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Table ronde : Autour des phénomènes rap et argot

Le texte présenté ci-dessous est la retranscription d’une discussion menée à 
l’occasion du colloque « Argot(s) et chanson(s) »1le jeudi 23 septembre 2021, 

entre les chercheurs Anne Gensane Lesiewicz (P.R.E.F.I.C.S., Rennes 2, 

France ; CIEF, Budapest, Hongrie), Alena Podhorná-Polická (Université 
Masaryk, Brno, Tchéquie), Dávid Szabó (CIEF, Budapest, Hongrie) et le

rappeur français Vîrus 2.

Anne Gensane – Nous sommes réunis ici pour tenter de répondre à des 
questions que la relation des notions d’argot et de chanson soulève. Ce qui me 
semble pouvoir constituer un nœud de départ est la définition du mot « Argot », 
point qui peut paraître redondant tant les essais ont été nombreux mais qui reste 
important pour la compréhension, l’étude ou le combat de l’hégémonie 
linguistique. Dávid Szabó, qu’est-ce que l’argot ?

Dávid Szabó – Je pense que tous les linguistes qui s’intéressent à ce 
problème savent que c’est une question très difficile mais à laquelle il n’est pas
impossible de répondre, parce que, parfois, on dit que l’argot c’est quelque 
chose que tout le monde connaît. J’utilise ici le mot « argot » dans le sens 
français qui est un sens plus large qu’en hongrois et qui pourrait donc être en 
quelque sorte un synonyme de « slang » en anglais. Donc, tout le monde sait ce 
que c’est que l’argot, mais personne ne peut le définir. C’est vrai qu’au niveau 
pratique comme dans les dictionnaires ça peut être très difficile, c’est pour ça 
que Le Petit Robert comme on l’a vu, ou le Larousse par exemple, ont tendance 

à considérer tous les éléments non standard ou la grande majorité comme étant 
familiers. J’en ai proposé plusieurs définitions parce que j’ai beaucoup travaillé 
sur cette question. Je travaille sur différents aspects de l’argot depuis plusieurs 

dizaines d’années, cela joue un rôle énorme dans mes activités de chercheur, 
d’enseignant, de lexicographe.

                                                     
1 Organisé au CIEF de l’Université ELTE à Budapest les 23-24 septembre 2021.
2 L’enregistrement original dure 84 minutes et sa retranscription totale est disponible à la 
demande.
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Alena Podhorná-Polická – L’argotologie a été souvent critiquée, de la part 
de sociolinguistes urbains, à l’époque de la grande médiatisation des premiers 
dictionnaires d’argot dit des banlieues. Dávid a su, avec sa thèse et son
dictionnaire d’argot estudiantin budapestois, ses traductions vers le français et 

vice-versa, montrer que ce qui importe le plus pour les étrangers non natifs que

nous sommes plus ou moins, pas tous dans la salle mais en grande majorité, 
c’est la médiation culturelle et interculturelle, c’est-à-dire toutes ces allusions 

socio-culturelles qu’on trouve à la fois dans le rap mais ailleurs aussi, dans les 

films de banlieue, dans les films de jeunes en général. Elles sont intéressantes
pour l’enseignement de Français Langue Étrangère, et aussi en tant que 
spécialistes de la culture contemporaine de la France actuelle qui est loin d’être 
l’image qu’ont eue nos professeurs dans les universités tchèques, hongroises, 
allemandes et ailleurs, à l’époque où les frontières étaient fermées, où on a 
cultivé l’image de la France profonde. Ces dernières années, cela a beaucoup 
évolué, cela a progressé.

Le langage, comme on l’a déjà dit, s’est co-construit avec l’évolution de la 
société. Il y a cette place majeure de l’argot qu’il faut observer. Il faut écrire 
des dictionnaires pour que les générations futures puissent comprendre ce 

qu’on a dit, ce que les chanteurs de l’époque ont chanté. Il faut que tout cela 
soit aussi traduisible et explicable aux gens qui ne connaissent peu ou rien de la 

culture française. Je pense que c’est là où se situe la notion d’argot commun

que Dávid a développée, à l’instar des travaux de Denise François-Geiger qui a

vraiment été une des fondatrices de l’argotologie moderne, ce qu’elle a écrit a
beaucoup résonné dans mes travaux, dans les travaux d’Anne-Caroline Fiévet 
avec qui je travaille en binôme et qui m’inspire beaucoup, et d’autres. On pense 
que c’est justement le rôle des médias qui véhicule cette image de l’argot, et du 

côté négatif et du côté positif. Comme le rap a tendance à condenser les mots, 

peu importe comment on les étiquette : « substandard », « non-standard », 
« sociolectaux », quelque chose qui est un peu différent de la norme ou disons 
du standard, alors il y a une jonction complètement naturelle et c’est pourquoi 
on continue de travailler sur ce sujet.

Anne Gensane – Tu es justement l’auteure d’un corpus, Rapcor, est-ce que 

tu peux nous le présenter ?

Alena Podhorná-Polická – J’ai été la thésarde de Jean-Pierre Goudaillier 

qui, pour son dictionnaire, a beaucoup puisé dans les chansons de rap. Cela a 
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toujours été dans ma conscience, une source vraiment intéressante de 
témoignages : savoir si un mot est diffusé, si telle ou telle expression est bien 

connue ou plus connue ou si cela sert pour créer des rimes, si c’est vraiment 
quelque chose qui est, disons, identitaire pour les jeunes d’un certain lieu… Ce 
corpus a été créé petit à petit pour pouvoir vérifier cela, peut-être même le chiffrer 
un peu parce que je suis de formation mathématicienne et géographe aussi : où ça 
se dit, quelle est l’importance de tel ou tel mot…

D’abord, cela a commencé vraiment avec un étudiant qui avait une 
médiathèque personnelle très riche en vinyles de rap. Puis, quelques autres 
étudiants ont contribué en retranscrivant les paroles. On a numérisé de plus en 
plus ce corpus, et maintenant on arrive à une phase différente, notamment grâce 
à Karim Hammou, sociologue du Centre National de la Recherche Scientifique 

qui nous a donné beaucoup de conseils précieux. On s’est rendu compte que ce 
n’est pas seulement les textes qui nous intéressent mais ce sont aussi les livrets, 

les objets d’art qui sont une preuve de l’époque, une preuve de créativité 
artistique et linguistique. On les scanne et on essaie de patrimonialiser cette 

culture du rap non-seulement français mais francophone. On a dans le corpus 

des dizaines d’albums de rappeurs québécois ou canadiens en général parce 
qu’ils viennent aussi d’Acadie et d’ailleurs, de la Réunion, de la Suisse, de la 
Belgique. On a aussi certains rappeurs qui rappent en français mais qui sont 
d’origine africaine, un peu de tous les pays. On essaie d’être le plus ouverts
possible, mais on essaie en même temps de se donner des frontières, y compris 
de genre. C’est-à-dire que si un rappeur rappe dans un morceau, il est considéré 
comme un rappeur, même si maintenant il est chanteur pop, comme Maître 
Gims.

Dávid Szabó – Justement, on a travaillé à l’occasion de ce colloque et du 
concert sur des affiches, sur la manière de diffuser l’information ; moi, je me 

posais la question : est-ce qu’il fallait que je parle du rappeur ou du chanteur-

rappeur ? J’ai discuté avec les musiciens qui vont jouer avec Vîrus, ils m’ont 
dit : « Est-ce que c’est du rap ça ? Non, c’est de la musique, pas du rap ! ».

Vîrus – Pour moi, le rap, c’est un débit, c’est une façon de le dire. C’est pas 

forcément une obligation de venir de là ou d’avoir vécu ça. Aujourd’hui, il y a 
vraiment beaucoup de sortes de rap, et là où tout le monde se rejoint, c’est un 
peu dans la scansion, dans le débit, en fait. Par exemple, il y a des rappeurs qui 
viennent de zone rurale. On ne pouvait pas l’imaginer au départ parce que ça 
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devait être quelque chose d’urbain. D’ailleurs, dans les Victoires de la Musique,

ils ne nomment même pas le rap, ils mettent ça dans les « musiques urbaines », 
comme si les autres musiques étaient faites dans la forêt. 

C’est pas forcément bon signe, mais pour moi le rap c’est une tête qui bouge
comme ça et c’est ce que j’ai retrouvé dans Rictus, dans la lecture de sa poésie. 
Moi, j’ai plus l’impression, quand on parle avec Akosh par exemple, que c’est 
pas du rap musicalement ce qu’on fait ensemble… Mais ça en est quand même. 
Ça peut être presque parfois plus ressemblant à ce qu’il y avait juste avant le 
rap, qui était ce qu’ils ont appelé le « spoken word ». Tout à l’heure, quelqu’un 
parlait de Grand Corps Malade, disait que le slam c’est de l’a cappella, et qu’à 
partir du moment où il y a de la musique : c’est plus du slam et ça se rapproche 
un peu du spoken word. En fait, il y a plein de branches comme ça, et c’est pas 
facile parce que, pour quelqu’un d’assez lointain, il voit du rap ce qui est 
transmis par des médias.

Moi, je suis très content d’être là parce qu’en France je me sens un peu tout 
seul dans ces recherches de la langue, en argot et tout ça. Il faut que j’arrive 
jusqu’à Budapest pour trouver des gens comme moi. Autant l’argot continue de 
bouger, mais autant il disparaît. C’est-à-dire qu’il y a des mots qui 
disparaissent, et les nouveaux termes d’aujourd’hui sont peut-être plus 
technologiques. Il y a quelques termes comme « le daron » qui traversent les 
époques mais c’est assez rare.

Je sais pas ce qu’il faut associer au rap moi, je sais plus. C’est difficile parce 
que Maître Gims par exemple fait aujourd’hui quelque chose qui est beaucoup 
plus de la variété, mais, sur la chanson numéro 2 : il va chanter, puis sur la 

chanson numéro 3 : il va avoir un autre débit. Du coup, on sait plus où le ranger 
dans le magasin de disques. Moi, j’ai plus l’impression que c’est quelque chose 
qui est en marge tout simplement, mais pas par rapport à la langue, par rapport 
aux gens qui pratiquent. 

Anne Gensane – On associe le rap à l’argot, évidemment, mais est-ce que 

toi, de ton expérience personnelle, dans ton travail, tu as l’impression d’utiliser 
beaucoup d’argot ?

Vîrus – Non ! Parce qu’en fait ça devient de l’argot pour l’autre. Il y a des 

mots qui n’ont jamais été rangés dans une famille. On sait que par exemple, ça,

on ne peut pas le dire dans tel endroit. Par exemple, quand on va chez le 

docteur, on va pas lui dire : « j’ai mal au pif », on va lui dire : « je ressens 
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quelque douleur au niveau du nez ». Moi, ce que je mets dans l’argot, c’est plus 
le rapport à une façon de parler. En fait, c’est certaines personnes qui assument 
une façon de parler qui, du coup, se retrouvent ; ou dans une chanson, du coup, 

ça devient même un objet écrit. Mais, au départ, c’est juste assumer une façon 
de parler. C’est-à-dire que, pour le même mot, on a des milliers de termes, mais 
le Larousse a dit que c’était ce mot qui devait gagner la course. Le dictionnaire, 

il me pose problème.

Anne Gensane – Et tu ne t’es jamais posé la question d’utiliser ou non de 
l’argot dans tes textes ? Pour t’inscrire dans un mouvement rap…

Vîrus – Non, mais par exemple : le verlan. C’est un langage très naturel 
chez nous. Mais, chez nous, c’est à partir de deux. Du coup, « chez nous », ça 
peut être juste à la maison ou alors dans une zone. Après, par chez nous il y a 
des verlans qu’on ne retrouve pas partout. Par exemple, nous, on dit « tement-

appar », et, « tement-appar », on l’entend pas partout. C’est un appartement 
quoi, mais il est compliqué, un peu. On l’utilise pas beaucoup celui-là.

Anne Gensane – Et c’est entre autres pourquoi je posais la question, tout à 
l’heure, à Monsieur Goudaillier lorsqu’il parlait des créations de verlan chez 

Jacques Dutronc, en contraste avec d’autres utilisations verlanesques qui 
n’étaient pas des inventions : selon quels critères ?

Vîrus – Moi, j’ai compris ça. Je pense que c’est plus des mots en usage.

Anne Gensane – … Qui rentreraient dans le dictionnaire du verlan ? Tu 

disais pourtant que tu avais un problème avec le dictionnaire.

Vîrus – Non, mais par exemple, « la bastille » ; moi-même je me suis dit :

« C’est quoi ça ? ». Là, pour le coup, il s’est amusé mais j’ai jamais entendu ça. 
Mais pire que ça, « zy va » : j’ai jamais entendu ça de toute ma vie sauf chez les 
gens qui nomment une catégorie de gens, des rappeurs qui disent « zy va ». 
Après, il y a des mots qui sortent naturellement en verlan, « roteca » par 
exemple, ça c’est complètement naturel. Mais du coup, Dutronc a joué un peu 
comme dans l’Oulipo tout ça, ils s’amusaient aussi un peu à inverser les choses, 
mais c’est pas trop réaliste.
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Anne Gensane – Et justement, ce n’est pas à cela que tu t’es intéressé. Toi, 
tu reprends des textes de poètes et de chansonniers plus marginaux, est-ce que 

tu peux nous dire comment tu en es venu à cela ?

Vîrus – C’était pas facile parce qu’en fait, dans le rap, il y a des codes. 
Donc, il y a des tabous. Par exemple, dans le rap, on est censés écrire soi-même 
ses propres textes, alors qu’en fait il existe ce qu’ils appellent les « ghost 

writers », c’est-à-dire les écrivains fantômes, les paroliers. Mais c’est caché. 
Par exemple, quand Johnny Halliday chante, il est écrit « paroles de telle 

personne », dans le rap cela n’existe pas.

Anne Gensane – Il y a une espèce de légitimité ou d’illégitimité.

Vîrus – Oui, en fait, il faut que ce soit soi, il faut que ce soit je, il faut que 

ce soit vrai. Donc ça peut pas être quelqu’un d’autre qui écrit. Ça, c’est un des 

codes, et dans les codes : reprendre les textes de quelqu’un d’autre, c’est pas 
courant.

Anne Gensane – Donc là, tu serais vraiment en marge, en plus, du courant 
rap. Est-ce que tu te le ressens ainsi justement ? Tu viens de dire que tu ne 

respectes pas ce code.

Vîrus – Oui mais il ne faut pas en faire un sujet. On fait, et puis voilà. 
On va dire que dans le rap, il y a cette chose qui tourne, même dans sa 

construction musicale. Au départ, c’est des samples, des échantillons d’une 
musique qu’on met en boucle, donc en fait c’est quelque chose qui tourne. 
C’est pour ça que je parle de cette tête qui bouge, parce qu’il y a un truc comme 
ça qui tourne, et c’est ce qui fait que beaucoup de personnes ne considèrent pas 
ça comme de la musique d’ailleurs. Dans la construction, ce sont donc des mots 

qui viennent un peu comme ça se boucler. Du coup, à chaque fois j’ai été 
attentif aux personnes issues du rap, à comment ils allaient sortir de ces 
prisons-là… Parce que, finalement, c’est un peu comme une espèce de prison.

Il y a Oxmo Puccino qui avait publié un bouquin et c’est parti de ça parce 
que je me suis dit : « Tiens, comment lui il va faire ? », enfin, « Comment 
chacun va faire pour se sortir de cette boucle ? ». Je suis allé voir ce que c’était, 
ce livre. Et puis il y a cette curiosité aussi, parce que le rap nous a amenés à 
beaucoup de curiosité. Par exemple : le sample. « Ils ont samplé qui ? Ils ont 

pris de la musique de qui, de quoi ? » En fait, le point de départ du rap ouvre à 
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plein de branches musicales. Je suis allé voir sur le site de la maison d’édition 
qui publiait Oxmo, et dans le rayon poésie, il y avait un bouquin de Jehan-

Rictus. Et puis comme Rictus, Vîrus, on est pas beaucoup à avoir un nom 
comme ça… Et puis ça s’appelle : Les Soliloques du Pauvre, déjà le titre est 
beau, quoi. Ça m’a fait penser à un morceau de rap, Soliloquy of Chaos, donc 

j’ai cliqué. Je suis tombé sur le recueil qui commence par : « merde ». J’ai dit 
tiens, il y a une poésie qui commence par « merde » !

C’est comme ça que ça a commencé. Parce que si, en dehors de l’école, dans 
notre cocon, on ne nous présente pas de la littérature ou de la poésie, alors ça 
passe par l’école. À l’école, ils nous ont pas parlé de ça, de la poésie qui dit :

« merde ». Donc je me suis dit : « Tiens ils nous ont pas tout dit ». Et puis voilà, 
j’ai commandé ce livre, et ça a commencé comme ça. En lisant, pour moi,
c’était du rap. Par la construction du texte, en fait : pareil, c’est des boucles !

C’est des quatrains en octosyllabe. Et d’ailleurs, à la longue, on est comme ça, 
on lit… C’est même un peu long… Enfin, c’est un peu redondant, et du coup 
pour moi il y avait déjà une musique dans cette poésie-là. Et puis, on l’a 
transposée simplement en l’ajustant un peu parce qu’il y avait des termes qui

étaient pas naturels dans ma bouche.

Anne Gensane – Alors, comme lesquels, peux-tu donner des exemples ?

Vîrus – Des prononciations, par exemple : « eul ». C’était un peu… Comme 
moi, je suis pas trop comédien, je ne me voyais pas jouer, moi je voulais 
essayer de mettre ça dans ma bouche à moi, quoi. 

« Méquier », ouais, moi je dis « métier »… Mais on a eu la même situation 
dans le Nord avec le patois3. Moi, j’allais pas arriver comme ça et en fait 
m’inventer un… Soit on est comédien, soit on a un héritage. Et comme moi, je 

suis pas comédien et j’ai pas l’héritage… J’ai prévenu : « Pardonnez-moi 

d’avance l’accent que j’ai pas ! ». Et puis, il y a des mots que je ne vais pas dire 

comme ça parce que j’avais l’impression de piétiner un peu une histoire, des 
gens.

Dávid Szabó – Peut-être que, pour Rictus, c’est pareil puisque c’est le 
français de la fin du XIXe, français populaire. Comme « eul », par exemple…

                                                     
3 Vîrus parle de son séjour dans le Pas-de-Calais. Il était convié par la Compagnie Quidam à 
travailler des textes du poète Jules Mousseron.



Revue d’Études Françaises � No 25 (2021)

190

Vîrus – Ouais ! Alors que nous, des fois, on le dit un peu pour rigoler, chez 

nous, en Normandie. Il y a des racines dans Rictus, des petites particules comme 

ça de Normandie. Il y a des mots que moi, j’entendais déjà quand j’étais gamin, 
comme : « mecton ». J’ai retrouvé des choses naturelles mais il y a des choses qui 

étaient pas naturelles pour moi ; j’ai préféré ne pas les dire comme ça.

Anne Gensane – Tu parles donc de Jehan-Rictus, de Jules Mousseron, est-

ce que tu peux nous parler d’autres auteurs que tu as repris, est-ce que ça a été 
aussi simple pour toi que de reprendre Jehan-Rictus ?

Vîrus – Non, c’est pas simple ! C’est pas simple parce qu’en fait, au même 
titre que Dutronc, ou que Bruant, Renaud, il y a un côté un peu folklore, un peu 
fantaisie et moi, ça me gêne. C’est pas pour rien que d’ailleurs Rictus dès le 
premier poème, l’Hiver, il attaque. J’y ai retrouvé quelque chose du rap, c’est-
à-dire le côté frontal, sans petite tournure. « Et Victor Hugo qui a tiré des 
mendigots de quoi caser sa progéniture », et puis Richepin, et puis Zola « qui de 

l’une à l’autre Saint Nicolas », et « avec sa bedaine il passe plus l’avenue 
Trudaine »… En fait, lui, ce qu’il a pas aimé, c’est l’utilisation de cette langue 
qui a été faite par des notables. Bruant, c’est un châtelain. Hugo, il vit dans un 
hôtel particulier. Voilà, c’est ça qui a été un peu déterminant dans mes 

rencontres. Mousseron, il est vrai. Rictus, ce qu’il raconte, c’est pas sa langue 
maternelle mais il a baigné dans quelque chose qui peut-être lui donne un gage 
d’authenticité. C’est-à-dire qu’il n’est pas allé piocher dans des dictionnaires, il 
a vécu dans la rue au moins l’hiver 1895. Il a vraiment été dehors, alors peut-
être que ça donne une autre affection.

Anne Gensane – La vraie street credibility ?

Vîrus – Un peu, parce que, du coup, Bruant était un peu la tête de gondole.

Lui, le soir, il rentrait au château, quoi. Donc, c’est toujours un peu délicat.

Anne Gensane – Donc toi, si je résume, ce qui t’intéresse vraiment, c’est de 
reprendre des poètes qui utilisaient l’argot comme une opposition plutôt que 
dans sa fonction carnavalesque, folklorique.

Vîrus – Non. En fait, Rictus, par exemple dans son recueil Les Soliloques,

donne le point de vue depuis la rue. C’est pas une photo qu’il décrit, il est à 
l’intérieur. L’ayant vécu, il y a une autre saveur. C’est-à-dire qu’on voit pas de 



Table ronde : Autour des phénomènes rap et argot

191

l’encre, on voit des… On se prend plein de… Quand on lit, on voit des épées, le 
livre, il est vivant. Comment expliquer que, parfois, on lit et on voit de l’encre. 
C’est de l’encre. Alors que c’est beau… Bruant, c’est magnifique ! Mais il y a 

un petit truc qui me gêne, de par ce côté folklore, un petit peu fantaisie.

Anne Gensane – C’est une question parallèle mais peux-tu nous dire 

comment ton public a réagi, ce public qui écoute du rap ? Est-ce que tu as 

l’impression qu’on t’a suivi ou que tu as eu de nouveaux auditeurs qui ne sont 

pas les mêmes intéressés ?

Vîrus – Je sais pas. Après, il y a des gens qui m’ont écrit avant même que ça 
sorte ; ils m’ont dit : « Ça y est, on t’a perdu ! ». Aller dans la poésie, c’est aller 
dans l’autre camp ! Alors qu’en fait, dans cette poésie, c’est ça qui m’intéresse, 
il n’y a pas de camp. Il n’y a pas d’ennemi dans cette histoire. Il y a une langue 
qui voyage. Le rap, c’est quand même une musique de complexé.

Anne Gensane – Pourtant, paradoxalement, c’est quand même le genre 

musical aujourd’hui !

Vîrus – Ouais mais ça c’est pas forcément une bonne nouvelle !

Pourquoi c’est aussi répandu ? C’est pas qu’une histoire de contenu, de 
qualité. C’est que, par exemple, pour produire du rap, il faut pas grand-chose. 

Pour produire de l’électronique, il faut pas grand-chose. Pour produire vraiment 

de la musique avec tout un groupe de musiciens, c’est beaucoup plus 
compliqué, même en termes de coût. Je pense que ça va aussi dans l’économie. 
S’il y a autant de production de rap, c’est aussi parce qu’il y a peut-être moins 
d’argent requis. Il suffit de parler aux musiciens qui, eux, voient le 

bouleversement et les possibilités de créer qui ont changé. 

Alena Podhorná-Polická – Oui, le rap, c’est le foot. Le foot, ça peut aussi 
se jouer partout. Le rappeur qui veut produire et qui a cette scansion dans les 

veines, je pense qu’il peut le faire s’il est au moins un tout petit peu doué, voilà. 
Et je pense que c’est pourquoi il y a aussi beaucoup de petits rappeurs, comme 

on dit, qui n'ont pas eu la gloire mais qui sont intéressants du point de vue des 

paroles, du flow choisi, etc. Les freestyles, et - on a oublié d’en parler - les 

battles, montrent justement cette intelligence qui n’est pas forcément fortement 
créée dans les universités. Ça ne vient pas d’en haut, je pense que c’est 
justement bottom up.
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Vîrus – From scratch ! Mais c’est pas que le rap, parce que finalement, je 
veux dire que dans cette sous-culture il y a plusieurs disciplines ; c’est-à-dire 

qu’il y a le rap, il y a la danse, il y a le DJing, il y a le graffiti et il y a le 

beatbox. Et tout ça, si on regarde bien, c’est toujours un peu en opposition, 
c’est-à-dire que, par exemple, pour rapper, on n’a pas besoin d’instruments : on 
fait des disques avec des disques, au départ. C’est ça, un peu la nouveauté, c’est 
qu’on prend pas une guitare, on prend des disques et on fait du collage, en fait. 
On fait une sorte de collage, on recrée quelque chose, donc ça coûte pas grand-

chose à parler de droits d’auteur, parce que ça s’est fait sans autorisation au 

début. 

Dávid Szabó – Et même maintenant, parfois. 

Vîrus – Oui... Et du coup, maintenant parlent les ayants droit qui se sont 

réveillés. Il y a un petit peu moins de samples aujourd’hui. Tout ça, c’est 
économique. La danse, par exemple, on n’a pas besoin d’une grande salle avec 
des miroirs et avec des tutus et tout ça, non, un carton par terre, dehors. Le 
graffiti, c’est pareil : on n’a pas le petit chevalet, non, c’est dehors, c’est une 
bombe. Et puis le beatbox, on peut pas faire plus économique que le beatbox. 

Donc, en fait, tout ça, c’est économique.

Dávid Szabó – Et peut-être démocratique. Bon, à l’origine, peut-être pas 
jusqu’au bout.

Vîrus – En tout cas, ça fait ressurgir un geste ou une parole d’une partie 
d’être humain qui, jusque-là, peut-être, n’existait pas à travers des micros ou à 
travers des objets. Mais tout ça, c’est né dans un contexte aussi de conflit. C’est 
pour ça que c’est assez complexe, cette histoire. Donc forcément quand ça 
devient un petit peu lisse, pour moi, même si c’est du rap dans le débit, pour 
moi, ça en est pas.

Grand Corps Malade, moi, je vois le texte et je vois de l’encre.

Anne Gensane – Mais il ne se réclame pas du rap, il se réclame du slam. 
Est-ce que tu peux nous parler de cette différence, justement, pour toi, entre le 

rap et le slam ?

Vîrus – Le slam… Pour te donner un exemple : moi, je fais pas mal 

d’ateliers d’écriture. Je n’y vais plus trop maintenant, mais dans les collèges, 
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j’y allais à un moment. Pour rentrer dans le collège, je disais que c’étaient des 
ateliers slam, mais après je venais et je disais : « Bon j’ai dit ça, mais c’est pas 
ça ! ». Mais une fois que j’étais dedans, parce que sinon, le rap, ça passait pas. 
Après, du coup, les élèves étaient contents, parce qu’ils étaient malins, ceux-là. 
Mais au final, je veux dire, quand on n’était que sur le texte, il y a pas de 
différences de forme. C’est un peu ça, quoi…

Mais le slam, il n’explose qu’en 2006. Qu’est-ce qu’il y a en 2005 en 

France ? Le feu, dans toutes les périphéries. Donc, en fait : « Ah là là, mais il y 
a des gens dans la périphérie qui mettent le feu : vite, vite, vite, il nous faut des 
paroles de ces périphéries, mais qui passent bien, quoi ! ». Il y a toujours des 
réactions, il y a souvent de la politique et de l’économique dans tout ça, c’est 
donc le slam pour des gens, du rap issu du conflit, il y a toujours eu un 

frottement comme ça.
Donc, il y a eu une séparation entre le slam et le rap, alors qu’au départ, la 

géographie, elle suffit pas. Il s’agit pas d’habiter Saint-Denis pour forcément 

que ce soit du rap. 

Anne Gensane – Oui, on en a l’exemple avec toi. C’est vrai que quand on 
pense aux rappeurs, on imagine tout de suite les banlieues parisiennes : ça c’est 
vraiment un cliché, le rap de Paris, ou le rap marseillais.

Vîrus – Enfin, urbain, béton.

Dávid Szabó – Et la différence entre le slam et le rap n’est pas un peu 
sociologique aussi ? Par exemple, aux États-Unis, le slam, parfois, c’est des 
bars où on voit, je ne sais pas : des étudiants, des artistes, etc. Alors que le rap, 
c’est plus : la rue, les ghettos. 

Vîrus – Moi, j’ai fait des soirées slam, de vraies soirées slam. On vient 
comme ça dans un bar, c’était vers 2007. En fait, après 2006, on allait dans un 
bar, on s’inscrivait et puis la parole était offerte à tout le monde. Et comme on 

avait un verre gratuit quand on disait un texte, ben, il y avait le sans domicile

fixe, il venait, il disait un texte… Donc, nous, on voulait dire plein de textes. En 
fait, c’était une parole ouverte à tout le monde, mais c’était punk, c’étaient des

cris. Il y avait des fois de l’improvisation.

Anne Gensane – Oui voilà, donc le slam, ce n’est pas forcément le rap lisse.



Revue d’Études Françaises � No 25 (2021)

194

Vîrus – Non, parce qu’en plus, ce qui est encore un peu plus complexe, 
c’est quand il y a de l’accompagnement musical. En fait, en 2006, ils ont sorti 

deux têtes de gondole : Grand Corps Malade et Abd al Malik, parce qu’il faut 
un peu de la parité, quoi. Et en fait, déjà ça en est pas, parce que, dans le slam, 
il y a pas de musique : c’est bang, les mots, quoi. 

Anne Gensane – Est-ce que tu te réclames, toi, du rap et du slam ?

Vîrus – Ah le vrai slam, moi, si. Enfin, le slam tel que c’est... Le slam, c’est 
quand même un courant qui vient des États-Unis et qui n’a d’autre intérêt que 
d’envoyer des mots qui claquent. Donc, en fait, on en fait malgré nous.

Anne Gensane – Parce que finalement, ce que tu fais maintenant, est-ce que 

ça ne ressemble pas plus à du slam, ta manière de rapper et lire certains textes 
de poètes ? Je pense aux textes de Georges Arnaud, par exemple.

Vîrus – Bah non, si c’est accompagné musicalement, déjà ça en est pas. 
Donc, peut-être que c’est plus proche de ce qu’ils ont appelé : « le spoken 

word ».

Juste avant l’arrivée du rap, il y a eu les Last Poets et toute une famille 

comme ça qui faisait un peu la jonction, on va dire, du jazz... Et, en fait, « 
spoken words », ça veut dire quoi ? Ça veut dire « mots dits ». Mais, par contre, 

c’était assez revendicatif, c’était au moment de la lutte pour les droits civiques, 
etc., aux États-Unis.

Et pour moi, quand le débit est un peu comme ça, un peu plus poétique… 
D’ailleurs, c’était marqué « poètes », les chanteurs sont des poètes, quoi… 
Donc, pour moi, c’est plus la poésie qui fait le lien entre tout ça.

Anne Gensane – Donc, est-ce que tu te sens poète ? Est-ce que tu te dis 

poète ?

Vîrus – C’est un autre sujet, il faut un autre colloque sur la poésie. Qu’est-
ce que c’est, la poésie ? 

Anne Gensane – Quelquefois, on va comparer les rappeurs aux poètes, 
quelquefois pas. Quelle est ta position ?

Vîrus – Il y a la poésie codée, avec vraiment les pieds comme ça, on 
compte, et puis les rimes et puis le sonnet, c’est très réglementé. Et en même 
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temps, on a l’impro, on a le vers libre, c’est vague. Moi, j’ai plus l’impression 
que la poésie, c’est un peu l’histoire de l’encre, là. C’est des choses qui 
jaillissent. Des fois, il y a un texte que je comprends pas, et pourtant, je ressens 

la personne dedans, elle bouge comme ça et je me dis : « ouah ». 

Anne Gensane – Le côté universel de la poésie...

Vîrus – Oui, il y a un truc, du ressenti un peu, peut-être. Après, j’ai pas la 
définition, il faudrait voir ce que le dictionnaire dit de la poésie… Mais lui 
peut-être, il va dire qu’il y a des règles.

Anne Gensane – Et du coup, vous, qu’est-ce que vous en pensez, de ce lien 

entre le rap et la poésie ? 

Dávid Szabó – Ce matin, j’ai parlé de Brassens, et j’ai dit qu’il est 
considéré par certains, par exemple Gabriel García Márquez, comme un des 

plus grands poètes français du XXe. Et lui, bon, je ne sais pas comment il se 

considérait, mais il a toujours dit qu’il n’était pas poète, qu’il écrivait des 
chansons. Déjà, peut-être que c’est aussi par modestie, mais en tout cas, c’est 
une question difficile. On peut aussi penser à Bob Dylan, par exemple, qui a eu 
le prix Nobel de littérature : est-ce que c’était un acte de provocation ou est-ce

que c’était une ouverture de la littérature vers quelque chose de plus ancien, à 
des époques où la chanson était considérée comme de la littérature ? Je pense 
que cela soulève des questions intéressantes.

Vîrus – Moi, je pense aussi, parce que Jehan-Rictus, il refusait l’étiquette 
du chansonnier, pour lui, c’était un peu en dessous, quoi : le poète et puis le 
chansonnier. Sauf que pour vivre un peu, il a fallu qu’il aille dire des textes, 
mais la poésie, je crois que c’est ce qui touche. C’est une même phrase qui peut 
toucher quelqu’un. Je veux dire : comment on peut expliquer qu’une poésie 
traduite en hongrois va toucher un Hongrois et, pourtant, quand elle est écrite 
en américain, elle va toucher un Américain ? Moi, je pense que c’est ça, le 
secret, c’est d’arriver à toucher. 

Alena Podhorná-Polická – Je veux dire une chose à propos de la 
crédibilité. La vie d’artiste évolue en fonction des périodes de vie. Et donc le 
rappeur, on imagine qui ? On imagine un jeune qui rappe. Souvent, la plupart 

des rappeurs ont commencé dans un groupe avec les potes, puis les amitiés se

sont perdues ou alors ils ont eu du succès.
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Et ce qui m’a frappée ces derniers temps, c’est un groupe qui s’appelle 
4Keus qui vient de la cité des 4000. Ils se sont plaints de la perte d’un copain 
qui était avec eux, qui a signé un contrat et qui s’est barré après. Ils racontent 
leur parcours, leur vie, etc. Ceux qui ont beaucoup d’argent, qui ont beaucoup 
réussi, de quoi est-ce qu’ils peuvent parler s’ils ont perdu cette rue, cette vie de 
crédibilité, s’ils ne sont plus dans des problèmes de rue ? Alors, bien sûr, leur 
ancien public a des problèmes pour les accepter quand ils évoluent dans une 
autre phase… Grand Corps Malade, il a parlé de ses problèmes de paternité… 
Voilà, bien sûr que c’est la vie qui est racontée. Alors, c’est normal, c’est la vie, 
et cette vie de rappeur qui a réussi à se rapper, comme Kery James de ses 
quatorze ans jusqu’à maintenant, et il en a 43 comme moi. Pour moi, c’est 
extraordinaire. Lui, il est très politique aussi, mais c’est vrai que des fois, je 

n’aime pas écouter toujours les mêmes reproches et tout ça... 

Vîrus – Non, mais c’est pas facile. Par exemple, dans la culture en France, 
en ce moment, si on veut travailler, il faut qu’on prenne un sujet à la mode. Là,

il y a les violences policières, il y a eu beaucoup de sujets comme ça. Le 
rappeur politique… C’est facile, pour moi, de faire des phrases et de dire : « Et

c’est pas bien ça, et c’est pas bien ça ! ».

Anne Gensane – Toi, tu as l’impression de faire vraiment du rap politique

ou tu vois ça comme un acte désintéressé ? 

Vîrus – Mais non, mais en même temps, chaque prise de parole, chaque 
micro est politique de base, je veux dire, à mon avis. Enfin, « politique » : je ne 

sais même plus ce que ça veut dire...

Anne Gensane – Est-ce que c’est un acte politique pour toi de reprendre ces 
poètes maudits, oubliés ?

Vîrus – D’un côté oui, parce que c’est ne pas s’arrêter à certains codes.

Anne Gensane – Tu te vois comme un activiste, je veux dire un militant du 

rap ?

Vîrus – Peut-être sur le rapport à la langue, oui. Peut-être un peu, parce que 
là, de faire rejaillir un petit peu des jargons de la fin du XIXe, c’est… Peut-être 
que d’utiliser des mots comme « gigolette », c’est mon acte militant ! En gros. 

J’ai pas trouvé mieux.
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Anne Gensane – Et est-ce qu’il y a quelque chose que tu as appris en 
faisant tout ce travail autour des poètes ? 

Vîrus – Oui, oui, j’ai appris une chose, c’est qu’en fait, c’est comme le rap, 
c’est des boucles. On tourne, on est dans des cycles comme ça. Où c’est quand 
même terrible, c’est que dans ces textes de la fin du XIXe, on parlait déjà des 
saisons pourries.

Anne Gensane – Donc il y aurait des fondamentaux pour toi ?

Vîrus – Oui, j’ai l’impression qu’il y a des choses qui ont fait partie d’un 
cycle. Ça tranquillise en fait, et du coup, le côté militer militer militer, c’est un 
sport, mais les échos de textes anciens me tranquillisent vachement sur 
aujourd’hui. Ça se répète, donc ne nous inquiétons pas. Enfin, je veux dire… 
C’est pour ça que je dis parfois que c’est un peu facile. Là par exemple, il y a 
eu des vagues sur des sursauts de violences policières, en France. Mais 
Brassens en parlait, donc c’est cyclique. C’est depuis très longtemps que c’est 

souligné en fait.

Anne Gensane – En parlant de temps, à l’avenir, est-ce que tu te vois 

publier tes textes sous forme de recueil ou tu restes spécifiquement sur le rap, 
c’est-à-dire le rap qui est une performance ? 

Vîrus – Oh oui, j’aime bien ça. Moi, j’aime bien jouer sur le rapport entre 
ce qu’on entend et ce qu’on lit. Et dans la langue française, peut-être dans 
d’autres, on peut beaucoup s’amuser avec ce qu’on a cru entendre et ce qu’on 
lit. Si, peut-être que je vais faire des trucs comme ça. Mais très honnêtement, je 
vois pas qui ça peut intéresser… Toi ?

Anne Gensane – Observons, tu reprends Jehan-Rictus aujourd’hui, peut-
être que, plus tard, on reprendra Vîrus. 

Vîrus – Oui, mais tu vois, c’est quand même très codé, parce que Rictus par 
exemple, c’est toujours des questions terribles : pour que ça fasse un volume, il 
devait rajouter. Moi, ce que j’ai en tête n’est dans aucun rayon. C’est pas un 
recueil de poésie, c’est pas un roman, c’est pas des contes, c’est pas des 
nouvelles, je sais pas. Il y a des choses à imaginer, oui, c’est sûr, mais il va 
falloir faire soi-même. C’est pour ça que ça met peut-être un peu plus de temps, 
parce qu’il faut réfléchir à des objets un petit peu hybrides. Rictus, c’est devenu 
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un livre-disque, mais voilà, on a déjà à ce niveau-là le souci de : « où est-ce

qu’on le range », quoi. Et même après le spectacle, c’était pareil : « mais c’est 
quoi, c’est un concert ou c’est du théâtre ? ». Quand on est un peu, justement, à 
se débarrasser des verrous, on rencontre ce problème. Mais c’est pas vraiment 
un problème, c’est juste que ça vous oblige quasiment à être dans l’artisanat.

Anne Gensane – C’est marrant, parce que tu parles toujours au pluriel. 

Vîrus – Oui, mais parce que je suis avec mes copains ! Avec Rictus... Mais 

par exemple, moi, j’aimerais vraiment, petit à petit, entremêler tout ça de plus 
en plus, ne pas forcément verrouiller : « Bon bah, là, de 2017 à 2020, c’était de 
la poésie, puis là, c’est du rap ». À un moment, j’aimerais bien arriver à ce que 
tout se mélange.

Anne Gensane – Comme dans tes concerts ; actuellement, c’est ce que tu 
fais, tu mélanges des textes.

Vîrus – Oui, je mélange les textes, je mélange les façons de dire. Si, des 

fois, il y a des ateliers où, tu vois bien, on peut intégrer des gamins, enfin moi, 

je crois que mon seul acte militant, c’est celui-là. C’est le fait de dire :

« Faisons ce qu’on a envie de faire ! ». C’est tout, je crois. Et les rencontres 
avec Akosh4 sont très précieuses.

On est pas en train de chercher à savoir ce qu’on fait comme genre. Et moi, 

j’aime bien ça. Et tous les artistes dont on parle depuis ce matin, tout le monde 
s’est aussi vachement intégré finalement. Ne serait-ce que dans le format de 

l’album ou bien du livre. Alors que moi, je pense qu’il y a encore des choses à 
inventer à ce niveau-là. D’autant plus qu’aujourd’hui on peut diffuser de plein 
de façons différentes : par le biais d’Internet, etc. 

Anne Gensane – Et, pour finir, est-ce que tu pourrais nous parler de ton 

concert de demain ? 

Vîrus – Moi, je vais vous dire clairement… Je suis arrivé ici, j’ai dit : « Je 

vais acheter un carnet de notes ! », et puis, depuis hier, je note de petits trucs. 
Ce sera ça, le point de départ. Ce sera accompagné musicalement par Akosh et 
Áron5. Avec eux, c’est être au plus près de quelque chose de vivant, d’imprévu. 

                                                     
4 Akosh S. (Ákos Szelevényi) est un saxophoniste qui joue régulièrement avec Vîrus.
5 Il s’agit du batteur Áron Porteleki.
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Ce sont de très grands improvisateurs. Moi, j’ai un carnet de notes, je vais peut-
être ajouter des choses, c’est pour ça que je voulais assister à cette journée, 
pour voir un peu tout ce qui circule. Je peux autant faire appel à Rictus qu’à 
Georges Arnaud et qu’à des choses qui vont venir là, d’ici demain. 

Anne Gensane – Donc, tu es venu avec tous tes copains, comme tu les 

appelais tout à l’heure, et tu vas choisir qui faire parler ?

Vîrus – Oui, je vais réunir de petits trucs, mais on n’a pas de programme 
prédéfini. Par contre, ce qui me trotte, c’est forcément dans ce qui se passe là, 
c’est-à-dire l’objet de cette venue et puis de ce concert. Moi, ça m’a fait sourire 
dans un certain sens, parce qu’on peut faire de la musique en argot, pour moi, 

aussi. Ça va être ça, le moteur auquel je pense. C’est-à-dire que le point de 

départ, c’est l’argot, mais l’argot, ça peut être une façon de marcher : « Il 
marche en argot, tu l’as vu ? », ou c’est une façon de se tenir. Pour moi, c’est 
ça, l’argot.

Anne Gensane – On peut parler d’une gestuelle argotique finalement…

Dávid Szabó – Anne, tu as posé cette question tout au début : quelle était la 
définition de l’argot, et il y a des gens qui le définissent par le fait que ce ne 
sont pas vraiment des mots, mais plutôt une façon de parler, une façon d’utiliser 
les mots. Donc, c’est jamais les mots, c’est toujours la façon de prononcer...

Vîrus – Moi, je pense aussi. C’est une façon pas conventionnelle, peut-être. 
Disons qu’il y aura pas de dictionnaires et de partitions demain. C’est tout ce 
que je peux dire. Mais par contre, nos points de rendez-vous, ils se passent 

autour de notes. Et puis, donc, l’argot en tant que façon d’être, peut-être... ou 
de penser ou de marcher ou de mâcher.

Anne Gensane – Jean-Pierre Goudaillier parle de « phénomène argotique », 
et en cela, je pense que c’est vraiment quelque chose qui peut reprendre le tout.

Vîrus – Je pense aussi. Et c’est pour ça que je suis vraiment très content de 
cette invitation. Je vous remercie beaucoup. Pour la petite parenthèse, quand on 
a commencé à travailler sur le Schtilibem6 qui, en argot gitan, veut dire 

« prison », j’étais allé voir le directeur de la Maison de la Poésie à Paris juste 

                                                     
6 Schtilibem est le titre d’un ouvrage de Georges Arnaud (1953).
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pour avoir un petit peu son ressenti, dans la suite des Soliloques de Rictus déjà 
en langue populaire et tout. Je lui ai dit : « En fait, je commence à travailler là-

dessus et je vais juste poser la question, est-ce que ça fait pas un peu trop, quoi. 
En gros, la base du texte, c’est quand même de l’argot. ». À la Maison de la 

Poésie, on a quand même un angle assez minuscule autour de l’argot. Mais il 

me dit : « Non, non, non, c’est juste que tu risques d’être un peu seul, quoi ». 
C’est tout. 

Édité par Anne Gensane Lesiewicz
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