



“On ne fait pas l’histoire en dehors de l’histoire”. Ernest Renan, le comparatisme et les études phéniciennes

Corinne Bonnet

► To cite this version:

Corinne Bonnet. “On ne fait pas l’histoire en dehors de l’histoire”. Ernest Renan, le comparatisme et les études phéniciennes. Tra le coste del Levante e le terre del tramonto. Studi in ricordo di Paolo Bernardini, 51, Consiglio Nazionale delle Ricerche, pp.17-27, 2021, Collezione di studi fenici, 978 88 8080 244 0. hal-03715818

HAL Id: hal-03715818

<https://hal.science/hal-03715818>

Submitted on 15 Jul 2022

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire **HAL**, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d’enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.

COLLEZIONE DI STUDI FENICI

Tra le coste del Levante e le terre del tramonto.
Studi in ricordo di Paolo Bernardini

a cura di Sandro Filippo Bondì, Massimo Botto, Giuseppe Garbati, Ida Oggiano



edizioni
Consiglio Nazionale delle Ricerche

Istituto di Scienze del Patrimonio Culturale
ROMA 2021

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE
ISTITUTO DI SCIENZE DEL PATRIMONIO CULTURALE

COLLEZIONE DI STUDI FENICI, 51

TRA LE COSTE DEL LEVANTE
E LE TERRE DEL TRAMONTO.
STUDI IN RICORDO DI PAOLO BERNARDINI

a cura di

SANDRO FILIPPO BONDÌ, MASSIMO BOTTO,
GIUSEPPE GARBATI, IDA OGGIANO



CNR – ISTITUTO DI SCIENZE DEL PATRIMONIO CULTURALE
CNR EDIZIONI
ROMA 2021

COLLEZIONE DI STUDI FENICI

Direttore responsabile / Editor-in-Chief

MASSIMO BOTTO

Comitato scientifico / Advisory Board

ANA MARGARIDA ARRUDA, BABETTE BECHTOLD, CORINNE BONNET,
JOSÉ LUIS LÓPEZ CASTRO, FRANCISCO NÚÑEZ CALVO, ROALD DOCTER,
AYELET GILBOA, IMED BEN JERBANIA, ANTONELLA MEZZOLANI,
ALESSANDRO NASO, SERGIO RIBICHINI, HÉLÈNE SADER,
PETER VAN DOMMELEN, NICHOLAS VELLA, JOSÉ ÁNGEL ZAMORA LÓPEZ

Redazione scientifica / Editorial Board

MARCO ARIZZA, ANDREA ERCOLANI, GIUSEPPE GARBATI,
EMANUELE MADRIGALI, TATIANA PEDRAZZI, LIVIA TIRABASSI

Progetto grafico e impaginazione / Graphic Project and Layout

LAURA ATTISANI

Sede della Redazione / Editorial Office

CNR – Istituto di Scienze del Patrimonio Culturale
Area della Ricerca Roma 1
Via Salaria km 29,300
00015 Monterotondo Stazione (Roma)

e-mail: massimo.botto@cnr.it

© CNR Edizioni

Piazzale Aldo Moro, 7 - 00185 Roma
www.edizioni.cnr.it
bookshop@cnr.it

Autorizzazione del Tribunale di Roma

n. 218 in data 31 maggio 2005 e n. 14468 in data 23 marzo 1972

ISBN 978 88 8080 244 0 (edizione cartacea/print edition)
ISBN 978 88 8080 245 7 (edizione digitale/electronic edition)

INDICE/TABLE OF CONTENTS

SANDRO FILIPPO BONDÌ, MASSIMO BOTTO, GIUSEPPE GARBATI, IDA OGGIANO, <i>Introduzione</i>	pag.	9
† MARIO TORELLI, <i>Paolo Bernardini, un allievo come pochi. Il ricordo del suo direttore di tesi</i>	”	11
CORINNE BONNET, <i>“On ne fait pas l’histoire en dehors de l’histoire”. Ernest Renan, le comparatisme et les études phéniciennes</i>	”	17
ANNA CHIARA FARISELLI, <i>Dai peploi pampoikila erga di Omero alle tunicae plautine: appunti per lo studio dell’abbigliamento fenicio e punico</i>	”	29
AHMED FERJAOUI, <i>Le terme tophet reconsidéré</i>	”	51
JOSÉ LUIS LÓPEZ CASTRO, <i>La colonización fenicia temprana en Occidente. Estado de la investigación y perspectivas</i>	”	57
ALFREDO MEDEROS MARTÍN, <i>Fundaciones fenicias “míticas” en el Mediterráneo y el Atlántico a finales del siglo XII a.C.</i>	”	75
VALENTINA MELCHIORRI, PAOLO XELLA, <i>A proposito di espansione fenicia e luoghi di culto</i>	”	91
FRANCISCO J. NÚÑEZ, <i>La demanda como motor de la diáspora fenicia en el Mediterráneo central y occidental</i>	”	103
CARLA PERRA, <i>Fortificazioni e organizzazione urbana tra Oriente e Occidente</i>	”	113
ALESSANDRO CAMPUS, <i>Dediche di stranieri a El-Hofra, 1: i casi di Lucius, di Sosipatros e di Sosipolis</i>	”	131
ROSSANA DE SIMONE, <i>Frustula epigraphica sabrathensia</i>	“	141
LORENZA-ILIA MANFREDI, ANTONELLA MEZZOLANI ANDREOSE, <i>Viaggi per mare, viaggi per terra. Cartagine e gli Emporia della Tripolitania</i>	“	147
FRANCESCA SPATAFORA, <i>L’archeologia fenicio-punica in Sicilia tra la fine dell’Ottocento e il primo dopoguerra</i>	“	167
STEFANO FINOCCHI, <i>Numana (AN): le più antiche sepolture picene</i>	“	179
JACOPO BONETTO, <i>Nora fenicia. Nuovi dati e nuove letture</i>	“	195
RUBENS D’ORIANO, GIOVANNA PIETRA, <i>Diversità di rappresentatività sociale in ambito funerario nell’Olbia punica e romana</i>	“	209

MICHELE GUIRGUIS, <i>Scenografia della morte a Sulky (Sant'Antioco) nella prima età punica: considerazioni preliminari sul contesto della tomba 9 PGM</i>	“	221
ANTONIO IBBA, <i>La Sardinia in età antonina: riflessioni su un testo da Bithia (ICO Sard. n. 8NP)</i>	“	233
SARA LANCIA, <i>Il sepolcro 12 PGM della necropoli ipogea di Sant'Antioco</i>	“	247
MARCELLO MADAU, <i>Guarigione e luoghi delle acque: la tradizione nuragica, la Sardegna fenicio-punica e il ruolo di Eshmun</i>	“	261
MAURO PERRA, FULVIA LO SCHIAVO, <i>Note a margine di una riflessione su alcuni secoli perduti o, meglio, perduti di vista</i>	“	273
GIUSEPPE PISANU, <i>Sardi in Nord Africa in età ellenistica</i>	“	293
DONATELLA SALVI, <i>Nuovi testi epigrafici da Tharros... et alia varia</i>	“	299
ALFONSO STIGLITZ, <i>“I nomi, e le storie dietro i nomi”. Paesaggi mobili cagliaritani</i>	“	311
CARLO TRONCHETTI, <i>La ceramica attica della necropoli di Sulky</i>	“	325
RAIMONDO ZUCCA, <i>Maschere miniaturistiche fenicie in bronzo della Sardegna</i>	“	337
JAVIER JIMÉNEZ ÁVILA, <i>Fenicios en Occidente: reflexiones a partir de algunos vasos de bronce excepcionales de España y Cerdeña</i>	“	349
JOAN RAMON TORRES, <i>Dames trônant en terre cuite: à propos de quelques figurines ioniennes archaïques de la nécropole phénicienne punique de Puig des Molins (Ibiza)</i>	“	361
Bibliografia selezionata di Paolo Bernardini, a cura di LIVIA TIRABASSI	“	371

«ON NE FAIT PAS L'HISTOIRE EN DEHORS DE L'HISTOIRE».

ERNEST RENAN, LE COMPARATISME ET LES ÉTUDES PHÉNICIENNES

CORINNE BONNET*

Abstract: Ernest Renan's *Mission de Phénicie*, published between 1864 and 1874, is generally considered to be the founding act of the scientific study of the Phoenician world. This paper examines the contextual conditions and orientation of Renan's knowledge production. In particular, the objective is to understand the genesis and evolution of his thinking on cultural comparisons based on the concepts of race, *Geist* and nation. The article highlights the importance of the references to the Greek and Hebrew worlds from which Renan ranks other cultures, especially the Phoenician one.

Keywords: Renan; Comparatisme; Nation; Race; *Mission de Phénicie*.

On considère généralement que l'histoire comparée des religions s'inspire de la linguistique comparée, à l'époque où Friedrich Max Müller et ses collègues auraient impulsé un grand laboratoire intellectuel permettant de confronter et de classer les systèmes taxonomiques, et d'identifier des "stades" dans l'évolution des langues et des cultures.¹ Pour ce qui concerne les religions, un schéma évolutionniste s'impose à tous : des religions primitives, dites animistes, au plus évoluées, polythéistes d'abord, puis surtout monothéistes. Pour beaucoup, le terme ultime de ce parcours serait le christianisme, à moins qu'il ne s'agisse de la "religion de l'humanité" chère à Auguste Comte et défendue par Alfred Loisy, après la Grande Guerre qui marque la faillite du christianisme comme religion universelle capable de transcender les clivages nationaux.²

Le XIX^e siècle, matrice du comparatisme, est cependant aussi le siècle des nationalismes. Le poids des attentes identitaires des nations en pleine affirmation, ou en pleine crise, comme c'est le cas en France après la défaite de 1870,³ favorisa assurément une conjonction d'intérêts entre pouvoir et savoir;⁴ le thème de la différenciation culturelle est sur le devant de la scène. Dans cette perspective, la polarisation entre "Occident" et "Orient" prend diverses formes.⁵ Suzanne Marchand parle ainsi de *furor orientalis*, avec un double mouvement d'appropriation et de mise à distance de l'Orient, conçu non pas tant comme une entité géographique que comme un stade de l'évolution culturelle.⁶ Pour mieux comprendre le comparatisme paradoxalement "national et colonial" du XIX^e siècle, ses finalités et ses biais, emprunter les pas d'Ernest Renan (1823-1892), personnage immense et complexe, penseur

* Université de Toulouse – Jean Jaurès, PLH-ERASME; 5, allées Antonio Machado, F-31058 Toulouse (France); cbonnet@univ-tlse2.fr.

¹ Sur l'histoire et l'épistémologie du comparatisme, voir Gagné – Goldhill – Lloyd 2018.

² Sur ce point, voir Detienne 1981. Sur la religion de l'humanité, voir Arbousse-Bastide 1966. Sur l'attitude de Loisy, Bonnet – Lannoy 2017 et Lannoy – Bonnet 2018.

³ Digeon 1959.

⁴ Sur les destins croisés du savoir et du pouvoir, voir l'introduction de T. Todorov à la traduction française de Said 1980, p. 8.

⁵ *Ibid.*

⁶ Marchand 2004 et 2009; Simon-Nahum 2008.

de la “nation” et de la “religion”, inventeur d’un double miracle, juif et grec, mais aussi fondateur des études phéniciennes, apparaît comme une démarche féconde. Je dédie ces quelques pages à la mémoire de Paolo Bernardini, dont la sensibilité historiographique m’a toujours frappée.

Dans ses *Souvenirs d'enfance et de jeunesse*, parus en 1883, moins de dix ans avant sa mort, voici comment Renan s’explique sur les deux cultures phares de l’Antiquité:⁷

«Depuis longtemps je ne croyais plus au miracle, dans le sens propre du mot, cependant la destinée unique du peuple juif, aboutissant à Jésus et au christianisme, m’apparaissait comme quelque chose de tout à fait à part. Or voici qu’à côté du miracle juif venait se placer pour moi le miracle grec, une chose qui n’a existé qu’une fois, qui ne s’était jamais vue, qui ne se reverra plus, mais dont l’effet durera éternellement, je veux dire un type de beauté éternelle, sans nulle tache locale ou nationale».

Entre ces deux pôles, quelle place Renan concède-t-il à la Phénicie ? Dans sa *Mission de Phénicie*, publiée en 1864, mais accomplie en 1860-61, à la demande de Napoléon III, Renan apporte des éléments de réponse décisifs et surprenants à la fois. Sans doute peut-on avancer d’emblée que, quand on compare, même des matériaux relatifs à l’Antiquité la plus lointaine, même avec une prétention affichée à la scientificité, le présent dicte puissamment les conditions de cette opération et le cheminement qui en résulte.

Dans un article précédent,⁸ en partant de l’affirmation de Claude Lévi-Strauss dans *Tristes tropiques* selon laquelle «Le voyage est une duperie»,⁹ j’ai essayé de montrer que l’entreprise de Renan en Phénicie est comme aspirée vers la Palestine, puisqu’il commence alors à jeter les bases de sa célèbre *Vie de Jésus*. Parti à la recherche de la culture phénicienne, Renan revient déçu, un peu comme Lévi-Strauss encore, formulant au sujet des Nambikwara, peuple du Mato Grosso, dans le Brésil central, et de sa rencontre avec leur culture, l’étonnant constat d’une méprise:¹⁰

«J’avais cherché une société réduite à sa plus simple expression. Celle des Nambikwara l’était au point que j’y trouvai seulement des hommes».

Renan, lui aussi, de retour de sa mission, souligne le caractère évanescent de la culture phénicienne. Son projet, pourtant, se rattache à l’ambition de son époque d’établir un inventaire raisonné et une “grammaire comparée” des civilisations humaines. Renan est d’abord un homme de langues; son premier travail académique, en 1847, est un *Essai historique et théorique sur les langues sémitiques en général, et sur la langue hébraïque en particulier*. Il s’y affirme d’emblée comme un orientaliste qui pratique le comparatisme, tout en conférant au domaine hébraïque une place à part. Avec d’autres, Renan croit dans la science comme outil d’appréhension du monde et de sa gouvernance; il croit dans la science comme il avait cru en Dieu. Sa foi nouvelle le pousse, dès 1848, à vingt-six ans, à annoncer dans *L’Avenir de la Science* rien moins que le salut de l’humanité par la science. Dans cet ambitieux programme, la philologie est la discipline reine:¹¹ elle est «la science exacte des choses de l’esprit. Elle est aux sciences de l’humanité ce que la physique et la chimie sont à la science philosophique des corps».¹² Ancrée en Europe occidentale, la philologie devra être enseignée aux «races sauvages» car «l’histoire de l’humanité n’est pas seulement l’histoire de son affranchissement, c’est surtout l’histoire de son *éducation*».¹³

⁷ Renan 1883, p. 60. Sur ce texte, voir Zink 2013.

⁸ Bonnet 2013.

⁹ Lévi-Strauss 1955, p. 439. Mon analyse doit beaucoup à l’article de Payen 2011.

¹⁰ Lévi-Strauss 1955, p. 365.

¹¹ Ce credo trouve aussi beaucoup d’écho en Allemagne, jusqu’au célèbre «Alles, alles gehört zur Philologie» de von Wilamowitz Möllendorff 1921.

¹² Renan 1947-1961, III, p. 847.

¹³ Renan 1947-1961, III, p. 1033.

En 1855, après avoir soutenu une thèse sur Averroès trois ans plus tôt,¹⁴ Renan fait paraître son *Histoire générale et comparée des langues sémitiques* où le parti pris comparatif est pleinement assumé, mais où apparaît au grand jour le paradoxe d'un esprit qui ne cesse de souligner les vertus du génie indo-européen, tourné vers la science et la philosophie, tout en étudiant sans relâche le monde sémitique, caractérisé par une inclination vers le religieux.¹⁵ Le monothéisme est et reste aux yeux de Renan le don grandiose des Sémites à l'humanité. Dans ce volumineux ouvrage, il définit les races comme «des cadres permanents, des types de la vie humaine (...), des moules intellectuels et moraux». Il admet pourtant que le devenir historique altère la race, en induisant des mélanges qui ne sont pas nécessairement synonymes de décadence, comme il le précise dans une lettre à Gobineau du 26 juin 1856.¹⁶

La fascination que Renan, habitué des saillies racistes, éprouve pour le monde sémitique tient donc au fait qu'il constitue les prolégomènes à l'éclosion du christianisme. Or, dès *L'Avenir de la Science*, c'est bien l'histoire des origines du christianisme que le savant a en ligne de mire. Élu au Collège de France en 1861 sur une chaire d'Hébreu, Renan salue, dans sa leçon inaugurale intitulée *De la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civilisation*,¹⁷ le «psychisme du désert» des peuples sémitiques, ce désert qui, ajoute-t-il, «est monothéiste». Il oppose le tropisme sémitique au «psychisme de la forêt», propre aux Indo-Européens, dont le polythéisme serait modelé par la nature changeante et la diversité des saisons. Pourtant, tournant résolument le dos à «l'épouvantable simplicité de la pensée sémitique» de son temps, qu'incarnerait l'islam et qu'il résume en une formule tautologique «Dieu est Dieu» – une formule qui semble exclure toute possibilité de comparatisme –, il loue l'Europe, patrie du droit, de la liberté, du respect des hommes, de «cette croyance qu'il y a quelque chose de divin au sein de l'humanité», formule qui, tout à l'inverse, ouvre la porte à la confrontation, au dialogue, à la comparaison.

Dans le courant des années 1860 prend forme le projet de découverte de la culture phénicienne, dont la portée comparatiste ne peut s'apprécier qu'à l'aune du programme intellectuel de Renan considéré dans son ensemble. Depuis quelques années, il attire l'attention du monde savant sur la friche scientifique que représente cette culture. Ainsi, en 1857, Renan présente-t-il, à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, un an après son élection dans cette docte assemblée, un *Mémoire sur l'origine et le caractère véritable de l'Histoire phénicienne qui porte le nom de Sanchoniaton*. Cet essai, traversé par de puissantes intuitions,¹⁸ se clôt par une exhortation:

«J'oserai en terminant énoncer une espérance : c'est qu'il n'est pas impossible que des fouilles pratiquées sur les points où le culte phénicien vécut le plus longtemps, à Byblos par exemple, ne livrent à la science quelques-unes de ces stèles, ou plaques analogues à celle sur laquelle fut écrit à Carthage le périple d'Hannon».¹⁹

¹⁴ Cfr. de Libera 2013.

¹⁵ Sur ce sujet, voir le livre remarquable d'Olender 1989. Il y montre bien que la conviction que les langues reflètent des différences d'évolution culturelle remonte à Herder, à qui tous les savants ont ensuite emprunté le pas. Ce «mythe philologique» est responsable de la vision, amplifiée par Renan, de Sémites immuables face aux Indo-Européens inventifs et ingénieux.

¹⁶ Renan 1926, pp. 119 ss.

¹⁷ Renan 1947-1961, II, pp. 317-335.

¹⁸ Bonnet 2010.

¹⁹ La même année 1857, Etienne-Marc Quatremère proposa à l'Académie une communication sur le *Périple* de Hannon (Quatremère 1857). Au sujet de Quatremère, qui meurt la même année, en septembre, Renan écrit à Berthelot : «La mort de M. Quatremère me jette dans des soucis qui me sont fort antipathiques. Je puis fort bien dire, sans me surfaire, que je suis la personne la plus distinguée pour le remplacer au Collège de France, et je ne puis cacher que j'ai toujours eu le désir d'entrer dans cet établissement, dont je crois bien comprendre les devoirs et la destinée», cfr. Renan – Berthelot 1898, p. 151.

Renan a jeté son dévolu sur la religion phénicienne dont il espère qu'elle pourra apporter une profondeur chronologique appréciable aux connaissances sur les cultes sémitiques; l'archéologie, pourvoyeuse d'inscriptions, de tombes, de sanctuaires, est pour cela un passage obligé. Pourtant, dès son *Histoire générale des langues sémitiques*, Renan avait esquissé une typologie des langues et des peuples sémitiques, qui ne donnait pas le beau rôle aux Phéniciens:²⁰

«Les caractères essentiels que j'ai attribués à cette race [= sémitique] et aux idiomes qu'elle a parlés ne conviennent de tout point qu'aux Sémites purs, tels les Térachites, les Arabes, les Araméens proprement dits, et ne se vérifient qu'imparfaitement en Phénicie, à Babylone, dans l'Yémen, dans l'Éthiopie».

Les "Sémites purs" sont donc les nomades monothéistes, sédentarisés dans un second temps en Israël. Les autres, comme les Phéniciens, sont des Sémites impurs, industriels, métissés, corrompus, polythéistes, embourbés dans une mythologie et des cultes mal dégrossis. Les terres phéniciennes, que Renan aspire à découvrir, apparaissent ainsi comme d'imparfaits propylées donnant accès au saint des saints palestinien. Dans ses *Nouvelles considérations sur le caractère général des peuples sémitiques et en particulier sur leur tendance au monothéisme*, parues en 1859, l'année qui précède son départ en Phénicie, Renan répète que cette terre est bien peu de choses dans l'histoire universelle au regard de la Judée.²¹ Néanmoins, l'exploration de la Phénicie est, pour Renan, l'occasion rêvée de se faire remarquer au sein du monde savant et de forcer les portes du Collège de France. En 1860, Napoléon III lui confie donc officiellement le soin de reporter à la lumière l'antique civilisation phénicienne. L'Empereur, on le sait, était passionné d'histoire ancienne et d'archéologie.²²

La *Mission de Phénicie* entreprise par Renan entend donc révéler "le culte phénicien" (on notera l'étonnant singulier!), afin de remonter à une forme plus pure de religion sémitique, le monothéisme hébraïque, selon une méthode comparatiste foncièrement génétique.²³ Accompagné de sa sœur Henriette (qui mourra sur place) et de son épouse Cornélie (qui rentrera rapidement en France), Renan parcourt le Liban entre octobre 1860 et octobre 1861. Il consigne les résultats de son enquête dans une publication, parue d'abord par fascicules entre 1864 et 1874, puis sous la forme d'un épais volume de 896 pages et 70 planches en 1874, la *Mission de Phénicie*. Cet ouvrage est considéré comme l'acte de naissance des études phéniciennes et Renan comme le "saint patron" de ce domaine. À y regarder de plus près, on s'aperçoit que les choses sont bien plus complexes.

Comme l'a montré Henri Laurens, le Liban, alors intégré dans l'Empire ottoman, était, en 1860, confronté à une cohabitation difficile entre plusieurs communautés. Des incidents avaient éclaté au printemps et à l'été 1860, alors que Renan préparait sa mission.²⁴ Des pillages avaient eu lieu et plusieurs milliers de chrétiens avaient été massacrés. Une force européenne fut alors envoyée pour ramener l'ordre et la paix, la France s'engageant à fournir la moitié du contingent. Il s'agissait avant tout de protéger les chrétiens d'Orient pour rassurer les milieux conservateurs de l'Hexagone. La présence sur place de contingents militaires français favorisa le programme de recherches archéologiques de Renan, l'armée et la marine lui fournissant la logistique et le personnel nécessaires aux fouilles.

²⁰ Renan 1947-1961, VIII, pp. 139-140.

²¹ Renan 1859, pp. 42-44.

²² Il avait mis sur pied une commission scientifique pour seconder son projet de rédaction d'une histoire de Jules César et avait financé les fouilles d'Alésia. Voir Laronde – Toubert – Leclant 2011. Voir aussi Gran-Aymerich 2001.

²³ Sur les diverses formes de comparatisme, dont le comparatisme génétique, voir Burger – Calame 2006.

²⁴ Renan y fait allusion aux pp. 1-2 de la *Mission* (Renan 1864-1874).

Installé dans son quartier général d'Amschit, à quelques kilomètres au nord de Beyrouth,²⁵ Renan engage quatre chantiers principaux à Byblos, Rouad et Tortose, Sidon et enfin Tyr.²⁶ Il entreprend également une sorte de "survey" dans le Mont Liban. Dès la première phrase de son rapport, Renan évoque le plaisir que lui a procuré cette mission qui l'a mis « dans le contact le plus intime avec l'antiquité ».²⁷ En Phénicie, Renan, pourrait-on dire, compare et hiérarchise comme il respire: il différencie les «douces et bonnes populations maronites»²⁸ des populations musulmanes «à demi sauvages ou abruties», «égarées», «races inférieures incapables de comprendre la délicatesse dont on use avec elles».²⁹ Le présent et le passé sans cesse se télescopent: de même que musulmans et chrétiens se déchirent au Liban sous ses yeux, dans l'Antiquité, une lutte grandiose et féroce y a opposé les derniers païens aux premiers chrétiens. À l'enthousiasme de l'introduction, annonçant les fruits d'une immersion jouissive dans le passé phénicien, à la recherche d'une religion encore méconnue, fait cependant écho la déception d'un bilan plus que mitigé. Les fouilles, dont Renan a en substance délégué la direction à ses collaborateurs, ont livré une assez maigre moisson d'objets et d'inscriptions. C'est probablement ce qui explique le fait que, dans sa conclusion, soudain surgit, on ne sait d'où, l'ombre gigantesque d'Athènes et de l'Acropole.

Renan commence par admettre que, «si le but d'une mission était de rapporter le plus d'objets possibles aux galeries, la côte de Phénicie serait le pays du monde le plus mal choisi». Face à une antiquité «émiettée»,³⁰ face à la dévastation intentionnelle des antiquités phéniciennes par une grande partie des populations locales, le constat d'échec est inévitable. Déçu par ce que la culture phénicienne a donné à voir d'elle-même, Renan conclut sur «la condamnation de l'art phénicien»,³¹ art industriel d'imitation, sans originalité ni personnalité. Il proclame alors un terrible «malheur aux vaincus»³² de l'histoire, réactualisant les prophéties bibliques d'Isaïe et d'Ézéchiël contre Tyr:³³

«Je ferai de toi un rocher nu; tu seras un lieu où l'on étendra les filets; tu ne seras plus rebâtie. (...) Je te réduirai à néant, et tu ne seras plus; on te cherchera, et l'on ne te trouvera plus jamais».

Si l'on peut admettre avec Renan que, «dans la recherche scientifique, les résultats négatifs ont leur prix, puisqu'ils représentent des essais méthodiques et préalablement nécessaires à la connaissance de la vérité»,³⁴ le fait est qu'il trouve ici confirmation de ce qu'il avait annoncé dès ses premiers essais de linguistique comparée: les Phéniciens font piètre figure dans la glorieuse famille sémitique. C'est alors que la conclusion rebondit *in extremis* sur un véritable hymne au génie grec que les atteintes du temps n'abîment jamais: «Quand même les templiers et les teutoniques se fussent logés à l'Acropole d'Athènes (l'analogie a eu lieu dans une certaine mesure), le génie

²⁵ Cfr. Zakia 2013.

²⁶ Sur ce choix des «quatre centres principaux de la civilisation phénicienne», voir Renan 1864-1874, p. 3. Sur la nécessité d'explorer aussi les régions avoisinantes, voir Renan 1864-1874, p. 4.

²⁷ Renan 1864-1874, p. 17: «En même temps qu'un inconsolable regret, il me restera de cette mission, qui m'a mis durant une année dans le contact le plus intime avec l'antiquité, un profond souvenir». Cfr. Bonnet 2013, qui interroge précisément cette affirmation.

²⁸ Renan 1864-1874, p. 13.

²⁹ Renan 1864-1874, pp. 2, 14, en particulier. Voir aussi Renan 1864-1874, p. 6: «Livree à une anarchie séculaire, occupée par des populations parvenues au dernier degré d'abaissement où le fanatisme et un mauvais gouvernement peuvent conduire l'espèce humaine...». Cfr. Said 1980; Laurens 2004.

³⁰ Renan 1864-1874, p. 816.

³¹ Renan 1864-1874, p. 820.

³² Renan 1864-1874, p. 822.

³³ Ez 26, 14.21.

³⁴ Renan 1864-1874, p. 819.

grec se décèlerait encore».³⁵ Ce génie a été «le partage de la Grèce seule», patrie de l'idéal, de «l'absolu de la raison et du goût, du vrai et du beau, de même que le christianisme a créé l'idéal du bien». Ces quelques lignes d'une part anéantissent toute perspective comparatiste tant l'écart est creusé entre les deux miracles et «le reste», d'autre part confirment le fait que comparer, c'est alors fondamentalement classer et hiérarchiser, bien plus que comprendre les différences. «Toute recherche nouvelle doit se conclure par un hymne à la Grèce»³⁶ finit par recommander Renan, dont le voyage en Phénicie, se termine singulièrement à Athènes.

En dépit de ce lourd parti pris, qu'on ne découvre qu'à la fin de la *Mission*, Renan s'applique à présenter scrupuleusement les résultats de ses fouilles, de manière à créer un socle durable de connaissances sur lequel les études phéniciennes pourront ensuite se développer. La même intention l'anime lorsqu'il porte sur les fonts baptismaux, en 1867, avec l'appui de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, le *Corpus Inscriptionum Semiticarum*, fleuron des études sémitiques françaises, contrepoin des entreprises de la rayonnante et hégémonique *Altertumswissenschaft* allemande.³⁷ Dans le traitement des matériaux issus des fouilles, Renan montre un visage positiviste, scientiste, rationaliste, alors que le récit de ses expériences de terrain est imprégné de romantisme, dans les postures comme dans l'esthétique.³⁸ Il affiche une sensibilité exacerbée aux paysages et aux atmosphères, en particulier dès que le christianisme affleure. Il hume le parfum de la lutte héroïque des premiers chrétiens contre les rémanences du paganisme phénicien au cœur du Mont Liban, où se serait joué un combat de Titans. Or, c'est en Palestine, où il se rend durant un mois, que le motif de l'intimité avec l'Antiquité prend tout son sens. Du 26 avril au 25 mai, il visite Naplouse, Jérusalem, Hébron, Jaffa, Atlit, le Carmel, Nazareth, le lac Tibériade... Une fois revenu en Phénicie, il est habité par une autre «mission» : composer la *Vie de Jésus*. Il se dit, dans une lettre à Marcelin Berthelot, «ivre de la pensée».³⁹

«Heures délicieuses et trop vite évanouies; oh! puisse l'éternité vous ressembler! Du matin au soir, j'étais comme ivre de la pensée qui se déroulait devant moi. Je m'endormais avec elle, et le premier rayon de soleil paraissant derrière la montagne me la rendait plus claire et plus vive que la veille».

Tel un prophète, Renan se laisse guider par ses intuitions, au premier rang desquelles celle qui voit, dans les quatre évangiles canoniques, les échos fidèles d'un christianisme palestinien pur et originel.⁴⁰ Il se met donc en quête de «l'âme de l'histoire».⁴¹ Ambitionnant de restituer «l'état de la conscience chrétienne» au lendemain de la mort de Jésus,⁴² son travail d'historien s'apparente à un voyage chamanique.⁴³ Magnétisé par Jérusalem, berceau du monothéisme, Renan n'oublie pas Athènes, cet autre miracle, berceau de la raison.⁴⁴

³⁵ Renan 1864-1874, p. 820.

³⁶ Renan 1864-1874, p. 830.

³⁷ Renan lui-même avait clamé : «L'Allemagne avait été ma maîtresse»; cfr. Renan 1871.

³⁸ Landrin 1997. Voir aussi Simon-Nahum 2008, pp. 164-165.

³⁹ Renan – Berthelot 1898, pp. 470-471.

⁴⁰ Renan 1863, p. LIII (entre autres). Voir aussi Alfarc 1939, p. XXXIII.

⁴¹ Renan 1863, p. LV : «Dans un tel effort pour faire revivre les hautes âmes du passé, une part de divination et de conjecture doit être permise». Voir aussi la p. LVI : «ce qu'il s'agit de retrouver ici, ce n'est pas la circonstance matérielle, impossible à contrôler, c'est l'âme même de l'histoire; ce qu'il faut rechercher, ce n'est pas la petite certitude des minuties, c'est la justesse du sentiment général, la vérité de la couleur».

⁴² Renan 1863, p. V.

⁴³ Dès son voyage en Italie en compagnie de Charles Daremberg, en 1849-50 (à vingt-cinq ans), il se laissa surprendre par la religion populaire des contrées méditerranéennes. Admiratif, bien plus tard, face aux ruines de Tyrinthe et de Mycènes, il s'exclama : «Voilà le monde homérique!»; cfr. Renan 1926, p. 346.

⁴⁴ Pour un itinéraire analogue, voir Le Rider 2002.

Renan poursuivit, après sa *Mission de Phénicie*, son inlassable combat visant à offrir une réflexion sur la religion dans ses rapports à la raison et à la science. Pour la nourrir, Renan, en homme de son temps, a saisi l'histoire à bras le corps et a pratiqué une sorte de paléontologie linguistique ayant pour but de distinguer races, cultures et religions et de dresser un tableau comparatif à la fois de leur «génie» et de leur évolution dans le temps, de l'Antiquité au présent. Renan appartient, en effet, à cette génération de savants qui, confiants dans les ressources de la raison, pensait pouvoir ordonner tous les faits, toutes les données collectées à la faveur de l'impérialisme scientifique européen. Sa théorie des races est une hypothèse explicative de grande ampleur, ambitieuse et fragile à la fois, qui fut remise en question assez rapidement. Dès 1893, un an après la mort de Renan, James Darmesteter, le grand iranisant élu au Collège de France en 1885, écrivait à ce propos:⁴⁵

«Ces spéculations n'auront pourtant pas été absolument stériles si l'on commence à s'apercevoir qu'elles reposent sur l'identification gratuite et généralement fausse de la conception de langue et de la conception de race. (...) Et nul tableau comparatif, nulle paléontologie linguistique, nulle mensuration de crânes ne pourrait nous éclairer sur un fait qui est du ressort de la seule histoire. On ne fait pas l'histoire en dehors de l'histoire, c'est-à-dire en dehors des textes et des monuments datés».

«On ne fait pas l'histoire en dehors de l'histoire». La voie comparatiste empruntée par Renan était donc une impasse. Renan lui-même avait commencé à en prendre la mesure. Dans un de ses textes les plus célèbres, «Qu'est-ce qu'une nation?», fruit d'une conférence donnée en 1882 à la Sorbonne et publiée en 1887 dans le recueil *Discours et conférences*,⁴⁶ il revient sur les concepts clés de son système de pensée et il les infléchit. Or, ce texte revêtait une importance particulière à ses yeux:

«C'est ma profession de foi en ce qui touche les choses humaines, et, quand la civilisation moderne aura sombré par suite de l'équivoque funeste de ces mots: nation, nationalité, race, je désire qu'on se souvienne de ces vingt pages-là. Je les crois tout à fait correctes».

Dans cette sorte de testament politique, rédigé après la cuisante défaite de 1870, Renan prolonge le diagnostic sans concession exprimé dans *La réforme intellectuelle et morale de la France*, paru en 1871. Il y parlait d'«un feu sans flamme ni lumière ; un cœur sans chaleur; un peuple sans prophètes sachant dire ce qu'il sent; une planète morte, parcourant son orbite d'un mouvement machinal». Une dizaine d'années plus tard, en 1882, il réaffirme certes la prégnance du concept de nation (et de race), dans le passé comme dans le présent, mais il les assouplit en mettant en avant le «contrat social» qui caractérise la conception française de la nation/patrie par opposition à la conception allemande:⁴⁷

«Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, n'en font qu'une, constituent cette âme, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, l'autre dans le présent. L'une est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l'héritage qu'on a reçu indivis».

Pour mettre le lecteur en garde sur les risques de cette opération intellectuelle, Renan recourt à une métaphore significative:⁴⁸

«Ce que nous allons faire est délicat; c'est presque de la vivisection; nous allons traiter les vivants comme d'ordinaire on traite les morts. Nous y mettrons la froideur, l'impartialité la plus absolue».

⁴⁵ Darmesteter 1893.

⁴⁶ Voir la mise en perspective dans Detienne 2010.

⁴⁷ Renan 1887, p. 26. Cet argumentaire est en relation directe avec la question du rattachement de l'Alsace et de la Lorraine.

⁴⁸ Renan 1887, p. 2.

Lui qui avait bâti une grande théorie linguistique, religieuse et historique reposant sur le principe de la race, le voici conduit, notamment par les nécessités du présent, à écrire, dans le sillage de Fustel de Coulanges, que:⁴⁹

«L'homme n'est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction des chaînes de montagnes. Une grande agrégation d'hommes, saine d'esprit et chaude de cœur, crée une conscience morale qui s'appelle une nation».

Dans les pages qui suivent, pour mieux différencier la France et l'Allemagne, il revient sur son vaste projet de philologie comparée comme clé de lecture de l'histoire culturelle:⁵⁰

«Un fait honorable pour la France, c'est qu'elle n'a jamais cherché à obtenir l'unité de la langue par des mesures de coercition. Ne peut-on pas avoir les mêmes sentiments et les mêmes pensées, aimer les mêmes choses en des langages différents? Nous parlions tout à l'heure de l'inconvénient qu'il y aurait à faire dépendre la politique internationale de l'ethnographie. Il n'y en aurait pas moins à la faire dépendre de la philologie comparée. Laissons à ces intéressantes études l'entière liberté de leurs discussions; ne les mêlons pas à ce qui en altérerait la sérénité. L'importance politique qu'on attache aux langues vient de ce qu'on les regarde comme des signes de race. Rien de plus faux. (...)

Répétons-le: ces divisions de langues indo-européennes, sémitiques et autres, créées avec une si admirable sagacité par la philologie comparée, ne coïncident pas avec les divisions de l'anthropologie. Les langues sont des formations historiques, qui indiquent peu de choses sur le sang de ceux qui les parlent, et qui, en tout cas, ne sauraient enchaîner la liberté humaine quand il s'agit de déterminer la famille avec laquelle on s'unit pour la vie et pour la mort.

Cette considération exclusive de la langue a, comme l'attention trop forte donnée à la race, ses dangers, ses inconvénients. Quand on y met de l'exagération, on se renferme dans une culture déterminée, tenue pour nationale; on se limite, on se claquemure. On quitte le grand air qu'on respire dans le vaste champ de l'humanité pour s'enfermer dans des conventicules de compatriotes. Rien de plus mauvais pour l'esprit; rien de plus fâcheux pour la civilisation. N'abandonnons pas ce principe fondamental, que l'homme est un être raisonnable et moral, avant d'être parqué dans telle ou telle langue, avant d'être un membre de telle ou telle race, un adhérent de telle ou telle culture».

Renan feint d'ignorer qu'il a lui-même largement contribué aux dangers et aux inconvénients qu'il dénonce dans ce passage. Défendant désormais le principe de la nation comme «plébiscite de tous les jours»,⁵¹ il conclut sur la condamnation des «transcendants de la politique», lui qui a largement donné dans le registre de la transcendance historique. Le projet de Renan, que l'on pourrait qualifier d'historiciste, en ce qu'il revendique le droit pour chaque culture d'être appréhendée dans ses propres termes, produit, comme l'a bien souligné M. Olender,⁵² un nouveau mythe. Dans les pas de Herder, qui questionna l'universalisme culturel des Lumières, Renan crée, avec son approche philologique et raciale, des unités artificielles, des «cultures» étiquetées qu'il compare et agence, qu'il traite, selon ses mots, comme des morts, comme des papillons épinglés dans un musée d'histoire naturelle du siècle dernier. Convaincu que la mission de la science de son temps est illuminée par une raison toute puissante, Renan n'hésite pas à classer, caractériser et hiérarchiser les langues et les cultures pour décrire les progrès de l'humanité, ordonnés par une

⁴⁹ Renan 1887, p. 29.

⁵⁰ Renan 1887, pp. 20-21.

⁵¹ Renan 1887, p. 27.

⁵² Olender 1989.

Providence, et en assurer la continuité au présent. Comme l'écrit très justement A. Grafton dans son compte rendu du livre de M. Olender, au sujet des savants contemporains de Renan:⁵³

«Ils comparent les langages et les cultures et ils les organisent en un ordre hiérarchique qui doit prouver ce mouvement ascendant: les analyses historiques glissent alors imperceptiblement vers une taxinomie comparative; et l'historicisme se trouve soudain transformé en une philosophie de l'histoire, aussi rigide et stéréotypée que celles des philosophes du XVIII^e siècle. Mais les grandes figures de la philologie du XIX^e siècle ne perçoivent pas ces contradictions, logées au cœur même de leur entreprise».

Toute entreprise scientifique, il est vrai, charrie son lot de contradictions: la nôtre ne fait assurément pas exception. Ernest Renan, avec son écriture ample et généreuse, avec son destin contrasté, avec son œuvre polyédrique résiste à toute appréhension monolithique. Ressaisir la démarche de Renan, c'est constater que la science ne se meut pas dans des espaces confinés et qu'elle se nourrit aussi des contradictions, paradoxes, ou compromis que chaque époque génère.

Redonnons, pour finir, la parole à Renan lui-même: «Je n'ai commencé d'avoir des souvenirs que fort tard», énonce-t-il au début de la *Prière sur l'Acropole*. Et il ajoute: «La fièvre de celui qui lutte pour la vie, les plus hauts problèmes de la philosophie et de la religion, ne me laissait pas un quart d'heure pour regarder en arrière». Dans cet itinéraire singulier, le voyage au Levant figure comme un moment de révélation: «Les sensations entièrement nouvelles que j'y trouvai, les visions que j'y eus d'un monde divin, étranger à nos froides et mélancoliques contrées, m'absorbèrent tout entier». Puis vient Athènes, la seconde révélation: «Ce fut à Athènes, en 1865, que j'éprouvai pour la première fois un vif sentiment de retour en arrière, un effet comme celui d'une brise fraîche, pénétrante, venant de très loin». Et il poursuit: «Quand je vis l'Acropole, j'eus la révélation du divin, comme je l'avais eue la première fois que je sentis vivre l'Évangile, en apercevant la vallée du Jourdain des hauteurs de Casyoun. Le monde entier alors me parut barbare». La Phénicie ne fait pas exception.

BIBLIOGRAPHIE

Alfaric 1939 = P. Alfaric, *Les manuscrits de la «Vie de Jésus» d'Ernest Renan*, Paris 1939.

Arbousse-Bastide 1966 = P. Arbousse-Bastide, *Auguste Comte et la sociologie religieuse*, in «Archives de sociologie des religions» 22, 1966, pp. 3-57.

Bonnet 2010 = C. Bonnet, Errata, absurditates, deliria et hallucinationes. *Le cheminement de la critique historique face à la mythologie phénicienne de Philon de Byblos : un cas problématique et exemplaire de testis unus*, in «Anabases» 11, 2010, pp. 123-136.

Bonnet 2013 = C. Bonnet, *Ernest Renan et les paradoxes de la Mission de Phénicie*, in H. Laurens (ed.), *Ernest Renan, la science, la religion, la République*, Paris 2013, pp. 101-119.

Bonnet – Lannoy 2017 = C. Bonnet – A. Lannoy, *Penser les religions anciennes et la « religion de l'humanité » au début du XX^e siècle. Le dialogue Loisy-Cumont*, in «RHistRel» 234, 2017, pp. 797-822.

Burger – Calame 2006 = M. Burger – C. Calame (edd.), *Comparer les comparatismes. Perspectives sur l'histoire et les sciences des religions*, Paris 2006.

Darmesteter 1893 = J. Darmesteter, *Rapport*, in «Journal Asiatique», juillet-août 1893, pp. 98-99.

de Libera 2013 = A. de Libera, *Renan et l'averroïsme*, in H. Laurens (ed.) *Ernest Renan, la science, la religion, la République*, Paris 2013, pp. 225-246.

⁵³ Grafton 1993, p. 465.

- Detienne 1981 = M. Detienne, *L'invention de la mythologie*, Paris 1981.
- Detienne 2010 = M. Detienne, *L'identité nationale, une énigme*, Paris 2010.
- Digeon 1959 = C. Digeon, *La crise allemande de la pensée française (1870-1914)*, Paris 1959.
- Gagné – Goldhill – Lloyd 2018 = R. Gagné – S. Goldhill – G. E. R. Lloyd (edd.), *Regimes of Comparatism: Frameworks of Comparison in History, Religion and Anthropology*, Leiden 2018.
- Grafton 1993 = A. Grafton, M. Olender. *Les langues du paradis. Aryens et Sémites : un couple providentiel*, in «RHistRel» 210, 1993, pp. 463-466.
- Gran-Aymerich 2001 = È. Gran-Aymerich, *Le Musée Napoléon III au Palais de l'industrie, miroir de la politique archéologique du Second Empire*, in «Bulletin de la Société historique de Compiègne» 37, 2001, pp. 29-47.
- Landrin 1997 = J. Landrin, *Le romantisme de Renan*, in «Travaux de littérature» 10, 1997, pp. 231-252.
- Lannoy – Bonnet 2018 = A. Lannoy – C. Bonnet, *Narrating the Past and the Future: The Position of the religions orientales and the mystères païens in the Evolutionary Histories of Religion of Franz Cumont and Alfred Loisy*, in «ArchRel» 20, 2018, pp. 157-182.
- Laronde – Toubert – Leclant 2011 = A. Laronde – P. Toubert – J. Leclant (edd.), *Histoire et archéologie méditerranéennes sous Napoléon III*, Paris 2011 («Cahiers de la Villa Kérylos», 22).
- Laurens 2004 = H. Laurens, *L'orientalisme français : un parcours historique*, in Y. Courbage, M. Kropp (edd.), *Penser l'Orient*, Beyrouth 2004, pp. 103-128.
- Le Rider 2002 = J. Le Rider, *Freud, de l'Acropole au Sinaï. Le retour à l'Antique des modernes viennois*, Paris 2002.
- Lévi-Strauss 1955 = C. Lévi-Strauss, *Tristes tropiques*, Paris 1955.
- Marchand 2004 = S. Marchand, *Philhellenism and the furor orientalis*, in «Modern Intellectual History» 1/3, 2004, pp. 331-358.
- Marchand 2009 = S. Marchand, *German Orientalism in the Age of Empire: Race, Religion, and Scholarship*, Cambridge 2009.
- Olender 1989 = M. Olender, *Les langues du paradis. Aryens et Sémites : un couple providentiel*, préface de J.-P. Vernant, Paris 1989.
- Payen 2011 = P. Payen, *Éléments d'une anthropologie du voyage. Lévi-Strauss et Hérodote*, in «Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien» 96, 2011, pp. 179-200.
- Quatremère 1857 = E.-M. Quatremère, *Mémoire sur le Périple de Hannon*, in «CRAI» 1, 1857, pp. 84-86.
- Renan 1859 = E. Renan, *Nouvelles considérations sur le caractère général des peuples sémitiques et en particulier sur leur tendance au monothéisme*, Paris 1859.
- Renan 1863 = E. Renan, *Vie de Jésus*, Paris 1863.
- Renan 1864-1874 = E. Renan, *Mission de Phénicie*, Paris 1864-1874.
- Renan 1871 = E. Renan, *La réforme intellectuelle et morale de la France*, Paris 1871.
- Renan 1883 = E. Renan, *Souvenirs d'enfance et de jeunesse*, Paris 1883.
- Renan 1887 = E. Renan, *Qu'est-ce qu'une nation ?*, Paris 1887.
- Renan 1926 = E. Renan, *Correspondance*, Paris 1926.
- Renan 1947-1961 = E. Renan, *Œuvres complètes*, Paris 1947-1961.
- Renan – Berthelot 1898 = E. Renan – M. Berthelot, *Correspondance 1847-1892*, Paris 1898.
- Said 1980 = E.W. Said, *L'orientalisme : l'Orient créé par l'Occident*, Paris 1980.
- Simon-Nahum 2008 = P. Simon-Nahum, *L'Orient d'Ernest Renan : de l'étude des langues à l'histoire des religions*, in «Revue germanique internationale» [En ligne] 7, 2008, mis en ligne le 15 mai 2011, consulté le 28 octobre 2019. URL : <http://rgi.revues.org/406>.
- von Wilamowitz Möllendorff 1921 = U. von Wilamowitz Möllendorff, *Geschichte der Philologie*, 3^e éd., Leipzig 1921.

Zakia 2013 = T. Zakia, *Les Renan à Amschit*, in H. Laurens (ed.) *Ernest Renan, la science, la religion, la République*, Paris 2013, pp. 43-53.

Zink 2013 = M. Zink, *Souvenirs d'enfance et de jeunesse : l'éternel séminariste*, in H. Laurens (ed.), *Ernest Renan, la science, la religion, la République*, Paris 2013, pp. 29-42.

ISBN 978 88 8080 244 0

€ 65,00

ISBN 978 88 8080 244 0



9 788880 802440