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Leibniz en Créateur

Un regard matériel sur sa machine a calculer

actes de colloque Matiéres a raisonner

Simon Dumas Primbault

Résumé

Entre 1671 et 1716, le mathématicien allemand Gottfried Wilhelm
Leibniz s’est essayé a concevoir une machine a calculer sans
jamais réussir a produire un prototype fonctionnel, malgré un
travail en étroite collaboration avec I'horloger parisien Ollivier.
Avec la redécouverte en 1879 du dernier modéle de la machine,
I'échec de l'entreprise fut tour a tour attribué a I'état de la
technique de I'époque - réputée trop en retard sur le génie de
Leibniz - ou bien a de simples problémes de communication
entre I'inventeur et I'artisan.

En plus de sa correspondance, Leibniz nous a légué une
importante collection de textes et de schémas afférents aux
spécifications techniques de la machine qu’il imaginait. Selon ses
termes, cette « machine arithmétique » ambitionnait de
« transplanter » I'esprit humain dans une « matiere inanimée »
- réalisant ainsi une opération de re-médiation. Suivant la
métaphysique de Leibniz, il pourrait étre argué que son
arithmétique de papier serait ainsi parfaitement traduite dans
une machine de laiton, sans perte d’'un medium a un autre.
Cependant, une telle perspective repose sur une dichotomie trop
franche entre technique et mathématique, ainsi que sur une
indifférence aux divers media en jeu et leurs effets. En adoptant
une perspective matérielle sur les papiers de travail de Leibniz et
leur lien avec sa métaphysique, autant qu’avec le prototype
d’Ollivier, je tente de mettre en lumiére quelques-unes des étapes
d’un long processus de re-médiation du calcul en un dispositif

mécanique.

1 De mémoire d’archive, la premiére mention de la machine a calculer
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d e Leibniz se trouve dans une lettre dejuin 1671 que lui adresse

’académicien Pierre de Carcavi '

. Si la lettre initiale du jeune
philosophe et mathématicien allemand Gottfried Wilhelm Leibniz

(1646-1716) a l'académicien francais est aujourd’hui perdue, son

intention transparait dans les suivantes’ : alors au service
diplomatique de 1électeur deMayence Johann Christian von
Boynebourg, Leibniz cherche a se faire remarquer par Jean-Baptiste
Colbert, fondateur de la récente Académie royale des sciences. D’apres
la réponse de Carcavi qui le place dans le sillage de Pascal, Leibniz
décrit dans sa missive une machine arithmétique capable de réaliser
les quatre opérations fondamentales - addition, soustraction,
multiplication, division - sur des nombres a plusieurs chiffres. En
décembre de la méme année, une autre lettre de Carcavi déplore que

le projet de Leibniz ne soit pas assez « reel et solide » pour le proposer

A Colbert, et surtout qu’il ne lui envoie rien qui « merite d’estre veu »°.

Linvention n'en est pas encore une, elle est une idée floue et
indistincte, une promesse qui doit lui ouvrir les portes de ’Académie.
Comment cette spéculation textuelle s’est-elle matériellement traduite

en un objet technique ?

Quelques mois plus tard, en 1672, Boynebourg envoie Leibniz a Paris,
qui s’attéle dés son arrivée a la construction de modeéles non
fonctionnels de sa machine a calculer. Un modéle en bois, réalisé par
un artisan parisien inconnu, est montré a la Royal Society en 1673 - a
cette occasion Robert Hooke examine attentivement l’ébauche de

mécanisme et développe en quelques semaines une copie dont il ne

reste plus trace aujourd’hui®. En 1675, c’est devant I’Académie royale
des sciences que Leibniz fait la démonstration d’'un modele réalisé en
laiton par 'horloger parisien connu sous le nom de Monsieur Ollivier.

Il est dit que Colbert aurait commandé une copie de ce modeéle mais

Leibniz n’obtient pas le statut tant désiré d’académicien®. C’est au
cours de ces mémes années qu'il posera les bases, sans les publier, de

son calcul infinitésimal, de sa caractéristique universelle ou de sa

métaphysique combinatoire®. Rappelé par son patron, Leibniz quitte
Paris pour Hanovre en 1676, sans pour autant abandonner son projet
de machine a calculer.

Aujourd’hui, deux modeéles différents sont connus : I Altere Maschine
construite a Paris par Ollivier entre 1677 et 1679, tandis que Leibniz lui
envoie ses instructions depuis Hanovre’ ; et la Jungere Maschine d'un
artisan local de Hanovre, sur un exemplaire d’Ollivier emporté par
Leibniz, probablement construite dans les années 1680 puis améliorée
au début duxviii€ siécle aHelmstedt. Si le second exemplaire du

premier modele est démonté par Ollivier en 1679 afin de réutiliser les



piéces pour son commerce, le deuxiéme modele est envoyé en 1775,
presque soixante ans aprés la mort deLeibniz et avec tous les
manuscrits afférents, au mathématicien Abraham Gotthelf Kistner

de Gottingen.

Ce n'est qu’en 1879 que la machine et les notes seront redécouvertes

puis intégrées au fonds leibnizien de la bibliothéque de Hanovre 2. Si
I'idée est généralement acceptée que Leibniz et ses collaborateurs
n’ont pas réussi a construire un exemplaire fonctionnel de machine a
calculer, le philosophe est néanmoins souvent crédité de l'invention
et, partant, qualifié d’'ingénieur. La plupart de ces récits se fondent sur
des arguments a la décharge de Leibniz, qu'’il s’agisse de remettre en
question les compétences techniques des artisans, de faire du
mathématicien une figure en avance sur la technique de son époque
ou bien d’'imputer sa faillite a de simples problémes de communication

°. Aucun n’aborde sérieusement la machine - objet autant que
papiers - sous I'angle de ses matérialités et des effets de celles-ci.

Deux études historiques plus récentes font intervenir avec profit la
problématique matérielle. Dans un premier temps, Florin-Stefan
Morar s’est attelé a déconstruire le contexte historique ainsi que la

rhétorique fallacieuse de tous les ingénieurs allemands qui, depuis la
fin du xix® jusqu’au début du xxi° siécle, se sont, avec grande difficulté,

attelés a reconstruire la machine de Leibniz 1°, Par ce biais, Morar a
mis en lumiére un des modes de réécriture de T'histoire par la
reconstruction matérielle d’objets. Plus récemment, dans une
monographie consacrée a I'histoire des machines a calculer de Pascal a
Babbage, Matthew L. Jones a documenté I"émergence pratique d’'une
conception dite « hylémorphique » de la notion d’invention, selon

laquelle T'idée - donc linvention - précéde sa matérialisation,
« comme la forme précéde la matiére'® ». En s'intéressant a I'aspect

social de la matérialité'?, Jones a montré comment cette conception

13

de l'invention s’était « partiellement réalisée’> », au milieu du xix

¢ siécle, dans la division du travail, des compétences techniques et

des statuts.

IS4

En reprenant les documents déja étudiés par Morar et Jones, j’aimerais

ici poursuivre leur lecture matérielle'” selon une perspective plus
spécifiquement « médiale » que je détaille maintenant. Pour ce faire, je
propose de se saisir du programme avancé par Friedrich Kittler visant
a prolonger l'analyse foucaldienne des discours jusqua leurs

conditions de possibilité matérielles et techniques’. Afin cependant
de ne pas céder a un trop grand déterminisme technologique, il
convient de partir du récent travail de généalogie conceptuelle réalisé
parDieter Mersch dans lobjectif d’offrir une introduction a la

philosophie des media, entendue comme philosophie de la technique
16



Dans ce cadre, unmedium peut se définir comme un dispositif
technique (textuel, schématique, mécanique...) qui insére une chose
encore informe dans un régime signifiant (en la rendant lisible, visible,
actionnable selon une grammaire textuelle/visuelle ou un ensemble
d’opérations prescrites) tout en contraignant les possibilités de
signification du fait méme de la matérialité et des affordances qui

rendent celle-ci possible!” - ainsi, réciproquement, la pratique d’'un
medium donné informe en retour le régime signifiant (dans le cas de
Leibniz, sa métaphysique). Ce faisant, les media mettent en relation des
altérités autrement sourdes les unes aux autres, c’est 1a leur fonction
« médiale ». Enfin, tout dispositif médial efface son action méme :
'appropriation ou l'interprétation de la signification ainsi portée a
I'étre se faita travers | e medium dont les propriétés matérielles ne

peuvent plus étre tenues pour pertinentes dans la détermination du

sens'®, Pour reprendre les termes deMersch qui voit dans la

médiation un « probléme philosophique fondamental » : « Voila
comment on pourrait peut-étre conceptualiser I'affaire : la médiation
“performe” la signification, alors méme que ses effets masquent en

retour l'acte méme de cette performance!®. » Selon la conclusion de
Mersch, les media ne sont saisissables que négativement, par le travers,
la ol les pratiques se déreglent et les dispositifs obstruent plutdt qu'ils
ne dévoilent°,

Une étude médiale ou « média-historique?’ » du legs leibnizien

appelle deux prolongements. 1l s’agira, d’'une part, d’étendre I’analyse

de la matérialité du scriptural?” a celle de la matérialité de tous types
d e media. C’est ce que proposent notamment Jeremy A. Greene en

envisageant les instruments scientifiques au-dela de leur fonction

d’inscription?*, ou Emanuele Clarizio, Roberto Poma et Michele Spand
en faisant dumedium un type particulier de milieu?’. D’autre part,
cette extension aux media autres que scripturaux incite a s’intéresser

aux opérations permettant le passage de I'un a l'autre, c’est-a-dire aux

traductions matérielles successives et a leurs conséquences®’. Cette
attention particuliére portée aux opérations de traduction dans leur
complexité permet ainsi de questionner ce qu'il est possible de penser
par la pratique d'unmedium donné, comment des pratiques
détournées ouvrent et contraignent 'espace du possible, enfin s’il est
des media et des pratiques plus pertinentes pour la traduction et la
communication. C'est d’ailleurs au cours de ces opérations de re-
médiation que les dispositifs médiaux deviennent le plus tangibles,
notamment par leurs effets d’hypermédiation (textuelle, dans le cas de
Leibniz) ou d’immédiateté (rhétorique)?®.

Lobjectif du présent essai n’est donc pas d’apporter une pierre a
I’édifice de I'érudition leibnizienne mais plut6t de relire les manuscrits
leibniziens sur la machine a calculer au prisme de leurs matérialités.

En menant, a la suite de Morar et Jones, une lecture des papiers de



travail de Leibniz, j'entends poursuivre la critique de 'hylémorphisme

en m'intéressant plus avant a ce que la machine a calculer leibnizienne

faite de laiton doit 4 son idée de papier?’ ; plus spécifiquement encore
en portant le regard vers les opérations de re-médiation menées par
Leibniz et ses collaborateurs afin de traduire l'arithmétique d’'un

medium a un autre, du papier au laiton.

Traduire des opérations de papier

10

Florin-Stefan Morar souléve bien l'aspect matériel du processus
d’invention lorsqu’il commente une citation de Leibniz, sur laquelle
nous reviendrons, lui permettant, selon les termes du philosophe
méme, d’aborder la machine a calculer sous langle de la
« transplantation » de I'esprit dans une « matiere inanimée ». Ainsi,
filant la métaphore leibnizienne, Morar stipule que « la machine était
censée imiter 'ordre dans lequel les opérations mathématiques sont

réalisées sur le papier ?® ». Tentons de matérialiser plus avant cette

assertion en plongeant dans les papiers personnels de Leibniz.
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Figure 1. Figure 1 - Multiplications longues posées par
Leibniz sur un bout de papier

GWLB, LH XLII, 5, fo 6v.

Examinons, en particulier, une notice manuscrite intitulée « Machina

Arithmetica?’ », rédigée en au moins deux exemplaires par Leibniz et
dans laquelle I'inventeur décrit une maniére d’améliorer la machine a
calculer de Pascal afin qu'elle réalise multiplications et divisions
directement plutdt que par additions et soustractions successives. Le
second exemplaire de cette notice, datant de 1685, est une version

mise au propre qui sera redécouverte en méme temps que la machine,
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transcrite, traduite puis publiée en allemand en 1897 - opération
éditoriale qui reléve, selon Morar, d’'une volonté de réécriture de

I'histoire matérielle de cette machine>® -, mais également traduite en
anglais en 1929 pour paraitre dans un ouvrage recueillant les textes

fondamentaux de I'histoire des sciences®!. La premiére version - un
brouillon retouché, corrigé, annoté en marge - non datée, mais
probablement de la fin des années 1670, laisse entrevoir brievement le
processus d’invention chez Leibniz, en particulier ce qu’il doit a la
matérialité du papier. En effet, ce qui frappe au premier regard, apres
I'absolue prédominance de la forme textuelle qui noie les quelques
esquisses, c'est la constellation d’additions, soustractions et
multiplications longues posées et résolues sur le papier, jusqu’a

remplir des folios entiers sans autre indication (voir fig. 1).

bl ey, : RS G, LB ST T S
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Figure 2. Figure 2 - Extrait de « Machina Arithmetica »

GWLB, LH XLII, 5, ffo 1v, 2r.

Il ne s’agit pas pour Leibniz d’'un exercice, d’'un passe-temps ou d'une
vérification. Par exemple (voir fig. 1, centre), le choix de la
soustraction 391 324 - 147 856 n’est pas fortuit : il permet d'illustrer
I'apparition d’une retenue a la premiére étape (en soustrayant 6 a 4) et
sa propagation sur quatre unités de numération (des dizaines aux
dizaines de milliers). De méme, penchons-nous plus particuliérement
sur une multiplication longue posée dans le corps du texte (voir fig. 2,
droite). En effet, en choisissant de multiplier 365 par 124, Leibniz pose
une opération qui requiert en premiére étape (365 x 4) la propagation
d’une double retenue, en seconde étape (365 x 2) la propagation d’'une
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retenue simple et une derniére étape sans retenue®’, Ce qu’avance
doncMorar, sans s’attarder sur les conséquences véritablement
matérielles de son observation, c’est que les nombreuses opérations de
papier réalisées par Leibniz relévent plutdt d’une expérience de
pensée visant a épuiser, en les énumérant de maniére combinatoire,
les cas possibles de génération de retenues - c’est-a-dire de création
d’une unité de numération d’ordre supérieur - et leur propagation des

dizaines, vers les centaines, etc. En effet, comme I’a montré Jones >3, le
principal probléeme mécanique auquel est confronté I'inventeur est de
compter et propager les retenues. Sur un nombre a plusieurs chiffres,
cela nécessite non seulement de générer une force suffisante pour se
transmettre mécaniquement a travers les unités de numérations, mais
encore un systeme de déplacements discrets permettant de n’avoir
toujours affaire qu’a des nombres entiers, plutdt qu'a des décimales.
C’est contre ce probléeme de propagation ou transport des retenues
que se battra Leibniz toute sa vie dans la conception de sa machine
a calculer.

Néanmoins, lorigine de ce probleme de retenue n'est jamais
questionnée, prise pour une évidence tant nous sommes habitués a
résoudre ainsi des multiplications longues sur le papier. Cette pratique
de résolution par retenues n’est pourtant pas le seul moyen de poser
des opérations arithmétiques a I'époque de Leibniz. D’autres méthodes
de papier existent, aux matérialités bien différentes, comme la
multiplication par glissement qui procéde de gauche a droite (des
centaines aux dizaines aux unités), de bas en haut (le résultat s’écrit
sur la ligne supérieure) et implique d’effacer les chiffres du
multiplicande au fur et a mesure - nécessitant parfois un instrument
particulier, comme un tableau a sable - ; ou bien encore la méthode de
la gelosia, qui repose sur une organisation tabulaire selon deux entrées.
1l existe surtout un grand nombre d’outils et d’instruments de calcul
que Leibniz ne peut ignorer, des abaques sous toutes leurs formes - de
sable, des bouliers... - dont beaucoup de commercants de I’époque font
usage, probablement ces mémes artisans et horlogers avec lesquels
traite Leibniz. Parmi ces abaques figurent notamment les batons de
Napier qui reposent sur la possibilité algébrique de transformer les
multiplications en additions grice a la fonction logarithme du
mathématicien écossais John Napier. Ces batons sont de petites
réglettes gravées dont la manipulation et la réorganisation sur une
table ou dans un cadre permettent de réaliser les quatre opérations
arithmétiques de base sur des nombres a plusieurs chiffres ainsi que
de calculer des racines carrées. Eux-mémes traduction matérielle, ou
re-médiation, de la méthode de calcul par jalousies, les batons de

Napier sont d’ailleurs mécanisés par le mathématicien anglais Samuel
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Morland qui en tire le principe de I'une de ses machines a calculer en

cette fin de xvif€ siecle 34,
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Figure 3. Figure 3 - Dessin du mécanisme

GWLB, LH XLII, 5, fo 23r.

Pourtant, c’est bien la méthode graphique de résolution sur le papier
de la multiplication longue qui va donner sa structure a la machine a
calculer delLeibniz. En effet, si 'on examine attentivement une
esquisse sommaire en marge de la seconde page, seul et unique dessin
réalisé par Leibniz dans sa notice (voir fig. 2, gauche), on y retrouve la
multiplication précédente (365 x 124), qui cette fois-ci permet de
procéder a la matérialisation de chacun des nombres par des schémas
de roues a dents variables représentant chacun des ordres de
numération - centaines, dizaines et unités. Cette structure, qui

reprend les traits fondamentaux de la machine de Pascal *°, figure
partout dans les descriptions et schémas de Leibniz : un arbre par
unité de numération, chacun muni de roues dentées, dont une roue a
dents variables selon la position axiale de I'arbre, le tout animé par la
mise en rotation d’'une manivelle transversale actionnant un axe qui

ressemble a s’y méprendre a la barre horizontale d’'une opération
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posée sur le papier (voir fig. 3). Ainsi apparait le probléme mécanique
de propagation de la retenue : il ne s’agit pas d'une compétence
purement abstraite d’'un esprit immatériel et qui serait essentielle au
calcul, il s’agit bien plutdt de la conséquence matérielle de la

traduction en roues et engrenages de métal d’une technique spécifique

de calcul décimal sur le papier.

Figure 4. Figure 4 - Détails

GWLB, LH XLII, 5, ffo 6v, 2r et 23r.

D’ailleurs, Leibniz a également couché sur le papier d’autres idées de
machines a calculer fondées sur des systemes de numération

différents, par exemple dyadique>®, mais qui ne verront jamais le jour ;
c’est qu'il préfere travailler a 'amélioration de la Pascaline qu'il a pu
voir a Paris. Ainsi, I'isomorphisme structurel que I'on ne peut manquer
de constater entre lalgorithme de papier, les schémas de
fonctionnement de Leibniz, les différents modeles réalisés par ce

dernier au xvii® siécle et leurs reconstructions contemporaines (voir
fig. 4) illustre bien le travail de re-médiation a méme le papier, puis du
papier vers le laiton, nécessaire a Leibniz pour construire sa machine a

calculer. Renforcée par la comparaison avec d’autres algorithmes de

papier et d’autres mécanismes, comme celui de Morland 7, cette
isomorphie atteste que Leibniz - contrairement a ce qu’il construit
comme rhétorique, nous le verrons - n’a pas entrepris d’externaliser
le calcul entendu comme compétence intellectuelle réputée abstraite
et désincarnée, mais plutét de mécaniser, par la traduction d’une

forme de matérialité a une autre, la méthode de résolution par étapes
8

(algorithme) d’opérations longues sur le papier>®.
Envisager ainsi I'effort d’invention de Leibniz comme un exercice de
re-médiation d’une pratique matérielle et incarnée, plutdt que comme
simple « implémentation » ou transfert d’information sans perte,
permet de mettre en lumiére ce que cette machine a calculer doit au
substrat de papier sur lequel elle a été pensée et conceptualisée et,
réciproquement, comment cette nouvelle matérialisation d'une

compétence intellectuelle informe en retour une certaine



compréhension de l'intelligence humaine selon Leibniz.

De I'image a1’ ekphrasis
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Le dessin, ou plutdt le schéma, fait partie des outils graphiques dont se
dote naturellement Leibniz comme étape dans le processus de re-
médiation des opérations arithmétiques du papier vers le laiton. Il ne
reste malheureusement pas trace des échanges qu'Ollivier et Leibniz
ont pu avoir en téte-a-téte a Paris et ou ils ont peut-étre griffonné
divers schémas sur des coins de tables et des feuilles volantes,
sirement échangé des pieces de laiton et de bois, étudié et comparé

d’autres mécanismes, notamment la machine de Pascal.

Figure 5. Figure 5 - Manuscrit non daté de Leibniz sur sa

machine a calculer

GWLB, LH XLII, 5, fo 59rv.

Pour juger de la place qu’occupent les représentations visuelles dans le
processus d’invention de Leibniz, il subsiste bien peu de documents,

mais un folio manuscrit non daté peut nous venir en aide®. I s’agit
d’une feuille volante, écrite sur ses deux faces et dont les marges sont
laissées vierges, pour éviter que 'encre de la face opposée ne rende la
lecture trop difficile, autant que pour laisser place a des corrections
ultérieures comme Leibniz en a I'’habitude (voir fig. 5). A nouveau
frappe la prédominance du texte qui entoure, presque jusqu’a les
noyer, les dessins réalisés par Leibniz. Et puis, lorsque I'on porte plus
précisément son attention sur ceux-ci, c’est leur aspect éminemment
schématique qui surprend, ils ressemblent a ces figures dont le
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mathématicien fait usage pour résoudre des problemes géométriques

ou d’analyse et que l'on retrouve dans d’autres de ses papiers de

travail’’. Ce ne sont donc pas des dessins qui représenteraient de
maniére naturaliste un artefact technique potentiellement matérialisé,
ce sont des schémas filaires détaillant le fonctionnement de principe
d’une machine encore a I’état de proposition conceptuelle.

Une vision téléologique de I'histoire pourrait nous présenter Leibniz
comme le précurseur des schémas cinématiques contemporains, mais
ce serait lui préter une volonté et des compétences anachroniques ;
faire de lui, a nouveau, un génie trop en avance sur son temps. Force
est de constater plutét que Leibniz n’est pas maitre dans I'art de la
représentation visuelle des mécanismes : les piéces n’ont pas
d’épaisseur, les proportions ne sont pas respectées, les perspectives
sont fausses, lorsqu’elles ne sont pas mélangées a des projections, pas
de trait de crayon avant I'encre, que le papier boit jusqu'a devenir
difficilement lisible. S’il est vrai qu’il n’existe pas de mode standardisé
de représentation des objets techniques a cette époque, il existe

néanmoins depuis plus d’un siecle des techniques mathématiques de
dessin en perspective utiles a 'ingénieur, comme le disegno en Italie*!,
des vues en projection, en coupe, ou éclatées*? dont font usage les
contemporains de Leibniz, autant que ses collaborateurs directs. C’est
le cas en particulier de son éleve et secrétaire Rudolf Christian Wagner
qui s’est occupé des derniéres améliorations de la machine a
Helmstedt au tout début du xviii® siécle et a laissé les premiéres
représentations en perspective connues de la roue a dents inégales*?,
rebaptisée roue de Leibniz auxix ¢ siécle bien qu’elle ait été

indépendamment réinventée avant sa redécouverte®?,

Il a souvent été argué qu’il s’agissait la d’'un simple probleme de
communication - entendue en un sens trés restreint de transmission
sans perte d'une idée lui préexistant -, que Leibniz n’aurait

simplement pas su transmettre clairement et distinctement son idée

pourtant claire et distincte®®, Mais s’arréter a ce constat c’est donc,
d’une part, réduire I'acte de communication a la transmission d’un
déja-1a et, d’autre part, postuler que la pratique du dessin serait
essentiellement communicationnelle. Selon ces deux réductionnismes
imbriqués, le dessin viendrait donc traduire sans perte et sans
équivoque une image mentale qui lui précéderait. Lon retomberait
alors dans une conception hylémorphique de I'invention, avant méme

sa matérialisation en artefact technique, qu’il soit fonctionnel ou non.

SiLeibniz pense géométriquement ou schématiquement, il ne pense

pas picturalement. Trés myope depuis le plus jeune age?®, il n’a laissé
aucune note sur l'art pictural ou I'architecture de son temps malgré
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son Grand Tour?”. Jamais formé au dessin, il ne trace sur ses papiers de
travail que des schémas géométriques abstraits qui lui serviront a
développer un calcul symbolique qu’il qualifiera, symptomatiquement,

de « pensée aveugle®® ». Ainsi le probléme de Leibniz n’est pas
initialement, ni essentiellement, un probléme de communication
entre l'inventeur et son artisan, mais bien plutét un probléme
épistémologique portant sur ce qu'il est possible de penser dans un
medium en fonction de ses compétences pratiques, puis un probléme
de traduction matérielle d’'un medium a un autre. S’il est difficile de
nier que de meilleures compétences en dessin auraient facilité la
communication de Leibniz, il faut dépasser l'argument
communicationnel afin d’envisager la pratique du dessin dans sa
matérialité comme une maniere de penser, ouvrant un espace des
possibles différent de celui ouvert par le schéma ou le texte, un espace

qui reste majoritairement interdit a Leibniz.

Ainsi, puisque Carcavi dit n’avoir rien regu qui « merite d’estre veu » et

quollivier se plaint de ne pas comprendre ses dessins*’, Leibniz se
donne un autre moyen, non seulement de communiquer, mais surtout
de penser : le texte. Une forme textuelle tellement prédominante
qu'elle noie les schémas réalisés par I'inventeur. Cette hiérarchie des
media et la nécessité pour Leibniz d’en recourir a la description
textuelle étaient déja visibles dans la notice « Machina Arithmetica »,

ou encore dans une longue description mise au propre de sa

« Machine d’Arithmétique°® » dans laquelle ne figure aucun schéma en
huit pages. Le texte est également prééminent dans la rédaction
en1682 d'une « Nouvelle et derniere maniere pour achever ma

machine Arithmetique®® », ot1 Leibniz s’essaie a décrire, en six pages
pour seulement une esquisse grossiére de schéma, de quelle maniére il
voudrait remplacer sa roue a dents inégales par une « roue de
transport » - piece maitresse puisqu’elle permet de générer et

propager les retenues.
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Figure 6. Figure 6 - Extrait de « Ma Machine Arithmétique
de la maniere que je I'ay fait faire a Paris. »

GWLB, LH XLII, 5, fo 11r.

Mais c’est dans un manuscrit daté de 1685 que le rapport de Leibniz au
texte est le plus patent. « Ma Machine Arithmétique de la maniére que

je lay fait faire aParis 'an1674 » est un texte de sept pages’?
contenant quelques schémas sommaires également noyés dans les
mots, auquel est ajoutée en en-téte la mention suivante : « j'ay fait
cette description a Hanover l’an 1685 au mois de juillet, ayant la
machine devant moy>® » (voir fig. 6). Par le moyen de cette longue
ekphrasis, Leibniz entend donc faire la description textuelle de son
invention telle qu'il la voit : comme une arborescence d’ensembles

(« [la machine] consiste en deux pieces dont I'une est mobile I'autre

immobile®* ») et de sous-ensembles (« la partie immobile peut estre
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consideree comme divisée en autant de parties, qu’il y a de degres
dans les chifres ») de piéces liées les unes aux autres par des relations
mécaniques (« ['arbre horizontal] perce la premiere [barre verticale],
et n'est qu'appuyé dans la seconde »), des rapports de taille (« aussi
longues que la machine ») ou des ressemblances formelles (« en forme
de hache »). Les références spatiales, données en fonction de la
position de I'observateur (« de droit a gauche (a I'égard de celui qui se
sert de la machine) »), sont absolues (« perpendiculaire a ’horizon »)
ou relatives sans indication de mesure (« au-dela de »). Les piéces sont

nommées en les soulignant (« la roue conte-chifre ») afin de pouvoir
les désigner par une lettre de fagcon univoque lorsqu’elles apparaissent
dans un des schémas, tous filaires, sans indication d’échelle et
restreints a des sous-parties du mécanisme complet. A titre d’exemple,
voici comment est décrit I'axe permettant d’entrer dans la machine les
chiffres des nombres a multiplier :

Larbre vertical est porté par une lame horizontale,
attachee a la premiere barre, entre elle et la roueb. et cet
arbre vertical a deux roues horizontales egales entre elles
aussi bien qu’a la roue b. chacune a dix dens, dont
I'inferieure est menée par la roue b et par consequent le

canon qui la joint avec la superieure.

Apreés avoir décrit une telle arborescence des sous-ensembles du
mécanisme, ces derniers sont repris dans I'ordre dans lequel ils sont
mobilisés lors de l'usage de la machine. Leibniz s’attele de cette
manieére a écrire le récit de son fonctionnement : « jusqu'icy la
machine est disposée au transport il faut maintenant I'achever et
remettre les pieces de transport dans I'estat ou elles estoient avant la

disposition au transport>>

». Lusage de verbes d’action et la mise en
série  des  déplacements permettent alors de  détailler
chronologiquement le mouvement des pieces ainsi que les causes
mécaniques de la transmission du mouvement - donc du transport des
retenues, la « chose » se répétant pour chaque unité de numération :

« La méme chose se fait pour le transport des dizaines aux centaines

c’est pourquoy je n’en feray point de redite’®, »

Une fois le manuscrit de Leibniz largement amendé, corrigé, complété,
I'invention fonctionne donc, sur le papier. Pourtant, Leibniz s’épanche
durant les quatre derniéres pages sur « quelques remarques [...] utiles

3 la perfection de la machine®” », c’est qu'il voudrait se passer de la
roue a dents inégales afin d’améliorer le mécanisme de propagation
des retenues. Sur le méme mode exactement que dans les pages qui
précedent, Leibniz décrit un systeme de pieces mécaniques dont les
actions sont maintenant conjuguées au futur ou au conditionnel. Cette
description n’est pourtant pas d'un ordre plus prospectif ou fictif que
la précédente qui, rappelons-le, se rapporte a un exemplaire fort

probablement non fonctionnel. Le medium textuel n’est donc pas
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seulement un outil de description d'une machine déja-la - un
exemplaire du premier modele apparemment construit a Paris par
Ollivier puis emporté aHanovre par Leibniz - mais également un

espace d’invention.

Ainsi, c’est plutot par I” ekphrasis que par I'image que Leibniz congoit sa
machine. Mais |" ekphrasis de quoi ? Ici d’'un artefact qu'il a sous les
yeux, la d’'une idée floue et indistincte, de quelque chose qu'il n’arrive
pas a mettre sous forme visuelle et matérielle, et qui prend forme
textuelle avec d’évidentes difficultés. Puisqu’il releve de l'essence
méme de |” ekphrasis que de transcrire, de traduire en mots ce qui est
vu, ce procédé met en lumiere la dépendance matérielle de I'invention
leibnizienne a 1'égard de sesmedia et des traductions de l'un a
l'autre. La prédominance d'une forme textuelle, qui plus est
relativement vague, laisse une grande liberté d’interprétation a son

lecteur - qu'il soit horloger parisien du xvii® ou ingénieur allemand du

xx® siecle - dans 'opération de re-médiation du papier au laiton>®, Si
Jones veut attribuer 1'usage que fait Leibniz de termes imprécis a sa
volonté de laisser suffisamment de marge a ses collaborateurs dans la
pratique de leur artisanat, il faut néanmoins pousser plus avant la
perspective matérialiste afin de se défaire de I'’hylémorphisme
résiduel dans 'argument communicationnel : les espaces matériels de
pensée ouverts a Leibniz ne lui ont pas permis de traduire son idée en
une invention. Peu ou pas formé au dessin et par conséquent incapable
de dessiner correctement en perspective, manifestant peu de
sensibilité a la culture visuelle de son temps, héraut d’'une pensée
aveugle dont releve la multiplication longue, il ne manque pas
seulement a Leibniz les moyens de communiquer son invention, mais

plutdt de la penser. Pour reprendre les termes de I'épistémologie de

son temps, son idée est par trop confuse, indistincte>’,

Transplanter ’esprit dans I'inanimé

27

Tous les récits hylémorphiques de I'invention de la machine a calculer
reposent sur 'argument qu’une seule preuve de concept - la machine
fonctionne sur le papier - suffit 2 démontrer que Leibniz a atteint son
objectif - la machine en laiton doit fonctionner. Cette forme de
raisonnement est soutenue par la rhétorique de Leibniz lui-méme qui
rédige et publie de nombreux textes décrivant sa machine comme si
elle fonctionnait. C’est le cas notamment d’une « Brevis descriptio
Machinae » publiée en1710 dans les Miscellanea Berolinensia de

I’Académie des sciences de Berlin®®, créée quelques années plus tot
par Leibniz et dont il sera président jusqu’a sa mort. Cette description
reprend les brouillons précédents, parfois verbatim, afin d’expliciter
textuellement le fonctionnement d’une machine représentée par une

gravure qui ne laisse rien voir de son mécanisme, une boite noire a
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proprement parler. Une fois de plus, cette ekphrasis présente une
machine fonctionnelle. Alors que la machine n’existe manifestement
qu’ en puissance, cette description se veut preuve de concept de
I'existence en acte de I'invention. Ce faisant, Leibniz escamote toutes
les opérations de re-médiation - opérations qui pourtant

maintiennent sa machine a I'état de projet.

Il suppose ainsi que le passage de la potentialité a I'actualité peut et
doit se faire sans solution de continuité, qu'une traduction parfaite et
sans perte de la machine papier en rouages de laiton est possible.
Comme il transparait du dernier contrat que Leibniz rédige et fait
parvenir a Ollivier pour signature en 1679, cette matérialisation de son
invention ne serait que I'affaire d’un travailleur salarié qui répondrait
a une commande sans accroc, ni effort : « Le dit sieur Leibniz m’ayant
informé partie par écrit et partie de vive voix et par quelques modelles
d’une machine Arithmetique de son invention ; en sorte que je n'y ay
plus trouvé aucune difficulté je me suis engagé a I'executer de la

maniére suivante® ». S’ensuit une liste numérotée de fonctionnalités,
de descriptions textuelles vagues de parties du mécanisme, de mots de
contrition que Leibniz met dans la bouche de son artisan au sujet de
son travail passé, d'un calendrier (« trois mois ») et de diverses
sommes d’argent. Quelques mois plus tard, aprés qu'Ollivier se soit
montré indisponible a Monsieur Hansen, 'homme de confiance
parisien de Leibniz, leur collaboration prend fin. Ainsi, comme le

montre Jones, Leibniz participe activement de la division du travail et

des compétences®?, de la dichotomie radicale entre une idée et sa
matérialisation - ou son « implémentation » -, donc d'une conception
hylémorphique de I'invention. C’est pourquoi il ne peut voir, ou ne

veut reconnaitre, les effets de la re-médiation.

Plus encore, ses années parisiennes sont un moment fécond dans le

développement de son « imaginaire computationnel®

» avec son
travail sur une characteristica universalis. Cette derniére se propose
comme un langage universel fondé sur un alphabet de la pensée et de
I'action humaines constitué de tous les concepts simples - discrets et
en nombre fini - a partir de la combinaison desquels il est possible de
retrouver I'ensemble infini des concepts complexes qui représentent
le monde sensible. La caractéristique leibnizienne permettrait d’abord

de résoudre tout différend philosophique sur un mode combinatoire et

computationnel, selon la fameuse injonction : « Calculemus ! ®* ». Elle
est également pour Leibniz le moyen de formaliser et coucher sur le

papier les pratiques matérielles des artisans de son temps - un « projet

> » qui porte aussi le nom de

de rationalisation des pratiques®
« réduction en art » -, les re-médiant ainsi, prétendument sans perte,
du corps de l'artisan dans son atelier au papier du savant dans sa
bibliothéque. Sa machine est l'une de ces inventions de papier

permettant d’automatiser un labeur qui autrement encombre l'esprit.
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Car pour Leibniz, raisonner c’est calculer : 'exercice de la raison n’est
ni plus ni moins qu’un calcul nécessitant un ensemble de symboles -
i. e.de signes sensibles dénotant des idées abstraites - et de regles
algébriques - celles de la logique notamment. Les opérations
arithmétiques sont un genre de raisonnement, leur mécanisation le
début de la formalisation d’un calcul propositionnel plus large. Si au

xvii® siecle il est le seul tenant avec Hobbes d’une telle épistémologie

%6 Cest pourtant sur celle-ci quest fondée sa rhétorique de

I'immédiateté, de la possibilité d'une transplantation parfaite des
opérations de la raison dans un artefact : la structure de la raison n’a
pas de medium ou de matérialité privilégiée, elle résulte d’'un ensemble
de regles abstraites, universelles et immatérielles. C’est le cas, en
particulier, de la méthode de résolution des opérations longues qui se
réduirait a un ensemble de régles de manipulation de symboles dont le
papier ne serait que le support neutre.

Réciproquement, la matérialisation effective des opérations de I'esprit
dans une machine de laiton aurait servi de fondement matériel a la
démonstration de I'équivalence entre une preuve mathématique et
une preuve de concept basée sur la prédiction d’'un comportement
mécanique. A tel point que I'on pourrait avancer que I'entreprise de
Leibniz est tautologique, ou a tout le moins que la construction de sa
machine est fortement téléologique, orientée vers une cause finale

d’ordre épistémologique, donc formatée dans I'intérét de satisfaire

celle-ci®,

En escamotant ainsi la nécessité et les effets de la re-médiation d’'une
pratique matérielle dans un artefact technique, Leibniz déclare
possible en acte cette transplantation qui avait mis la puce a l'oreille
de Morar :

La machine dont nous donnons icy la description
exterieure, fait voir que l'esprit humain peut trouver le
moyen de se transplanter de telle facon dans une matiére
inanimée qu’il luy donne le pouvoir, de faire bien plus qu’il
n’auroit fait lui-méme : pour convaincre sensiblement ceux
qui ont de la difficulté a concevoir comment le Createur
puisse loger une apparence d’esprit un peu plus générale
dans les corps des bestes qoyque fourni de tant d’organes ;
puisque le laiton méme a peu recevoir I'imitation d'une
opération de la raison qui est a la vérité particuliere ou
determinée, mais des plus difficiles [...].

Ignorer les opérations de re-médiation qui président a cette
transplantation, c’est donc jeter un pont entre I'esprit ( anima) et la

matiére inanimée et, pour Leibniz, se poser en « Créateur ».

***
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En s’intéressant ainsi aux matérialités multiples de la machine a
calculer de Leibniz, en se penchant sur certaines opérations de re-
médiation d’'un medium a un autre puis sur les discours qui effacent ces
médiations, il devient possible de mettre en lumiére des pratiques et
opérations intellectuelles autrement négligées par l'historiographie et

qui nous renseignent sur les maniéres de penser d'un savant au xvii

€ siecle. Au-dela des récits hylémorphiques, une approche média-

historique, montre la dépendance matérielle de la pensée de Leibniz a
I'égard d’'un certain usage du papier - schématique, analytique,
discursif. Une dépendance telle que cette pensée a pu se montrer
difficilement traduisible pour Leibniz lui-méme et ses collaborateurs,
autant que pour une petite armée d’ingénieurs contemporains a la
suite de la redécouverte du second modele en 1879.

A l'aune de ces quelques remarques, on pourrait alors se demander si

l'on peut encore qualifier Leibniz d’ingénieur®”. 11 faudrait prolonger
la perspective matérielle dans I’étude des moulins du Harz qui n’ont

jamais fonctionné’® et dans celle des autres machines - géométrique,
algébrique, analytique - envisagées par Leibniz, dont Jones dit qu’elles
ne se réaliseront que dans I'apparente immatérialité de son calcul
symbolique’®. 11 faudrait également doubler le récit de Morar d’une
histoire matérielle des reconstructions et reconstitutions, jusqu’aux
récentes modélisations 3D présentant une version non moins virtuelle
d’'une machine a calculer fonctionnant a la perfection, jusqu'a la

dépouiller méme de son usager, s’ animant d’elle-méme sans

intervention extérieure, complétement automatisée’?,

Si, avecJones, on veut voir dans ces tentatives les « fondations

matérielles d'un 4ge numérique’* », alors une autre des vertus d’une
perspective média-historique sur ces techniques de papier et de laiton
est de continuer a déconstruire une distinction trop marquée dans
I'histoire des sciences entre logiciel ( software) et matériel ( hardware),
entre histoire des mathématiques et histoire des techniques. En se
gardant toutefois de vouloir lui substituer une continuité trop
marquée, mais en envisageant plutét une histoire faite de traductions

successives d'un medium a un autre, d’'une matérialité a 'autre.
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