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Françoise Waquet, Une histoire
émotionnelle du savoir. XVIIe-XXIe

 siècle

Simon Dumas Primbault

1 Démontrer  la  proposition,  presque  évidente  et  pourtant  largement  ignorée,  que  « la

science est humaine » (p. 325), voilà l’ambition de l’historienne Françoise Waquet. Avec ce

nouvel opus, elle se propose de mettre en lumière la part irréductible de subjectivité qui

survit dans la science, et plus particulièrement le rôle joué par les émotions au cœur du

savoir. À la suite de ses études de longue durée sur le latin1, l’oralité2, les relations de

maître à disciple3 et, plus récemment, sur les pratiques matérielles4, Françoise Waquet

poursuit ici son projet de dresser une « écologie du savoir » – c’est-à-dire d’envisager le

monde scientifique comme un « milieu » dont il convient d’objectiver le quotidien, dans

ses pratiques, sa matérialité, ses institutions ou ses affects (p. 17). Le concept de « milieu »

est  succinctement  défini  comme  l’ensemble  des  « liens  multiples  et  réciproques »

qu’entretiennent personnes, objets et institutions du monde scientifique (p. 17-18). Il est

entendu que ce « milieu » reste invisible au chercheur lui-même tant qu’il n’y prête pas

attention,  c’est-à-dire tant qu’il  ne l’objective pas dans une démarche réflexive.  C’est

cette  objectivation  que  Françoise  Waquet  se  propose  de  réaliser  dans  ses  derniers

ouvrages.  Si  l’aspect  affectif  de  l’activité  savante était  déjà  présent  dans ses  travaux

précédents, c’était toujours en filigrane. En recentrant la perspective, l’auteure entend se

donner les moyens de démontrer l’omniprésence des émotions dans la science.

2 En  opposition  à  une  histoire  intellectuelle  « abstraite  et  désincarnée »,  l’auteure  se

propose d’écrire une histoire matérielle « concrète et charnelle » du savoir (p. 11). À cette

fin, il convient, selon elle, de mener des « recherches qualitatives » (p. 10) sur des « vies-

travail » implicitement  définies  par  le  quotidien  ordinaire  du  chercheur,  fait  de

rencontres,  de  journées  de  bibliothèque,  de  dossiers  de  candidature  ou  d’attente  de

résultats  –  par  opposition  aux  épisodes  exceptionnels  de  la  manipulation  ou  de  la

découverte (p. 17).  L’auteure choisit  de se pencher sur les  égodocuments –  journaux,

correspondances,  mémoires…  –  produits  par  nombre  de  savants  français  issus  de
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disciplines  diverses  – médecine,  histoire,  anthropologie… –  au  cours  d’un  « long  XXe

 siècle [allant] jusqu’à  nos  jours »  (p. 13).  Si  le  titre  de  l’ouvrage  annonce  un  arc

chronologique débutant  au XVIIe siècle,  seuls  les  chapitres 6  et 7  sont  concernés  par

l’époque moderne. En se concentrant sur les détails de la pratique scientifique révélés par

ces  textes,  l’auteure  entend  revenir  à  l’en-deçà  de  la  publication  scientifique  pour

retrouver les « scories affectives » de la subjectivité du chercheur (p. 11).

3 L’ouvrage  est  organisé  en  trois  grandes  parties.  La  première  (« Une  écologie

émotionnelle ») se veut une « histoire externe » du savoir en trois chapitres, abordant

successivement  les  personnes,  les  espaces  puis  les  outils  scientifiques.  Visant  à

complexifier la figure de l’homo academicus en lui rendant ses affects, Françoise Waquet

présente tout d’abord le savant comme un être sensible (chapitre 1). Illustrant son propos

à  l’aide  d’études  sociologiques  sur  l’après-thèse,  ainsi  que  de  témoignages  de

recrutements au Collège de France trouvés dans le journal  de Maurice Halbwachs ou

l’égohistoire de George Duby, l’auteure fait de la carrière universitaire une succession

d’angoisses et d’inquiétudes, parfois couronnée de succès dans le plaisir, parfois suscitant

tristesse et frustration. Nous renvoyant à son ouvrage Les enfants de Socrate,  Françoise

Waquet aborde les liens affectifs qui se tissent dans le milieu scientifique. Elle illustre les

relations  d’influence  ou  de  filiation  en  s’arrêtant  notamment  sur  l’admiration  ou

l’excitation manifestés par des élèves de Pierre Bourdieu, une communauté émotionnelle

également marquée par le choc et la disgrâce lors de l’exclusion d’un membre. La longue

correspondance entretenue par Marc Bloch et Lucien Febvre illustre pour l’auteure le rôle

de l’amitié scientifique, que celle-ci soit motrice ou source de rivalité comme c’est le cas

lorsque Febvre, en aîné, s’adjugea la priorité au Collège de France. Après le savant, ce sont

les espaces de savoir qui sont dépeints comme des lieux émotionnels (chapitre 2) où les

habitudes  et  savoirs  incorporés  sont  générateurs  de  plaisirs  et  d’agacements.  En

particulier, l’auteure s’attarde, dans un passage qui semble se nourrir de son expérience

personnelle, sur le déménagement de la Bibliothèque nationale du site Richelieu en son

actuel emplacement du XIIIe arrondissement, et sur tous les menus tracas, les frustrations

voire les colères que cet espace et ses dysfonctionnements ont pu causer aux lecteurs

forcés de s’adapter à une configuration nouvelle. L’auteure évoque également, à travers

notamment le journal de Marie Curie ou les mémoires de François Jacob, l’attachement au

laboratoire, la fatigue et la tension causées par des nuits de manipulation, voire le mal-

être qu’un tel espace peut générer s’il devient trop petit ou trop désordonné. Le travail de

terrain – le dépaysement, sa beauté comme sa rudesse, les mythes et les déceptions – ou

de bureau – son confort, sa solitude ou sa promiscuité – ne sont pas en reste, illustrés

respectivement par divers témoignages d’anthropologues, notamment celui de Maurice

Godelier, et par des descriptions des bureaux de Claude Lévi-Strauss et de Marcel Mauss.

Enfin, dans la veine de L’ordre matériel  du savoir,  les objets du travail scientifique sont

envisagés sous l’angle de l’investissement émotionnel qu’ils représentent pour le savant

(chapitre 3).  Ce sont  surtout  les  livres,  les  papiers personnels  et  les  notes  de terrain

qu’aborde l’auteure : Bloch détaille par exemple à son ami Febvre la douleur causée par la

perte  de  sa  bibliothèque  en 1942 ;  deux  anthropologues  étatsuniens  s’attardent  sur

l’anxiété  autant  que la  satisfaction que génèrent  en eux leurs  notes  de terrains ;  les

travaux  de  Henri-Jean  Martin  ou  Anthony  Grafton  sur  l’imprimé  nous  révèlent  les

agacements  de  la  lecture  ou  l’empressement  de  la  note  marginale.  Enfin,  Françoise

Waquet s’attarde, à l’aide de travaux de sociologie, sur la « computer anxiety » que cette

nouvelle technologie provoque chez nombre de chercheurs.  Ce regard « externe » lui

permet d’« objectiver », à l’aide d’un vaste ensemble d’exemples, les émotions multiples
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et contrastées, souvent contradictoires, qui agitent les chercheurs ou dont les espaces et

les objets de savoir sont investis.

4 En vis-à-vis de cette première partie, la seconde intitulée « Les émotions au travail » se

propose  de  porter  un  regard  du  dedans  sur  le  quotidien  des  « vies-travail »

précédemment  mobilisées,  afin  de  mettre  en  lumière  l’économie  émotionnelle  de  la

science en train de se faire – ce que l’auteure qualifie d’« histoire interne », c’est-à-dire

attentive au déroulement du quotidien scientifique, de la recherche à la publication, par

contraste avec l’approche ponctuelle et thématique de la partie précédente. Cette partie

consiste  en  deux  chapitres  reposant  sur  un  « partage »  volontairement  « artificiel »

(p. 155) entre la figure du chercheur et celle de l’auteur. En tant que chercheur, d’abord

(chapitre 4),  le  savant  au  cours  de  sa  vie  est  marqué  par  certaines  œuvres  –  Duby

mentionne la lecture « passionnée » de Bloch – ou façonné par des rencontres – Pierre

Chaunu et Frédéric Mauro évoquent l’émerveillement et l’éblouissement provoqués par

les cours de Fernand Braudel. Il conduit sa recherche selon des pentes affectives vers des

sujets  qu’il  affectionne  –  Daniel  Roche  ou  Carlo  Ginzburg  écrivent  sur  le  plaisir  et

l’enthousiasme que suscitent en eux leurs travaux – ou contre des thématiques qui le

révulsent  –  Michel  Pinçon et  Monique Pinçon-Charlot  témoignent  du malaise  qui  les

sépare de leurs enquêtés. En tant qu’auteur, ensuite, le scientifique se découvre agité par

une multitude d’émotions contradictoires (chapitre 5). Pendant la période de rédaction,

durant  laquelle  le  savant  s’efforce  d’effacer  toute  trace  de  sa  subjectivité  (p. 200), le

sociologue Howard Becker témoigne notamment de la peur de la mise en ordre de ses

réflexions puis de l’angoisse des blocages à l’écriture. La publication est également source

de tensions, mais aussi d’enthousiasme comme en témoigne Jean-Pierre Vernant après

que Maspero ait accepté un manuscrit, ou de frustration comme c’est le cas pour Febvre

qui regrette s’être adressé à la mauvaise maison d’édition. Enfin, la réception critique de

son œuvre est  encore pour le scientifique un moment d’attente et  d’inquiétude dont

l’issue est  incertaine.  Le point  de vue « externe » de cette partie permet à Françoise

Waquet de tisser dans le quotidien du savant les tensions et les passions inventoriées dans

la première partie et qui meuvent, influencent ou entravent son action.

5 Enfin, dans une perspective comparatiste, la troisième partie de cet ouvrage, intitulée

« La condition des émotions », se penche sur les XVIIe et XVIIIe siècles. Reprenant dans

l’ordre les thématiques des cinq premiers chapitres – les savants, les espaces, les objets, la

vie-travail du chercheur, puis celle de l’auteur –, Françoise Waquet s’intéresse à certains

égodocuments  produits  par  des  Républicains  des  Lettres  afin  de  démontrer  « mutatis

mutandis » que le « régime émotionnel » (concept non défini) de l’époque moderne est

similaire à celui du long XXe siècle des parties précédentes (chapitre 6). Puisant dans ses

travaux antérieurs sur l’Italie savante5, l’auteure montre que l’on retrouve des relations

d’amitié  dans  les  correspondances  de  Jean  Mabillon,  des  plaintes  au  sujet  de  la

bibliothèque  dans  les  mémoires  de  Lodovico  Antonio  Muratori  ou  des  marques

d’admiration dans les éloges de Fontenelle. Enfin, l’auteure s’intéresse aux discours tenus

par  ces  Républicains  des  Lettres  –  notamment  la  correspondance  de  Muratori  et  les

Jugemens des sçavans d’Adrien Baillet – sur les émotions et les affects dans la pratique

savante (chapitre 7).  Elle avance qu’à travers l’histoire de l’objectivité – envisagée de

l’époque moderne jusqu’à aujourd’hui, notamment à travers des manuels du XIXe siècle –,

la culture savante s’est construite comme une « culture sans émotions » (p. 318) au sein

de laquelle le scientifique se doit de maîtriser ses passions afin d’effacer toute trace de sa

subjectivité.
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6 En conclusion,  Françoise  Waquet  évoque  le  « retour  du  refoulé »  (p. 304)  d’une  telle

culture réputée sans émotions, au sein de laquelle subsistent pourtant des affects, dont

l’ouvrage fait une sorte d’inventaire. Elle ouvre ainsi quelques pistes de réflexion sur le

diktat d’un scientisme générateur de ces souffrances précédemment évoquées,  que le

monde  universitaire  a  trop  longtemps  ignorée  (p. 321-323).  Au-delà  d’un  « idéal

d’objectivité » construit par une « culture sans émotions », l’auteure se prend à imaginer

le retour des émotions dans le travail scientifique grâce notamment à la « reconnaissance

de [leur] valeur cognitive » (p. 324) – c’est en cela que « la science est humaine ».

7 Cet  ouvrage  vient  donc  sanctionner  le  retour  depuis  la  fin  des  années 1990,  et  plus

particulièrement depuis les années 2010 pour les sciences et les savoirs, d’une histoire des

émotions  souvent  envisagée  comme héritière  de  l’histoire  des  sensibilités  de  Febvre,

littérature  secondaire  néanmoins  éludée  volontairement  par  l’auteure6 (p. 9).  Cette

impasse  nuit  parfois  à  l’argumentation  puisque  les  émotions  sont  prises  dans  une

acception anglo-saxonne contemporaine relativement  lâche,  et  synonyme de passion,

sentiment ou affect – de la même manière, « chercheur », « scientifique » et « savant » ne

sont  pas  distingués.  Des  concepts  tels  que  ceux  d’« économie  émotionnelle »  ou  de

« régime émotionnel » ne sont pas définis, tandis que les définitions d’« écologie », de

« milieu »  ou  de  « vie-travail »  restent  trop  succinctes  pour  capter  la  spécificité  du

chercheur scientifique.  L’envers de cette approche est de laisser parfois au lecteur le

sentiment que l’émotion reste un à-côté contingent de la recherche. Si Françoise Waquet

réussit  son  entreprise  d’objectivation  des  émotions  présentes  dans  la  pratique  de  la

science, cet ouvrage, par sa généralité et sa large bibliographie tenant lieu de point de

référence, appelle la poursuite d’« études microscopiques » (p. 319).
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