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SAVANTE  PASS ION
P AT H O S  E T  L O G O S  D A N S  L E S  C A R N E T S  D E  R O G E R  N O R T H  ( 1 6 5 1 - 1 7 3 4 )

 SIMON DUMAS PRIMBAULT 

Institut Universitaire Européen

While I write, methincks I play.

Writing is not uneasy but a pleasure to sit as I

now doe, passing the pen from side to side of the

paper.

Roger North, Notes of Me1

Introduction : pour une poétique de l'enquête savante

Immobiles muables

1. Dans la po�tique litt�raire de Michel Charles, le texte est con*u comme un « agencement ou

une combinaison de textes virtuels [dont] l’interpr�tation est alors la s�lection ou l’actualisation

d’un de ces textes »2. Les inscriptions savantes elles-m5mes renferment une grande vari�t� de sens

et d’interpr�tations comme le souligne Rheinberger 7 propos de ce qu’il comprend par le concept de

« syst9mes  exp�rimentaux »  :  « an  experimental  system  has  more  stories  to  tell  than  the

experimenter  at  a  given  moment  is  trying  to  tell  with  it »3.  Cependant,  le  r�cit  spontan�  du

scientifique se doit de se r�duire de lui-m5me 7 une seule interpr�tation univoque, alors consid�r�e

comme une v�rit�  objective.  Ce que les anglo-saxons appellent le  plain style,  par  exemple,  est

souvent interpr�t� comme une volont� de d�pouiller le langage savant de ses ambigu=t�s, de r�duire

l’ensemble des possibles de sens 7 un sens unique.

2. Ce proc9s de « resserrement de la pens�e »4, 7 travers lequel un objet vient 7 5tre d�fini, laisse

des traces, parmi lesquelles les notes personnelles et les carnets de recherche du savant5. En effet,

1 R. North, Notes of Me, 142 et 243 cit� par J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 56.
2 M. Charles, « Le Sens du d�tail », 394 cit� par A. Minzetanu, « L'In-citation ou la citation qui donne 7 penser », 51.
3 H.-J. Rheinberger, « Experimental Systems », 425.
4 Pour  emprunter  7  Andr�  Leroi-Gourhan  son  analyse  de  l’imposition  d’une  monos�mie  par  la  contrainte  des

interpr�tations potentielles (A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, tome 1, 291sq).
5 J'entends comme brouillon de travail ou carnet de recherche tous les manuscrits autographes du savant qui prennent

place entre les prises de notes de lecture et les manuscrits au propre dits « bons 7 tirer » pour envoi 7 l'imprimeur.
Ces fronti9res sont �videmment floues car la r�flexion d�marre d9s la prise de notes – d9s l'appropriation d'une
lecture – et continue m5me apr9s les premi9res �preuves et impressions qui sont reprises, amend�es, corrig�es dans
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ceux-ci enregistrent et pr�servent « la m�moire des possibles »6 grIce aux restes de ces « �l�ments

de subjectivit�, d’indiscipline et d’intimit� dont ils doivent 5tre lib�r�s avant de pouvoir constituer

un texte scientifique »7.

3. Comprise  en  son sens  �tymologique de  poiein signifiant  cr�er,  produire  ou fabriquer, une

po�tique de l'enqu5te savante se laisse deviner au fil des pages des notes et carnets, au cours de la

d�finition de l’objet m5me de la recherche, du tri effectu� entre les objets d'un côt� et les sujets de

l'autre, au cours de la purification des objets de toute trace de subjectivit� : 7 travers la n�gociation

presque agonistique d’un sujet pris dans un objet. En d’autres termes, 7 travers la transformation

d’immobiles muables – ces carnets priv�s couverts de ratures et bien souvent d�coup�s, d�chir�s,

effac�s ou d�truits – en mobiles immuables – des inscriptions mat�rielles  susceptibles de circuler

sans alt�ration8. Cette po�tique de l'enqu5te savante r�v9le une r�flexion autrement plus vivante et

plus complexe que l'application aveugle d'une logique imparable d�coulant d'une intuition originale

souvent associ�e 7 la figure du g�nie dans sa tour d'ivoire ; un travail 7 la fois rendu possible et

contraint par la mat�rialit� de ses outils, parcouru par l'usage de la rh�torique et des repr�sentations

picturales, mû par les passions et les �motions.

Couper le cordon

4. M�diation apr9s  m�diation,  le  savant  accouche de son objet  en le  d�tachant  de son corps

propre.  L’inscription  7  l’encre  sur  le  papier  figure  parmi  ces  op�rations  de  fixation  et

d'objectivation. L’objet, par son inscription mat�rielle au sein d'une culture de l'�crit et de l'imprim�,

est r�put� de moins en moins muable – la reprise, toujours possible, est plus complexe et laisse des

traces – en m5me temps qu’il devient de plus en plus mobile – il peut voyager avec son auteur, par

correspondance  ou  5tre  conserv�  parmi  des  archives.  Ainsi  l’�paisseur  des  diff�rentes  couches

signifiantes accumul�es permet de s�parer le sujet de l’objet en les �loignant l’un de l’autre. La

pratique  savante  rejoint  ici  la  pratique  artistique  telle  que  th�oris�e  par  Hennion  pour  qui  la

l'optique  d'une  nouvelle  �dition  ou  d'une  prochaine  publication.  La  masse  de  documents  interm�diaires,  leur
r�currence et leur relative homog�n�it� visuelle et mat�rielle me permettent cependant de nommer ces brouillons de
travail  et  carnets  de  recherche  dans  l'int�r5t  de  les  �tudier  en  tant  que  tels.  C'est-7-dire  en  tant  que  point
d'aboutissement d'un travail intellectuel plutôt qu'en tant qu'�l�ment transitionnel dans l'axiologie « originelle » du
stemma codicum de la philologie ou de l'axiologie « textuelle » de l'avant-texte de la critique g�n�tique. En cela on
retrouve notre po�tique de l'enqu5te savante selon laquelle l'objet savant n'est pas seulement le texte publi� mais il
est plus largement cette opacit� produite par l'accumulation des m�diations dont brouillons de travail et carnets de
recherche font partie.

6 M. Le Roux, « Gen9se des textes de Pierre Potier », 106.
7 « element of subjectivity, unruliness, and privacy from which they must be freed if they are to become elements of a

scientific text » in F.L. Holmes, J. Renn et H.-J. Rheinberger dir., Reworking the Bench, viii. Je traduis.
8 B. Latour, « Drawing Things Together ».
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« restitution  des  m�diations  [par  la  sociologie  de  l'art]  [...]  rend caduque l’opposition  entre  les

signes et les choses [car] c’est l’accumulation des opacit�s qui permet la signification »9. Il subsiste

donc dans les inscriptions savantes une tension irr�ductible entre la licence esth�tique du style et

une exigence de v�rit� guid�e par un certain pragmatisme. En d’autres termes, comprendre le proc9s

savant revient 7 « esth�tiser la science »10 c’est-7-dire, si l'on suit Hennion, esquisser une s�miologie

de cette po�tique de l'enqu5te savante.

5. Comment se fait-il donc, selon le mot de Lorraine Daston, que « persiste, 7 travers les si9cles

et les traductions, l’id�e d’une universalit� des textes, sp�cifiquement mais pas exclusivement des

textes  scientifiques » ?  Que cette  « universalit�  soit  7  son tour  garantie  par  l’exp�rience  (aussi

trompeuse soit-elle) d’imm�diatet�, de communion directe avec le texte »11 ?

6. Il semble que pour que cette universalit� soit atteinte, pour que sujet et objet co-�mergent 12, il

faille que l’objet soit plus mobile encore, que le cordon entre celui-ci et le sujet soit tranch� : les

m�diations de l’entreprise savante doivent 5tre rendues invisibles. Dans le m5me mouvement par

lequel  la  m�diation  est  construite,  elle  est  escamot�e  en  coupant  dans  l’�paisseur  des  couches

s�parant d9s lors le  sujet de l’objet ;  l’exp�rience d’imm�diatet�  survit.  Ainsi la  po�tique de la

science moderne vise 7 se d�barrasser de la fonction auteur, de l'auctorialit�, dont la contingence est

impos�e par la n�cessit� de l'objet savant – la nature, qui ne fait que se d�voiler, n'a pas d'auteur.

Pathos et logos

7. Ainsi, esquissant les lin�aments de ce que nous pourrions appeler une po�tique de l’enqu5te

savante, force nous est de constater que la cause finale en est un objet. Un objet dans son acception

philosophique, d�tach� du sujet, purifi� de toute souillure subjective, d�pouill� de toute trace de

pathos. Selon le paradigme moderne h�rit� de Galil�e puis devenu cart�sien, l’objet savant n’est

plus d�termin� que par ses qualit�s premi9res constituant l'essence de celui-ci. R�ponse subjective

aux qualit�s secondes qui d�pendent des sens du sujet, l’�motion ne fait pas savant m�nage avec son

objet. Pathos et logos partes extra partes.

9 A. Hennion, « L'Histoire de l'art : le*ons sur la m�diation », 34-35.
10 B. Latour et A. Hennion, « Objet d'art, objet de science. Note sur les limites de l'anti-f�tichisme », 8.
11 «  the  notion  of  the  universality  of  texts,  especially  but  not  exclusively  scientific  texts,  across  centuries  and

translations persists » ; « universality is in turn underwritten by the experience (however deceptive) of immediacy,
of direct communion with the text » in L. Daston, « Taking Note(s) », 448. Je traduis.

12 Il convient de bien distinguer cette ontologie sous-jacente 7 la science moderne pour laquelle l'objet – qu'il soit une
id�e ou un r�el bien tangible – subsiste ind�pendamment du sujet, voire le pr�c9de, de l'ontologie qui sous-tend la
pr�sente �tude et pour laquelle cette question ne peut trouver de r�ponse : il n'est pas d'observation pure d�pouill�e
de sujet.
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8. D9s 1923, l’historien de l’art Aby Warburg avance, dans un manuscrit intitul�  Katharsis et

rest� in�dit,  le probl9me suivant : « comment conqu�rir le logos (libre, universel) sur le pathos

(ali�n�, solipsiste) ? »13. Un probl9me faisant �cho 7 la Verk2rperung nietzsch�enne selon laquelle le

sujet connaissant est toujours un sujet en souffrance devant l’�tranger qu’il ne peut comprendre que

par assimilation14.

9. L’interdiction path[olog]ique impos�e par la culture savante ne suffit donc pas 7 faire taire les

passions qui continuent 7 hanter le savant moderne.  Nulle part  ailleurs que dans ces esprits  de

papier que sont le carnet, le journal, les notes de recherches, ne se laisse mieux voir le pathos. 

10. Parmi les manuscrits de la British Library figurent les papiers personnels de Roger North, un

juriste anglais du tournant du XVIII9me si9cle, auteur de philosophie naturelle 7 ses heures perdues.

Si ses travaux sur la musique ont �t� publi�s et comment�s, les �tudes sur le mouvement de ce

fervent lecteur de Newton sont rest�es 7 l’�tat d'un manuscrit in�dit intitul� Mechanick Notes15 ainsi

que  de  pens�es  jet�es  sur  des  feuilles  volantes16.  À  partir  de  l’�tude,  d'abord  de  ses  notes

personnelles,  puis  des  traces  laiss�es  dans  ses  brouillons,  proposons-nous  de  r�fl�chir  aux

mouvements de l’Ime dans l’�tude du mouvement des corps, ces motions qui animent la dynamique

de la main pensante17 du philosophe �mu et mû au-dessus de son carnet.

Les Mechanick Notes d’un juriste baconien

Amateur m�canicien

11. N� en 1651 dans le petit village de Tostock dans le Suffolk, Roger North (ill.1) est le benjamin

des six fils de Dudley North, quatri9me baron du nom18. Une famille peu ais�e malgr� sa noblesse,

ayant souffert des d�penses excessives de ses ascendants. L’�ducation du jeune Roger est d’abord

l’affaire d’un pr�cepteur avant de se prolonger – probablement par manque de moyens – 7 la free

school de Bury St. Edmunds puis, 7 partir de ses douze ans, 7 celle de Thetford oW il commence 7

13 Formul� tel quel par G. Didi-Huberman, L’Image survivante, 389. Et plus loin, « comment savoir et pItir, comment
trouver le rythme juste du savoir (qui est distance) et du pItir (qui est �crasement de la distance) ? », 396.

14 Ba. Stiegler, « Le Corps vivant selon Nietzsche ou la m�moire en alerte », 27-50. 
15 BL, Add MS 32540, « Mechanick Notes », ff°81r-118v.
16 British Library (BL), Add MS 32547, « On Motion ».
17 H. Bredekamp, « La Main ‘pensante’. L’image dans les sciences ».
18 Les �l�ments biographiques concernant Roger North et sa famille sont tir�s de J.C. Kassler, The Honourable Roger

North et J.C. Kassler, Seeking Truth.
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apprendre le latin et les math�matiques appliqu�es tandis qu’7 la maison, son p9re lui fait d�couvrir

les plaisirs de la musique. D9s 1666, alors qu’il r5ve d�j7 de construire un orgue, Roger North

pr�pare depuis chez lui son entr�e 7 l’universit�. L’ann�e suivante, le titre de noblesse aidant, il

int9gre le Jesus College de Cambridge oW il s’adonne aux math�matiques et 7 la logique tandis qu’il

d�couvre Descartes.

12. Apr9s des �tudes de droit,  il  est  admis au barreau  ex gratia en 1674. Il entame alors une

carri9re de juriste qui l’emm9nera de la  Court of Chancery au parlement, r�alisant dans le m5me

temps quelques courtes missions en tant que « solicitor-general » pour le duc d’York, futur Jacques

II roi d’Angleterre. Durant l’ann�e 1686, il aura alors l’honneur d’5tre appel� au service de la reine

comme « attorney general » puis consult� par le King’s counsel.

13. D�j7 d’une constitution fragile qui aura scand� son �ducation, Roger North est extr5mement

touch� en 1685 par la mort du premier de ses fr9res, Francis North qui, juriste de son �tat et de

quatorze ans son a[n�, aura jou� un rôle important, palliant l’absence du p9re. Apr9s la Glorieuse

R�volution, North refuse de jurer all�geance 7 Guillaume III et d�cide en 1689 de prendre sa retraite

avant de s’exiler l’ann�e suivante dans son domaine de Rougham, dans le comt� de Norfolk. Il n’a

alors que trente neuf ans.

14. C’est dans le silence et la solitude de cette retraite que Roger North passera le restant de sa vie

7 lire, �crire, correspondre, ne se d�pla*ant que tr9s peu. Habit� par le droit, il �crit sur l’�tude des

lois.  Revenant  7  ses  premiers  amours,  il  r�dige  un  trait�  de  musicologie,  laisse  des  notes  sur

l’architecture.  Pr�occup� par une id�e fixe, « write [his]  sentiments, such as they are, upon all

occasions »19,  il  couche  sur  le  papier  ses  Notes  of  Me.  Il  entreprend  aussi  la  r�daction  d’une

biographie de son fr9re John North 7 partir des quelques documents qu’il a r�ussi 7 sauver de ce

qu’il nomma la « conflagration », requ5te posthume de son fr9re : « burne all books, and papers in

his owne hand wrighting ». Cette biographie s’av�rera plutôt un expos� historico-critique des vues

de John North sur la philosophie naturelle et qui ont influenc� son travail sur la m�canique.

15. Parmi ces liasses figure un manuscrit r�dig� au propre 7 la fin du dix-septi9me si9cle et dont

l’en-t5te annonce ici « Mechanick Notes », l7 « Mechanicall Notes ». En cette fin de XVII9me si9cle,

le m�canisme domine le champ de la philosophie naturelle entendue comme la connaissance des

causes  physiques  – au  sens  aristot�licien –  des  ph�nom9nes  naturels.  La  philosophie  m�caniste

19 R. North, Cursory Notes of Musicke, iii.
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s'�loigne cependant de l'h�ritage de la physique d'Aristote en ce qu'elle s'int�resse en premier lieu 7

la  cause  motrice  des  ph�nom9nes  en  r�duisant  ceux-ci  7  des  interactions  microscopiques  entre

corpuscules �l�mentaires. La nature se voit  donc r�duite, dans ce courant de philosophie,  7 des

quantit�s  mesurables  comme la  taille,  la  position  ou  la  vitesse  des  corpuscules.  Tandis  que  la

philosophie exp�rimentale continue de faire ses preuves 7 l'Acad�mie des sciences et 7 la  Royal

Society, et tandis que la m�canique math�matique – toujours consid�r�e comme subalterne donc

non physique – s'attache 7 montrer grIce aux travaux de Newton et Leibniz qu'elle peut faire plus

que « sauver les ph�nom9nes », le m�canisme entend donc poser les fondements philosophiques

d'une th�orie physique de la mati9re, permettant de concilier math�matique et exp�rimentation20.

16. Pr5ts pour la publication, les folios de Roger North, reli�s a posteriori par les archivistes de la

British Library,  se proposent donc de d�duire un syst9me de philosophie m�caniste sur la base

20 S. Gaukroger, The Emergence of a Scientific Culture, chap. 8 et 9.
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d’axiomes indiscutables21 tir�s de l’exp�rience. Il s'agit-l7 d'une entreprise relativement tardive, qui

prend place 7 l'apog�e du m�canisme qui bientôt, d9s le d�but du XVIII9me si9cle, c�dera devant

l'ampleur  de la  tIche qu'il  s'est  donn�e :  les lois  de la  m�canique sont  trop impr�cises  ou trop

complexes  pour  tirer  des  lois  macroscopiques  d'interactions  microscopiques,  tandis  que  de

nombreux domaines du monde naturel comme l'�lectricit�, le magn�tisme ou la chimie, se refusent

7 un tel traitement22. Chemin faisant, Roger North discute de sa m�thode, de ses motivations, du

plaisir qu’il prend 7 travailler, de la peur que suscite en lui sa recherche.

L’ethos du juriste

17. À l’isolement dans sa demeure de Rougham, Roger North, habitu� toute sa vie durant aux

plaidoiries et aux d�bats, doit s’inventer un nouvel interlocuteur. Lui qui conna[t l’importance des

« perpetuall  checks » 23,  dont  seuls  les  amis  et  contradicteurs  peuvent  le  gratifier,  ne  peut  plus

d�sormais  s’adresser  qu’7  lui-m5me.  Fid9le  7  sa  formation  de  juriste  et  7  sa  pratique  de

l’« adversarial method », il se met en position de juge et partie, oppose Roger North 7 lui-m5me,

cherche la contradiction :

If any thing, it must // be opposition and contradiction that produ- // ceth them [the true notions]. and

for want of others // a man must contradict himself if // he will know truth.24 

Dans ses Notes of Me, il pr�cise alors l’int�r5t d’une telle m�thode :

[it] regulates men’s understandings, and makes them hunt for objections, put themselves in the places

of opponents,  and so at  length determine, and in such manner as may be defended if  opposition

should come. but without such regard to opposition, we are captivated with the seeming justness of

our  thoughts,  and  prosecute  consequences  upon  them  into  a  mizmase  of  error.  [whereas]  [...]

opposition [drives]  a man out of beaten trite paths, and [...]  [prevents]  his arrogating to himself

inventions, which he was not author of, but have bin common before.25 

18. Ainsi North constamment et consciencieusement relira ses manuscrits 7 de multiples reprises,

opposant les « second thoughts » de son « reiterated self » au premier jet de ses pens�es, allant

21 « My designe is to deduce a sys- // tem of Mechanicall philosophy // from the most indisputable principles // and by
the clearest steps there may be. // For I find Nature governed by a rule, // that rule is uniforme, and universall. //
Nay the rule is reasonable, and accor- // ding to our understandings necessary, // therefore I would examine that
by // Nature and Nature by that, thro all // its varietys, to see if wee have the // philosophy. » in BL, Add MS 32540,
f°81r.

22 S. Gaukroger, The Collapse of Mechanism and the Rise of Sensibility, chap. 8.
23 BL, Add MS 32545, f°2v.
24 BL, Add MS 32540, f°83r.
25 R. North, Notes of Me, 166, cit� par J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 56.
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parfois  jusqu’7  reprendre  l’int�gralit�  d’un  corpus  de  notes,  comme  nous  le  verrons  pour  le

manuscrit On Motion. Ce sont de v�ritables « mock trials » qu’il joue avec lui-m5me dans le silence

et la solitude de sa retraite.

19. À  la  fois  �metteur  et  r�cepteur  de  ses  propres  �crits,  Roger  North,  selon  les  termes  de

l’ancienne  rh�torique,  r�pond  au  pathos  par  l’ethos  et  r�ciproquement.  D�j7,  convaincre  et

�mouvoir se confondent.

Utile dulci

20. Les motivations de la recherche de Roger North sont ind�niablement le d�sir de savoir et le

plaisir d’�crire qu’il �voque avec une certaine gourmandise – trahie qui plus est par la pr�cipitation

de  sa  prose  et  la  scansion  de  sa  graphie –  dans  l’un  de  ces  volumes  h�t�rog9nes  compil�s  et

conserv�s 7 la British Library :

Insatiable desire to know, ambitious thincking, care of pre- // serving Even ye hints, & Embrio’s of

thought designe of Improving. facility, as well as pleasure, In scribling, and Courting a Style, are a

Combina- // tion of Inducem’ts to what you find here26

21. Utile dulci selon l’adage horatien27, allier l'utile 7 l'agr�able. R�currente, la question du style

hante notre savant et trahit sa volont� de s’affirmer en tant qu’auteur idiosyncrasique28 7 travers la

r�daction de manuscrits qui pourtant se veulent « indisputable [...] uniforme, and universall ». Plus

encore, la recherche d’un style s’av9re pour lui 5tre v�ritablement motrice pour sa pens�e :

I may add that it [stile] makes penning easy, words and expressions ready; after turnes will answer

invention without delay [...] when the action of the pen is no disturbance, but rather an incentive to

thinking.29

22. Au-del7  de  ses  motivations,  North  n’est  pas  avare  de  mots  concernant  les  tensions

passionnelles  qui  habitent  sa  r�flexion.  En effet,  si  les  Mechanick  Notes,  d�j7  trop  r�dig�es  et

formalis�es (ill.2), ne laissent pas transpara[tre le  pathos du savant au travail, elles nous r�v9lent

l’ethos de celui-ci qui, couchant ses « sentiments » sur le papier, s’�panche, apr9s-coup, au sujet de

la temp5te qui s’agite dans son crIne et dans son corps aux moments oW il �crit.

26 BL, Add MS 32526, f°2r.
27 J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 12.
28 Ce pl�onasme peut s'expliquer bri9vement grIce 7 la po�tique de l'enqu5te savante (cf. §7).
29 R. North, Cursory Notes of Musicke, iv, cit� par J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 57-58.
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23. Aux moteurs que sont le plaisir d’�crire et le d�sir de savoir, s’ajoute le plaisir que lui conf9re

le savoir tel un condiment (« as a sauce ») 7 l’excellent plat (« excellent dish ») pos� devant lui sur
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un  bureau  alors  transform�  en  buffet30.  Et,  comme  7  l’occasion  d’un  b�n�dicit�,  c’est  7  la

Providence qu’il rend grIce d’un tel bonheur savant (« if knowledg be an happyness »)31.

24. Cependant, la pomme de la connaissance demeure fruit d�fendu. Jamais le savant n’est 7 l’abri

des  illusions  d’un  plaisir  trop  facile  ou  d’un  d�sir  orgueilleux  et  d�mesur�32,  l’hybris.  C’est

pourquoi Roger North nous met en garde contre les dangers des « faux plaisirs », la « peur de la

d�couverte » et nous enjoint la plus grande prudence33.

25. Le mauvais pathos peut 5tre fatal, c’est l7 le « d�couragement de la philosophie »34. Le tableau

que dresse Roger North de ses �tats d’Ime de savant n’est donc pas celui d’une froide et lin�aire

progression mais plutôt un combat de chaque instant entre des passions contradictoires qui,  par

exc9s comme par d�faut, peuvent 7 tout moment l’emmener 7 son insu dans la mauvaise direction,

synonyme de douleur, voire de folie :

the folly of // of knavery and easeness; the maddness // of sedition; the paines of [government ?]. // The vanity

of eys, and the treachery of // ambition.35

Induction

26. Ces tensions qui animent la dynamique stochastique de sa pens�e, North les reconna[t comme

telles et s’en explique. Cet homme, qui « �crit plus vite qu’il ne pense » et n’a d’autre moyen que de

se relire lui-m5me pour se contredire, se plie 7 l’improvisation, l’impromptu, l’inattendu :

fustian, [...] wch by their solemne appear- // ing In books, seem to have had Somewhat of ye polite,

[but ?] // In truth are but Extemporaneous Sentiments, from one that // writes Swifter then thincks, and

hath No test of his owne // thoughts but his Review after wrighting.36

Si cette confession pourrait donner 7 croire que notre savant travaille sans m�thode, ses r�flexions

philosophiques nous r�v9lent pourtant une �pist�mologie bien arr5t�e.

27. Au d�but du XVII9me si9cle d�j7, un autre juriste vers� dans l’histoire naturelle bouleversait les

30 « I will add the pleasure of it [knowledg], as a sauce // to that excellent dish. » in BL, Add MS 32540, f°83v.
31 « if know- // wledg be an happyness, wee have reason // to thinck ourselves much favoured by // providence  » in BL,

Add MS 32540, f°81v.
32 « It is one of the proper vices of philo- // sophy to hunt after subtletys and cu- // riositys. and many are not onely

sa- // tisfied, but pleased at a cunning so- // lution. They are fond of a jargon of // principles, and delight in a
fantasticall // hypothesis » ; « unreasonable in desi- // ring to be omniscient » in BL, Add MS 32540, f°81r/v.

33 « shall // not be drawne by fals pleasures in- // to true and substantiall paines » ; « the fear of discovery » ; « be
safe » in BL, Add MS 32540, f°82v.

34 « discouragement to philosophy » in BL, Add MS 32540, f°81v.
35 BL, Add MS 32540, f°82v.
36 BL, Add MS 32526, f°2r.
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cadres �pist�miques admis : Francis Bacon. Important le vocabulaire du droit commun anglais dans

l’�tude de la nature, son  Novum Organum pr�tendait remplacer les assises transcendantales de la

philosophie naturelle par un ensemble de faits exp�rimentaux tir�s de ph�nom9nes observables et

permettant, par induction, de d�voiler des « leges actus formas » et leurs « paragraphos »37.

28. R�v�lateur d’un changement plus large dans le paysage intellectuel de l’�poque, il n’est pas

�tonnant de retrouver ce d�placement chez notre savant juriste qui a d�j7 adopt� la pratique des

lieux  communs  h�rit�e  du  droit  et  profess�e  par  Bacon.  Fid9le  7  – sa  lecture  de –  l’induction

baconienne,  c’est  en lui-m5me, Roger North,  qu’il  trouve en premier lieu les ressources de ses

r�flexions : des impressions et exp�riences personnelles toujours teint�es de subjectivit�. Car chez

Bacon,  en effet,  toute observation est  essentiellement biais�e,  anthropomorphe car  7 l'image du

sujet, toujours  ex analogia hominis, jamais  ex analogia naturæ38. Puis de monter en g�n�ralit� le

long des lignes de plus grande probabilit� :  si  ces exp�riences sont suffisamment r�currentes et

partag�es alors elles peuvent 5tre �rig�es en principes. À partir de ces axiomes se d�ploie alors un

raisonnement d�ductif qui lui permet de construire son syst9me philosophique tel qu’on le trouve

dans ses  Mechanick Notes et,  in statu nascendi, dans le manuscrit  On Motion. Selon les termes

– quelque peu anachroniques – de Kassler, il s’agit encore d’une question de « scepticisme » :

North’s  scepticism entails  that  the conditions of  concept  formation where opinions and taste are

concerned reside in agent’s basic responses to experience, whereas the conditions for impartiality

reside in an agent’s evaluation of his or her opinions by an ongoing process of self-monitoring.39

OW l’on retrouve, en un certain sens, un morceau de notre po�tique de l'enqu5te savante : « learning

from one’s own case [and] generalising to others »40.

Un savoir pathique

Symptômes

29. Si dans ses notes personnelles Roger North livre son exp�rience v�cue 7 la premi9re personne

et  rend  ainsi  directement  compte  des  motivations,  du  plaisir,  des  d�convenues  qui  agitent  sa

37 F. Bacon, Novum Organum, Livre I, aph. 51 et Livre II, aph. 2. « Laws of forms of action » et « clauses » dans la
traduction anglaise de 1863.

38 F. Bacon, Novum Organum, Livre I, aph. 41.
39 J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 13.
40 J.C. Kassler, The Honourable Roger North, 77 et 89.
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r�flexion, il en va autrement de ses brouillons de travail. Au rang des tableaux noirs et des tablettes

de cire, les carnets de recherche sont de ces palimpsestes heuristiques, 7 la fois formes savantes,

litt�raires et visuelles ou plastiques, essentiellement �ph�m9res et dont la conservation ne doit qu’7

la  grIce  de  leur  singuli9re  mat�rialit�.  Des  palimpsestes  de  « nature  fragmentaire,  non

discursive »41, des complexes de symboles h�t�rog9nes, assemblages « composite[s] et stratifi�[s]

[...] �labor�s selon des chronologies diff�renci�es »42 et qui nous r�v9lent une recherche tItonnante

habit�e de tensions et de contradiction, jamais lin�aire, encore moins syst�matique.

30. Dans les carnets de recherche, le  pathos  refoul�, qui toujours d�j7 habite l’enqu5te savante,

surgit  *7  et  l7,  fantomatique :  les  stigmates  graphiques  que sont  ratures,  volutes  et  arabesques

marginales,  scansion  de  l’�criture,  trahissent  le  conflit,  la  manie  rythmant  la  contemplation  du

penseur, la pr�cipitation ou l’h�sitation. L’id�e encore diaphane et aux contours flous, qui bavent un

peu dans l’�paisseur d’un papier pas encore marqu� mais qui n’est pourtant d�j7 plus vierge, attend

l’�piphanie. Alors seulement s'annonce le flot logique du pr�tendu logos et son cort9ge d'�quations,

connecteurs logiques, propositions.

31. Les carnets au premier abord statiques nous d�voilent pourtant la dynamique d’une pens�e 7

l’œuvre pour laquelle « il n’est  pas de progr9s direct vers une ‘signification’ d�finie » mais qui

ressemble plutôt 7 un « projet de recherche extr5mement volatile, 7 chaque �tape duquel ce qui

s’appr5te 7 prendre forme ouvre des directions alternatives inattendues vers l’�tape suivante »43.

Cette paradoxale tension, d'une dynamique mouvante inscrite dans une forme statique qui suppose

la dur�e, est inh�rente au concept de symptôme si on l'entend comme « l'effet du symbolique dans

le r�el »44. C’est donc une symptomatique des carnets de recherche savants, ces organes exsud�s45

devenus  espaces  de  r�flexion  proth�tiques46,  seules  traces  savantes  qui  brouillent  les  lignes  de

partage entre le sujet et l’objet, le corps et l’esprit, le dedans et le dehors 47, qui pourrait nous r�v�ler

le pas de deux que dansent pathos et logos.

41 « fragmentary, non-discursive nature » in F.L. Holmes, J. Renn et H.-J. Rheinberger dir., Reworking the Bench, xi.
Je traduis.

42 A. Barberousse et L. Pinon, «Activit� scientifique et �criture », 10.
43 « there is no direct progress toward a definite ‘meaning’ » ; « highly volatile research project, where at every step

what  is  about  to  take  shape creates  unforeseen  alternative  directions  for  the  next  step  to  be taken »  in H.-J.
Rheinberger, « Experimental Systems », 426. Je traduis.

44 J.  Lacan,  R.S.I.,  10 d�cembre 1974. Nous pourrions aussi  penser,  en lui  tordant un peu le cou,  au concept de
Pathosformel chez Aby Warburg (P.-A. Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, 230).

45 A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, tome 1.
46 Be. Stiegler, La Technique et le temps, tome I.
47 En somme,  les  lignes  du grand partage  de  la  constitution des  modernes  (B.  Latour,  Nous n’avons  jamais  été

modernes).
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On Motion

32. Si l’�criture et l’organisation de lieux communs, ou commonplaces, sont le point de d�part du

travail de Roger North, grand lecteur de Descartes et Newton, les carnets de recherche sur lesquels

il couche sa pens�e sont v�ritablement l’espace de travail dans lequel il se soumet au d�sir de savoir

et au plaisir d’�crire. Suivons donc l’intuition s�miologique de North selon laquelle « passions and

sentiments [are expressed] by meer signs »48 : symptomatique et fantomatique, le  pathos se laisse

lire 7 travers les traces textuelles et les formes plastiques des �motions qui jonchent les carnets, ces

papiers 7 la fois œuvres litt�raires et plastiques, objets de savoir et savoir d’objets.

33. Probablement 7 la suite de ses r�flexions arr5t�es sur son syst9me de philosophie m�caniste,

North s’adonne 7 la philosophie naturelle dans l’�tude de mouvements divers : « motion simple »,

« motion  directed »,  « motion  turning »,  « rolling »...  Il  aborde  dans  un  �pais  manuscrit  – a

posteriori reli� et  intitul�  On Motion – des probl�matiques laiss�es en suspens dans l’œuvre de

Descartes et trait�es au m5me moment par l’analyse newtonienne. Au dos d’un almanach servant de

brouillon attrap� au vol49 et dans un �trange renversement au cours duquel la raison s’�crit au dos de

la superstition, le caract9re astrologique des cycles lunaires, subverti, nous renseigne sur l’Ige du

papier : 1697. 

34. Prolongeant donc les Mechanick Notes, le cœur du manuscrit  On Motion est constitu� d’une

�tude du mouvement dirig� suivie d’une �tude du mouvement tournant, toutes deux reprises – selon

la m�thode de North –, corrig�es, modifi�es, dans la seconde partie de la liasse. Dans l’ensemble

des quatre cents trente folios d�di�s uniquement au mouvement se laisse deviner la relation d’un

sujet 7 une exp�rience qui le d�borde et le subjugue (ill.3) : des traces de symptômes r�sultant de la

manifestation d�plac�e d’un conflit passionnel latent et pourtant moteur, des traces de sublimations

qui trahissent la r�solution, la rel9ve de ces conflits lors de l’aboutissement de la po�tique savante.

35. Ces traces  de  pathos nous permettent  ainsi  de retrouver  une dynamique fossilis�e dans la

s�dimentation d’une archive statique.  Comme pour les nymphes du  Printemps de Botticelli  qui

auront  tant  fascin�  Warburg,  c’est  la  « persistance  des  �tats  interm�diaires »50 qui  garantit  la

conservation du mouvement dans sa repr�sentation. Comme pour la photographie, un temps de pose

trop court – une coupe comme une publication – ou trop long – le noircissement du papier  par

48 R. North, « Of Etimology », ff°22r-49v.
49 BL, Add MS 32547, ff°319r–320v.
50 P.-A. Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, 94.
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superposition de couches signifiantes – en viennent 7 faire s’�vaporer le mouvement51. Comme une

dialectique 7 l’arr5t, le carnet pr�sente une fulgurance fig�e. Selon les mots de Walter Benjamin :

L’immobilisation des pens�es fait, autant que leur mouvement, partie de la pens�e. Lorsque la pens�e

s’immobilise dans une constellation satur�e de tensions, appara[t l’image dialectique. C’est la c�sure

dans le mouvement de la pens�e.52

36. Les images dialectiques que nous a l�gu�es North par l’interm�diaire de ses carnets ont �t�

conserv�es  dans  l’ordre  exact  dans  lequel  elles  ont  �t�  couch�es  sur  le  papier  – les  titres  sont

ordonn�s par des lettres, les pages se suivent, les versos succ9dent aux rectos. Cet ordre, pourtant,

n’est pas l’ordre d’une pens�e lin�aire progressant continûment vers une signification prise pour

cible. Pas de flot logique, pas d’�tapes syst�matiques dans la r�flexion, pas de mod9le ou motif53.

En effet, puisqu’ils sont encore dou�s de vie, qu'ils sont la manifestation statique d'une dynamique,

les symptômes ne sont pas exactement des signes : « leurs temporalit�s, leurs nœuds d’instants et de

dur�es,  leurs  myst�rieuses  ‘survivances’,  supposent  quelque  chose  comme  une  m�moire

inconsciente »54 que nous serions bien incapables de mettre au jour55.

37. Ainsi,  les  mouvements  d’Ime et  les  passions  de  Roger  North ne  s’offrent  7  nous que de

mani9re fragmentaire, irr�guli9re, par �tendues insulaires qui jamais ne formeront syst9me – mais

nous verrons bien assez tôt que cette fragmentation n’est pas seulement d’ordre �pist�mique ou

s�miotique : il n’est pas, pour le savant, de science normale.

Babil, bredouillement, bruissement

38. Selon Roland Barthes, « le babil du texte, c’est seulement cette �cume de langage qui se forme

sous l’effet d’un simple besoin d’�criture. »56 Une �cume que l’on retrouve sur certaines pages des

carnets de Roger North. Produit d’une manie, d’une compulsion, �crire pour �crire. Le savant �crit

puis revient pour raturer,  laissant sur la feuille la trace d’une pens�e avort�e,  rest�e 7 l’�tat  de

volutes qui peinent 7 former des phrases, 7 peine des mots57.

51 P.-A. Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, 47-50.
52 W. Benjamin, Paris, capitale du XIXPme siPcle, cit� par R. Rochlitz, Le Désenchantement de l’art, 234.
53 Jamie C. Kassler dans The Honourable Roger North annonce pour objectif de mettre au jour « what is consistent in

[North’s] pattern of thought » (12) mais le corpus qu’il se donne est beaucoup plus vaste et le « pattern » qu’il veut
mettre au jour est d’un ordre diff�rent de ce que nous observons ici.

54 P.-A. Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, 26-27.
55 Il s’agirait d’un travail d’ordre psychanalytique qui n’est ni dans mes capacit�s, ni mon objectif. Pister les actes

manqu�s, lapsus et autres fantaisies d’un mort ne serait qu’un pas de plus vers l’illusion selon laquelle tout est
signifiant. Cependant, je ne m'interdis pas l'usage d'outils issus de la psychanalyse.

56 R. Barthes, Le Plaisir du texte, 11.
57 BL, Add MS 32547, f°327v.
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39. L’�cume reflue, parfois, et le babil recommence, les m5mes mots, ou presque, s’alignent sur le

papier sous la plume du savant. Mais ces inscriptions avortent une nouvelle fois, le texte reste perc�

de trous (ill.4).

40. Occupant le corps pour mieux l’oublier, le mouvement de la main sur le papier devient sans

rapport avec le mouvement de l’esprit. Il peut d9s lors devenir g�om�trique et abstrait. La manie

change de forme, de texte elle devient dessin. Telles des griffonnages compulsifs, les figures sans

l�gende ni �chelle se suivent (ill.5). Un changement de r�gime s’op9re, la pens�e passe par l’image.
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Mais toujours, l’image reste st�rile :

On peut dire que finalement ce texte, vous l’avez �crit hors de toute jouissance ; et ce texte-babil est

en somme un texte frigide, comme l’est toute demande, avant que ne s’y forme le d�sir, la n�vrose.58 

58 R. Barthes, Le Plaisir du texte, 11-12.
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41. Souvent,  l’erreur  n’est  pas  st�rile  et  le  babil  s’�clipse  derri9re  le  bredouillement.  L’ajout

d’encre n’est plus seulement celui de la rature,  qui stigmatise la rat�e,  mais encore celui de la

correction, de la rectification. Le savant se repent et son repentir n’est pas seulement la peur de

l’�chec mais devient aussi le moteur de la pens�e.

42. La « peur de la d�couverte »59 qui habite le travail de Roger North est 7 son apog�e lorsqu’il

aborde le « mouvement tournant » qui semble le fasciner et l’effrayer tellement l’enjeu est grand et

les obstacles nombreux :

The Theory of Motion as to turning, is the // most misterious, affording experiments, which // seem inconsistent

with the generall hypo- // thesis founded upon relation. [...] The Misteriousness of this theory is not // greater

then the importance of it to hu- // man life, since all mechanick powers // ordinary and extraordinary, depend

on it60

43. Comme si  la  peur  ou l’angoisse  l’assaillaient,  le  repentir  ne se fait  pas  attendre et  North

bredouille au folio suivant lorsqu’il ajoute entre les lignes les modaux « should be » et « may be »

qui, trahissant le doute dans lequel le plonge la relecture de sa propre pens�e, parviennent 7 se

fondre dans le reste de la phrase par l’entremise d’un signe d’insertion61.

44. Dix folios plus tard seulement, North nous rappelle son malaise devant la probl�matique du

mouvement tournant, seulement pour le renforcer :

Of all cases and events of movement this [the motion turning] is // the most dark and misterious, seeming to //

carry some contradiction to the foregoing // discourses.62

45. Avant de nous gratifier une nouvelle fois d’un bredouillement angoiss�, 

, b�gayant sur un mot – « mechanick » – qu’il a pourtant �crit sans faute un

certain nombre de fois d�j763. Souvent le repentir bute sur un obstacle insurmontable, une impasse.

Comme ce renvoi  au bas des folios 307 et 308 (ill.3), dont le contenu sera plus tard griffonn�.

Apr9s le babil, un bredouillement de renvoi, vers un chemin qui ne m9ne nulle part :

Le bredouillement (du moteur ou du sujet),  c’est  en somme une peur :  j’ai  peur que la marche vienne a
s’arrUter.64

59 « fear of discovery », je traduis (cf. note 33).
60 BL, Add MS 32547, f°79r/v.
61 BL, Add MS 32547, f°80r.
62 BL, Add MS 32547, f°91v.
63 BL, Add MS 32547, f°91v.
64 R. Barthes, « Le Bruissement de la langue », 99.
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46. Mais le repentir est autant moteur qu’il est arr5t de la marche et l’exc9s de repentir, de ratures

et de corrections, annonce souvent une marche en avant. Si barrer sa propre graphie est une crise de

l’�crit, la rature et la rat�e sont aussi le lieu de la lev�e d’un signifiant, une construction par la

destruction65.

47. Jusqu’7 re-couvrir des pages enti9res, Roger North

exag9re parfois ses ratures en longueur et en �paisseur.

Peut-5tre  change-t-il  de  plume,  la  troque-t-il  pour  un

pinceau,  le  trait  se  fait  beaucoup  plus  gras,  jusqu’7

�clipser compl9tement les « first thoughts », et se double

d’une r��criture entre les lignes, « second thoughts » qui

viennent se substituer au premier jet (ill.6).

48. Les  couches  signifiantes  se  superposent  les  unes

aux  autres  jusqu’7  former  un  large  tissu  s�miotique

continu dont le sens pourtant nous �chappe :  seules la

m�moire et la main de North seraient en mesure de tirer

quelque  chose  de  cette  polygraphie.  Le  sens  nous

�chappe mais ne s’�chappe pas. Il se profile 7 l’horizon

de ce bruissement de la plume, « indivis imp�n�trable,

[...] pos� au loin comme un mirage, [...] le point de fuite

de  la  jouissance »66.  La  pens�e  se  pr�cise,  se  raffine,

avance  sur  l’exc9s  de  repentir  et  la  promesse  de

jouissance.  Ce  bruissement  barth�sien  c’est  donc  « le

bruit de ce qui fonctionne bien »67.

Pr�cipitation(s) de la pens�e

49. Ce point de fuite de la jouissance et cet horizon de

sens parfois se rapprochent brusquement, dans le temps

infime  qui  s�pare  deux  traits  de  plume.  C’est

l’�piphanie :  soudain  moment  de  pr�cipitation  et

d'envol�e  au  cours  duquel  le  probl9me  semble  se

r�soudre  seul  sous  la  plume  du  savant,  les  pi9ces  du

65 G. Didi-Huberman, L'Image survivante, 376.
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puzzle semblent s'assembler d'elles-m5mes.

50. L’heuristique, de m�canique devient chimie. Par « affinit�s �lectives »68 ou par cristallisation,

la pens�e pr�cipite en m5me temps que le savant se pr�cipite. Si ces intrus que sont les  traces de

pathos sont une effraction symptomatique dans les inscriptions de Roger North, le  pathos qu’ils

trahissent est pour sa part le catalyseur de la po�tique savante.

51. Dans  ses  carnets,  de  nombreux  folios  sont  pr�cipitamment  retourn�s  7  l’envers  dans  la

fulgurance de l’�piphanie, sans que notre savant n’y pr5te attention69.  Au fil de la r�daction, la

plume devient plus sûre d’elle : les lignes se resserrent, la graphie s’acc�l9re, les ratures se font plus

rares  et  moins  importantes,  les  caract9res  s’amenuisent  car  la  main  se  presse,  raccourcissant

l’amplitude des enroulements du poignet. L’h�sitation du savant devient empressement de conclure.

52. La fugacit� de la pens�e est parfois telle que North est contraint d’attraper subitement une

feuille  volante  pour  ne  pas  perdre  le  fil  de  sa  r�flexion,  si  t�nue,  « extemporaneous ».  En

t�moignent ces simples bandes de papier contenant quelques figures comment�es d’un fragment de

texte autoritaire : « No matter which; And that axis shall be // a line »70. En t�moignent encore ces

morceaux d’almanach71 qui nous ont permis de dater le papier et au dos desquels Roger North, arm�

d’une plume et d’une encre qui ne sont peut-5tre pas les siennes, a not� quelques propositions dans

la hIte d’une �criture patte de mouche qui lui est inhabituelle (ill.7).

53. Car il s’agit bien de propositions. Couch�es sur le papier avec l’autorit� de la certitude, ces

fulgurances, tr9s rarement corrig�es a posteriori, traversent l’esprit de North comme des corps qui

lui seraient �trangers d9s leur apparition. Ils s’imposent 7 lui comme du dehors. La po�tique est

tronqu�e par une ellipse qui op9re une rupture entre la plasticit� des symptômes et la rigidit� de la

sublimation. L’�mouvoir n’est plus visible sur le papier, il est incarn� par le savant devenu sujet :

solides, rigides, ces propositions sont ou vraies ou fausses, elles sont des objets savants, d�pouill�s

de  pathos  et  de  subjectivit�.  Pr�cipitation :  changement  d’�tat  physique  dont  le  pathos est  le

catalyseur.

66 R. Barthes, « Le Bruissement de la langue », 101.
67 R. Barthes, « Le Bruissement de la langue », 100.
68 G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 158-159.
69 Notamment BL, Add MS 32547, ff°318r/v, 332r/v, 338r/v, 351r/v.
70 BL, Add MS 32547, f°352r/v.
71 BL, Add MS 32547, ff°319v et 320v.
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54. Cet apog�e des tensions passionnelles, qui conjugue la promesse de jouissance et l’angoisse de

laisser s’�chapper la certitude – « [du] retard qui engendre l’erreur, oW semble affleurer la forme

ontologique de l’angoisse » –, cet apog�e n’est pas seulement le « moment de conclure » sur l’objet
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mais, corr�lativement, le « battement de temps [de la] gen9se logique du "je" »72. L’ellipse dans la

po�tique savante serait donc « l’assertion de certitude anticip�e », cet acte logique subjectif et tem-

porel  que le  savant  maquille  a posteriori,  et  souvent  inconsciemment,  en assertion objective et

spatiale,  « prestige  "�ternel" »73 de  la  logique  classique.  « C’est  sous  l’urgence  du  mouvement

logique que le sujet pr�cipite 7 la fois son jugement et son d�part »74. Urgence qui se contracte dans

« l’instant  du  regard »75,  ce  clignement  de  l’œil  �piphanique.  La  jouissance  au  risque  de

l’�garement.

Inertie de l’erre logique

55. Retour  7  la  m�canique :  remont�e  comme un ressort,  charg�e comme un condensateur,  la

pens�e de Roger North, alors gonfl�e d’�nergie potentielle, r�v9le dans ces moments sa dimension

inertielle. Lorsqu’il traite du « motion directed », l’�criture de North semble plus lin�aire, comme

dirig�e. Plus sûre par contraste avec les bredouillements et b�gaiements que lui avait occasionn�s

l’�tude du mouvement tournant, sa plume se laisse prendre par le flot logique sur de longues pages,

l7 oW le doute et la fulgurance se condensaient sur des espaces restreints, bloquaient.

56. Des num�ros  de  paragraphes  ordonnent  un  texte  oW  n’appara[t  aucune  rature,  �crit  d’une

graphie  nette  et  espac�e  d’interlignes  larges  et  constants.  « Ce  que  l'on  con*oit  bien  s’�nonce

clairement // Et les mots pour le dire arrivent ais�ment »76 : nul besoin de figures pour expliciter une

pens�e claire et distincte, un Roger North cart�sien se d�voile77. Le lecteur du XXI9me si9cle se passe

de la m�moire du savant du XVII9me si9cle : ces inscriptions sont devenues des mobiles immuables.

57. Une pens�e inertielle car, de plastique devenue rigide, elle se laisse porter sur son erre le long

des lignes de courant du flot logique. Les  traces de  logos78 remplacent les  traces de  pathos. Une

pens�e inerte aussi car le moteur, le catalyseur qu’est le pathos, l’a quitt�e, il ne s’agit plus que de

suivre  un  raisonnement  suppos�  d�ductif.  La  dynamique  heuristique  se  r�duit  7  une  d�pense

d’�nergie cin�tique.

58. Un fonctionnement dit « normal » de la recherche qui, pourtant, n’est qu’un entr’acte sur un

72 J. Lacan, « Le Temps logique et l’assertion de certitude anticip�e », 205-206.
73 J. Lacan, « Le Temps logique et l’assertion de certitude anticip�e », 204.
74 J. Lacan, « Le Temps logique et l’assertion de certitude anticip�e », 204-205.
75  J. Lacan, « Le Temps logique et l’assertion de certitude anticip�e », 204-205.
76 N. Boileau, L'Art poétique, Chant I.
77 Notamment BL, Add MS 32547, ff°47r-50v.
78 S'il reste 7 �claircir ce concept, nous pouvons d�j7 avancer qu'il semble plus de l'ordre de la sublimation que de la

symptomatisation, c'est-7-dire de la r�solution – au moins provisoire – des conflits plutôt que de leur manifestation
d�plac�e.
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fond de tensions motrices suscit�es par le pathos. Bientôt, par frottements et d�perdition, l’�nergie

s’�puise et la pens�e, de nouveau, retombe dans la latence des tensions : les dessins r�apparaissent,

les ratures reviennent, l’�criture h�site, les traces de pathos refont surface79.

La chair du carnet 

« Marche au pur par l’impur »

59. Dans Atlas ou le gai savoir inquiet, 7 la suite du manuscrit Katharsis d'Aby Warburg, Georges

Didi-Huberman propose de sonder les « poreuses fronti9res entre science et art [en rep�rant] dans

l’imagination  scientifique  des  singularit�s,  ou  polarit�s  d’ordre  stylistique »,  avant  d’ajouter :

« pourquoi pas la polarit� du dionysiaque et de l’apollinien »80. Si ce ne sont pas exactement des

�l�ments d’ordre stylistique que nous venons de relever, nous avons tout de m5me observ� dans les

carnets de Roger North une tension latente entre  pathos et  logos,  entre l’�motion et le discours

logique.

60. Une tension latente mais motrice et productrice car c’est l’�motion qui catalyse le discours

logique,  le  motive.  Sans le d�sir  de savoir  et  sans le  plaisir  d’�crire,  la plume de notre savant

arr5terait de s’agiter sur le papier, ses pens�es iraient ailleurs. Une tension tout de m5me car North

le sait  bien,  il  n’est  jamais  7 l’abri  du mauvais  sentiment,  de l’hybris,  de la pr�cipitation dans

l’�garement. Il peut 7 chaque instant se voir d�pass�, subjugu� par ses propres passions savantes

– car si le pathos se symptomatise c’est aussi parce que l’�motion a �t� refoul�e. Il en appelle donc

7 la prudence mais jamais 7 une froide et indiff�rente apathie.

61. Ainsi la raison est toujours m5l�e de pathos. Cette raison que le positivisme a voulu logiciser

n'est pas r�ductible au logos. La raison n’est jamais pure et si, par instants, elle se manifeste sous les

atours d’un flot continu progressant par d�duction vers un sens d�j7 donn�, c’est seulement une

lueur qui se d�tache d’un fond de non-sens impur, plus obscur, tiss� de passions, de pulsions, de

fixations. « Ce non-sens qui ferait entendre au loin un sens d�sormais lib�r� de toutes les agressions

dont le signe [...] est la bo[te de Pandore. »81 Il n’est pas de fonctionnement normal de la raison. La

po�tique de l’enqu5te savante  serait,  selon les mots de Badiou au sujet du cin�ma et selon les

79 Apr9s les ff°47r-50v, voir la progression des ff°51r-64r jusqu’au folio 64v rempli de notes marginales et comment�
d’un laconique « see this after // better ».

80 G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 196.
81 R. Barthes, « Le Bruissement de la langue », 101.
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standards de la science moderne, une « marche au pur par l’impur »82.

62. Suivant  les  travaux  de  Darwin,  Warburg  voit  l’origine  de  ce  pathos dans  les  « r�sidus

symboliques d’actes biologiques autrefois utiles » : l’Umfangsbestimmung – litt�ralement, l’acte de

d�finir ou de d�terminer ce qui nous entoure – serait alors le moyen de « mettre de l’ordre dans le

chaos et la peur »83. Comme un r�flexe phobique, North ouvre, dans la d�hiscence entre sa peur de

la d�couverte et la menace de la folie, la possibilit� d’un v�ritable « gai savoir inquiet » :

Joie risqu�e de celui qui franchit les fronti9res, explore les territoires �trangers, d�passe les bornes,

chante son errance. [...] 

Souffrance  r�miniscente  de  celui  qui  reconna[t  la  condition  tragique  de  sa  propre  activit�  de

connaissance.84

« Denksraum »

63. Cette possibilit� c’est l’ouverture d’un espace de travail et de r�flexion incarn� par le carnet.

Un espace 7 la fois mat�riel et intellectuel dans lequel se d�ploie la po�tique de l’enqu5te savante :

la marche au pur par l’impur de l’immobile muable au mobile immuable au cours de laquelle co-

�mergent le sujet et l’objet. Un espace de pens�e – Denksraum – qui, « 7 l’Ige de la civilisation

m�canique » selon Warburg est venu se substituer 7 l’espace de contemplation – Andachtsraum –,

rempla*ant le mythe par la rationalit�, effa*ant par l7-m5me « ce caract9re effrayant que ressent

l’homme primitif »85.

64. Pourtant  le  mythe  reste  latent  et,  refoul�,  se  manifeste  par  ces  symptômes  qui  ponctuent

l’Umfangsbestimmung. Car pour Warburg, la rationalit� moderne ne r�sout pas les « �nigmes de

l’existence » auxquelles tentent toujours de r�pondre les « rituels du savoir »86, qu’ils soient une

« causalit�  dans�e » comme chez  les  indiens  Hopis87 ou le  travail  d’inscription du savant  dans

l’Europe moderne :

Le chercheur donne un sens 7 ce qui n’en a pas – non pas en comprenant, mais en reproduisant le

monde dans l’univers clos des repr�sentations.88

82 A. Badiou, « Du cin�ma comme embl9me d�mocratique », 10.
83 E.H. Gombrich, Aby Warburg : une biographie intellectuelle, 85-86 et 92.
84 G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 113.
85 A. Warburg, Le Rituel du serpent, 114-119. 
86 P.-A. Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, 252.
87 A. Warburg, Le Rituel du serpent, 113. 
88 P.-A. Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, 252.
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65. C’est donc un espace interstitiel, un  Zwischenraum, qui s’ouvre dans la d�hiscence entre le

sujet  et  le  monde  – cette  « cr�ation  consciente »  qu’est  pour  Warburg  l’acte  fondateur  de  la

civilisation –,  un « domaine interm�diaire  oW s’enracinent  les symboles »,  7  mi-chemin entre  le

contact  originel  et  le  signe  arbitraire  qui  en  est  d�connect�89.  Entre  empathie  et  m�taphore,  le

domaine de l’art selon Warburg. Dans l’intervalle entre le moi et le non-moi, entre le corps propre et

le corps �tranger, le carnet est encore une m�diation de plus – et que la science moderne voudra

donc escamoter – entre le sujet et l’objet.

66. Car c’est dans cet espace que s’affirme le sujet savant, le "je" logique, dans cet espace que l’on

assiste sur le papier du carnet 7 la perte du sujet dans son objet. Mais la d�hiscence ouverte par

l’espace interstitiel qu’est le carnet n’est que temporaire et bien vite la science moderne suture et le

sujet90 et l’objet91. Rigides et sutur�s, la plasticit� des latences leur faisant d�faut, sujet et objet sont

toujours instables et risquent la fracture, impossible de syst�matiser. Il subsiste toujours un point

aveugle : celui de la position d’�nonciation. C’est l7 l’�chec de la m�taphysique occidentale autant

que celui d’une providentielle th�orie du tout.

Organon

67. Pas encore un corps �tranger mais d�j7 hors le corps propre, le carnet de recherche ouvre et

incarne donc cet espace interstitiel, domaine de l’art, dans lequel se d�ploient les tensions motrices

entre « deux plans h�t�rog9nes, conflictuels, qui ne cessent pourtant de se recroiser : le non-savoir

et le savoir, le pathos et le logos »92. Il est pour nous symptomatique, d9s lors, que la raison de

North s’�crive au dos de superstitions astrologiques qui ne peuvent en 5tre d�tach�es, comme deux

faces d’une m5me pens�e.

68. Encore organique, le carnet r�v9le donc ces formes corporelles que sont les traces de pathos, la

« mise en corps » – Verk2rperung –93 des tensions latentes qui agitent le corps propre du savant.

Comme cette nymphe du Printemps qui « danse avec son v5tement autant qu’avec son corps »94, le

carnet de recherche est ce point de rencontre entre le dehors et le dedans : drap� du savant, lieu de

d�placement  – Wbertragung –  donc  de  symptomatisation  des  conflits  – car  le  symptôme  est

89 E.H. Gombrich, Aby Warburg : une biographie intellectuelle, 239 et 266.
90 J.-A. Miller, « La Suture (`lements de la logique du signifiant) ».
91 Une fois de plus divergent l'ontologie moderne et la nôtre pour laquelle l'on suture le sujet a l'objet, ou l'objet pour

le sujet.
92 G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 246.
93 G. Didi-Huberman, L’Image survivante, 192-200.
94 G. Didi-Huberman, L’Image survivante, 262.

183



L'Atelier 8.1 (2016) Émouvoir

« symbole �crit sur le sable de la chair »95.

69. R�conciliant  les  deux  sens  du  mot  grec  organon,  ces  feuilles  volantes  sont  donc  bien

charnelles.  À  la  fois  outil  mat�riel  et  organe  exsud�,  le  carnet  figure  un  espace  de  r�flexion

proth�tique, sc9ne d’un savoir em-pathique et bientôt m�taphorique. L’épistémP rejoint la tekhnP96.

70. Chapitre de l’externalisation progressive de nos facult�s97,  la s�cr�tion de cet espace est le

produit d’une longue histoire qu’a trPs gros traits l’on pourrait tracer depuis les arts de la m�moire

jusqu’au cloud.

71. De l’Antiquit� 7 la Renaissance, traversant le Moyen-age, durant cette �poque oW la m�moire,

l’imagination et l’intellect �taient consid�r�s comme les trois sens internes, l’ars memoriæ, partie

int�grante  de  la  rh�torique,  reposait  sur  la  construction  d’un  �difice  imaginaire  dans  lequel

entreposer des images et symboles d�di�s 7 la rem�moration ou r�miniscence d’id�es. Se d�pla*ant

dans cet �difice de pens�e selon un certain ordre, le rh�toricien �tait alors en mesure de tenir de

longs et complexes discours en ne se reposant que sur sa m�moire98.

72. D'abord  avec  les  transformations  de  la  lecture  qui  devient  de  plus  en  plus  solitaire  et

silencieuse, puis avec la diffusion du papier et l'usage du codex plutôt que du volumen, les pratiques

changent.  Les  mots  sont  s�par�s,  la  ponctuation  appara[t,  les  livres  se  dotent  de  chapitres,  de

sommaires  et  d'index,  l'acc9s  au  contenu  devient  s�lectif  et  l'information  elle-m5me  devient

d�tachable,  susceptible  d'5tre  recopi�e  ind�pendamment,  mise  en  circulation  ou  bien  archiv�e

individuellement. Si l'ars memoriæ survit voire resurgit 7 la Renaissance, le recours 7 la m�moire

n’est  plus  incontournable,  l’enseignement  de  la  rh�torique  change,  les  biblioth9ques  se

r�organisent99.

73. Dans le m5me temps, si l’invention de l’imprimerie 7 caract9res mobiles permet l’explosion de

la circulation des imprim�s et de l’information dans l’Europe moderne, elle ne remplace pas les

cultures manuscrite et orale. Ainsi, avec le papier et l’usage de tablettes de sable ou de cire, la prise

de  notes  s’impose.  D9s  la  Renaissance,  face  7  la  d�bauche  d’informations  qu’affrontent  les

95 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », 279.
96 Be. Stiegler, La Technique et le temps, tome I.
97 A.  Leroi-Gourhan,  Le Geste  et  la  parole,  tome  1. Dans  une remarque  vertigineuse,  Leroi-Gourhan  vient  7  se

demander ce que nous ferions de nos corps trop lourds, devenus embarrassants, si l’on arrivait un jour au terme de
cette histoire.

98 Voir notamment F.A. Yates, The Art Of Memory et plus r�cemment M. Carruthers, The Book of Memory.
99 Voir notamment G. Cavallo et R. Chartier (�d.), Histoire de la lecture dans le monde occidental et R. Chartier, La

main de l'auteur et l'esprit de l'imprimeur.
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humanistes, apparaissent diverses techniques de stockage, de triage, de synth9se et de s�lection de

l’information : lieux communs, ouvrages de r�f�rence, dictionnaires et autres atlas100.

74. S’il n’est pas seulement un organe mn�monique mais encore un outil heuristique, le carnet de

recherche fait partie de l’histoire de ces technologies litt�raires, lente et progressive externalisation

de nos facult�s de r�flexion.

Corps �tendu

75. Comme  tout  instrument,  la  chair  du  carnet  est  7  la  fois  une  extension  du  moi  et  une

repr�sentation du non-moi oW le savant re-produit, re-joue par em-pathie un monde qu’il incorpore

par le savoir. On retrouve ce que l’anthropologue H�l9ne Mialet a baptis� le « corps �tendu » du

chercheur101.  `tudiant le cas singulier du physicien anglais  Stephen Hawking, contraint par son

handicap  7  une  pens�e  purement  g�om�trique  incarn�e  par  ces  autres  proth9ses  que  sont  les

diagrammes, Mialet d�crit le sujet savant comme un « sujet distribu�-centr� »102 : centr� sur le corps

propre du savant mais distribu� au travers d’une multiplicit� d’appendices mat�riels et immat�riels

dont font partie l’ordinateur, les �tudiants, la plume et le papier, le carnet.

76. En rendant visibles ces lieux de la pens�e, l’on se donne les moyens de brouiller les fronti9res

entre dedans et dehors. Mais puisqu’il est encore une m�diation suppl�mentaire, la m�diation des

m�diations – seule trace survivante pour t�moigner de la po�tique savante –, le carnet se verra 7 son

tour 5tre escamot� par la science moderne. La publication, substituant l’ordre d’exposition 7 l’ordre

d’invention, op9re la premi9re coupure – « L’œuvre est le masque mortuaire de la conception » nous

apprend Benjamin103. Cependant, au-del7 de la vie de son auteur, 7 mi-chemin entre l’arkhP et la

marque sur le corps propre, le carnet est essentiellement une archive instable ; susceptible d’5tre

perdu,  sans  s’en  rendre  compte,  dans  le  gouffre  de  l’oubli  qui  nous  ampute  d’un  souvenir.

Susceptible encore d’5tre d�truit en m5me temps que dispara[t le corps propre de son auteur. À cet

�gard, la « conflagration » des manuscrits personnels de John North est symptomatique.

77. Au hasard de l’Histoire autant que des politiques archivistiques, il arrive pourtant que ces

esprits de papier hantent, fantomatiques, les greniers priv�s et les miscellan�es des biblioth9ques. Il

faudra attendre le XVIII9me si9cle, son esth�tique de l'originalit� et par cons�quent le renforcement

100Voir notamment A. Moss, Printed Commonplace-Books and the Structuring of Renaissance Thought ainsi que, plus
r�cemment, les « four Ss : storing, sorting, summarizing, and selecting » de A. Blair, Too Much to Know.

101H. Mialet, Hawking Incorporated, Chapitre I et passim.
102H. Mialet, Hawking Incorporated, p.192sq.
103W. Benjamin, Sens unique, 170.
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de la figure de l'auteur ainsi que sa d�finition l�gale, pour que les brouillons et carnets soient plus

syst�matiquement conserv�s104.

Conclusion : entre hétérotopie et utopie

D�s-ordre

78. Ce portrait diffus que l’on vient de dresser du savant et de son carnet a tout l’air d’un d�sordre

h�t�roclite de chair  et de papier,  de textes et de figures, symptômes et sublimations, passion et

raison. En effet,  comme l’atlas de Warburg, ces folios sont, en tant que lieux de rencontre, des

images  dialectiques  « comme  destin�e[s]  7  montrer  ensemble  des  espaces  h�t�rog9nes »105.  La

temp5te qui agite la chair du savant vient d�poser côte 7 côte sur le papier les �l�ments les plus

dissemblables  et  qui  pourtant,  par  affinit�s  �lectives,  r�v9lent  7  l’intuition  intellectuelle  des

« ressemblance[s] non-sensible[s] »106.

79. Derri9re  ce  d�sordre  se  cache  donc  un  ordre  nouveau,  �tranger,  la  promesse  d’une  d�-

couverte. L’espace ouvert par le carnet serait donc une h�t�rotopie, telle que d�finie par Foucault

dans Les Mots et les choses au sujet d’une encyclop�die commise par Borges : un « d�sordre qui fait

scintiller  les  fragments  d’un  grand  nombre  d’ordres  possibles  dans  la  dimension,  sans  loi  ni

g�om�trie,  de l’h�t�roclite ».  Un espace qui inqui9te  car  « l’h�t�rotopie ruine non seulement la

syntaxe des phrases mais celle moins manifeste qui fait tenir ensemble les mots et les choses  »107 :

« gai savoir inquiet ».

80. L’h�t�rotopie  n’est  pas  seulement  cette  inqui�tante  �tranget�  du  rassemblement  des

h�t�rog9nes.  Elle  est  aussi  un  « d�coupage  singulier  du  temps »  – comme  les  archives,  ces

h�t�rochronies qui veulent tout assimiler pour arr5ter le temps –, ainsi qu’un « syst9me d’ouverture

et fermeture » qui isole ces espaces de leur environnement108. Autant de propri�t�s que manifeste le

carnet dont on a observ� la temporalit� sp�cifique, si diff�rente de l’�conomie de l’archive, ainsi

que cette singuli9re fen5tre qu’il  ouvre,  dans un espace priv�,  sur un monde suppos� ext�rieur,

universel et objectif.

104R. Chartier, Culture écrite et société.
105G. Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 26.
106W. Benjamin, « Sur le pouvoir d'imitation ».
107M. Foucault, Les Mots et les choses, 9.
108M. Foucault, « Les H�t�rotopies », 30 et 32.
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Masques

81. Cet espace est pourtant bien charnel : un morceau de peau, le drap� du savant, sur lequel ce

dernier inscrit les symboles de sa r�flexion comme des symptômes sur le sable de la chair. Et cette

inscription  n’est  jamais  sans  son cort9ge  de  pathos  qui  vient  sceller,  parfois  au fer  rouge,  une

« connaissance par corps » :

Cette  action  psychosomatique  s’exerce  souvent  au  travers  de  l’�motion  et  de  la  souffrance,

psychologique  ou  m5me  physique,  celle  notamment  que  l’on  inflige  en  inscrivant  des  signes

distinctifs, mutilations, scarifications ou tatouages, 7 la surface m5me des corps.109

82. Mais avant de devenir le « masque mortuaire de la conception », le drap� du savant est le

costume lui ouvrant la sc9ne sur laquelle re-jouer le drame tragique du savoir et pItir. En effet, « le

masque, le signe tatou�, le fard, d�posent sur le corps tout un langage : tout un langage �nigmatique,

tout  un  langage  chiffr�,  secret,  sacr�,  qui  appelle  sur  ce  m5me  corps  la  violence  du  dieu,  la

puissance sourde du sacr� ou la vivacit� du d�sir »110. Symptomatique une nouvelle fois, que le

portrait que Roger North dresse de lui-m5me s’ach9ve sur ce bredouillement de m�taphore :

I shall [wear?] crave // [cheap rather .. .....?] leav to wear my mask then Wch Concluding and so hold

my [counte=?] // at leas Indemnifyed, wch concludes the acc◦ Intended to give of My self next for //

my wares.111

Un masque h�rit� des drames jou�s dans les salles d’audience des tribunaux anglais.

83. Ouverture  d’une  d�hiscence,  espace  interstitiel  creusant  les  intervalles,  le  carnet  est  bien

singulier. Les inscriptions qui tatouent, d�guisent, maquillent ou drapent le corps propre du savant

permettent de le d�territorialiser pour le transporter l7 oW s’�merveiller, l7 oW re-jouer les sc9nes du

monde.  Dans  un  espace  jamais  clos  aux topologie  et  temporalit�  « sans  loi  ni  g�om�trie »,  ni

lin�aire,  ni  continu,  oW  s’engage  un  jeu  avec  l’espace  et  le  temps.  Un  jeu  7  l’�conomie  bien

diff�rente  de  celle  de  l’archive  ou  de  l’�crit  et  qui  trace  une  coupe  dans  le  chaos,  un  plan

d’intelligibilit�.

109P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, 205.
110M. Foucault, Le Corps utopique, 15.
111BL, Add MS 32545, f°4v.
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Liste des abréviations

// : retour 7 la ligne dans un manuscrit

Add MS : Additions to the manuscripts of the British Library

BL : British Library

f° : folio

r : recto

v : verso
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