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La figura del Judío errante en la obra de Leopoldo Lugones

Julien ROGER
Sorbonne Université

Centre de Recherches Interdisciplinaire sur les Mondes Ibériques Contemporains (EA2561)

Algunas  aclaraciones  teóricas  y metodológicas  a  modo  de  introducción:  este  artículo  tiene  por

objeto, tal como lo indica el título, el estudio de la figura del Judío errante en la obra del argentino

Leopoldo Lugones (1874-1938),  y se inscribe en el  marco de la  transtextualidad –en particular

definida por Gérard Genette en Palimpsestes (1982)– o sea de la trascendencia textual del texto. En

efecto,  nuestro  punto  de  análisis  no  será  religioso,  histórico,  político  o  sociológico,  sino  que

abarcará tal figura en su ámbito meramente textual. Para nosotros, la verdad del texto (con tal de

que este concepto sea válido, mejor sería escribir una de las verdades del texto) debe buscarse en el

texto en sí mismo, y no en un más allá que se colocaría fuera del texto. Dicho de otra manera,

nuestra concepción de la literatura es, ante todo, autoreferencial: desde nuestro de punto de vista, la

literatura  imita  la  literatura:  el  texto  pone  en  escena  sus  circunstancias  de  producción  o  de

enunciación. El personaje es la expresión de un discurso metatextual del autor hacia el narratario o

el lector. El personaje es un elemento del texto, por supuesto, pero también es un elemento del

metatexto, sobre sus circunstancias de enunciación.

En efecto, como tal, la noción de personaje (lo que es, básica y textualmente hablando, el

Judío  errante),  atañe  a  la  diégesis,  es  un  elemento  antropomorfo  que  cumple  con una  función

narrativa, narradora o axiológica (Shaeffer 756-758). El personaje es un elemento constitutivo de la

ilusión referencial, en la medida en que se lo percibe generalmente no por lo que es en realidad (una

construcción verbal y textual), sino por lo que representa para el narratario o el lector (es decir una

persona o un animal). 

En  reacción  contra  los  excesos  de  cierta  concepción  antropomórfica,  los  “Nouveaux

critiques” franceses, en los años 1970, vieron en el personaje la manifestación de una estructura.

Para  Barthes,  por  ejemplo  en  el  Sur  Racine,  los  personajes  de  Racine  no  representan  una

personalidad sino unas situaciones trágicas:



Dans Racine, le sexe lui-même est soumis à la situation fondamentale des
figures tragiques entre elles, qui est une relation de force ; il n’y a pas de
caractères dans le théâtre racinien (c’est pourquoi il est absolument vain de
disputer sur l’individualité des personnages, de se demander si Andromaque
est coquette ou Bajazet viril), il n’y a que des situations, au sens presque
formel du terme. (Barthes Sur Racine 24)

Más aún, siempre para Barthes, considerar el personaje como una persona llevaría al crítico

a ver en él el estricto reflejo del autor: 

L’idée  de  considérer  l’œuvre  comme  une  synthèse  (mystérieuse)
d’éléments  (rationnels)  n’est  probablement  ni  fausse  ni  vraie ;  c’est
simplement  une  façon  –fort  systématique  et  parfaitement  datée–  de  se
représenter les choses. C’en est une autre,  et  non moins particulière,  que
d’identifier  fatalement  l’auteur,  ses  maîtresses  et  ses  amis  avec  ses
personnages.  Racine  c’est  Oreste  à  vingt-six  ans,  Racine  c’est  Néron ;
Andromaque,  c’est  la  Du  Parc ;  Burrhus,  c’est  Vitard,  etc.,  combien  de
propositions  de ce genre dans la  critique  racinienne,  qui justifie  l’intérêt
excessif  qu’elle  porte  aux  fréquentations  du  poète  en  espérant  de  les
retrouver  transposées  (encore  un  mot  magique)  dans  le  personnel  de  la
tragédie. (Barthes Sur Racine 162-163)

En la continuidad de Barthes, Philippe Hamon también denunció cierto autobiografismo de

la noción de personaje, antes de proponer una aproximación meramente lingüística:

Le  modèle  psychologique  (voir  le  terme  anglais  de :  character) et  le
modèle  dramatique  (types  et  emplois)  reste  prédominant.  La  recherche
anecdotique des clés (qui est Irène, qui est Phédon chez La Bruyère ?) ou
des sources (quel fut le modèle de la Nana de Zola ?) reste vivace.

La vogue d’une critique psychanalysante, plus ou moins empiriquement
menée,  inféodée souvent à une conception survalorisée du sujet qui reste
traditionnelle, contribue à faire de ce problème du personnage un problème
aussi confus que mal posé […] où se confondent perpétuellement les notions
de personne et de personnage […].

On est frappé de voir tant d’analyses […] venir buter, s’enferrer sur ce
problème  du  personnage  et  y  abdiquer  toute  rigueur  pour  recourir  au
psychologisme le plus banal. (Hamon 115-116)

El artículo de Hamon, siguiendo la tripartición de la lingüística en semántica,  sintaxis y

pragmática, propone una definición del personaje en tres categorías:  los personajes referenciales

(que remiten  a unos significados seguros,  fijos e identificados como tales:  Napoleón III  en los

Rougon-Macquart, Vénus, Zeus, el amor, el odio, el obrero, etc.); los personajes “embragadores”



(“embrayeurs”) (“Ils sont les marques de la présence en texte de l’auteur, du lecteur, ou de leurs

délégués :  personnages  “porte-parole”,  chœurs  de  tragédies  antiques,  interlocuteurs  socratiques,

[…]  Watson  à  côté  de  Sherlock  Holmes,  personnages  de  peintres,  d’écrivains,  de  narrateurs”

(Hamon 122-123)), y por fin los personajes anáforas, que unifican y estructuran la obra por un

sistema de referencias: “Le rêve prémonitoire, la scène d’aveu ou de confidence, la prédiction, le

souvenir, le flash-back, la citation des ancêtres, la lucidité, le projet, la fixation de programme sont

les attributs ou les figures privilégiées de ce type de personnage” (Hamon 123).

Ahora  bien:  entre  el  modelo  psicológico,  reprobado  y  denunciado  por  los  “Nouveaux

critiques”,  y  la  modelización  lingüística  propuesta  por  Hamon  después  en  su  artículo,  que  es

sumamente  útil,  el  personaje  sigue  siendo  subordinado  a  una  estructura.  Sea  esta  estructura

sicologizante,  sociológica  o  histórica,  que  intente  darse  por  inmanente,  es  decir  funcional,

lingüística  o  semiológica,  siempre  se  da  a  leer  como  un  sistema  que  no  es  propiamente  y

exclusivamente textual.

Este escueto recorrido por la noción de personaje nos pareció útil antes de analizar la figura

del Judío errante, puesto que, como personaje, éste a menudo ha sido analizado con criterios ajenos

al  texto  en  sí:  de  tal  manera  que  proponemos,  con otros,  salir  de  este  callejón  sin  salida  que

contempla el personaje como estructura que remite a un más allá textual poniendo como base que

una de las definiciones posibles del personaje se debe buscar exclusivamente del lado de los textos

–de manera autoreferencial y autoreflexiva–, y,  eventualmente como lo veremos al final de este

artículo, de su productor, aunque sea de manera oblicua.

La producción de ficción de Leopoldo Lugones es una producción en movimiento perpetuo,

desde el estricto punto de vista editorial. Salvo  La guerra gaucha,  todos los libros de cuentos de

Lugones son formas errantes, queremos decir con esto que las ficciones (unos 150 cuentos, véase la

bibliografía de Pedro Luis Barcia, en Lugones 1987 55-73) fueron publicadas primero en la prensa,

en particular en la famosa revista Caras y Caretas, antes de serlo en un libro. Salvo “Yzur”, en Las

fuerzas  extrañas,  de  1906,  y  otros  pocos  textos,  las  ficciones  de  Lugones  no  son  estáticas



(editorialmente hablando) sino que resultan de un desplazamiento: como mínimo, fueron publicadas

por primera vez en la prensa, antes de serlo en una recopilación bajo forma de libro. Este modo de

publicación “politextual”,  por supuesto, no es propio de las formas breves en general1, y de las

ficciones lugonianas, en particular en el contexto editorial del Río de la Plata a finales del siglo XIX

y a principios del siglo XX.

No  es  una  casualidad:  los  personajes  lugonianos  no  dejan  de  moverse.  Una  lectura

sistemática de todos los textos breves de ficción de Lugones (recopilados o no), revela que los

personajes siempre se mueven en el universo espacio-temporal del relato. Esta característica, por

supuesto, no es propia del personaje lugoniano: un personaje casi nunca es estrictamente inmóvil –

salvo quizá en Pedro Páramo. 

Volvamos a Lugones. Trátese de las Cruzadas de Wilfrido de Hohenstein (“El milagro de

San Wilfrido”), de una manada de caballos enfurecidos (“Los caballos de Abdera”), de los viajes

cruzados de los personajes de “Una mariposa”, de las migraciones de “El pájaro azul”, de las idas y

vueltas entre la provincia y Buenos Aires en “El aderezo de rubíes” (Roger 2009), de las olas que

amenazan a los buscadores de oro fueginos (“Los buscadores de oro”), de los destierros sucesivos

de un poeta maldito (“Las tres vidas de Karim”) o del vuelo de un cóndor en “Sangre real”,  la

índole profunda de los personajes lugonianos es la errancia. 

Salvo raras excepciones, el desplazamiento de los personajes no es un elemento descriptivo

sino  narrativo.  En el  nivel  diegético,  el  personaje  en  movimiento  tiene  una función innegable,

puesto que el movimiento es la razón de ser de la narración. Este tipo de constatación quizá fuera lo

que permitió destacar una tensión hacia el final que caracterizaría las ficciones breves, como lo

subrayó Quiroga en su Decálogo de un perfecto cuentista. En una estética del cuento orientada casi

exclusivamente  hacia  un  efecto  de  sorpresa  final,  el  desplazamiento  o  el  movimiento  de  los

personajes ocupa un lugar céntrico, puesto que contribuye al desenlace de la acción.

1 “Un roman peut toujours être publié à lui seul comme livre (c’est même aujourd’hui sa forme la plus ordinaire de
publication), alors qu’une nouvelle ne compose pratiquement jamais un livre à elle seule ; elle ne paraît ordinairement
qu’au  milieu  d’autres  textes,  en  magazine  ou  en  recueil”  (Monfort  157). 
Véase también Michel Lafon: “la forme brève n’est pas une forme  solitaire, mais au contraire une forme  solidaire,
inséparable d’un contexte” (Lafon 15).



Para  resolver  este  tipo  de  aporía  quizá  fuera  necesario  plantear,  como  lo  hicimos  al

introducir este artículo, que la errancia que caracteriza los personajes de las ficciones breves no nos

informa sólo sobre la diégesis, sino sobre el texto en sí mismo. Más precisamente, la errancia de los

personajes en la diégesis constituiría una metáfora de la circulación de los textos en la obra, en el

corpus mismo.  Estos  personajes que se mueven de un lugar  a otro  establecen un discurso que

evidencia la errancia de los textos. 

Pero más que movimiento, el tema de este volumen es la errancia. Y, si hay un personaje

errante en el corpus lugoniano como en el imaginario colectivo, bien es el Judío errante: personaje

bíblico para quien la errancia es la razón de vivir, y que quedó condenado a errar ad vitam æternam.

Cartáfilo,  remendón  judío,  fue  condenado a  la  errancia  perpetua  por  haberle  negado un

instante  de  descanso  al  Cristo  que  llevaba  la  cruz.  Este  núcleo  narrativo  de  sobra  conocido

deambula en varios textos de Lugones,  en particular  en el  cuento “El interés compuesto”.  Este

relato, publicado en 1908 en la revista Caras y Caretas y luego recopilado en Filosofícula en 1924,

retoma el mito ya desde sus orígenes. El Cristo, camino al Golgotá, se para en casa de un remendón:

Apoyóse [Jesús] en el marco de la puerta, y hubo un silencio. De la sombría
covacha salía una frescura penetrante y hedionda.

Entonces Cartáfilo se alarmó. Aquel descanso lo comprometía ante sus
vecinos. ¿Tenía él algo que hacer con redentores? Bastante trabajo daban ya
a la autoridad. Y exagerando la acritud de su voz, para mejor declarar su
indiferencia, dijo al condenado: 

–¡Anda, anda, buen hombre!
Jesús tuvo un momento de injusta amargura. No vio al natural egoísmo de
aquel miserable. Cególo, sin duda, la sangre voluntariosa de David.

–Anda tú también hasta el fin de los tiempos, respondió con voz sorda,
comprometiendo quizá inconsiderablemente la eternidad en su indignación
de ser divino.

La formidable manía ambulatoria, que debía poseer a Cartáfilo más allá
del  tiempo y de la  muerte,  manifestóse  desde el  siguiente  día.  (Lugones
Filosofícula 152-153)

Es  a  partir  de  este  momento  cuando la  reescritura  del  mito  por  Lugones  toma toda  su

dimensión. En efecto, el Judío errante se fue con cinco monedas en el bolsillo, que se renuevan en

función de sus  necesidades.  La originalidad  del  texto de Lugones  es que antes  de errar  por el

mundo, el remendón maldito confió otras cinco monedas a un banquero: 



Diez  sueldos  de  cobre  formaban  su  haber,  que  dividió  en  dos,
encaminándose a la oficina del banquero Manasés. […]

El  financiero  consideró  las  cinco  piezas  de  cobre.  Nunca,  en  verdad,
había caído a su bufete depósito más exiguo. 

–¿Por qué te ausentas?– preguntó a Cartáfilo.
–¡Psch!… Por conocer el mundo– respondió el interpelado […].
–¡A tu edad! ¿Cuántos años tienes?
–Setenta y dos.
El  otro  recapacitó  ligeramente.  Cinco  sueldos.  Setenta  y  dos  años.

Espalda ahuecada en bóveda por la tisis profesional […].
–Tomo tus cobres a interés compuesto, dijo. Es un gran favor.

El otro dio las gracias y se fue. (Lugones Filosofícula 153)

Como se sabe, el Judío errante nunca volvió a casa: sus cinco monedas, a interés compuesto,

acaban, en veinte siglos, por constituir una fortuna colosal, que nunca dejó de crecer. Ahora bien, en

el mismo período, dice el narrador, la Iglesia católica acumuló inmensas riquezas que compiten con

las del Judío errante. Así termina el texto: 

Cartáfilo camina siempre, pero ha empezado ya a hablar de volver. La
maldición de Jesús se ha estrellado ante una ley tan permanente como ella.
Su representante en la tierra ha empezado también […] a atesorar los óbolos
universales. Pero, ¿qué son sus monedas en comparación de los intereses
formidables acumulados por los cinco sueldos del remendón?

Así, la única injusticia que Jesús cometió sobre la tierra, vuélvese contra
él favorecida por su propia maldición […].

Desde su monte de oro, Cartáfilo vencerá al Galileo. 
Si éste le perdona, como era justo, el remendón habría sido nada más que

uno de sus apóstoles. (Lugones Filosofícula 156-157)

Siguiendo  nuestras  orientaciones  teóricas,  no  vamos  a  comentar  este  texto  de  manera

aislada:  hay  que  deambular  hacia  otro  texto  de  Lugones,  publicado  en  1898  y  que  tiene  por

principal ventaja la de glosar el final de “El interés compuesto”.

Este texto, “El peregrino fatigado”, publicado en el periódico Tribuna el 29 de diciembre de

1898, pone precisamente en escena el reencuentro del Cristo y del Judío errante. Las mujeres de una

aldea, que ya recogieron a un mendigo, encuentran poco tiempo después  a “un hombre viejo que

parecía muy fatigado”. En un arranque de caridad, proponen ayudarlo: la primera lo alojará en su

casa, la segunda le dará de beber, la tercera le dará ropa nueva, la cuarta lo esconderá si se trata de

un fugitivo, y la última lo curará si está enfermo. Una vez avisados, los hombres del pueblo acuden,

acompañados  por  el  mendigo  al  que  ya  habían  recogido  unos  días  antes.  Mientras  una  de  las



mujeres está por darle de beber al peregrino fatigado, el sacristán grita: “–¡Deténte en nombre del

Cielo! ¡Es el Judío errante!” (Lugones Primeras letras 83).

A partir de este momento, las mujeres que le habían prometido ayuda y los demás vecinos le

tiran piedras y le gritan “¡Anda!”.  Todos lo interrogan:  ¿de dónde viene?,  ¿dónde se encuentra

Jerusalén?, ¿dónde está el Golgotá? El Judío errante contesta “No sé” a cada pregunta. Otro vecino

le pregunta si se acuerda de quién es Cristo. Mientras el peregrino contesta que no sabe, el mendigo

al que los habitantes del pueblo habían recogido irrumpe: 

–Gente sin entrañas, ¿olvidáis que han pasado veinte siglos desde entonces?
Era el mendigo. Transfigurado, su rostro resplandecía como el agua del

mar cuando le da el sol de la tarde; sus ojos brillaban como dos espadas
desnudas.

Y los  rencorosos habitantes  del  lugar  se  retiraron con la  cabeza  baja,
pensando que únicamente Jesús de Nazaret hubiera podido hablar de igual
modo. (Lugones Primeras letras 83)

Hemos presentado estos dos textos invirtiendo la cronología de su publicación: recordamos

en efecto que “El interés compuesto”, publicado en 1908 y luego recogido en Filosofícula en 1924,

ha sido publicado después de “El peregrino fatigado”, que  Lugones publicó en 1898. La lectura

conjunta de ambos textos nos lleva a varias observaciones. 

La  más  evidente,  es  que  el  texto  cronológicamente  primero,  “El  peregrino  fatigado”,

responde en su desenlace a la hipótesis del segundo texto, “El interés compuesto”. El perdón de

Jesús  al  Judío  errante,  tema  del  primer  texto,  “El  peregrino  fatigado”,  es  una  “continuación

paraléptica autógrafa” (en el sentido de Genette en  Palimpsestes) del segundo texto,  “El interés

compuesto”, que esbozaba esta hipótesis: “Si éste le perdona, como era justo, el remendón habría

sido nada más que uno de sus apóstoles” (Lugones Filosofícula 157). Más precisamente, la mejor

manera de leer estos textos es invirtiendo su orden de publicación,  puesto que la circulación o

errancia del sentido literal de los textos se hace al contrario de la cronología de su publicación.

En resumidas cuentas, la lectura que nos piden estos textos es una lectura errante, y es en

esta  constatación sobre la  inversión del  orden de lectura  de  los  textos  donde hay que ver  una

adecuación entre el fondo y la forma: el Judío errante es condenado a una errancia perpetua, pero su



enriquecimiento es un resultado de esta deambulación. En sentido metafórico: la riqueza nace de la

errancia,  la riqueza de los sentidos posibles nace de la errancia de los textos dentro de la obra,

publicados primero en revista antes de serlo (eventualmente) en un libro.

De tal manera que el personaje del Judío errante no sólo es una persona o una estructura,

bien es una figura: la exacta metáfora de los textos que lo ponen en escena. Como él, el texto está en

errancia perpetua, y de esta errancia geográfica nace su riqueza (material, literaria y hermenéutica).

El Judío errante no sólo encarna un castigo divino (la errancia), en el nivel de los enunciados, sino

la errancia eterna de los textos, en el nivel de la enunciación y de la publicación: el soporte editorial

cobra así un valor en sí mismo. Su “formidable manía ambulatoria” (Lugones Filosofícula 153) es

la esencia misma de los textos como formas errantes, puesto que esta figura se mueve en toda la

obra de Lugones, como vamos a verlo ahora. 

Don Juan, por ejemplo, en “El secreto de Don Juan” (uno de los textos de Cuentos fatales)

habría encontrado al Judío errante: 

Buenos Aires es, por decirlo así, una encrucijada del universo. Por aquí,
malos o buenos, pasan todos los tipos interesantes del mundo, desde Loyd
George hasta Bolo Paschá.
–Todos, en efecto, –afirmó Lemos.
–Y  si  hubieran  existido  –sonrió  Julio  D.–  el  Judío  errante  y  Don  Juan
Tenorio…
–Mi madre contaba –interrumpió Eguía– que en tiempo de Rosas pasó por
acá el Judío errante. (Lugones Cuentos fatales 103)

Personaje de la diégesis, el Judío errante remite también a la extradiégesis, es decir in fine al

autor,  al  creador  que  yerra,  entre  otros  textos  publicados  antes  en  su  propia  obra.  En  una

conferencia leída en Corrientes en 1905, Lugones compara explícitamente su actividad creadora a la

errancia del Judío errante: 

Volvía yo  de una larga exploración mental.  [...]  Había buscado en las
religiones, en la ciencia, en el arte mismo una palabra definitiva, un criterio
de razón absoluta con que detener la inestabilidad eterna de mi horizonte. Y
las ideas, las cosas, todos los elementos de mi experiencia me gritaban a
porfía la palabra torturadora del judío maldito: ¡Anda!

No  había  tregua;  era  necesario  marchar,  marchar  eternamente  en  un
incesante cambio de perspectivas. Sólo la ignorancia es inmóvil. […]

No aprendáis nada, absolutamente nada, si aspiráis a la estabilidad; pues



aprender  es  cambiar  constantemente  de  posición  respecto  a  las  ideas,
respecto a vosotros mismos, respecto a la vida. (Lugones Conferencia 7)

De esta manera, el Judío errante en la obra de Lugones bien es una figura, en el sentido que

dio Genette a este término: una representación que remite a la errancia de los textos, a la incesante

circulación de los textos entre sí, sin la cual la literatura no necesitaría una hora de trabajo, como

dice al final de Palimpsestes. Es una figura de la transtextualidad, que tiene un valor metatextual, no

sólo  en  sí  misma,  sino  para  el  conjunto  de  la  obra  de  Lugones,  como lo  ilustra  la  cita  de  la

conferencia en Corrientes: una invitación no sólo a la errancia, a la deambulación intelectual, a la

circulación entre los textos, sino también de su productor, en su itinerario personal. El personaje del

Judío  errante  es  pues  una  metáfora  de  la  producción  y  de  la  concepción  de  la  literatura  para

Lugones, pero también del papel y de la función del escritor en la polis. 

Entre el texto y su productor, el Judío errante permite establecer un continuo, o, incluso, una

vuelta amistosa al autor para leer sus textos, tal como lo evocaba Roland Barthes en Le plaisir du

texte : 

Comme  institution,  l’auteur  est  mort :  sa  personne  civile,  passionnelle,
biographique,  a disparu ; dépossédée, elle n’exerce plus sur son œuvre la
formidable  paternité  dont  l’histoire  littéraire,  l’enseignement,  l’opinion
avaient à charge d’établir et de renouveler le récit : mais dans le texte, d’une
certaine façon, je désire l’auteur : j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa
représentation,  ni sa projection), comme il a besoin de la mienne (sauf à
‘babiller’). (Barthes Le plaisir du texte 101)

Terminamos  pues  con una aclaración:  Lugones  es  conocido por  sus  ideas  nacionalistas,

sobre todo a partir de los años 1930, en particular a partir  de su discurso sobre “La hora de la

espada” (Conil Paz 381-388), pero hace falta destacar que nunca fue antisemita, como este artículo

intentó demostrarlo, aunque sea de manera oblicua. Incluso redactó el prefacio a la traducción de

una obra de Benjamin Segel, que estudia y deconstruye  El protocolo de los sabios de Sion, este

panfleto antisemita. Lugones, pues, escribe en 1936 (la fecha importa mucho): “La persecución del

judío, puramente por serlo, no sólo constituye delito de lesa humanidad, sino incitación a la guerra

civil cuando se trata de compatriotas” (Lugones in Segel 3-4). Lo que es sumamente significativo,



no sólo para la construcción de la imagen pública de Lugones en el contexto argentino de los años

1930, sino más bien si se tiene en cuenta el destino de los judíos en aquel entonces, en particular en

Europa central.
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