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La figura del Judio errante en la obra de Leopoldo Lugones
Julien ROGER
Sorbonne Université
Centre de Recherches Interdisciplinaire sur les Mondes Ibériques Contemporains (EA2561)
Algunas aclaraciones tedricas y metodoldgicas a modo de introduccion: este articulo tiene por
objeto, tal como lo indica el titulo, el estudio de la figura del Judio errante en la obra del argentino
Leopoldo Lugones (1874-1938), y se inscribe en el marco de la transtextualidad —en particular
definida por Gérard Genette en Palimpsestes (1982)— o sea de la trascendencia textual del texto. En
efecto, nuestro punto de andlisis no sera religioso, historico, politico o socioldgico, sino que
abarcara tal figura en su ambito meramente textual. Para nosotros, la verdad del texto (con tal de
que este concepto sea valido, mejor seria escribir una de las verdades del texto) debe buscarse en el
texto en si mismo, y no en un mas alla que se colocaria fuera del texto. Dicho de otra manera,
nuestra concepcion de la literatura es, ante todo, autoreferencial: desde nuestro de punto de vista, la
literatura imita la literatura: el texto pone en escena sus circunstancias de produccién o de
enunciacion. El personaje es la expresion de un discurso metatextual del autor hacia el narratario o
el lector. El personaje es un elemento del texto, por supuesto, pero también es un elemento del
metatexto, sobre sus circunstancias de enunciacion.
En efecto, como tal, la nocidén de personaje (lo que es, basica y textualmente hablando, el
Judio errante), atafie a la diégesis, es un elemento antropomorfo que cumple con una funcion
narrativa, narradora o axiologica (Shaeffer 756-758). El personaje es un elemento constitutivo de la
ilusion referencial, en la medida en que se lo percibe generalmente no por lo que es en realidad (una
construccidn verbal y textual), sino por lo que representa para el narratario o el lector (es decir una
persona o un animal).
En reaccion contra los excesos de cierta concepcion antropomorfica, los “Nouveaux
critiques” franceses, en los afios 1970, vieron en el personaje la manifestacion de una estructura.
Para Barthes, por ejemplo en el Sur Racine, los personajes de Racine no representan una

personalidad sino unas situaciones tragicas:



Dans Racine, le sexe lui-méme est soumis a la situation fondamentale des
figures tragiques entre elles, qui est une relation de force ; il n’y a pas de
caractéres dans le théatre racinien (c’est pourquoi il est absolument vain de
disputer sur I’individualité des personnages, de se demander si Andromaque
est coquette ou Bajazet viril), il n’y a que des situations, au sens presque
formel du terme. (Barthes Sur Racine 24)

Mas atn, siempre para Barthes, considerar el personaje como una persona llevaria al critico
a ver en ¢l el estricto reflejo del autor:

L’idée de considérer 1’ceuvre comme une synthése (mystérieuse)
d’éléments (rationnels) n’est probablement ni fausse ni vraie; c’est
simplement une facon —fort systématique et parfaitement datée— de se
représenter les choses. C’en est une autre, et non moins particuliere, que
d’identifier fatalement 1’auteur, ses maitresses et ses amis avec ses
personnages. Racine c’est Oreste a vingt-six ans, Racine c’est Néron ;
Andromaque, c’est la Du Parc ; Burrhus, c’est Vitard, etc., combien de
propositions de ce genre dans la critique racinienne, qui justifie 1’intérét
excessif qu’elle porte aux fréquentations du poéte en espérant de les
retrouver transposées (encore un mot magique) dans le personnel de la
tragédie. (Barthes Sur Racine 162-163)

En la continuidad de Barthes, Philippe Hamon también denuncié cierto autobiografismo de
la nocidn de personaje, antes de proponer una aproximacion meramente lingiiistica:

Le modele psychologique (voir le terme anglais de : character) et le
modele dramatique (types et emplois) reste prédominant. La recherche
anecdotique des clés (qui est Ireéne, qui est Phédon chez La Bruyere ?) ou
des sources (quel fut le modele de la Nana de Zola ?) reste vivace.

La vogue d’une critique psychanalysante, plus ou moins empiriquement
menée, inféodée souvent a une conception survalorisée du sujet qui reste
traditionnelle, contribue a faire de ce probléeme du personnage un probleme
aussi confus que mal posé [...] ou se confondent perpétuellement les notions
de personne et de personnage |[...].

On est frappé de voir tant d’analyses [...] venir buter, s’enferrer sur ce
probléme du personnage et y abdiquer toute rigueur pour recourir au
psychologisme le plus banal. (Hamon 115-116)

El articulo de Hamon, siguiendo la triparticion de la lingliistica en semantica, sintaxis y
pragmatica, propone una definicion del personaje en tres categorias: los personajes referenciales

(que remiten a unos significados seguros, fijos e identificados como tales: Napoledén III en los

Rougon-Macquart, Vénus, Zeus, el amor, el odio, el obrero, etc.); los personajes “embragadores”



(“embrayeurs”) (“Ils sont les marques de la présence en texte de 1’auteur, du lecteur, ou de leurs
délégués : personnages ‘“‘porte-parole”, chceurs de tragédies antiques, interlocuteurs socratiques,
[...] Watson a coté de Sherlock Holmes, personnages de peintres, d’écrivains, de narrateurs”
(Hamon 122-123)), y por fin los personajes anaforas, que unifican y estructuran la obra por un
sistema de referencias: “Le réve prémonitoire, la scéne d’aveu ou de confidence, la prédiction, le
souvenir, le flash-back, la citation des ancétres, la lucidité, le projet, la fixation de programme sont
les attributs ou les figures privilégiées de ce type de personnage” (Hamon 123).

Ahora bien: entre el modelo psicologico, reprobado y denunciado por los “Nouveaux
critiques”, y la modelizacion lingiiistica propuesta por Hamon después en su articulo, que es
sumamente util, el personaje sigue siendo subordinado a una estructura. Sea esta estructura
sicologizante, socioldgica o histérica, que intente darse por inmanente, es decir funcional,
lingiiistica o semiologica, siempre se da a leer como un sistema que no es propiamente y
exclusivamente textual.

Este escueto recorrido por la nocion de personaje nos parecio Util antes de analizar la figura
del Judio errante, puesto que, como personaje, éste a menudo ha sido analizado con criterios ajenos
al texto en si: de tal manera que proponemos, con otros, salir de este callejon sin salida que
contempla el personaje como estructura que remite a un mdas alla textual poniendo como base que
una de las definiciones posibles del personaje se debe buscar exclusivamente del lado de los textos
—de manera autoreferencial y autoreflexiva—, y, eventualmente como lo veremos al final de este
articulo, de su productor, aunque sea de manera oblicua.

La produccién de ficcion de Leopoldo Lugones es una produccion en movimiento perpetuo,
desde el estricto punto de vista editorial. Salvo La guerra gaucha, todos los libros de cuentos de
Lugones son formas errantes, queremos decir con esto que las ficciones (unos 150 cuentos, véase la
bibliografia de Pedro Luis Barcia, en Lugones 1987 55-73) fueron publicadas primero en la prensa,
en particular en la famosa revista Caras y Caretas, antes de serlo en un libro. Salvo “Yzur”, en Las

fuerzas extranias, de 1906, y otros pocos textos, las ficciones de Lugones no son estaticas



(editorialmente hablando) sino que resultan de un desplazamiento: como minimo, fueron publicadas
por primera vez en la prensa, antes de serlo en una recopilacion bajo forma de libro. Este modo de
publicacion “politextual”, por supuesto, no es propio de las formas breves en general', y de las
ficciones lugonianas, en particular en el contexto editorial del Rio de la Plata a finales del siglo XIX
y a principios del siglo XX.

No es una casualidad: los personajes lugonianos no dejan de moverse. Una lectura
sistemdtica de todos los textos breves de ficcion de Lugones (recopilados o no), revela que los
personajes siempre se mueven en el universo espacio-temporal del relato. Esta caracteristica, por
supuesto, no es propia del personaje lugoniano: un personaje casi nunca es estrictamente inmovil —
salvo quizé en Pedro Paramo.

Volvamos a Lugones. Tratese de las Cruzadas de Wilfrido de Hohenstein (“El milagro de
San Wilfrido”), de una manada de caballos enfurecidos (“Los caballos de Abdera”), de los viajes
cruzados de los personajes de “Una mariposa”, de las migraciones de “El pajaro azul”, de las idas y
vueltas entre la provincia y Buenos Aires en “El aderezo de rubies” (Roger 2009), de las olas que
amenazan a los buscadores de oro fueginos (“Los buscadores de oro”), de los destierros sucesivos
de un poeta maldito (“Las tres vidas de Karim™) o del vuelo de un céndor en “Sangre real”, la
indole profunda de los personajes lugonianos es la errancia.

Salvo raras excepciones, el desplazamiento de los personajes no es un elemento descriptivo
sino narrativo. En el nivel diegético, el personaje en movimiento tiene una funcién innegable,
puesto que el movimiento es la razén de ser de la narracion. Este tipo de constatacion quiza fuera lo
que permitid destacar una tension hacia el final que caracterizaria las ficciones breves, como lo
subrayo Quiroga en su Decdlogo de un perfecto cuentista. En una estética del cuento orientada casi
exclusivamente hacia un efecto de sorpresa final, el desplazamiento o el movimiento de los

personajes ocupa un lugar céntrico, puesto que contribuye al desenlace de la accion.

1 “Un roman peut toujours étre publié¢ a lui seul comme livre (c’est méme aujourd’hui sa forme la plus ordinaire de
publication), alors qu’une nouvelle ne compose pratiquement jamais un livre a elle seule ; elle ne parait ordinairement
qu’au milieu d’autres textes, en magazine ou en recueil” (Monfort 157).
Véase también Michel Lafon: “la forme bréve n’est pas une forme solitaire, mais au contraire une forme solidaire,
inséparable d’un contexte” (Lafon 15).



Para resolver este tipo de aporia quizd fuera necesario plantear, como lo hicimos al
introducir este articulo, que la errancia que caracteriza los personajes de las ficciones breves no nos
informa s6lo sobre la diégesis, sino sobre el texto en si mismo. Mds precisamente, la errancia de los
personajes en la diégesis constituiria una metafora de la circulacion de los textos en la obra, en el
corpus mismo. Estos personajes que se mueven de un lugar a otro establecen un discurso que
evidencia la errancia de los textos.

Pero mas que movimiento, el tema de este volumen es la errancia. Y, si hay un personaje
errante en el corpus lugoniano como en el imaginario colectivo, bien es el Judio errante: personaje
biblico para quien la errancia es la razon de vivir, y que quedd condenado a errar ad vitam ceternam.

Cartafilo, remendon judio, fue condenado a la errancia perpetua por haberle negado un
instante de descanso al Cristo que llevaba la cruz. Este nucleo narrativo de sobra conocido
deambula en varios textos de Lugones, en particular en el cuento “El interés compuesto”. Este
relato, publicado en 1908 en la revista Caras y Caretas y luego recopilado en Filosoficula en 1924,
retoma el mito ya desde sus origenes. El Cristo, camino al Golgota, se para en casa de un remendon:

Apoyose [Jesus] en el marco de la puerta, y hubo un silencio. De la sombria
covacha salia una frescura penetrante y hedionda.

Entonces Cartafilo se alarm6. Aquel descanso lo comprometia ante sus
vecinos. ;Tenia €l algo que hacer con redentores? Bastante trabajo daban ya
a la autoridad. Y exagerando la acritud de su voz, para mejor declarar su
indiferencia, dijo al condenado:

—jAnda, anda, buen hombre!

Jestis tuvo un momento de injusta amargura. No vio al natural egoismo de
aquel miserable. Cegolo, sin duda, la sangre voluntariosa de David.

—Anda ti también hasta el fin de los tiempos, respondi6é con voz sorda,
comprometiendo quizé inconsiderablemente la eternidad en su indignacion
de ser divino.

La formidable mania ambulatoria, que debia poseer a Cartafilo mas alla
del tiempo y de la muerte, manifestose desde el siguiente dia. (Lugones
Filosoficula 152-153)

Es a partir de este momento cuando la reescritura del mito por Lugones toma toda su
dimension. En efecto, el Judio errante se fue con cinco monedas en el bolsillo, que se renuevan en

funcion de sus necesidades. La originalidad del texto de Lugones es que antes de errar por el

mundo, el remendon maldito confi6 otras cinco monedas a un banquero:



Diez sueldos de cobre formaban su haber, que dividi6 en dos,
encamindndose a la oficina del banquero Manasés. |...]

El financiero consider6 las cinco piezas de cobre. Nunca, en verdad,
habia caido a su bufete depodsito mas exiguo.

—Por qué te ausentas?— pregunt6 a Cartéfilo.

—iPsch!... Por conocer el mundo— respondio el interpelado [...].

—iA tu edad! ;Cuantos afos tienes?

—Setenta y dos.

El otro recapacitdé ligeramente. Cinco sueldos. Setenta y dos afos.
Espalda ahuecada en boveda por la tisis profesional [...].

—Tomo tus cobres a interés compuesto, dijo. Es un gran favor.
El otro dio las gracias y se fue. (Lugones Filosoficula 153)

Como se sabe, el Judio errante nunca volvid a casa: sus cinco monedas, a interés compuesto,
acaban, en veinte siglos, por constituir una fortuna colosal, que nunca dejo de crecer. Ahora bien, en
el mismo periodo, dice el narrador, la Iglesia catdlica acumuld inmensas riquezas que compiten con
las del Judio errante. Asi termina el texto:

Cartafilo camina siempre, pero ha empezado ya a hablar de volver. La
maldicion de Jesus se ha estrellado ante una ley tan permanente como ella.
Su representante en la tierra ha empezado también [...] a atesorar los dbolos
universales. Pero, ;qué son sus monedas en comparacion de los intereses
formidables acumulados por los cinco sueldos del remendon?

Asi, la tnica injusticia que Jesis cometid sobre la tierra, vuélvese contra
¢l favorecida por su propia maldicioén [...].

Desde su monte de oro, Cartafilo vencera al Galileo.

Si éste le perdona, como era justo, el remendon habria sido nada mas que
uno de sus apostoles. (Lugones Filosoficula 156-157)

Siguiendo nuestras orientaciones tedricas, no vamos a comentar este texto de manera
aislada: hay que deambular hacia otro texto de Lugones, publicado en 1898 y que tiene por
principal ventaja la de glosar el final de “El interés compuesto™.

Este texto, “El peregrino fatigado”, publicado en el peridodico Tribuna el 29 de diciembre de
1898, pone precisamente en escena el reencuentro del Cristo y del Judio errante. Las mujeres de una
aldea, que ya recogieron a un mendigo, encuentran poco tiempo después a “un hombre viejo que
parecia muy fatigado”. En un arranque de caridad, proponen ayudarlo: la primera lo alojara en su
casa, la segunda le dara de beber, la tercera le dara ropa nueva, la cuarta lo escondera si se trata de

un fugitivo, y la tltima lo curara si estd enfermo. Una vez avisados, los hombres del pueblo acuden,

acompanados por el mendigo al que ya habian recogido unos dias antes. Mientras una de las



mujeres estd por darle de beber al peregrino fatigado, el sacristdn grita: “—jDeténte en nombre del
Cielo! Es el Judio errante!” (Lugones Primeras letras 83).

A partir de este momento, las mujeres que le habian prometido ayuda y los demds vecinos le
tiran piedras y le gritan “jAnda!”. Todos lo interrogan: ;de donde viene?, ;donde se encuentra
Jerusalén?, ;donde esta el Golgotd? El Judio errante contesta “No sé” a cada pregunta. Otro vecino
le pregunta si se acuerda de quién es Cristo. Mientras el peregrino contesta que no sabe, el mendigo
al que los habitantes del pueblo habian recogido irrumpe:

—Gente sin entrafas, ;olvidais que han pasado veinte siglos desde entonces?
Era el mendigo. Transfigurado, su rostro resplandecia como el agua del
mar cuando le da el sol de la tarde; sus ojos brillaban como dos espadas
desnudas.
Y los rencorosos habitantes del lugar se retiraron con la cabeza baja,
pensando que unicamente Jesus de Nazaret hubiera podido hablar de igual
modo. (Lugones Primeras letras 83)

Hemos presentado estos dos textos invirtiendo la cronologia de su publicacion: recordamos
en efecto que “El interés compuesto”, publicado en 1908 y luego recogido en Filosoficula en 1924,
ha sido publicado después de “El peregrino fatigado”, que Lugones publicé en 1898. La lectura
conjunta de ambos textos nos lleva a varias observaciones.

La mas evidente, es que el texto cronologicamente primero, “El peregrino fatigado”,
responde en su desenlace a la hipotesis del segundo texto, “El interés compuesto”. El perdon de
Jests al Judio errante, tema del primer texto, “El peregrino fatigado”, es una ‘“continuacion
paraléptica autografa” (en el sentido de Genette en Palimpsestes) del segundo texto, “El interés
compuesto”, que esbozaba esta hipotesis: “Si éste le perdona, como era justo, el remendon habria
sido nada mas que uno de sus apodstoles” (Lugones Filosoficula 157). Mas precisamente, la mejor
manera de leer estos textos es invirtiendo su orden de publicacion, puesto que la circulacion o
errancia del sentido literal de los textos se hace al contrario de la cronologia de su publicacion.

En resumidas cuentas, la lectura que nos piden estos textos es una lectura errante, y es en

esta constatacion sobre la inversion del orden de lectura de los textos donde hay que ver una

adecuacion entre el fondo y la forma: el Judio errante es condenado a una errancia perpetua, pero su



enriquecimiento es un resultado de esta deambulacion. En sentido metaforico: la riqueza nace de la
errancia, la riqueza de los sentidos posibles nace de la errancia de los textos dentro de la obra,
publicados primero en revista antes de serlo (eventualmente) en un libro.

De tal manera que el personaje del Judio errante no s6lo es una persona o una estructura,
bien es una figura: la exacta metafora de los textos que lo ponen en escena. Como ¢, el texto estd en
errancia perpetua, y de esta errancia geografica nace su riqueza (material, literaria y hermenéutica).
El Judio errante no sélo encarna un castigo divino (la errancia), en el nivel de los enunciados, sino
la errancia eterna de los textos, en el nivel de la enunciacion y de la publicacion: el soporte editorial
cobra asi un valor en si mismo. Su “formidable mania ambulatoria” (Lugones Filosoficula 153) es
la esencia misma de los textos como formas errantes, puesto que esta figura se mueve en toda la
obra de Lugones, como vamos a verlo ahora.

Don Juan, por ejemplo, en “El secreto de Don Juan” (uno de los textos de Cuentos fatales)
habria encontrado al Judio errante:

Buenos Aires es, por decirlo asi, una encrucijada del universo. Por aqui,
malos o buenos, pasan todos los tipos interesantes del mundo, desde Loyd
George hasta Bolo Pascha.

—Todos, en efecto, —afirmé Lemos.

—Y si hubieran existido —sonrié Julio D.— el Judio errante y Don Juan
Tenorio...

—Mi madre contaba —interrumpi6é Eguia— que en tiempo de Rosas pasod por
aca el Judio errante. (Lugones Cuentos fatales 103)

Personaje de la diégesis, el Judio errante remite también a la extradiégesis, es decir in fine al
autor, al creador que yerra, entre otros textos publicados antes en su propia obra. En una
conferencia leida en Corrientes en 1905, Lugones compara explicitamente su actividad creadora a la
errancia del Judio errante:

Volvia yo de una larga exploracion mental. [...] Habia buscado en las
religiones, en la ciencia, en el arte mismo una palabra definitiva, un criterio
de razon absoluta con que detener la inestabilidad eterna de mi horizonte. Y
las ideas, las cosas, todos los elementos de mi experiencia me gritaban a
porfia la palabra torturadora del judio maldito: jAnda!

No habia tregua; era necesario marchar, marchar eternamente en un

incesante cambio de perspectivas. Solo la ignorancia es inmovil. [...]
No aprendais nada, absolutamente nada, si aspirais a la estabilidad; pues



aprender es cambiar constantemente de posicion respecto a las ideas,
respecto a vosotros mismos, respecto a la vida. (Lugones Conferencia 7)

De esta manera, el Judio errante en la obra de Lugones bien es una figura, en el sentido que
dio Genette a este término: una representacion que remite a la errancia de los textos, a la incesante
circulacion de los textos entre si, sin la cual la literatura no necesitaria una hora de trabajo, como
dice al final de Palimpsestes. Es una figura de la transtextualidad, que tiene un valor metatextual, no
solo en si misma, sino para el conjunto de la obra de Lugones, como lo ilustra la cita de la
conferencia en Corrientes: una invitacion no so6lo a la errancia, a la deambulacion intelectual, a la
circulacion entre los textos, sino también de su productor, en su itinerario personal. El personaje del
Judio errante es pues una metafora de la produccion y de la concepcion de la literatura para
Lugones, pero también del papel y de la funcién del escritor en la polis.

Entre el texto y su productor, el Judio errante permite establecer un continuo, o, incluso, una
vuelta amistosa al autor para leer sus textos, tal como lo evocaba Roland Barthes en Le plaisir du
texte :

Comme institution, 1’auteur est mort: sa personne civile, passionnelle,
biographique, a disparu ; dépossédée, elle n’exerce plus sur son ceuvre la
formidable paternité dont I’histoire littéraire, 1’enseignement, 1’opinion
avaient a charge d’établir et de renouveler le récit : mais dans le texte, d’une
certaine facon, je désire I’auteur : j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa
représentation, ni sa projection), comme il a besoin de la mienne (sauf a
‘babiller’). (Barthes Le plaisir du texte 101)

Terminamos pues con una aclaracion: Lugones es conocido por sus ideas nacionalistas,
sobre todo a partir de los anos 1930, en particular a partir de su discurso sobre “La hora de la
espada” (Conil Paz 381-388), pero hace falta destacar que nunca fue antisemita, como este articulo
intenté demostrarlo, aunque sea de manera oblicua. Incluso redacté el prefacio a la traduccion de
una obra de Benjamin Segel, que estudia y deconstruye E! protocolo de los sabios de Sion, este
panfleto antisemita. Lugones, pues, escribe en 1936 (la fecha importa mucho): “La persecucion del

judio, puramente por serlo, no s6lo constituye delito de lesa humanidad, sino incitacion a la guerra

civil cuando se trata de compatriotas” (Lugones in Segel 3-4). Lo que es sumamente significativo,



no solo para la construccion de la imagen publica de Lugones en el contexto argentino de los afios
1930, sino mas bien si se tiene en cuenta el destino de los judios en aquel entonces, en particular en
Europa central.
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