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Une mére exilée aux prises avec sa langue natale : la langue albanaise

dans Dashuri e huaj [Amour étranger| d’Elvira Dones

(Lola Sinoimeri, Paris 8 et Sorbonne Université)

Elvira Dones fait partie de la génération des écrivaines italophones de la migration albanaise
pour qui la question du choix de la langue d’écriture constitue un enjeu fondamental : écrire
dans sa langue natale ou adopter la langue du pays d’immigration ? Ce choix peut revétir un
sens politique : écrire dans la langue du pays d’immigration, c’est en effet faire le choix d’écrire
dans une langue dominante, au sens d’une langue d’un centre politique et littéraire, et ce au
détriment de la langue natale qui est minorée!. Mais ce choix de la langue peut également nous
dire quelque chose du rapport intime de 1’écrivain-e a sa langue natale et a son pays d’origine,
notamment lorsque 1’on étudie ses ceuvres d’inspirations autobiographiques. Ce sont ces deux
dimensions que nous étudierons conjointement chez Elvira Dones en analysant I’évolution de
ses choix linguistiques en littérature ainsi que, plus spécifiquement, son usage de la langue
albanaise dans son roman autobiographique Dashuri e huaj’ [Amour étranger] (1997). Nous
faisons 1I’hypothése que le choix de 1’albanais pour cette autrice n’est pas un choix par défaut :
il assure au contraire une forme de préservation de la langue natale et constitue une
réappropriation linguistique et littéraire aprés 1’exil, voire une stratégie d’émancipation
politique.

Nous observerons d’abord la trajectoire linguistique bilingue d’Elvira Dones afin de prendre
conscience de I’importance de [’albanais dans le parcours d’une écrivaine qui est
majoritairement présentée comme italophone par les chercheur-euses qui étudient ses ceuvres.
Cette tendance nous en dit en réalité davantage sur la réception de ses ceuvres que sur la réalité
de ses pratiques littéraires et linguistiques. En effet, Dones écrit seulement ses deux derniers
romans en italien, la majeure partie de ses ceuvres sont écrites en langue albanaise. Or ce choix
de I’albanais comme langue littéraire et autobiographique est trés peu commenté et analysé.

C’est pourquoi, dans un second temps, nous analyserons plus particuliérement le choix et

! Nous reprenons les concepts de « centre » et de « périphérie » dans le champ littéraire mondial & Pascale
CASANOVA, La République mondiale des Lettres, Paris, Editions du Seuil, 2008. Tout au long de cet article, nous
utiliserons 1’adjectif « natal » plutét que « maternelle » car la langue albanaise pour Dones comme pour le
personnage de Klea est la langue du pays natal et pas spécifiquement celui de la mere. Il s'agit ainsi de dégenrer
I’expression « langue maternelle » qui renvoie a un imaginaire de la « terre-mere ».

2 Elvira DONES, Dashuri e huaj, Tirané, Botime Pegi, 2015. Traduction en italien : Senza bagagli, Alma Molla
(trad.), Nardo, Salento Books, 2012.



I’emploi de I’albanais dans son roman autobiographique Dashuri e huaj [ Amour étranger]. Son
parcours migratoire y est donné a voir a travers 1’évolution de son rapport a sa langue natale
dans une écriture qui cherche a dire la douleur de la perte. Le statut du personnage exilé, passant
de mere divorcée en Albanie a mére privée de son enfant en Suisse italienne, nous invite a
¢galement travailler le rapport a la langue comme un rapport de filiation. La langue natale
semble alors devenir le lieu de la recherche d’une communauté linguistique perdue et toujours

a reconqueérir.

La trajectoire linguistique bilingue d’Elvira Dones

Elvira Dones est née en Albanie en 1960, a émigré en Suisse italienne en 1988 avant la chute
du régime dictatorial (1992) et s’est fait connaitre a partir de 1997 par la publication de
nombreux romans, en albanais et en italien. Elle quitte la Suisse italienne pour les Etats-Unis
en 2004, mais continue de travailler dans ces deux langues. Son parcours est souvent étudié¢ en
parallele avec ceux de deux autres écrivaines albanaises italophones : Ornela Vorpsi et Anilda
Ibrahimi. Elles aussi ont émigré dans les années 1990, apres la chute du régime, et ont adopté
la langue italienne comme langue littéraire dés leur premier ouvrage publié®. Elvira Dones se
distingue donc de ces deux autrices : elle immigre en Suisse italienne, et non en Italie — bien
qu’elle connaisse une réception trés importante en Italie — et écrit ses premiers ouvrages en
albanais.

De manicre plus large, ces trois autrices ainsi que d’autres auteurs de la migration albanaise en
Italie sont souvent considéré-es comme des représentant-es de la littérature dite de migration
italienne, dont on peut dater I’essor a partir du début des années 1990*. Néanmoins, cette
catégorie est souvent considérée comme problématique et réductrice par les écrivain-es elleux-
méme. Chiara Mengozzi signale qu’elle renvoie finalement plus a un enjeu, celui de la narration
de soi en tant que migrant-e, plutdt qu’a des thématiques communes, a des questions de genre
ou de styles littéraires : selon elle, la narration de soi, « avant d’étre un théme et un dispositif
textuel, est a la fois une injonction adressée aux “écrivains migrants” (si ce n’est aux immigrés

tout court) et une urgence, un besoin ambivalent pour eux de rendre compte d’eux-mémes dans

3 Anna FEDERICI, « Ce que la littérature féminine de la migration albanaise fait 4 la littérature italienne », Agone,
n° 63-64,n° 1, 2019, p. 133-145.

4 Armando GNISCI, La letteratura italiana della migrazione [La littérature italienne de la migration], Rome, Lilith,
1998.



la société dite d'accueil® ». De plus, ces littératures ont en commun de remettre en cause le
« purisme linguistique® » qui caractérise la littérature italienne du XVI° au début du XX siécle.
Elles bouleversent, seclon Emma Bond et Daniele Comberiati, le canon littéraire national en
proposant une littérature qui brouille les frontiéres linguistiques’. Selon les mots d’Anna
Federici, « I’italien des écrivains de la migration est une langue apatride qui déborde les
frontieres® ».

La question de la narration de soi et de la langue constituent bien des enjeux fondamentaux
pour 1’é¢tude d’Elvira Dones. Cependant, il nous semble que le bilinguisme de cette autrice n’a
pas été I’objet de beaucoup de travaux alors méme qu’il constitue une forme de perturbation du
canon littéraire italien ou du « purisme linguistique » italien. Au contraire, Elvira Dones a
beaucoup été étudiée comme écrivaine « italophone » ce qui contribue a occulter son
albanophonie. Ses ceuvres albanophones non traduites en italien’ ne sont jamais analysées et
dans certains travaux de recherche, elle est simplement classée dans la catégorie des autrices
italophones d’origine albanaise, avec Anilda Ibrahimi et Ornela Vorpsi, sans que le choix de
’albanais comme langue littéraire, et plus spécifiquement autobiographique, ne soit commenté.
Ainsi, dans son article « Ce que la littérature féminine de la migration albanaise fait a la
littérature italienne », Anna Federici évoque certes I’albanophonie d’Elvira Dones mais
considére la langue italienne pour les autrices qu’elle étudie comme une langue de
« renaissance » autobiographique, « préféré[e] a la langue maternelle!® ». Ce n’est pas du tout
le cas chez Elvira Dones dont le choix de 1’albanais pour 1’autobiographie nous semble

important a comprendre et a commenter.

Ce bilinguisme s’observe a plusieurs niveaux : d’abord a I’échelle de tout son parcours littéraire
et artistique, mais €galement a travers 1’analyse littéraire que 1’on peut faire de ses romans.

De fait, on peut observer deux phases linguistiques dans le parcours littéraire d’Elvira Dones.
Entre 1997 et 2004, I’autrice publie cinq romans et deux recueils de nouvelles, tous écrits en

langue albanaise. Parmi ces sept ouvrages, cinq sont traduits en italien et on remarque que

5 Chiara MENGOZZI, Narrazioni contese : vent’anni di scritture italiane della migrazione [Des récits contestés :
vingt ans d’écritures italiennes de la migration], Rome, Carocci, 2013, p. 8.

% Anna FEDERICI, art. cit., p. 133.

7 Emma BOND et Daniele COMBERIATI, « Narrare il colonialismo et il postcolonialismo italiani. La “questione”
albanese » [Narrer le colonialisme et le postcolonialisme italiens. La “question albanaise”] dans Emma BOND et
Daniele COMBERIATI (€d.), I/ confine liquido: rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania [La Frontiere
liquide : les relations littéraires et interculturelles entre 1’Italie et I’ Albanie], Nardo, Besa, 2013, p. 19.

8 Anna FEDERICI, art. cit., p. 134.

® Elvira DONES, Kardigan [Cardigan], Tirané, Cabej, 1998 ; Lule té gabuara [Les mauvaises fleurs], Tirané,
Onufri, 1999 ; I love Tom Hanks, Tirang, Botimet Dudaj, 2010.

19 Anna FEDERICI, art. cit, p. 137.



progressivement, 1’autrice s’investit de plus en plus dans une pratique d’autotraduction : elle
les révise d’abord, comme c’est le cas du roman Yjet nuk vishen késhtu [Les étoiles ne
s habillent pas ainsi] en 2001 traduit en italien sous le titre Sole bruciato [Soleil brilé]'!, et va
jusqu’a traduire elle-méme son roman Dité e bardhé e fyer [Jour blanc offensé] en 2004 sous
le titre de Bianco giorno offeso'?. Puis, en 2007 et 2011 s ouvre une deuxiéme phase d’écriture :
elle publie deux romans, Vergine giurata'® [Vierges jurées] et Piccola guerra perfetta [Une
petite guerre parfaite] directement en langue italienne, supervisant la traduction de ce dernier
qui parait en albanais sous le titre de Lufté e vogél e pérkoré'.

C’est donc bien un parcours littéraire progressif et bilingue que présente Elvira Dones. Dans un
entretien donné en albanais en 2009, elle souligne son bilinguisme et le naturel avec lequel elle
est passée de 1’écriture en italien a I’écriture en albanais :

C’est la langue [I’italien] que je parle depuis des années. Depuis que j’ai quitté 1’ Albanie. J’ai
travaillé jusqu’a maintenant dans cette langue, j’ai réalisé des reportages et des documentaires
en tant que journaliste dans cette langue. [...]

11 est normal qu’en vivant et travaillant dans un pays, on finisse par vivre et travailler dans la
langue de ce pays. Cependant, je n’ai jamais eu I’impression de trahir I’albanais, car je
continuais d’écrire en albanais, et de la méme fagon, je n’ai pas eu I’impression de trahir
I’italien, car j’écrivais dans cette langue les scénarios de mes documentaires. Je n’avais pas
I’impression de défier Tabucchi, Anna Maria Ortese ou Baricco pour ne citer qu’eux. Quand le
moment d’écrire en italien est arrivé, j’étais déja passée par deux traductions de mes propres
romans. Donc mon italien littéraire avait pu s’améliorer entre temps. Du coup, I’écriture en
italien est arrivée de maniére assez naturelle!’.

L’activité artistique d’Elvira Dones ne se limite pas a la littérature, puisqu’elle est aussi connue

pour son activité de scénariste et de documentariste!'® : de fait, elle navigue entre deux langues

' Elvira DONES, Yjet nuk vishen késhtu, Tirané, Dudaj, 2009. Traduction en italien : Sole bruciato, Elio Miracco
(trad.), Milano, Feltrinelli, 2001 Il est intéressant de remarquer que la traduction frangaise de ce roman (Soleil
brilé, Catherine Pierre-Bon (trad.), Paris, A. Carriére, 2005) se fait a partir de la traduction en italien et non de la
version originale albanaise. Cela souligne, nous semble-t-il, ’occultation de 1’albanophonie de I’autrice y compris
dans le domaine de la traduction et dans la réception de I’ceuvre.

12 Elvira DONES, Dité e bardhé e fyer, Tirané, Botime Pegi, 2017. Traduction en italien : Bianco giorno offeso,
Elvira Dones (trad.), Novara, Interlinea, 2004.

13 Elvira DONES, Vergine giurata, Milano, Feltrinelli, 2016. Traduction en albanais : Hana, Roland Sejko (trad.),
Tirang, Botimet Dudaj, 2012.

14 Elvira DONES, Piccola guerra perfetta, Einaudi, 2011. Traduction en albanais : Lufté e vogél e pérkoré, Adrian
Beshaj (trad.), Tirané, Botimet Dudaj, 2012. Traduction en francgais : Une petite guerre parfaite, Leila Pailhés
(trad.), Paris, Me¢étailié, 2013. Nous tirons toutes ces informations du site officiel de [Dautrice,
www.elviradones.com, consulté le 10 décembre 2020.

15 Marjola RUKAIJ, « Elvira Dones: “Shtépia ime éshté gjithé bota” », sur Shqiptari i Italise, 20 janvier 2009 (en
ligne : https://shqiptariiitalise.com/elvira-dones-gshtepia-ime-eshte-gjithe-botaq/ ; consulté le 10 décembre 2020).
(Sauf mention contraire, nous traduisons.) ; Remarques sur la traduction : les passages écrits entiérement en
albanais sont directement traduits en frangais dans cet article ; tandis que les passages qui font apparaitre plusieurs
langues simultanément sont traduits en note. Sauf mention contraire, nous traduisons.

16 Elvira Dones est en effet connue en tant que scénariste du film Vergine giurata [Vierge sous serment] réalisé
par Laura Bispuri en 2015. Elle est également réalisatrice de films documentaires portant entre autres sur les
thématiques des trafics d’étres humains liés a 1’immigration (Cercando Brunilda [A la recherche de Brunilda]
réalisé en 2003), de la vendetta (Inchiodato [Cloué], réalisé en 2004 avec Fulvio Mariani) et des vierges jurées en
Albanie du Nord (Sworn Virgins réalisé en 2006).




de création, que ce soit dans le domaine de la littérature en particulier ou dans sa vie artistique
de maniére générale. La pertinence de la division de sa trajectoire linguistique en deux phases
peut étre remise en question quand on s’apercoit que ses pratiques artistiques, a 1’écran comme
a I’écrit, sont éminemment bilingues, et ce des ses débuts en Suisse.

Méme lorsque 1’on se penche dans le détail de ses ceuvres, on peut parler d’une écriture bilingue,
voire multilingue. Les ceuvres italophones d’Elvira Dones ont déja été étudiées dans cette
perspective!”. Dans leurs théses de doctorat notamment, Anna Proto Pisani et Anna Federici
pointent la particularité des ouvrages italophones d’Elvira Dones par rapport a ceux écrits par
d’autres autrices migrantes. L autrice y fait usage de xénismes : elle fait apparaitre des mots ou
phrases en albanais, sans les traduire directement, en laissant la-e lecteur-ice s’y accoutumer
progressivement. Elle crée ainsi un espace linguistique hybride, perturbant pour un-e lecteur-
ice italophone et non-albanophone mais tout a fait familier pour les Albanais-es de
I’immigration italienne et suisse italienne.

En ce qui concerne les ouvrages écrits en langue albanaise, les analyses sont beaucoup plus
rares. D’abord, ’autrice admet elle-méme la présence involontaire de la langue italienne dans
ses premier romans albanophones :

Aujourd’hui, quand je relis mes premiers livres, j’aimerais les réécrire car j’y trouve beaucoup
d’italianismes. Cela se comprend car a cette époque-la, j’étais complétement plongée dans la
langue italienne, puisque je vivais en Suisse italienne, je travaillais en italien a la télévision, et
I’albanais s’est retrouvé confiné dans une zone isolée de mon cerveau'®.

Ainsi, selon ce témoignage, la pratique bilingue sous-tend involontairement 1’écriture
albanophone et ce malgré la volonté affichée par I’autrice de préserver la langue natale de
I’influence de la langue italienne. Mais on note également dans ses ouvrages albanophones la
présence de langues étrangeres et notamment de la langue italienne sous forme de xénismes
volontaires, ce que nous allons observer a présent a partir de son roman Dashuri e huaj.

La langue natale albanaise constitue donc bien une langue de création a part entiere dans
I’ceuvre d’Elvira Dones : elle est méme littérairement plus présente que 1’italien. Il nous semble
donc essentiel de procéder a des analyses littéraires dans le détail de ses ceuvres albanophone

afin de saisir les enjeux du choix de I’albanais.

17 Voir notamment : Anna PROTO PISANI, Dans une autre langue : Ecrire I'altérité : femmes, migrations et
littérature en Italie (1994-2010), thése de doctorat en Etudes romanes sous la direction de Claudio Milanesi,
Université d’Aix-Marseille, 2013 ; Anna FEDERICI, Ecrivaines italiennes de la migration balkanique, thése de
doctorat en Etudes italiennes sous la direction de Margherita Orsino et Flavia Cristaldi, Université Toulouse 2 -
Le Mirail, 2016 ; Daniele COMBERIATI, Scrivere nella lingua dell’altro : la letteratura degli immigrati in Italia
(1989 - 2007) [Ecrire dans la langue de I’autre : la littérature des immigré-e-s en Italie (1989-2007)], Bruxelles,
Peter Lang AG, 2010.

18 Marjola RUKAJ, op. cit.



Dashuri e huaj : une mére aux prises avec sa langue natale

Concernant ce premier roman publié en albanais en 1997, I’autrice explique dans un entretien
donné en anglais en 2019 qu’il s’agit d’un roman « profondément autobiographique » sur son

1'°. En cela, Elvira Dones se rapproche a nouveau des écrivaines italophones de la migration

exi
albanaise et plus largement balkanique : comme le remarque Anna Federici dans sa these de
doctorat, ces autrices commencent généralement par écrire une ceuvre autobiographique avant
de se consacrer a I’écriture de fiction®”.

Dans Dashuri e huaj, la trajectoire migratoire du personnage principal, Klea Borova, est
exactement la méme que celle de ’autrice : mére divorcée travaillant a la télévision albanaise
a Tirana, Klea bénéficie de la chance de voyager dans un cadre professionnel au Danemark,
alors que le régime dictatorial rend quasiment impossible toute sortie d’Albanie. C’est durant
ce s¢jour qu’elle rencontre Yves, travaillant pour la télévision suisse italienne. Une relation
amoureuse se noue entre eux. Le retour en Albanie constitue la partie centrale et la plus
importante de 1’ouvrage : y est décrite la vie quotidienne de Klea, entre un climat patriarcal
pesant pour une mere divorcée et d’importants réseaux de solidarité familiaux et amicaux. Plus
d’un an apres, Klea se voit proposer un deuxieéme voyage a Milan : elle y retrouve Yves et
décide trés soudainement de s’enfuir avec lui, en Suisse italienne, et de ne plus revenir en
Albanie. Elle y fait sa demande d’asile. S ensuit une longue période douloureuse durant laquelle
elle sera séparée de son fils et de sa famille, jusqu’a la chute du régime communiste en 1991.
Bien que souligné par le titre, il semblerait que 1’intrigue amoureuse soit moins importante que
le rapport a I’étranger, a ce qui, sous le régime dictatorial, est « dehors », a I’extérieur du pays.
Encore aujourd’hui, I’expression utilisée en Albanie pour parler des pays étrangers est jasht
shtetit ou simplement jasht, qui signifie « en dehors de I’Etat », ou « dehors », comme si
I’Albanie constituait un « dedans » et les pays étrangers, généralement occidentaux, un
« dehors ». Dashuri e huaj regorge de dialogues qui disent la crispation de ce rapport entre le
« dehors » et le « dedans » en période de dictature. C’est le cas dés le début du roman, avant le
départ de Klea pour le Danemark, lorsqu’elle rappelle a son fils de ne jamais dire du bien de ce
« dehors » :

- Qu’est-ce que tu me promets ? Répéte-le encore une fois.
-Ohlala! On acompris, il ne faut pas dire que dehors, ¢’est beau. Tu es contente maintenant?!?

19 Rosie GOLDSMITH, « The Riveting Interviews : Elvira Dones talks to Rosie Goldsmith », Youtube, 2019. (en
ligne : https://www.youtube.com/watch?v=JRICO9brKRm4&t=999s ; consulté le 10 décembre 2020)

20 Anna FEDERICI, op. cit., p. 115.

21 Elvira DONES, Dashuri e huaj, Tiran&, Botime Pegi, 2015, p. 21.




Il nous semble donc que le roman autobiographique d’Elvira Dones présente un parcours
migratoire que 1’on peut qualifier comme une trajectoire du « dedans-prison » au « dehors-
exil » — « dedans-prison », car selon les dires de ’autrice elle-méme en 2019, 1’Albanie
constitue alors une « grande prison?? ». Or, ce parcours est a la fois une trajectoire de genre et
une trajectoire linguistique. D’abord, il est indissociable d’un bouleversement du statut
social de mere de la protagoniste : si en Albanie, Klea est stigmatisée par tous-tes en raison de
son divorce, la séparation avec son fils pendant une longue période apres sa fuite en Suisse
contribue a un sentiment aigu de culpabilité et de trahison, d’autant plus qu’elle est engagée
dans une nouvelle relation conjugale avec un homme non albanais. De plus, la migration touche
¢galement au rapport a la langue natale et aux langues étrangeres : en Albanie, Klea (comme
I’autrice) a étudié les langues étrangeres car c’est alors un des seuls moyens d’accéder au
« dehors » dans un pays alors complétement fermé a 1’étranger. Puis, avec 1’exil, le sentiment
de perte de la communauté et plus spécifiquement du lien avec son fils s’accompagne de la
perte de la langue natale, alors que Klea baigne dans I’italien.

Confrontée aux langues étrangeres, en tant que « langue du dedans », la langue natale a un statut
double : elle est a la fois cette langue verrouillée par le Parti et le climat social patriarcal, et une
langue des émotions qui permet de faire communauté malgré tout. L’exil de la protagoniste est
alors indissociable d’un sentiment douloureux de perte communautaire et linguistique.
L’écriture du roman autobiographique en albanais constitue alors une maniére de remédier
littérairement a cette perte : 1’albanais devient une langue de recréation et renaissance, voire de

réappropriation et de reconquéte communautaire.

Langues étrangeres et langue natale, « langues du dehors » et « langue du dedans »

La structure du roman est déja significative de cette répartition spatiale symbolique entre les
« langues du dehors » que sont les langues étrangeres et « la langue du dedans », I’albanais : le
roman s’ouvre en effet & peu de choses prés sur un premier séjour a 1’étranger et se referme sur
la période d’exil en Suisse ; au centre, une longue partie sur la vie quotidienne en Albanie
communiste nous fait accéder littérairement au climat social d’alors et a cette « langue du
dedans ».

Or, dans cette longue partie centrale, le role de la parole et de la langue est essentiel : au

verrouillage collectif de la parole par le Parti se superpose la mauvaise langue qui va bon train,

22 Rosie GOLDSMITH, op. cit.



la médisance (thashetheme) qui touche en particulier Klea, au statut dérangeant et subversif de
mere divorcée célibataire. La mauvaise langue est alors cette langue oppressive qui bourdonne
autour de Klea et qui se répand a une vitesse impressionnante dans toutes les strates de la
SOCIéte :
Elle était entrée dans la maison d’un célibataire, elle, une jeune femme séparée de son mari,
condamnée a voix basse par tous. On I’avait vu entrer dans la maison du violoniste une apres-
midi, a seize heures trente, dans les rayons du soleil de novembre. Dans la soirée, I’information
¢tait parvenue a toute la file des femmes qui attendaient devant 1’épicerie pour recevoir leur

ration d’huile d’olive. Le lendemain, on demanda a la mére du garcon si les parents avaient
’intention de fiancer leur fils unique avec une femme séparée de son mari>.

Mais la langue albanaise résonne aussi dans les cercles amicaux et familiaux de confiance de
Klea, et I’autrice cherche a y faire entendre, vivantes, les expressions typiquement albanaises
—ce qui rend la tache de la traduction d’autant plus ardue — pour nous faire ressentir par la
langue I’intimité de ces conversations du quotidien cachées. Klea passe ainsi une nuit a discuter
et rire avec une amie qui lui demande des conseils en mati¢re de sexe et qui pour la premiere
fois engage une conversation avec elle sur son divorce :

Cette nuit-1a, elles rirent au point d’avoir mal a la machoire et au ventre, elles burent quatre a
cing cafés qui leur ouvrirent les yeux grands comme leurs soucoupes, aucune d’elles ne voulait
entendre parler de dormir, Moza lui posa pour la premiére fois des questions sur son divorce,
Klea lui dit de se rassurer car rien de plus n’arriverait la premicre fois ou elle ferait 1’amour que
tout ce qu’elle savait en théorie**.

Puisque la maitrise des langues étrangeres est ce qui permet a Klea de s’évader d’Albanie, on
peut se demander si leur apparition dans 1’ouvrage est synonyme d’émancipation dans ce
parcours du « dedans » au « dehors ». De fait, le voyage est décrit dés le départ comme un
immense privilége. En témoignent les nombreuses réactions, toutes semblables, de I’entourage
de la protagoniste en Albanie : « Regarde aussi pour moi Klea, n’oublie rien parce qu’ensuite,
tu vas tout nous raconter en détails>. » 4 priori donc, la langue étrangére, en particulier I’italien
et l’anglais, constitue une porte de sortie vers I’extérieur, une occasion d’échapper
temporairement au contrdle social et a la dictature. De plus, la maitrise de 1’anglais est
¢galement ce qui permet a Klea de cultiver en cachette le souvenir d’Yves une fois rentrée en
Albanie apres son voyage au Danemark : le roman présente a plusieurs reprises des extraits du
journal intime de Klea qui prend la forme de lettres adressées a Yves. Si I'autrice les fait
apparaitre en albanais dans un souci de compréhension, il est précisé que ces lettres sont

rédigées en anglais par Klea afin que personne ne puisse en comprendre le contenu en cas de

2 Elvira DONES, op. cit., p. 104.
% Ipid., pp. 109-110.,
% Ihid., p. 24.



fouille. Au moment de passer la frontiére pour prendre I’avion pour Milan, son journal est
d’ailleurs examiné par un controleur des douanes a qui elle explique qu’il s’agit de notes de
travail. Ce dernier lui reproche alors :

La prochaine fois, camarade, écris dans ta langue maternelle. C’est interdit d’écrire dans une
langue étrangére, tu comprends ? On n’a pas besoin de vos chichis nous. Vous les artistes, vous
avez vraiment un grain’®,

La langue étrangere est donc associée a I’interdit, a ce qui est caché. En Albanie, elle permet a
Klea de cultiver un jardin secret en échappant temporairement au contrdle social qui s’exerce
en permanence sur elle.

Cependant, dans les parties du roman qui se situent a I’étranger, I’apparition des langues
étrangeres ne semble pas faire signe vers la possibilité d’une émancipation pour le personnage
féminin, tout au contraire. Quand on observe I’incursion de I’italien et dans une moindre mesure
de I’anglais dans le texte albanophone, il n’y a pas de note de bas de page pour aider a la
compréhension du texte : comme 1’avaient not¢ Anna Proto Pisani et Anna Federici pour les
ouvrages italophones, 1’autrice pratique donc les xénismes pour baigner la-e lecteur-ice dans un
environnement multilingue. Ainsi, au Danemark, Klea tente de donner des ¢éléments
d’explication concernant la communauté égyptienne en Albanie a un collégue étranger :

Kind of gipsies [sic], gente di colore. Guardate, noi, di fronte a voi siamo gente sfortunata.
Quelli 13, « jevgjit » sono ancora piu sfigati di noi. Do you understand®’ ?

La langue étrangere est ici utilisée dans le texte pour mimer 1’effort de communication avec
I’étranger mais elle marque aussi le fossé qui existe non seulement entre Klea, en tant
qu’Albanaise et son interlocuteur qui ne comprend pas la réalité du territoire albanais et qui est
de fait, plus privilégié, mais également entre la communauté blanche en Albanie et la
communauté égyptienne.

Les dialogues en langue étrangere peuvent également dans le roman étre présentés en albanais
par I’autrice. Il n’en reste pas moins qu’ils sont souvent ¢galement 1’occasion de souligner le
fossé entre deux mondes :

« Ah, - disait un Francais, un Irlandais ou un Hollandais, - c’est vous, les Albanaises. Vous
savez, quand j’ai vu vos noms sur la liste des participants, je me suis dit, on ne sait pas comment
sont les Albanais, je veux parler de 1’apparence, a quoi ressemblent-ils ? Pourquoi ne venez-
vous jamais apres diner boire un coup avec nous pour que nous apprenions a mieux nous
connaitre ? Les Albanais. C’est la premiére fois que nous voyons des Albanais, et qui plus est,
des femmes. » (...) Ensuite, quelqu’un demandait ce qu’elles pensaient du communisme
d’Enver Hoxha et un autre répondait qu’il aurait aimé vivre pendant un temps dans un pays
communiste, ne serait-ce que pour sentir cette atmosphére si particuliére, inimitable, qu’ils

26 Ibid., p. 193.

27 Ibid., p. 36. Traduction : «Kind of gipisies [sic], des personnes de couleur. Vous voyez comment par rapport a
vous, nous somme des personnes défavorisées. Eh bien ceux-1a, les jevgjit sont encore plus perdants que nous. Do
you understand 7 »



n’avaient pas eu I’occasion d’expérimenter en Occident. « C’est dommage, - disait un autre qui
sortait le diable sait d’ou — Dieu sait quelles merveilleuses forces créatrices pulsent dans les
milieux underground de ces capitales. » (...) Tirana ? Ah, oui. Il y avait vraiment une vie
underground a Tirana ? Il en avait entendu parler par un ami a lui, un ingénieur de Berlin-Est
qui avait été une seule fois il y a quelques années en Albanie.

« Under quoi ? » avait crié en silence la patience réduite en miettes de Klea®®.

L’ignorance des collegues étrangers de Klea se double ici d’une fascination pour la dictature
qui enterre toute possibilité de communication. La langue étrangere, loin de constituer un outil
d’émancipation, semble bien plutot dire quelque chose de la marginalisation que provoque le

voyage a 1’étranger puis de la perte communautaire en période d’exil.

L’expérience de la perte communautaire et linguistique d 'une mere exilée

Dans la derniére partie du roman, apres la fuite en Albanie, le personnage de Klea adopte au
quotidien la langue italienne méme si la langue littéraire pour décrire cette expérience d’exil est
I’albanais. Or, I’exil pour Klea est bien synonyme de la perte douloureuse de la langue
albanaise, d’abord au sens de 1’oubli. Ainsi, alors qu’on a acces aux pensées vagabondes de
Klea qui tourne en rond dans I’appartement d’Yves, on se rend compte au méme instant qu’elle
que certains mots en albanais commencent a lui échapper :

Puis elle mettait [la clef] de maniére... de maniére transversale. « Oh Seigneur, je suis en train
d’oublier I’albanais, comment disait-on en albanais ? Mise de cette maniére, si on essaie d’ouvrir
la porte de dehors on ne peut pas car la clef est mise de maniére®... ? »

Cette perte trés concréte des mots dans sa langue natale est en réalité indissociable d’un
sentiment de perte communautaire, de perte du cercle intime, familial et amical, ou exprimer

ses émotions dans sa propre langue.

Elle perdait son albanais. (...) Petit a petit, elle se sentait méme incapable de formuler une
pensée convenablement, dans sa propre langue.
- Je veux pleurer en albanais, Yves. — lui dit-elle un jour®.

Or cette douleur indicible de la perte communautaire et linguistique se double d’un intense
sentiment de culpabilité : son fils étant resté en Albanie, Klea se rend coupable aux yeux de
tous-tes d’une triple trahison. Apres avoir divorcé de son premier mari albanais, elle abandonne
son fils en quittant le pays avec un amant non-albanais : elle trahit donc a la fois sa famille mais
aussi finalement le Parti et par conséquent tout le pays. Elle est une traitresse a son statut de
mere de famille et & son statut d’Albanaise. Il est intéressant de constater que la perte de la

langue vient accentuer cette culpabilité et ce sentiment de trahison qui hante le personnage de

28 Ibid., pp. 31-32.
 Ibid., p. 229.
30 Jbid., p. 248.



Klea : ainsi, au moment des premiers dialogues avec la famille apres 1’exil, au téléphone, on
assiste a une confusion linguistique significative. Klea se met involontairement a parler italien,
d’abord avec sa propre meére, signant un fossé infranchissable entre elles deux.

- C’est moi maman, c¢’est moi...

Klea sentit Yves qui la secouait fort par les épaules et qui lui disait qu’elle parlait italien.

Elle continuait de pleurer, et la femme a ’autre bout du fil sanglota jusqu’a ce qu’entre elles le
silence s’étale, comme mort?’.

Sa reprise de dialogue avec son fils, au téléphone, bascule également vers 1’italien méme dans
la retranscription littéraire qu’en fait ’autrice qui fait apparaitre concrétement 1’italien dans le
texte et le mélange a I’albanais :

- Ti voglio bene Anthony, ti voglio bene Anthony, ti voglio bene Anthony.

Dikur truri iu bllokua ng italisht dhe nuk dinte mé t€ kthehej né shqip.

- Mi manchi, mamma. — tha i vogli getésisht. — Mé ka marré malli. — tha n€ shqip.
- Ti voglio bene Anthony>.

Ce dialogue fait en réalité a la fois signe vers 1’écart entre la mére et le fils, vers les futures
retrouvailles en Suisse italienne et la recomposition familiale a venir. La langue italienne, a la
fin du roman, devient en effet la langue de cette nouvelle famille apreés que le fils rejoint Klea
et Yves, mais elle ne remplace pas pour autant la langue albanaise, comme le montre cette
adresse de Klea a son fils qui continue de déplorer la perte :

Ces derniers temps nous avons parlons seulement en italien, car dans deux jours tu commences
1I’école dans cette langue. Et moi qui t’attendais pour te parler dans ma langue, je dois te dire a
chaque fois que tu parles albanais « je ne comprends pas ’albanais, essaie de le dire en italien
s’il te plait ». Et quand j’agis de la sorte, ¢a me fait mal, a I’intérieur™.

De fait, méme si on assiste a la création d’un nouveau cercle familial dans la langue italienne,
il nous semble que 1’apaisement pour le personnage de Klea et pour I’autrice elle-méme passe

par I’écriture, et en particulier par 1’écriture en albanais.

La langue de création albanaise comme langue de renaissance et de reconquéte

communautaire

Elvira Dones, dans les entretiens qu’elle donne, est trés claire sur son effort pour ne jamais
désapprendre sa langue natale :

Mon souci a toujours été de maintenir ma langue vivante. C’est un processus tres difficile,
d’autant plus compliqué a expliquer a quelqu’un qui ne fait pas de la littérature. C’est une sorte

31 Ibid., p. 263.

32 Ibid., p. 278. Traduction : « - Je ’aime Anthony, je t’aime Anthony, je t’aime Anthony. Son cerveau était soudain
bloqué en italien et elle ne savait plus comment revenir a 1’albanais. - Tu me manques, maman. — lui dit le petit
calmement. — Tu me manques. — dit-il en albanais. - Je t’aime Anthony. »

3 Ibid., p. 287.



de manie que j’ai de protéger la langue albanaise de 1’influence des autres langues, de la
maintenir toujours vivante* .

Le souci de la perte de la langue natale vécu par 1’autrice en contexte d’exil est bien
contrebalancé par un travail littéraire sur cette méme langue. Le métier de documentariste de
I’autrice semble méme influencer son écriture romanesque, puisqu’elle confie faire des
enquétes de terrain sur la langue albanaise, afin de toujours se tenir au courant de ses
évolutions :

Mon albanais reste toutefois vivant grace a mes enquétes continuelles. D’ailleurs, a chaque fois
que je vais en Albanie, j’essaie de prendre note des expressions nouvelles ou de celles qui sont
propres au jargon de Tirana. C’est ma maniére de travailler avec la langue albanaise. En me
tenant toujours a jour [de 1’évolution de la langue], en faisant en sorte que cet albanais que
j’écoute soit digne d’étre mis a I’écrit®>.

Il parait alors évident que la langue natale n’est pas du tout pour Elvira Dones une langue a
dépasser face a une langue d’adoption qui I’émanciperait du climat dans lequel elle est née et a
grandi : aprés I’immigration, aprés la confrontation a I’étranger, c’est au contraire la langue
natale qu’il faut se réapproprier littérairement dans un travail de (ré)apprentissage qui n’en finit
jamais.

Or, ce souci de la vivacité de la langue est central dans son roman autobiographique : ¢’est
méme en partie ce qui la pousse a I’écrire. Au fur et a mesure de la lecture, on se rend compte
en effet que le roman présente 1’expression de la perte comme le comme le projet littéraire qui
I’a fait exister. Ainsi, on assiste a de nombreuses reprises a des dialogues entre Klea et Yves ou
celle-ci lui reproche de ne pas pouvoir comprendre sa situation et sa douleur, en raison de son
point de vue d’occidental, non-exilé, non-albanais. Lorsqu’Yves lui suggere d’écrire toutes ces
choses qu’il ne peut comprendre, s’esquisse un début de réflexion sur I’écriture a venir de I’exil.
La question que pose alors Klea est éclairante sur les ressorts de 1’écriture présente et future :
« Comment peut-on écrire la perte’*? » répond-elle significativement a Yves. Il nous semble
qu’une des réponses possibles a cette interrogation est sous nos yeux de lectrice albanophone :
en albanais. Et c’est bien cette perte que Klea finit par décider de mettre en mots, en albanais,
a la fin du roman, quand elle se représente devant son ordinateur, en train d’écrire les premiéres
pages du roman que nous sommes en train de terminer.

“Cfar€ po b¢j ? Cfaré jam duke béré ?” pyeti veten pérséri.
Scrivo, mendoi né gjuhén qé shpesh, n€ ményré jo t€ vullnetshme, dhunonte té sajén.

34 Marjola RUKAJ, op. cit.
35 Ibid.
36 Elvira DONES, op. cit., p. 256.



Shkruaj*”.

Le dernier mot du roman — que ce soit dans la traduction italienne*® ou dans la version albanaise
— est donc le verbe « écrire » en albanais, que Klea, double de I’autrice, s’adresse a elle-méme
sous forme d’un impératif. Ce qui la pousse donc vers 1’écriture du roman c’est I’inquiétude
que I’italien prenne le pas sur sa langue natale et la volonté de renouer avec elle : tout le roman
est cette €criture de la perte linguistique et communautaire dans une langue qui de perdue finit
par étre reconquise.

Ces derniers mots peuvent étre également considérés comme une reconquéte communautaire.
Selon Anna Federici, c’est une manicere de répondre a la demande que lui adressaient ses
compatriotes au début du roman (« Regarde aussi pour moi ») alors qu’elle s’appréte a partir au
Danemark® : Klea a regardé et rend a présent compte par I’écriture en albanais. Le roman
devient un lien communautaire, une maniére de reprendre le dialogue avec I’Albanie apres
I’exil. Cette volonté de renouer avec 1’Albanie est d’ailleurs indissociable d’une forme
d’émancipation par rapport a son statut de demandeuse d’asile en Suisse. Si I’autrice décrit sans
complaisance le climat social de I’ Albanie dictatoriale, elle n’est pas plus tendre quand il s’agit
de décrire les conditions d’accueil en Suisse et la xénophobie dont elle est victime — tout en
ayant bien conscience de ses priviléges en tant que femme blanche, compagne d’un Suisse.
C’est ainsi que s’exprime le personnage de Klea :

Je ne peux pas étre reconnaissante envers cette terre car elle m’autorise a rester dans une
chambre de deux métres sur trois en me surveillant sans arrét, ne me donne pas la possibilité de
travailler et me rend chaque jour ici plus dur®.

L’immigration est synonyme de violence économique et symbolique pour Klea, contrainte de
perdre tout contact avec son pays d’origine et de s’intégrer & une société qui I’enferme, la
surveille, lui fait courber I’échine. C’est a ce moment de la narration que le rapport a I’ Albanie
change et que la volonté de renouer avec cette terre natale perdue s’exprime :

Les rues poussiéreuses et les conversations a voix trop haute lui manquaient, les bousculades
dans les bus et les espérances illusoires que tous nourrissaient sans limite. (...) Elle avait un
besoin irrépressible de juger sévérement cette terre ou elle habitait, pour laisser toute la place a
autre terre, celle qu’elle aimait avec impuissance et qu’elle ne pouvait toucher*.

37 Ibid., p. 289. Traduction : « “Qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je suis en train de faire ?” se demanda-t-elle
a nouveau. Ecris, pensa-t-elle dans la langue qui souvent, de maniére involontaire, faisait violence a la sienne.
Ecris. »

38 Traduction italienne (par Alma Molla) : « Scrivo. Penso nella lingua che non le apparteneva e che spesso,
involontariamente, violava la sua. Shkruaj. »

3% Anna FEDERICI, « Autopsia dell’animo : la migrazione nei romanzi di Elvira Dones, Ornela Vorpsi e Anilda
Ibrahimi. » [Une autopsie de I’ame : la migration dans les romans d’Elvira Dones, Ornela Vorpsi et Anilda
Ibrahimi], Line@editoriale, n° 003, 2011.

40 Elvira DONE, op. cit., p. 238.

Y Ibid., p. 273.



Malgré cette premicre représentation comme « dedans-prison », 1’exil réorganise donc le
rapport de Klea a sa terre et a sa langue natale. De « langue-prison », verrouillée par le Parti,
elle est présentée progressivement comme une « langue-maison », un refuge possible dans des
cercles affinitaires choisis en Albanie ; puis, aprés 1’exil, elle est cette langue a reconquérir, a
se réapproprier littérairement. L’écriture en albanais constitue en réalité le moyen de dire cette
perte et méme de remédier a ce danger de perte. De simplement natale, la langue devient

créative, vivante, émancipatrice.

Conclusion

Elvira Dones s’inscrit finalement dans le sillage de nombreux-ses écrivain-es immigré-es ou
issu-es de I’immigration pour qui la préservation de la langue natale constitue un enjeu a la fois
littéraire, mémoriel et communautaire. Faire de la langue natale une langue de création littéraire
et autobiographique constitue un moyen de tenter renouer avec la terre quittée, avec une
communauté perdue dans I’exil. On peut en cela rapprocher Elvira Dones de 1’écrivain turc
Giirsel Nedim qui exprime ce souci de préserver la langue turque de 1’environnement
francophone :

Le turc est ma cave ou je suis dans I’écriture comme le noyau dans le fruit. J’écris donc dans
ma langue maternelle et cela me rassure. Pourtant je suis traversé dans ma vie quotidienne par
la langue frangaise qui me hante. Parfois, elle parvient a briser les murs de ma cave et déclenche
dans mon écriture un mécanisme irréversible, une sorte de déchirure.

L’adoption de la langue albanaise comme langue littéraire peut en réalité également étre
interprétée comme un geste d’émancipation politique dans le contexte d’exil. Adopter
littérairement une langue minorée lorsque I’on baigne dans une langue dominante — qui plus est
lorsque 1’on considére les rapports coloniaux qui existent entre Iitalien et I’albanais* — c’est
une maniere de tenter de retourner un rapport de domination linguistique, de faire de la marge
un nouveau centre. Ainsi, pour le romancier kényan Ngugi wa Thiong’o, « I’adieu a I’anglais »
et I’écriture en kikuyu devient une condition nécessaire pour « décoloniser ’esprit** ». Le souci

de la préservation de la langue chez Elvira Dones n’est cependant pas synonyme d’un « adieu

4 Giirsel NEDIM, “Les Mots de ’exil” dans Le Dernier Tramway, Anne-Marie Toscan du Plantier (trad.), Paris,
Seuil, 1991, cité par Martine PAULIN, « Langue maternelle et langue d’écriture », Hommes & migrations, n° 1288,
2010, p. 118-128.

# A ce propos, voir : Emma BOND et Daniele COMBERIATI, « Narrare il colonialismo et il postcolonialismo italiani.
La “questione” albanese » [Narrer le colonialisme et le postcolonialisme italiens. La “question albanaise”] dans
Emma BOND et Daniele COMBERIATI (éd.), I confine liquido: rapporti letterari e interculturali fra Italia e Albania
[La Frontiére liquide : les relations littéraires et interculturelles entre I’Italie et 1’ Albanie], Nardo, Besa, 2013.

4 Ngugi WA THIONG’0, Décoloniser [ esprit, Sylvain Prudhomme (trad.), Paris, France, la Fabrique éditions, 2010.



a I’italien » : au contraire, on a vu que le bilinguisme caractérisait son parcours et sa pratique
littéraires. Elle s’inscrit donc bien dans une littérature de migration italophone en ce qu’elle
remet en cause un canon littéraire national et perturbe le purisme linguistique italien. Mais il
nous a semblé important de montrer que sa réception, essentiellement italophone, était vecteur
d’une occultation de son albanophonie et qu’il était nécessaire de proposer des analyses
littéraires de ses ceuvres albanophones ainsi que de commenter et comprendre le choix de

I’albanais comme langue littéraire et autobiographique.
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