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Voilà un essai dont le lecteur sort guilleret et revigoré, plus vivant que mort assurément, 
car le parcours en littérature contemporaine auquel nous convie Ninon Chavoz est rédigé 
d’une plume malicieuse, dans un genre — l’essai littéraire — où règne hélas, trop 
fréquemment, l’esprit de sérieux quand ce n’est pas la componction.  

Premier sujet de réjouissance : les auteurs étudiés proviennent des coins les plus reculés 
du champ littéraire jouxtant le territoire des « contre-littératures » dont parle Bernard 
Mouralis1, autant que des zones mises en lumière par les feux des médias. Des professeurs 
discrets publiant leurs romans chez de petits éditeurs régionaux comme Danièle 
Henky (autrice de Baptêmes du feu, publié chez Weyrich, à Neufchâteau en 2018) coudoient 
des auteurs confirmés occupant une place confortable dans le champ littéraire (Jean-Marie 
Gustave Le Clézio ou Nancy Huston) ; des auteurs fondamentalement hexagonaux (Laurent 
Binet ou Didier Blonde) croisent divers représentants des francophonies européennes et 
extra-européennes. Le Suisse Jacques Chessex, la Libanaise Vénus Khoury-Ghata ou Fabienne 
Pasquet, dont la mère est d’origine russe et le père haïtien, trouvent ainsi en Ninon Chavoz 
une commentatrice avisée peu soucieuse de restreindre la littérature contemporaine à un 
quarteron d’auteurs ou d’autrices publiés dans les maisons ou les collections les plus 
symboliquement valorisées du champ (des « Incultes » à « Verticales », en passant par P.O.L, 
Verdier ou « Fictions et cie »). 

La perspective de Ninon Chavoz est en effet celle d’une histoire littéraire « intégrée », 
selon l’expression d’Anthony Mangeon2, c'est-à-dire une histoire qui ne néglige ni les 
marges (une maison vosgienne) au profit du centre (Gallimard ou Actes sud), ni les femmes 
au profit des hommes, ni les auteurs du « Sud » au profit des écrivains français. Elle ne méprise 
pas non plus la littérature adoubée par les médias, celle d’un Bernard-Henri Lévy, dont le 
deuxième roman, Les Derniers Jours de Charles Baudelaire en 1988 inaugure un nouveau 
genre littéraire, ou les romans à succès d’un Laurent Seksik, dont le voyeurisme des Derniers 
Jours de Stefan Zweig (2010), est plaisamment comparé à celui d’un paparazzi (p. 48). La 
littérature selon Ninon Chavoz s’ouvre ainsi sur de très larges territoires dont les frontières 
sont élargies et redéfinies. 

Les films de George Romero et de Quentin Tarantino3 convoquent la culture populaire 
d’où jaillissent morts-vivants et zombies. Non cantonnés à la série télévisée bien connue, les 
walking-dead4 s’agitent aussi en littérature, et depuis plus de trente ans, sans avoir été 
jusqu’alors repérés. Qui sont-ils ? Les « auteurs du passé », qui « habitent la littérature 
présente » comme l’indique le sous-titre, relèvent d’un groupe relativement restreint, 
composés de ceux qu’on ne désigne plus que par leurs patronymes : Sade, Baudelaire, 
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Rimbaud, Apollinaire, Beckett, Zweig, Mandelstam…. Personnages centraux des « fictions 
mortes-vivantes », dont Ninon Chavoz entreprend de cartographier le territoire, ils ont pour 
beaucoup le point commun de s’être trouvés dans une « situation culturelle complexe », tel 
l’exilé Zweig « forcé de quitter Vienne pour Londres, puis pour les environs de Rio » ou 
Apollinaire « naissant à Rome, sujet polonais de l’Empire » (p. 62). Mais surtout ces 
grantécrivains5 présentent l’avantage de permettre à l’auteur ou l’autrice de fictions 
mortes-vivantes de se placer soi-même dans une glorieuse filiation et sous de favorables 
auspices littéraires. 

Un genre en vogue depuis la fin des années 1980 consiste à raconter les derniers jours 
d’un auteur du passé : s’y sont frottés, outre son initiateur Bernard-Henri Lévy, et Laurent 
Seksik déjà mentionnés, les romanciers José Lenzini, Vénus Khoury-Ghata, et Maylis Besserie. 
Dans Le Tiers Temps (2020, prix Goncourt du premier roman), celle-ci imagine les derniers 
moments de Samuel Beckett dans la maison de retraite éponyme. Engageant une réflexion 
sur la vieillesse, à l’image des personnages infirmes et diminués de l’écrivain irlandais, le 
roman figure ce dernier à l’état de quasi-fantôme « pas tout à fait né, pas tout à fait 
mort » (Maylis Besserie, Le Tiers Temps, p. 93). 

Faire vivre un auteur mort au-delà de sa date de décès ou lui faire accomplir un projet 
resté inachevé est une autre voie fréquemment adoptée : Thierry Beinstingel fournit ainsi à 
Rimbaud, à son retour d’Afrique le genou gangrené, et au prix d’une substitution avec un 
cadavre (bien mort, lui), une « vie prolongée » et anonyme de marbrier, d’époux et de père, 
et surtout d’infatigable travailleur (Vie prolongée d’Arthur Rimbaud, 2016). Rimbaud apparaît 
d’ailleurs comme une des principales figures électives de ce nouveau genre, dont Aragon, avec 
Anicet ou le panorama (1921) avait anticipé l’éclosion : n’y faisait-il pas de l’auteur aux 
semelles de vent un notaire parfaitement embourgeoisé ?  

Si Baudelaire et Rimbaud sont aussi vivants dans les fictions étudiées (quoique parfois 
zombifiés), c’est que « [l]eur patrimonialisation n’est pas celle des détenteurs de fauteuils 
convoités » (p. 67), la courte campagne de Baudelaire pour entrer à l’Académie française 
constituant d’ailleurs le motif principal du Livre bouffon : Baudelaire à l’Académie de 
l’Américain bilingue Allen S. Weiss (2009). À l’inverse, Sade et Apollinaire, auxquels sont 
consacrées pourtant de multiples fictions mortes-vivantes, souffriraient, eux, d’un « défaut de 
patrimonialisation » dont rendraient compte aussi bien « la maigre réception » de ces récits 
que « la relative faiblesse » de leurs « dispositifs narratifs » (p. 196).  

Fine lectrice de Baudelaire, grand amateur lui-même de revenance, Ninon Chavoz 
s’arrête notamment sur la figure de Jeanne Duval, qui fut « l’ombre » du poète, en ce sens 
que son existence a été littéralement effacée d’une longue tradition exégétique comme elle 
le fut du célèbre tableau de Courbet L’Atelier du peintre : la représentation de la mulâtresse, 
à droite de l’auteur des Fleurs du mal, a en effet disparu sous une épaisse couche de peinture 
noire. Deux auteurs vont lui redonner vie dans leurs romans. Michaël Ferrier dans Sympathie 
pour le fantôme (Gallimard, 2010) et Fabienne Pasquet dans L’Ombre de Baudelaire (Actes 
Sud, 1996) accordent toute sa place à cette femme gommée par l’histoire littéraire, tandis que 
son fantôme ne cessait de hanter les oublieux commentaires des spécialistes. En assurant le 
retour d’une figure négligée, voire niée, la fiction « pense » pour reprendre le titre de la 
bien-nommée collection « Fictions Pensantes » dirigée par Franck Salaün. Celle-ci avait déjà 
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accueillie le précédent opus de Ninon Chavoz : Éloge des ratés, dans lequel la jeune autrice 
dressait, il y a à peine une année, sous ce titre intriguant « huit portraits de l’auteur 
francophone en encyclopédiste6 ». 

Passer du raté littéraire à la figure populaire du zombi montre un intérêt certain pour 
les marges, et l’implicite certitude que celles-ci pourraient un jour devenir un nouveau centre 
littéraire. Le récit d’Éric Chauvier, Le Revenant (Éditions Allia, 2018), puise à ces 
représentations issues du cinéma grand public pour dépeindre un Baudelaire titubant dans 
une banlieue, mort-vivant ayant survécu à une émasculation grand-guignolesque et enragé 
lui-même contre plus miséreux que lui. À travers ce zombi littéraire, Chauvier dresse « une 
critique acerbe de la société néo-libérale dont Baudelaire, en clairvoyant observateur, aurait 
anticipé […] les évolutions les plus délétères » (p. 113). Ninon Chavoz rappelle à cet égard la 
richesse sémantique du motif, exploité tant par le cinéma américain, où le mort-vivant incarne 
les dérives du consumérisme et du néo-libéralisme, que par des auteurs africains ou caribéens, 
qui en ont fait une expression de l’exploitation éhontée dont sont victimes les travailleurs 
noirs7. Non contentes de folâtrer dans un monde réservé au prestige de la Littérature, les 
fictions mortes-vivantes jettent ainsi un regard critique sur notre société. 

 

* 

* * 

 

Dans une conclusion de haut vol, l’essai questionne l’effet de ces fictions sur la 
redéfinition de notre histoire littéraire. Qualifiées de « queue de la comète 
surréaliste » (p. 203), elles concilieraient « l’auto-référentialité caractéristique du Nouveau 
Roman » et « la quête de transitivité que la critique récente prête aux parutions 
contemporaines ». Par elles, les écrivains du passé viennent habiter, « en chair et en os », à la 
fois les lettres mais aussi « les temps présents », dont ils « s’appropri[ent] […] les principaux 
enjeux économiques, sociologiques, politiques et écologiques » (p. 202).  

Plus encore, elles témoigneraient d’une « “négrification de la littérature” conçue 
comme “désacralisation” du canon et comme prise de position des écrivains francophones 
dans le bastion réservé de la littérature européenne » (p. 205).  

Cette audacieuse affirmation ne manque toutefois pas d’interroger la singulière 
discrétion des auteurs africains d’expression française dans le corpus étudié, d’autant plus 
étonnante que l’autrice en est une des spécialistes reconnues8. Est-ce parce qu’à l’image de 
l’opposant politique Martial qui ne veut pas mourir dans La Vie et demie de Sony Labou 
Tansi (1979) malgré d’immondes sévices endurés, les fictions africaines chercheraient à se 
défaire d’autres revenances9 et d’autres morts-vivants, bien plus encombrants que les 
écrivains ? 
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Notes 

1 Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, Paris, Hermann, coll. « Fictions Pensantes », 
2011 [1975], avec une préface d’Anthony Mangeon.  

2 Anthony Mangeon, « Pour une histoire littéraire intégrée (des centres aux marges, du 
national au transnational : littératures françaises, littératures francophones, littératures 
féminines) », in Abdoulaye Imorou (dir.), La Littérature africaine francophone, mesures d’une 
présence au monde, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2015, p. 87-104.  

3 Avec La Nuit des morts vivants, en 1968, George Romero inaugure une véritable saga 
de zombies. De son côté, Quentin Tarantino, dans Kill Bill I et II (2003-2004), fait ressusciter la 
« Mariée », tombée dans le coma après une tentative d’assassinat, victime de viols à 
répétition pendant son inconscience, et bien décidée à se venger. 

4 Le terme signifie morts-vivants en anglais. « Lancée en 2010, la série The Walking 
Dead, diffusée par la chaîne AMC, compte aujourd’hui dix saisons » précise Ninon Chavoz 
p. 109.  

5 Nous reprenons l’expression de Dominique Noguez dans Le Grantécrivain & d’autres 
textes, Gallimard, coll. « L’infini », 2000. Les Trois Rimbaud, du même auteur (Éditions de 
Minuit, 1986), fait partie du corpus étudié par Ninon Chavoz. 

6  Ninon Chavoz, Éloge des ratés : huit portraits de l’auteur francophone en 
encyclopédiste, Hermann, coll. « Fictions pensantes », 2020, 188 p. 

7 Les exemples donnés (p. 111 et 112) sont : Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, 
Paris, Éditions du Seuil, 1968 et René Depestre, Hadriana dans tous mes rêves, Paris, 
Gallimard, 1988.  

8 Voir son livre Inventorier l’Afrique. La tentation encyclopédique dans l’espace 
francophone subsaharien des années 1920 à nos jours, Genève, Honoré Champion, 2021, 338 
p., issu d’une thèse (703 p.) soutenue en 2018, sous la direction de Xavier Garnier, à 
l’Université de la Sorbonne Nouvelle. 

9 On songe à Solo pour un revenant du Togolais Kossi Efoui où un homme revient dans 
son pays après dix ans de massacres, et plus généralement à ce thème qu’étudie actuellement 
Solange Namessi dans sa thèse en cours sous la direction d’Anthony Mangeon. 
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