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Poéticas combinatorias, (re)produccion fragmentaria y plagio

Kevin Perromat Augustin
Université Paris-Sorbonne Paris IV CRIMIC-SAL
Universidad Complutense
kperromat@gmail.com

Aunque en el titulo de este trabajo, la palabra “plagio” alude de manera directa al
ambito de la genealogia y de la recepcion de la obra, condiciones que parecerian justificar por
si solas la inclusion en el presente seminario, el término podria haber sido sustituido por la
etiqueta “intertextualidad”, mas habitual en las comunicaciones académicas, y que, por otra
parte, es la forma autorizada, cientifica y neutra de calificar lo que posiblemente sea el mismo
fendmeno. Es mas, no es descabellado imaginar que mas de uno de los aqui presentes podria
considerar su uso innecesario; sobre todo si conocen la consabida formula de Borges que
sostenia (quizds irdnicamente, pero eso es otra cuestion) que “toda la literatura es plagio”,
enunciado que, si bien resulta extremadamente eficaz para constatar o justificar el caracter
necesariamente intertextual de toda obra literaria, posee, desgraciadamente, el nada
despreciable inconveniente de vaciar de significado el segundo término de la ecuacion.

Debo aclarar que el objeto de mi estudio no es tanto el plagio o la intertextualidad,
como las poéticas que reivindican expresamente el calificativo de “plagio”, o que preconizan
la recombinacion de fragmentos u obras ajenas como procedimiento valido para la creacion
literaria. En un primer momento, esbozaré la genealogia de estas poéticas plagiarias y
combinatorias, a partir de algunas definiciones y postulados de la poética clasica.
Posteriormente, me detendré sin extenderme demasiado en algunos momentos histéricos
como, por ejemplo, en un manual para plagiar del siglo XVII —antecedente extravagante de los
procedimientos oulipianos— asi como fugazmente también en el gesto precursor y maldito —
verdadero hito de las “poéticas plagiaristicas”— de Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont.
Por ultimo, me referiré brevemente a algunas tendencias del abanico actual de préacticas
apropiacionistas o defensoras del llamado Plagiarismo o “plagio creativo”.

Asimismo, debo hacer una aclaracion de indole metodoldgica. Durante mucho tiempo,
la teoria y la critica literaria han relegado el estudio del plagio a los margenes de su &mbito de
actuacion: a una suerte de prensa amarilla de la Historia de la Literatura, cuando no a una
vulgar y sordida caza de “repeticiones”, de robos textuales mejor o peor disimulados, que
dificilmente podian ser estimados como objetos dignos de estudio y consideracion, al menos
en el plano tedrico, por disciplinas tan respetables y académicas como la Filologia o la Critica
literaria.

Con frecuencia, la actitud de los criticos frente a lo que podriamos calificar como una
suerte de “intertextualidad ilegitima” responde a ciertos prejuicios o supuestas “obviedades”
implicitas sobre la definicion de la literatura y de la creacion literaria:

—En primer lugar, el plagio corresponderia a una realidad extra-literaria (moral, juridica

o politica), esencialmente ajena al objeto de estudio propio de las disciplinas literarias. Las
sospechas de falsa autoria, de imitacion servil o de robo de materiales intelectuales y
artisticos, caerian asi dentro de la competencia de jueces y abogados, psicologos,
sociblogos, idedlogos, historiadores y otros profesionales de diversos ambitos, pero, bajo
ningln concepto, merecerian algo mas que una atencion subsidiaria por parte de los
especialistas del hecho literario.

—Otra concepcion bastante extendida entre los criticos e investigadores es que el plagio

como procedimiento de creacion textual seria propio de la “mala literatura”, de los autores
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incapaces de crear verdaderamente, y, por lo tanto, doblemente indigno de la atencion de
los estudiosos, que deben dirigirse hacia obras mas pertinentes o candnicas. La condicion
de “segundo” dota a las obras que provienen de otras un estatus de “secundarias”.

—Existe un tercer prejuicio que explica la aversion de los criticos a ocuparse del fenbmeno,
que afecta por igual tanto a los partidarios de la textualidad absoluta o de la Ilamada
“muerte del autor”, como a los partidarios acérrimos de los canones a la Harold Bloom y a
la distribucion de méritos y clasificaciones entre los autores, y que se podria formular de la
siguiente manera: “los grandes textos (o autores) no plagian, sino que se apropian de
materiales (fragmentos) y los mejoran”. Desde esta perspectiva, las repeticiones 0
afinidades textuales encontradas en las obras de los grandes autores —como Shakespeare,
T. S. Elliot, Quevedo, Lope de Vega, san Juan de la Cruz o el mismo Garcilaso— se
justifican por la calidad del conjunto de la obra de estos autores, por lo que los
“préstamos” o “hurtos” se convierten de inmediato en el “estudio de las fuentes”, de la
“imitacion” o de “las relaciones intertextuales”, perspectivas todas que excluyen de facto
la consideracion “profana” y peyorativa de “plagio”.

No obstante, en los ultimos tiempos, autores y criticos han mostrado un creciente
interés hacia lo que podriamos denominar la genealogia y la prehistoria de la obra literaria
(que se manifiesta por ejemplo en la proliferacion de estudios consagrados a los epistolarios,
diarios u otros testimonios textuales), un fendémeno que se ha unido a una paralela y también
creciente atencion consagrada a las circunstancias histéricas y materiales de la recepcion de
los textos. Estas dos tendencias explican, en mi opinién, la vuelta a la escena académica de los
estudios del plagio, nocion polivalente y estrechamente relacionada con ambas dimensiones
textuales, puesto que en los ultimos quince afios se ha producido una inversion de tendencias
en lo que antes describi como la actitud predominante durante largo tiempo en los &mbitos
académicos, y se ha observado un paulatino incremento de publicaciones y encuentros
universitarios consagrados a la cuestion.?

Para explicar este repentino interés, es necesario tener en cuenta tanto lo que se ha
venido en llamar la “vuelta del Autor”® en su aspecto histérico y biogréfico, més alla de la
mera funcidn-autor a la que una parte de la critica hermenéutica y la post-moderna lo habia
relegado, como otros factores mas relacionados con las condiciones efectivas de difusion y del
estatus de la obra a partir de los cambios introducidos por el advenimiento de la llamada
Sociedad de la Informacion o, de una manera mas concreta, la digitalizacién de los textos,
antafo exclusivamente manuscritos o impresos, y las maltiples consecuencias en los diferentes
discursos literarios.

Una vez realizada esta breve puesta en escena de las oscilaciones de la teoria y critica
literarias y la aplicacion practica de la nocion ambigua de “plagio-intertextualidad”, parece
oportuno comenzar la exposicion con algunas definiciones de los principales conceptos en
juego; no s6lo por comodidad expositiva, sino también porque buena parte de la confusion
tedrica y de la fuerza de las “poéticas del plagio” radica en la compleja ambigiiedad de su
significado.

! Como advierte la investigadora Linda Hutcheon, en su tratado sobre la adaptacion de las obras
artisticas: A Theory of Adaptation, “Preface”, Routledge, New York, London, 2006, p. XIII.

2 Ver, por ejemplo, la bibliografia de Judy Anderson para articulos y obras anglosajonas: Plagiarism,
Copyright Violation and Other Thefts of Intellectual Property. An Annotated Bibliography with a
Lenghty Introduction, McFarland & Company, Jefferson (North Carolina), London, 1998.

% Para una sintesis del estado reciente de las distintas corrientes en la Teoria Literaria, ver Antoine
Compagnon, Le démon de la théorie. La littérature et sens commun, Seuil, « Points », Paris, 1998.



1. Algunas definiciones

Para comenzar, pues, reuniré algunas definiciones provisionales, procedimiento tradicional
no excesivamente original, pero que tiene la virtud de destacar inmediatamente los puntos mas
relevantes y problematicos. Lo que realmente me interesa para mi propdésito es analizar de qué
manera las definiciones de la “condicion fragmentaria” contienen la posibilidad de una
reutilizacion discursiva, no agotar todas las aplicaciones poéticas o hermenéuticas que se le
pueda otorgar al concepto.

En efecto, tanto “fragmento” como “plagio” son términos esencialmente polisémicos, en el
sentido de gque designan realidades multiples o problematicas. Si observamos en una definicién
autorizada, la del DRAE*, las acepciones que a priori nos interesan mas aqui de:

Fragmento: 3. m. Trozo de una obra literaria o musical.
4. m. Parte conservada de un libro o escrito.
la tercera acepcion del DRAE nos muestra la indeterminacion fundamental del concepto, al
definirlo con un sinébnimo no menos ambiguo (“trozo”), y abriendo a su vez nuevos
interrogantes sobre la naturaleza de este trozo, pedazo o porcion de texto o melodia que es un
“fragmento”. El primero tiene una intencion meramente delimitadora: ;Cudl es la extension
minima de un “fragmento”? ;Cuantas notas, cuantas palabras componen cémo minimo un
fragmento? Sorprende, asimismo, que en esta tercera acepcion, no haya referencias a obras de
naturaleza distinta de la literaria 0 musical. La razon de esta omision esta relacionada, en mi
opinidn, con el caracter lineal y alogréfico de la escritura musical y literaria; en oposicion a las
Ilamadas artes autografas, como la pintura o la caligrafia, y en las que no casualmente
escasean las acusaciones de plagio y se tiende a hablar mas bien de “falsificacion”.

Pareceria, por el contrario, que la clave de la naturaleza escurridiza del concepto radica
mas bien en el reconocimiento del origen anterior o ajeno de los materiales textuales o
musicales considerados. Si escribo 0 digo “en un lugar de la Mancha”, o “muero porque no
muero”, ustedes reconocen inmediatamente las referencias e interpretan correctamente el
caracter fragmentario del mensaje, es decir como un pasaje extractado. Parece, pues, que esta
acepcion corresponde mas bien a lo que podria ser definido como “material susceptible de ser
repetido o citado”.

En este sentido, las acepciones tercera y cuarta de la definicion de la Academia apuntan
al caracter de “discurso indirecto”, es decir a la realidad dialogica en la que los fragmentos
textuales —incompletos, desprovistos del suficiente marco textual— son “preservados” por un
segundo texto, como son las ediciones criticas, las antologias, las obras de las que sélo
conocemos lo que otros han copiado o recordado de ellas. Asi, por ejemplo, de las opiniones
de Celso (azote de los sectarios cristianos en tiempos de Marco Aurelio), Unicamente
conocemos lo que Origenes citd para mejor rebatir, en su Contra Celso, donde por otra parte
acusaba a los escritores paganos, latinos y griegos, de haber plagiado la practica totalidad de
su saber de los sabios egipcios e israelitas.

Si el reconocimiento de los fragmentos parece, pues, estar relacionado con la
competencia citacional de los lectores, concepto que abarca desde la capacidad para interpretar
y producir correctamente las marcas del discurso indirecto (comillas, letra cursiva, referencia
bibliografica, margenes, etc.) hasta la “memoria lectora” en su sentido mas amplio. Asimismo,
la nocion de “plagio” se encuentra, en mi opinion, estrechamente ligada a la legitimidad, o si
se prefiere “autoridad”, para reproducir (o incorporar) fragmentos ajenos. Es preciso poner de
relieve que en ambos casos, la eficacia de la aplicacion practica de los conceptos descansa en
la lectura que se de de los textos. De este modo, un discurso puede ser interpretado como

* Cito a partir de la edicion electrnica, 222 en papel, disponible en www.rae.es (Gltima consulta, abril
de 2008)
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fragmentario o plagiario por unos lectores y no por otros, pues por mucho que la Academia
insita en una definicidn aparentemente neutra:
Plagiar: 1. Copiar en lo sustancial obras ajenas, dandolas por propias.

Esta descripcion, al no tener en cuenta la naturaleza interpretativa del fenomeno,
desatiende dos requisitos que son capitales para que el lector aprecie el “plagio” en un texto
determinado. Por un lado, resulta dificil encontrar una definicion consensuada de qué puede
ser “copiar lo sustancial” de una obra artistica; mas bien, lo que se percibe en la critica y la
teoria literaria son pronunciamientos ad hoc para cada obra analizada, y asi se demuestra tras
confrontar los juicios opuestos que despiertan en la critica procedimientos intertextuales
similares en autores y épocas distintos.

Por otra parte, el término “copiar” parece indicar una reproduccion literal de los textos
(fragmentos) ajenos, inmediatamente desmentida por la matizacion introducida por el
calificativo “sustancial”, empleado quizds para no excluir el “plagio de contenidos”. La
segunda carencia se encuentra en la parte final de la definicion, la que apunta acertadamente a
la apropiacion percibida (“dandolas por propias’) como motivacion primera de la etiqueta de
“plagio”, puesto que la mera reproduccion de fragmentos ajenos no desencadena
necesariamente una lectura que la interprete como plagiaria.

De todas estas razones se desprende que el plagio, como etiqueta interpretativa
dependiente de la categoria méas amplia de intertextualidad, no describe un procedimiento
discursivo especifico. Una alusion, una parodia, un homenaje, un préstamo, incluso una cita
(modalidades todas “legitimas”) pueden originar en otros lectores una condena ética 0 un
juicio de valor negativo. Como se ha sefialado reiteradamente, toda practica discursiva o
intertextual posee una dimension politica, ideoldgica y moral, ante la cual el lector se ve
obligado a posicionarse, a optar —en funcion, entre otros factores, de su competencia lectora—
por una de las multiples interpretaciones posibles del texto.

Desde esta perspectiva, Unicamente la percepcion de una autoria considerada
“ilegitima”, interpretada como contraria a las convencioneS vigentes en la materia, puede
motivar una lectura que dictamine el plagio en un texto determinado. Asi, por ejemplo, la
apropiacion recurrente y extensa de los modelos italianos por parte de Garcilaso y sus
seguidores estd hoy fuera de cualquier sospecha de deshonestidad intelectual, aunque la
cuestion estuviera lejos de estar tan resuelta para sus contemporaneos e inclusos seguidores,
como lo prueban las polémicas entre Jeronimo Lomas Cantoral, el Brocense, Fernando de
Herrera, el Prete Jacopin y otros comentaristas y criticos de la obra garcilasiana, a lo largo de
los siglos XVIy XVII.

La nocion de plagio es, ademas, fundamentalmente fragmentaria, puesto que cuando la
obra puesta en cuestion se apropia de la integridad del modelo previo, se habla mas bien de
“pirateria editorial”. No es éste el unico nexo entre estos dos conceptos; existe una dimension
ignorada en la definicion que acabo de citar del DRAE, y que, sin embargo, resulta
insoslayable para que una lectura dictamine la autoria ilegitima de un texto, es decir, su
condicion reprobable de “plagio”: Un texto considerado como plagiario debe poder ser leido
como el resultado de una voluntad de engarfio, en términos estrictamente comunicativos. Toda
interpretacion condenatoria, en este sentido, se esfuerza en sefialar los indicios delictivos, la
intencion de ocultar las deudas textuales hacia otros textos y autores. A este respecto, parece
evidente que la fragmentacion y seleccion del texto digamos “fuente”, por no designarlo como

> Juan Montero, en su edicion de las Observaciones del Prete Jacopin y de la Respuesta de Herrera a las
mismas, ofrece asimismo un util, y bien contextualizado estudio preliminar de las polémicas con
abundantes citas: La controversia sobre las Anotaciones herrerianas. Estudio y edicion critica,
Servicio de Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de Sevilla, Vol. 7., Sevilla, 1987; ver también de
I. Navarrete, Los huérfanos de Petrarca. Poesia y teoria en la Espafia renacentista. [1994], Version
espafiola de Antonio Cortijo Ocafia, ed. Gredos, Madrid, 1997.



“original” y la interpolacion, es decir la repeticion discontinua, resultan dos operaciones
complementarias en la incorporacién (o apropiacién) del discurso ajeno.

Ahora bien, la literatura es necesariamente dialdgica en el sentido en que se produce y
se actualiza (o, si se prefiere, se ejecuta) a partir de otros textos con los que guarda una
relacion de interdependencia, puesto que la lectura de éstos se reajusta a partir de estas
lecturas-escrituras que guardan los textos posteriores frente a sus modelos. La critica es
plenamente consciente de este fendmeno, por el cual el texto se define como una semiosis
ilimitada, y se acepta generalmente que el sentido se satura y acumula a partir de las sucesivas
lecturas y, en no menor medida, a partir de las relaciones que éstas establecen entre los
distintos textos. Aprovecho este momento para introducir una tercera definicién de un
concepto que resulta clave, y al que he aludido repetidamente, que no proviene del DRAE (en
el que no figura), sino de un ameno y completo glosario elaborado por Lauro Zavala,
investigador de la Universidad de Xochimilco y en el que distingue entre distintos tipos de
intertextualidad: virtual, facultativa, propia, itinerante, ilimitada, moderna y postmoderna. La
definicién que ofrece de esta Ultima categoria es la siguiente:

Intertextualidad posmoderna. Relacion de integracion de elementos de un grupo
de textos, es decir, de sus rasgos genol6gicos y su contexto cultural. Recuperacion del
pasado (y de sus diversas interpretaciones y valoraciones) en la sintesis de un presente
donde el texto habla de si mismo y de sus condiciones de posibilidad. Creacién de
pseudocitas, mistificaciones, facsimiles apdcrifos y otros recursos donde se imitan rasgos
formales y estilisticos. Relacion sintagmatica (de combinacién) de rasgos textuales (de
textos existentes y apdcrifos). Adicion de un nuevo texto a significados ya existentes.
Afirmacion de lo viejo y su eternidad. (El lector puede encontrar sentido al texto desde su
perspectiva personal) (Pavlicic).®

Dejando aparte la pertinencia de la distincién entre intertextualidad moderna y
posmoderna, cuestion que queda fuera de nuestro propdsito, lo méas Ilamativo de la propuesta
de Zavala es la estricta coincidencia entre la condicion interpretativa intertextual y los
procedimientos textuales que suelen recibir la etiqueta de “plagio”. La unica diferencia
efectiva viene a ser el distinto juicio artistico y moral que reciben por parte de la critica.

Un autor legitimo (es decir, un escritor que posee el estatus de artista) puede esperar una
mejor acogida por parte de ésta, pues la intencidn artistica tiene la preciada virtud de legitimar
cualquier cita o dependencia textual “oculta” como homenaje, guifio al lector, alusion y todas
las interpretaciones que, inversamente, se niegan a quienes carecen de la suficiente autoridad o
de las “credenciales” necesarias para disfrutar de dicho estatus. La distinta suerte del autor
amateur o “intruso” —como el “periodista metido a escritor”— frente a la del autor profesional o
artista, dotado del prestigio y de supuestas competencias extraordinarias, pone de manifiesto el
enorme peso de la realidad extraliteraria en la separacion de la intertextualidad legitima e
ilegitima. Este dictamen se obtiene a través de un proceso valorativo en el que unas lecturas
tienen maés trascendencia o peso que otras, en funcion de quién las proponga y qué posicion
ocupe en la Republica de las Letras. Por este motivo, la categoria final a la que se adscribe el
texto enjuiciado responde, segiin algunos estudiosos’, fundamentalmente a una “cuestion de

® El articulo aparece en La precisién de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura,
Universidad Autonoma del Estado de México, 2006, péags. 161-193. También existe una version
disponible en linea: xochitl.uam.mx/cecad/librosenlinea/zavala/32intertextual.pdf

’ Para un panorama de la nueva actitud con respecto al plagio en los medios académicos ver: Martha
Woodmansee, Peter Jaszi, (editores), The Construction of Authorship. Textual Appropiation in Law
and Literature, Duke University Press, Durham and London, 1994; L. Buranen, A. M. Roy, (coord.),
Perspectives on Plagiarism and Intellectual Property in a Postmodern World, State University of New
York Press, New York, 1999; y Marilyn Randall, Pragmatic Plagiarism: Authorship, Profit and
Power, University of Toronto Press, Toronto, 2001.
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poder”; entre quién, como y —quizés lo mas importante— para qué se establecen las lecturas y
los veredictos sobre lo que es legitimo y no en materia de incorporacion del discurso ajeno.

La perspectiva pragmética propuesta por Marilyn Randall, entre otros investigadores no
solo permite resolver esta aparente antinomia o confusion conceptual sino que permite
ademaés, comprender el porqué de la aparente persistencia historica del concepto (pues parece
evidente que siempre ha habido dependencias 0 genealogias intertextuales reprobables) y la
discontinuidad de los diferentes objetos a los que se les ha aplicado este anatema. Podriamos
extendernos aun mas siguiendo las lineas de reflexion abiertas por esta perspectiva, en tanto
que la acusacidon de plagio es un mecanismo extremadamente eficaz de control en el campo de
las Letras y de la jerarquia simbodlica que lo conforma, pero nos alejariamos del tema que
quiero tratar aqui.

Basta retener por el momento que un texto “plagiario” no es simplemente aquel que
retoma lo “sustancial de otro”, sino que, como categoria interpretativa, estd intimamente
relacionado con los tables y las prohibiciones discursivas morales o, si se prefiere,
ideoldgicas, que conciernen la dimensién pragmatica de los actos de habla. En otras palabras,
el plagio implica en todos los casos una autoria que se percibe como insuficiente o engafiosa.
Esta voluntad de mentir sobre la autoria del texto (la voluntas fallendi de la que hablaba San
Agustin en sus dos tratados sobre la mentira)® es independiente de las condiciones de
veracidad del texto artistico y remite a lo que Umberto Eco ha denominado la “semiotica de la
mentira”, sistema cerrado y tautologico que gravita entorno a los polos de lo “auténtico” y lo
“original”. Como acertadamente ha sefialado Eco, si bien se puede demostrar la repeticion, es
decir la posterioridad y la “no-originalidad” de un texto (no puedo, por ejemplo, publicar el
Quijote y reivindicar la prioridad de mi edicion), lo contrario es imposible, pues no se puede
descartar tajantemente, desde un punto de vista cientifico (aunque se considere algo
improbable), la existencia una version inédita de otro autor (quizas de un tal Hamete o Ahmed
Benengueli) de la que la obra cervantina no seria mas que un mimotexto, una traduccion, una
adaptacion, mas o menos fiel.

Por estas razones, las poéticas que reivindican el plagio se asemejan mas, en cierto modo,
a las poéticas combinatorias, del tipo practicado por los integrantes del OuLiPo que a lo que se
entiende vulgarmente como “robos literarios”. En efecto, dificilmente un texto podra permitir
una lectura dolosa, engafiosa, si explicitamente pone en duda su propia autoria. Cuando
Leopoldo Panero titula un poema “Plagio de Ddmaso Alonso” (incluido en su poemario
Estética lautremonteana del plagio de 2001)°, desde un punto de vista estrictamente semantico
o logico esta realizando un enunciado del tipo “Todo lo que afirmo es mentira”, que
forzosamente excluye a priori cualquier intencion engafiosa. Podemos preguntarnos, por
consiguiente, qué diferencia a estas poéticas del plagio, este Plagiarismo —como sostienen los
que las agrupan en un movimiento de vanguardia mas o0 menos homogéneo-, de las poéticas
que conciben la escritura como un arte (i.e. tecnologia, técnica) combinatorio. A continuacion,
esbozaré la genealogia conceptual y expondré brevemente algunos de los hitos historicos de
estas poéticas combinatorias, con la intencion de apreciar mejor los nexos y relaciones entre
unas y otras propuestas, y, especialmente, de comprender el alcance de las primeras.

2. Poéticas combinatorias. Genealogia y evoluciones tecnoldgicas.

Toda poética combinatoria se edifica a partir de una de las caracteristicas universales del
lenguaje humano, que es la principal diferencia con respecto a los denominados “lenguajes
naturales”: su recursividad, es decir la posibilidad de reutilizacion poli-funcional de las

® Maria Bettini Breve historia de la mentira. De Ulises a Pinocho, [2001], trad. Pepa Linares., Cétedra,
Madrid, 2002.
% Editorial Limite, Santander, 2001.



diferentes unidades linguisticas en diferentes niveles de significado y para fines diversos. Esta
productividad ilimitada se despliega a través del conocido sistema bipolar formado por los ejes
sintagmético (combinacion) y paradigmatico (seleccion). Si me detengo en una obviedad
como que todos los autores trabajan a partir de materiales, de formas y significados comunes a
la comunidad linguistica a la que pertenecen, es porque las poéticas combinatorias llevan al
extremo esta dimensidn, y no s6lo proponen el caracter recursivo de las unidades linguisticas,
sino que aplican el mismo principio a fragmentos textuales pre-existentes.

Las posibilidades de combinacion son, como es bien sabido, ilimitadas. De este modo, si
tomamos como ejemplo el conocido verso de P. Neruda, “Puedo escribir los versos mas tristes
esta noche”, observamos que permite diversos grados de combinacion, a través de la mera
sinonimia, y limitandonos, a titulo ilustrativo, a los sustantivos y verbos del mismo:

(" Puedo (" escribir los ("versos mas (" tristes esta noche.
Soy capaz componer poemas taciturnos velada.
< Tengo el < redactar < cantos < melancolicos < oscuridad
poder de
Estoy en anotar trovas deprimentes vigilia
. . . \
\_ posicion de

El hecho de que el discurso literario esté hipermarcado formal y seméanticamente no hace
sino multiplicar indefinidamente las posibilidades combinatorias y permutativas de los
distintos fragmentos posibles, en tanto que rasgos significativos y funcionales. De este modo,
y por no dar mas que un ejemplo, el que se conocié como el cuento mas breve de la historia,
El dinosaurio de Monterroso —que funciona como una unidad minima y maxima de sentido—
ha sido enmendado, prolongado, adaptado (o, incluso, reproducido “en lo sustancial”, en
términos académicos) en multiples ocasiones, en una muestra extrema de citacion. De este
modo, Fernando Montesdeoca, en una publicacién, El cuento en Red™, consagrada a la
minificcion y dirigida por L. Zavala, ha publicado varias decenas de variaciones del original
de Monterroso:

Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli.

A continuacién cito algunas de las variantes de Fernando Montesdeoca, para mostrar hasta
qué punto pueden aplicarse los procedimientos combinatorios para actualizar un texto pre-
existente:

Politico

Cuando desperto, se enterd de que era un dinosaurio.

Efecto Metamorfosis

Cuando Gregorio Samsa despertd, la cucaracha (si era cucaracha) lo seguia sofiando.
Efecto invernadero

Cuando sofiamos, despertamos al dinosaurio.

Efecto Li po

Cuando el dinosaurio dejé de sofiar quedd claro que el suefio éramos nosotros.**

De hecho, una de las versiones es en si misma un cuadro de relaciones paradigmaticas
posibles (“El juego de la escalera paradigmatica™), similar al que les he mostrado con el verso
de Neruda. A pesar de que la naturaleza ludica de las transformaciones de Montesdeoca
descarta, en principio, cualquier sospecha de parasitismo o de imitacion servil, el continuador

19 Revista electrénica de minificcion, n°17, Primavera de 2008: http://cuentoenred.xoc.uam.mx (Gltima
consulta junio 2008).
1 Ibidem.



http://cuentoenred.xoc.uam.mx/

no deja de apuntar a la ambiguedad inherente a la figura de autor y a los derechos que se le
atribuyen. Asi, una de las variaciones da otra vuelta de tuerca y plantea la posibilidad simétrica
de cuestionar las mismas prerrogativas de Monterroso sobre su obra:

Regalias

Cuando el dinosaurio se retird, entablé juicio para cobrar un porcentaje sobre las regalias
de los herederos de los derechos de Augusto Monterroso. Alegaba la fama que habia
brindado a su autor y la repercusion que ésta tenia en la venta de sus libros. Gano el juicio
y ahora se dedica, con cierta holgura, a hacer literatura.

En cualquier caso, las suspicacias sobre la poética combinatoria tienen una larga
historia. Aristételes, al establecer su sistema epistemoldgico y discursivo en sus Topicos, ya se
sentia obligado a precisar la utilidad de este tipo de enunciados, carentes por completo de
pretensiones de originalidad, o de nueva informacién, donde los lugares comunes, es decir,
proposiciones, con frecuencia fragmentos y extractos de obras candnicas, asociadas a verdades
comunmente aceptadas, se convierten en auténticas plataformas productoras de textos y de
conocimiento. Mas aun, para Aristoteles, el conocer de memoria un numero suficiente de estos
“lugares comunes” es tan necesario como asimilar las tablas de multiplicar para las
matematicas y la filosofia. Por su parte, tanto Ciceron, como Séneca el Joven —que
consideraba la tradicion literaria como un patrimonio comun de todos los escritores y que
aconsejaba ocultar la materia citada o apropiada—, Quintiliano y la gran mayoria de los
escritores  greco-latinos concebian la  produccién textual como una actividad
considerablemente mimética, donde la originalidad absoluta no solo era imposible sino
ademaés indeseable.

Durante la Edad Media estas tendencias circularon en obras de todo tipo. Son visibles
tanto, por ejemplo, en obras de teoria literaria arabes (en las que el plagio, ‘sariqa’ [hurto],
designaba toda una serie de recursos estilisticos relacionados con la intertextualidad, no
siempre reprobables). También son perceptibles en diferentes textos filosoficos o religiosos,
asi como en los tratados esotéricos y cabalisticos que compusieron autores de las tres
religiones.

La difusion de las lecturas cabalisticas —que igualan el libro al universo y viceversa—
debio de tener consecuencias nada despreciables en la formacion de la poética medieval. Por
un lado, el caracter elitista (0 esotérico) de la cabalistica exigia una iniciacion, es decir, la
adquisicién de un saber practico discursivo; por el otro, la productividad combinatoria reducia
la autoria creativa (la produccion nueva de discurso) al sabio empleo de una técnica
previamente proporcionada. EI Ars Magna de Ramon Llull representa la culminacion de los
intentos de formalizar este sistema y de ponerlo en ejecucion. El proyecto de Llull consistia en
la elaboracion de una gran maquina discursiva y epistemoldgica. A través de un sistema de
discos, ruedas y engranajes, se podrian combinar todas las categorias ontoldgicas y discursivas
para formar todos los enunciados (pensamientos) posibles y, lo que le parecia mas importante
a Llull, poder distinguir los engafiosos de los verdaderos.
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El Arbol de la Vida, grabado que representa las 10 sephirot, ordenadas espacialmente en una
jerarquia ontologica y epistemoldgica; Athanasius Kircher, Edipus Egipticus (1652)

La novedad de la invencion de LIull (que, por otra parte, no paso de la fase de disefio,
si es que alguna vez proyectd su verdadera construccién), no radica en su mecéanica, puesto
que se tiene conocimiento de modelos mecanicos de adivinacion del Norte de Africa
empleados por astrélogos contemporaneos a los viajes evangélicos de Llull por estos lugares.*
La verdadera innovacién del Ars Magna fue la introduccion sistematica de la posibilidad de la
sinonimia, el lenguaje figurado, la analogia y el saber sapiencial (sententiae) dentro de las
categorias combinatorias. Al hacer esto no s6lo multiplicaba las posibilidades de combinacién,
sino que permitia una reutilizacion directa del patrimonio discursivo precedente, y ofrecia
ademas la posibilidad de superar la aporia evidente de la igualacion entre pensamiento y
discurso.

12 Juan Vernet, Lo que Europa debe al Islam de Espafia, ed. El Acantilado, Barcelona, 2006, pag. 270.
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Ramon Llull, Arslmagna. “Figurae”; ed. Jacques Mareschal, Real Colegio de Cirugia de San
Carlos Madrid, 1517, fol. 2v.

Los esfuerzos de Llull y de Roger Bacon, entre otros representantes del aristotelismo
nominalista, inspiraron en el Renacimiento a toda una serie de arbitristas, inventores y
proyectistas, en una carrera paralela a la bisqueda de la lengua artificial perfecta.** Uno de los
méas destacados, Giovanni Fontana expuso unos modelos de maquinas codificadoras,
traductoras y retoricas, basados en principios combinatorios no muy lejanos, al menos en
apariencia, a la informatica contemporanea.

13 Descrita detalladamente por la investigadora, Lina Bolzoni, La chambre de la mémoire. Modéles
littéraires et iconographiques a [’dge de [l'imprimerie, [1995] trad. Marie-France Merger, Droz,
Geneve, 2005.Véase también, de Ann Moss, Les recueils de lieux communs. Apprendre a penser a la
Renaissance. trad. P. Eichel-lojkine et alii, Droz, Geneve, 2001.
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Giovanni Fontana « Figura combinatoria », Secretum de thesauro experimentorum ymaginationis
hominum, Paris, Bibliothéque Nationale, Cod. Lat. Nouv. Acq. 635. f. 21r.

3. El plagio como una de las Bellas Artes. Apropiaciones, combinaciones y
permutaciones

Dada la imposibilidad tecnoldgica de poner en practica los principios de las poéticas
combinatorias hasta mediados del siglo pasado, éstas debieron limitarse a una actividad
programatica antes que a una aplicacion sistematica de los procedimientos preconizados. Mi
propésito en esta Gltima parte de mi intervencidén es detenerme brevemente en algunos
momentos representativos entre los muchos posibles, con un proposito basicamente ilustrativo.

El primer autor, del que tengo noticia, en preconizar explicitamente una poética
derivada de la imitacion servil, o plagio, es el sefior de Richersource, pseudoénimo que, al
parecer'®, escondia a un tal Jean Oudart o De la Sourdiére, profesor oportunista de retérica que
ofrecia una respuesta directa a las necesidades de una burguesia ascendente que ansiaba lo que
el dinero no podia (en teoria) proporcionar: buenos modales, distincion, nobleza v,
naturalmente, elocuencia. Asi, Richesource, oscuro catedratico en una pseudo “Academia de
oradores”, promete que gracias a su método (vendido por entregas):

se adquiere la condicion de notable Orador, sin genio, sin esfuerzo, sin estudio, sin el
artificio de la preparacion y sin el auxilio de la lectura. (...)

Dicho método no consiste mas que en afiadir a los ejercicios tradicionales de
composicion y de analisis de las lecturas, un tercero que consistiria en la apropiacion
deliberada y sistematica de textos ajenos, ocultando a través de una serie de procedimientos
(hipérbaton, sinonimia, glosa, etc.) la procedencia de los fragmentos ajenos. Richesource

14 Ver de Martineau, Yzabelle, Le Faux littéraire, plagiat littéraire, intertextualité et dialogisme,
Editions Nota Bene, Québec, 2002, pags. 113-118.
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bautiza su método como Plagianismo (con “n”), para evitar en lo posible las connotaciones
negativas del plagio:

(...) El término de Plagianismo es el que me parece mas adecuado para designar este tercer
procedimiento del Orador: algunas razones, conocidas por los Jurisconsultos me impiden
llamarlo Arte plagiario, (...) me sirvo del término Plagianista para designar aquel que se
sirve de este arte y hace de él su profesion tanto publica como privada. No pare mientes
[el lector] en su nombre y sirvase del Arte que designa, y de las Luces que le ofrece.

La gran diferencia, sin entrar en valoraciones estéticas, entre esta poética y la propuesta
mucho mds ambiciosa del Conde de Lautréamont, es que si la primera propone “decir lo
mismo”, pero cambiando la forma de hacerlo (a través de los tradicionales procedimientos de
amplificatio, reductio y dispositio), la segunda apuesta por introducir cambios minimos que
alteren (adapten, mejoren) de manera integral la significacion del texto “plagiado”. Por lo
expuesto mas arriba, Isidore Ducasse (Lautréamont) no fue en ningn momento considerado
un plagiario —su condicién de poeta maldito, garantia de su legitima motivacion artistica, lo
impedia—. Su método, como ha mostrado Antoine Compagnon™, no fue menos creativo que el
de B. Pascal (uno de los autores reutilizados por Lautréamont). Asi su “El plagio es necesario.
El progreso lo implica”, méas que a una apropiacion servil, invita a una reapropiacion creativa
de los textos candnicos y de los autores desconocidos.

Tomemos, por ejemplo, el biblico “Nihil novum sub solem” (‘no hay nada nuevo bajo el
sol’)™®: varios siglos mas tarde y en otra tradicion literaria, Terencio lo concretara para la
literatura, aunque conservando el mismo principio, en “Nullum est jam dictum, quod [non]
dictum sit prius” (‘no hay nada que no haya sido dicho antes’, en el prologo del Eunuco); idea
reformulada con posterioridad en y por multitud de obras y que desembocara en el mal-étre
crénico de los “aspirantes a autor”, oprimidos por el peso de la tradicion, expresada de manera
mas completa por De La Bruyere:

“Tout est dit et I'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu'il y a des
hommes et qui pensent (...) I'on ne fait que glaner aprés les anciens et les habiles d'entre
les modernes.” (‘todo esta dicho y llegamos demasiado tarde: hace mas de siete mil afios
que hay hombres y que piensan (...) no hacemos mas que cosechar detras de los clasicos y
los [mas] habiles entre los modernos’).

Significativamente, tanto Terencio como De la Bruyeére justifican con estas afirmaciones la
apropiacién de materiales ajenos (y previos): el primero su deuda con los dramaturgos
helénicos, el segundo su re-actualizacion de los Caracteres de Teofrasto. No obstante, los
mismos argumentos pueden ser revertidos en uno y otro sentido, como demuestra,
Lautréamont en su peculiar aplicacion del plagio retrocando la ya célebre expresion de La
Bruyére para sus propios fines:

“Rien n'est dit. L'on vient trop tot depuis plus de sept mille ans qu'il y a des
hommes. (...) Nous avons l'avantage de travailler aprés les anciens, les habiles d'entre les
modernes.” (‘Nada esta dicho y llegamos demasiado temprano; hace mas de siete mil afios
que hay hombres. (...) Tenemos la ventaja de trabajar detras de los clasicos y los [mas]
habiles entre los modernos’).’

15| a seconde main. Le travail de la citation. Seuil, Paris, 1979.

16 Eclesiastés (I, 10).

7 Isidore Ducasse (Lautréamont), Poésies, 1, en Euvres Completes d’Isidore Ducasse, edicion de
Maurice Saillet, Librairie Générale Frangaise, Paris, 1963, p. 402.



13

De ahi, precisamente, parte una cierta nocion que ha acompafiado a la ultima modernidad
por la que “el artista inventa a sus precursores” (Borges) o “los transforma” (H. Bloom).
Nocion analoga al llamado “plagio anticipatorio” —expresion de Francois Le Lyonnais— de uno
de los principales movimientos que adoptaron la estética lautreamontiana: el OuLiPo, que se
ha servido de diferentes técnicas de reciclaje (transformacién y adaptacién) de textos pre-
existentes (diccionarizacion, haikulizacion, séptima definicion del diccionario, lipodramas,
etc.).

La relacién y las diferencias entre los procedimientos oulipianos y la nocion vulgar de
“plagio” fueron expuestas por Marcel Benabou, miembro ilustre del Ouvroir, en un coloquio
sobre el plagio celebrado en Quebec en 1991. Después de sefialar las similitudes entre ambos
procedimientos que permiten, segin Benabou, “superar la angustia de la pagina en blanco”,
constata que:

Lejos de limitarse a la mera reproduccion en circuito cerrado de un “déja écrit”, lo
que el plagio oulipiano pone en marcha es un mecanismo abierto y eminentemente
cargado de potencialidades.'®

Una vez mas, una poética que reivindica el plagio escapa de inmediato a cualquier
sospecha de autoria ilegitima o de motivacion no-artistica, por lo que podemos preguntarnos
sobre el sentido de este tipo de iniciativas o de etiquetas como ‘“Plagio Oulipiano”,
“Plagiarismo™, “Arte Apropiacionista”, “Copyfight”, etc. En efecto, gran parte de las
corrientes apropiacionistas presentes en los movimientos de vanguardia, en la literatura
posmoderna o en el Pop-Art, ponen en cuestion la institucion y representacion del Autor. Las
apropiaciones realizadas en las artes plasticas por distintos artistas del ultimo tercio del siglo
XX, son especialmente representativas de esta actitud. Méas sorprendente y provocadoramente
todavia, la fotdgrafa Sherrie Levine impone un copyright a las imagenes resultantes de
fotografiar las obras de otros autores.

Se percibe una actitud igualmente ambigua cuando Ulalume Gonzalez de Leo6n
compone sus Plagios'®~varios libros de poesia publicados entre 1968-1979, a partir de retazos

'8 | a intervencion de M. Benabou esta recogida en las actas del coloquio publicadas bajo la direccion
de Christian Vandendorpe, Le plagiat, pp. 17-30. La cita se encuentra en la pagina 30.
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y alusiones a otros autores®— o cuando Leopoldo Marfa Panero reine en un poemario —
titulado significativamente Teoria lautreamontiana del plagio— homenajes y préstamos que
son menos revolucionarios de lo que parecen y en ningun momento violan la propiedad
intelectual, o las convenciones vigentes sobre la autoria de los mismos, ni ponen en cuestion el
sistema de citacion (intertextualidad) licito. Como se ha dicho, un plagio que se autodenuncia
como tal deja inmediatamente de serlo y se convierte mas bien en una suerte de clave de
lectura o de aviso para navegantes.

Actitudes mas radicales en la materia esgrimen un deseo de democratizacion del arte y
de la literatura, que desembocan a menudo en actuaciones militantes y colectivas. Stewart
Home era el autor del panfleto? que inauguraba el debate alrededor del Festival de Plagio,
celebrado en Londres en 1984, en contra de la “aporia de la manufactura industrial del arte”.
Tomando el relevo de los situacionistas, el movimiento “letrista”, Neoismo, inicié una
campafia en multiples frentes para denunciar el mercado de la cultura y su creciente
industrializacion. En su estrategia, el plagio (la violacion de la propiedad artistica) se convirtio
en el emblema contestatario del movimiento, sucediendo en esta funcion a las denominadas
“Art Strikes” (‘Huelgas de arte’). Las sucesivas ediciones del Festival de plagio que se
celebraron en el Reino Unido y en EEUU pretendieron implicar progresivamente al publico, a
los criticos, a teodricos y artistas de todos los campos para demostrar que "otro tipo de arte era
posible". Este panfleto concluye con una autocritica cuyo balance es negativo. No por ello,
éste y otros integrantes del grupo han dejado de trabajar por las ideas que originaron este
(fallido) Primer Festival de Plagio.

First there were MODERNISTS
Then there were POST-MODERNISTS
Now there are PLAGIARISTS

Stewart Home, Plagiarism: Art as Commodity and Strategies for its Negation, Aporia, Londres,
1987, fragmento de la contraportada.

En el ambito hispano, no han faltado intentos andlogos, méas temperados pero también
mas reflexivos. Asi, por ejemplo, en julio de 2005, se organizaron unas jornadas en el Centro

¥ Combe Arreche, Georgina Socorro, "Ulalume Gonzalez de Ledn: juna poética del plagio?" en
Gordon, Samuel (coord.), Poéticas mexicanas del siglo XX, 2004, p. 135-180.

2% os titulos de los poemas indican la naturaleza derivada de los mismos; asi, por ejemplo: “De todos
modos se desaparece (recortado en politica, Platon)” y “ocho versos nuevos hechos con material usado
por Shakespeare”, Ulalume Gonzalez de Ledn, Plagio, Joaquin Mortiz, México, 1973, pag. 125-126.

*! Home, Stewart, Plagiarism: Art as Commodity and Strategies for its Negation, 1987. Disponible en
version  electronica en:  http://www.elplagio.com/Plagio/recursos/Plagiarism-Art-as-commodity-
Stewart%20Home.pdf



http://www.elplagio.com/Plagio/recursos/Plagiarism-Art-as-commodity-Stewart%20Home.pdf
http://www.elplagio.com/Plagio/recursos/Plagiarism-Art-as-commodity-Stewart%20Home.pdf
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de Cultura Contemporéanea de Barcelona, con el titulo “Copyfight”?; también este mismo afio

se inauguro en el Muelle de la Sal de Sevilla, un encuentro de artistas en Copilandia, una “isla
libre de propiedad intelectual, donde los visitantes eran libres de tomar o reproducir las obras
presentes; exposicién que viajaria a Cali y a Escocia al afio siguiente?; mientras que en
septiembre de 2005, abrieron las puertas de una exposicion bajo el significativo titulo de
“Plagiarismo” en la Casa Encendida de Madrid. Los comisarios de ésta ultima, Jordi Costa y
Alex Mendivil, dejaban clara su posicion en estos términos:

Si bien podemos entender que los intereses del creador deben ser protegidos de alguna
manera, lo que resulta paraddjico es que ésos que se proclaman protectores del creador y
de la originalidad de su obra, emprendan por otro lado blogueos legales, econémicos y de
distribucion a los creadores que se alejen del comun denominador. Este sistema coercitivo
y punitivo da como resultado una cultura homogénea, cortada por los mismos patrones,
gue acaba por proteger, y a la vez patrocinar, exclusivamente a los que se someten a ella.
Todo ello conduce a la actual condicién artistica y cultural del plagio, entendido mas
como elemento de guerrilla que como instrumento alternativo de creacion. 2

El cardcter marginal de las corrientes estéticas mas opuestas a las restricciones en
materia de creacion y autoria contrasta con las representaciones mas habituales del plagio en el
discurso literario. A menudo, el plagio conforma una parte lateral de una obra de tematica
negra o policial, en las que el plagiario suele poseer ademas otros rasgos adicionales que le
caracterizan como criminal: secuestrador, un asesino, ladrén, estafador... Otra posibilidad es la
ofrecida por las obras que por uno u otro motivo enuncian postulados poéticos o discursivos
desde una distancia irénica o humoristica. La obra resultante se impregna de un caracter
ambiguo, simultaneamente dependiente y autonomo de las obras-fuente, que impide la
apropiacion total de las mismas y que, por este motivo, resta peligrosidad a la iniciativa.

Podemos apreciar este fendmeno en Copyright. Plagios literarios y poder politico al
desnudo, de Jorge Maronna y Luis Maria Pescetti, obra en apariencia sin mayores pretensiones
estéticas, a medio camino de la humorada ramoniana y el collage dadaista de titulos:

Lo esencial es invisible a los ojos, pero amar es nunca tener que pedir perdon, dijo el
coronel Samsa, apodado el Corsario Negro por el anciano Tom Sawyer, cientifico loco
que planeaba hacer un viaje de la tierra a la luna partiendo del lado de Guermantes. Pero
¢como ganar amigos e influir sobre las personas?, le preguntd Gregorio Buendia a Molly
Bloom, la casera. Qué sé yo, respondid ésta, mejor preguntele a Emma Bovary, la esposa
del Dr. Jeckill, la pobre sufre porque su marido hace monstruosos experimentos, y de
noche se transforma en una asquerosa cucaracha llamada Gregorio.

Sin lugar a dudas, el éxito comico —uno de sus autores pertenece al trio argentino de los
Luthiers— de este fragmento reside en el reconocimiento de los “corpusculos ajenos™ —aqui, y
por este orden: El principito, Love Story, Cien Afios de Soledad, La metamorfosis, de un
personaje de Emilio Salgari y otro de Mark Twain, de una alusion a Julio Verne y a un titulo
de la serie de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust (habil autor por otra parte de la

22 | as jornadas se organizaron de manera conjunta con el Elastico.net, portal de Internet donde se
puede encontrar informacion adicional: http://www:.elastico.net/copyfight/ (Gltima consulta junio de
2008).

» Ppara mas informacion se puede visitar la pagina de Internet de los organizadores:
http://www.copilandia.org/ (Gltima consulta junio de 2008).

24 Jordi Costa y Alex Mendivil, et alii, Plagiarismo (catdlogo de la exposicion del mismo nombre),
2005, pag. 35.
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serie conocida como Pastiches), al Ulises de J. Joyce, a la Madame Bovary flaubertiana y, para
concluir, a una novela de Robert Louis Stevenson.

Mas recientemente, Pepe Monteserin ha ganado el Premio de Ensayo Gil-Albert de la
ciudad de Valencia con una novela, La conferencia. El plagio sostenible”®, donde el narrador
intenta demostrar en la conferencia que da titulo a la novela que todo esté ya dicho, que toda la
literatura es plagio: José Buelves, pedn técnico de profesion, lector y autodidacta
empedernido, recibe el encargo de pronunciar una conferencia en el ateneo local sobre el
suefio y el despertar en las primeras lineas de los textos literarios. En la novela, asistimos a la
conferencia y, a través de flash-backs, a la docena de dias que la precedieron y en las que el
protagonista la prepar6. Durante su larga disertacion, el conferenciante hace un repaso de la
historia de la literatura como un "gran plagio universal”, tesis que hilvana con citas de los
comienzos de novelas de su extensa y ecléctica biblioteca personal. El libro, pues, expone una
praxis activa de la apropiacion de textos ajenos, mediante la interpolacion de fragmentos y
modulaciones de "frases célebres”, dado que, en cualquier caso todo resulta en:

Mestizajes, préstamos, cruzamientos facsimiles..., todos los escritores copiamos, nos
inspiramos, parafraseamos, reiteramos, corroboramos, nos asemejamos, nos identificamos,
continuamos, falsificamos, deslizamos un mimotexto, generalizamos, particularizamos
cosas de otros, intertextualizamos, reinventamos, redescubrimos, reivindicamos,
asimilamos, arreglamos, recopilamos, reflejamos, interpretamos, (...) metatextualizamos,
architextualizamos, hipertextualizamos, hacemos un pastiche, travestimos un hipotexto
(...), trasuntamos, transcribimos mas o menos literalmente, fusilamos, homenajeamos,
ironizamos sobre el topos, a veces para contradecir lugares originales. Todos hacemos
guifios, simulamos, caricaturizamos, parodiamos, emulamos, nos contagiamos, tratamos
de empatar, calcamos, hacemos la segunda, imitamos muy de cerca, o lo hacemos de
modo menos literal, menos superficial, reimitamos después de apropiarnos, como dijo
Quintiliano, de la fuerza y espiritu del modelo. Los et6logos lo Ilaman conciencia
colectiva. Perseguimos la armonia de otros, nos guiamos, hacemos un remake,
componemos un refrito, colamos un remedo, coproducimos, interlineamos, adeudamos
mas o menos solapadamente. A menudo reescribimos cambiando el punto de vista,
reivindicando al malo, o continuamos la obra. (...) Caminamos en paralelo, tomamos
referencias, dialogamos con los clasicos o con los modernos, recatamos, escribimos
novela sobre novela un palimpsesto interminable; coincidimos de buena fe, adulteramos y
usurpamos. Casualidades aparte. Y plagiamos también de la manera mas grosera: primero
traducimos, luego imitamos en nuestro idioma y, finalmente, lo emulamos.

Aunque no alcanza, no obstante, a realizar una apologia absoluta del plagio, dado que la
satira suaviza la ejemplaridad del texto, y el "plagio” cometido en la ficcion por Buelves no es
tal en la novela de Monteserin, que es marcadamente "original” y “creativa”, y en absoluto
parasitaria de los textos de los que pretende depender.

Lejos queda, por lo tanto, de la invitacion absoluta —que nadie, por ahora, ha recogido
verdaderamente— de darle la definitiva vuelta de tuerca al Pierre Ménard borgiano, lanzada por
Cabrera Infante, en boca de uno de los protagonistas de Tres tristes tigres. Inmersos como
estamos en la revolucion digital, en un momento en el que se empieza a generalizar el uso y la
comercializacidn de extensas bases de corpus linguisticos (y literarios) que se combinan con
los llamados softwares “generadores de dialogos” (utilizados en numerosos servicios de
atencion al cliente en Internet), sigue presente esta posibilidad utopica a la que aluden
reiteradamente autores de distintas generaciones e intereses de las Gltimas décadas como —
entresaco algunos ejemplos de los muchos posibles— Julio Cortazar, "Diario para un cuento"
en Deshoras (1981), entre paréntesis en el original:

25 Pepe Monteserin, La conferencia. El plagio sostenible, Lengua de Trapo, Madrid, 2006.
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(No me acuerdo, como podria acordarme de ese dialogo. pero fue asi, lo escribo
escuchandolo, o lo invento copiandolo, o lo copio inventandolo. Preguntarse de paso si ho
serd eso la literatura).

Augusto Roa Bastos en la "Nota final del compilador” de Yo el supremo (1974):

Ya habréa advertido el lector que, al revés de los textos usuales, éste ha sido leido
primero y escrito después. En lugar de decir y escribir cosa nueva, no ha hecho méas que
copiar fielmente lo ya dicho y compuesto por otros. No hay pues en la compilacién una
sola pagina, una sola frase, una sola palabra, desde el titulo hasta esta nota final, que no
haya sido escrita de esa manera."

O, maés recientemente —lo que prueba la vigencia del ideal- de Andrés Trapiello: “El
plagio es metafisicamente imposible, como no se puede plagiar la vida. Puede uno copiar y
falsificar algo, pero no puede crearlo dos veces".®
Estas tres citas comparten, en mayor o menor grado, un mismo horizonte utdpico.
Alcanzarlo, escenario escasamente imaginable, supondria terminar con la literatura tal y como
la conocemos hoy en dia; implicaria una renegociacion de los contratos de lectura, en los que,
desde entonces, la repeticion y la originalidad, autores y textos, el acto Unico de leer-escribir
se confundirfan en una concepcién mas democratica®’ del discurso:
No, literatura es esta Obra Maestra Posible: Habria que escribir Rojo y Negro de nuevo,
pagina tras pagina, linea a linea, frase por frase, palabra sobre palabra, letra a letra.
Habria, inclusive, que poner los puntos y las comas sobre puntos y comas, en el mismo
sitio (...). Quien hiciera esto y escribiera un libro radicalmente distinto, igual pero
diferente, tendria la Obra Maestra. Quien firmara este libro (Pierre Menard, interrumpi yo
-Arsenio no se contrarid sino que dijo: ¢Tu también creiste que era eso!) Con el nombre
(hizo una pausa borgiana) de Stendhal, tendria la Obra Maestra Total.®
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