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A chaque instant, la vie est à la recherche du bien. Il  y a le besoin du bien et la
nécessité de se défendre de la souffrance : le soin est la réponse nécessaire à une telle
exigence. Le soin est ontologiquement essentiel, parce que, dès maintenant et tout au
long de sa vie, l’être humain a besoin de soin au point de pouvoir dire que le mode
d’existence de chacun prend la forme du soin : le soin qu’il reçoit et le soin qu’il offre.
Du soin, on peut en parler comme « fabrique de l’être ».

Luigina Mortari,

Professeure en sciences de l’éducation, Université de Vérone (Italie)

luigina.mortari@univr.it

 

La pratique du soin
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Le mythe de Cronos (Platon, La politique ou de la royauté, 269a-275e) raconte qu’il
y eut un temps heureux pour l’espèce humaine : en ce temps, les dieux soignaient les
êtres humains. A l’époque, le dieu Cronos accompagnait l’univers dans son mouvement
;  les  choses  se  produisaient  d’elles-mêmes  au  bénéfice  des  êtres  humains  (271d).  En
effet,  Cronos gouvernait  le mouvement circulaire de l’univers en prenant soin de tout.
Mais cette condition de béatitude, par laquelle les êtres humains étaient l’objet du soin
divin, eut une durée limitée ; lorsque les temps furent accomplis, Cronos se retira en un
lieu d’observation externe au mouvement du monde. Ainsi, le mouvement de l’univers
ne respecta plus l’ordre premier et les êtres humains se retrouvèrent abandonnés,
dépourvus du soin divin (274b).

Le mythe énonce une thèse ontologique fondamentale sur la condition humaine,
affirmant  que  le  cadre  de  naissance  et  de  vie  des  êtres  humains  est  celui  où  ils  se
retrouvent « privés du soin divin » et par conséquent ils sont appelés « à prendre soin
d’eux-mêmes par eux-mêmes » (274 d). Le soin constitue donc la qualité ontologique
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essentielle de la condition humaine.

Cependant, les choses qui sont essentielles pour la vie, en dépit de leur évidence,
échappent fréquemment au travail de la pensée. Ce qui est essentiel correspond bien
souvent à ce qui nous est le plus proche et constitue une partie structurale de notre
expérience; mais ce qui nous apparaît ontiquement familier peut demeurer méconnu au
niveau de sa signification ontologique (Heidegger, 2002 [1976], p. 66). C’est le cas du
soin. C’est un fait certain et évident que le soin est une chose essentielle pour la vie,
puisque sans soin la vie ne peut pas fleurir. C’est pourquoi chaque être humain ressent
le besoin de recevoir des soins et de pouvoir prendre soin. Si nous prenions tous plus
soin les uns des autres, le monde serait un lieu meilleur où il serait possible de vivre une
bonne vie.

 

Primauté du soin

A chaque instant, la vie est à la recherche du bien. Il y a le besoin du bien et la
nécessité de se défendre de la souffrance : le soin est la réponse nécessaire à une telle
exigence.

Le savoir du caractère essentiel du soin a des racines anciennes. Dans Phèdre, le
soin est un trait fondamental non seulement des mortels, mais aussi des dieux: Zeus
exercerait sa fonction divine «en disposant pour le mieux chaque chose et en ayant soin
d’elle  »  (Platon,  Phèdre,  246e).  Dans le  livre VII  de La République (520a),  Socrate
explique à Glaucon qu’il faut demander aux philosophes, alors qu’ils ont acquis une
vision correcte des choses belles, justes et bonnes, de « prendre soin » des citoyens et
de les « préserver ». 

Le soin est ontologiquement essentiel, parce que, dès maintenant et tout au long
de sa  vie,  l’être  humain  a  besoin  de  soin  au  point  de  pouvoir  dire  que le  mode
d’existence de chacun prend la forme du soin : le soin qu’il reçoit et le soin qu’il offre.
Du soin, on peut en parler comme « fabrique de l’être ».

La dimension du soin nous est imposée par la qualité même de notre être-là. Dès
que nous entrons dans le temps de la vie,  notre être-là commence « déjà à être
encombré par la plénitude de soi-même » (Lévinas, 1985, p. 21). La solidité est la
qualité qui s’oppose à la légèreté : il n’est pas donné à l’être humain de vivre comme
s’il était un vent léger ; dès le début, dès qu’il naît, il est frappé par la lumière et son
commencement est alourdi par la tâche de prendre soin de sa vie, de « prendre soin de
l’être pour toute la durée de sa conservation » (ibidem, p. 17).

Lorsqu’Hannah Arendt (1989 [1958]) distingue les diverses formes de l’activité
humaine,  elle  évoque le  «  travail  »  comme ce savoir-faire  qui  est  un  agissement
continu,  sans arrêt,  pour la satisfaction des besoins primaires.  Le soin est  définissable
comme le métier de la vie, le métier d’exister, parce que ce qui manque – qui rend
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nécessaire le soin – ne trouve jamais de solution.  Il  ne nous est jamais donné un
moment  où  nous  gagnons  une  condition  de  souveraineté  sur  l’être  et  nous  ne
parvenons jamais à maîtriser parfaitement notre condition. C’est justement parce que la
faiblesse de l’existence, dépourvue d’essence, est constitutive de la condition humaine
que le travail de soin ne peut qu’accompagner la vie entière. Le travail du soin est sans
relâche et remplit chaque instant.

Même dans le plus parfait  des mondes, où les horreurs de la guerre seraient
éliminées, où personne n’aurait à souffrir de la faim et où tout le monde disposerait des
ressources matérielles nécessaires à sa survie, il y aurait besoin de soin. Cela s’avère
particulièrement vrai à certaines époques de l’existence, durant lesquelles un état de
fragilité et de vulnérabilité nous rend fortement dépendants des autres, comme lors de
notre enfance ou pendant une maladie ; mais à l’âge adulte aussi, bien que disposant
d’autonomie  et  d’autosuffisance,  sans  l’aide  prévenante  d’autrui,  nous  ne  parvenons
pas à l’épanouissement de nos possibilités  et  nous ne sommes pas à l’abri  de la
souffrance.  Le  soin  est  ontologiquement  essentiel:  il  protège  la  vie  et  cultive  les
possibilités d’exister. Un « bon soin » garde le sujet immergé dans le bien, façonnant la
matrice générative de sa vie et structurant ce niveau d’être qui lui permet de demeurer
avec fermeté parmi les choses et les autres. La pratique du soin nous met donc en
contact avec le noyau de la vie.

En dépit du fait que le soin soit perçu comme une expérience essentielle et que
l’expression «prendre soin de» soit très employée, il manque un savoir rigoureux et clair
à ce propos. De là, la nécessité de développer une phénoménologie rigoureuse du soin.

La  condition  nécessaire  pour  légitimer  l’étude  théorétique  d’un  thème est  la
démonstration de son importance; dans ce cas, il faut produire des discours en faveur
de la thèse qui considère le soin comme essentiel pour la vie. Dans le but de donner un
appui solide à une telle thèse, il est indispensable de dessiner une phénoménologie des
qualités essentielles de la condition humaine,  pour mettre ensuite en évidence les
relations de nécessité qu’entretient le soin avec ces qualités.  

Il y a là un problème eidétique : afin d’affronter le passage épistémique ci-dessus
illustré,  il  faut  savoir  de  quoi  on  parle  et  comprendre  ce  qu’on  entend  par  soin.
L’identification  de  l’essence  du  soin  constitue  exactement  l’objectif  d’une  analyse  du
soin. De ce cercle discursif, on peut sortir en adoptant la stratégie que Socrate applique
dans le dialogue maïeutique : avant toute chose, expliquer le concept ordinaire que
nous avons d’un phénomène et sur cette base provisoire d’idées, commencer l’analyse
eidétique. En prenant comme référence la méthode socratique, on démarrera par une
définition  provisoire,  émergente,  du  soin,  en  laissant  au  développement  de  l’enquête
phénomenologique la tâche de parvenir à une conceptualisation claire et rigoureuse.

Émergeant  d’une  phénoménologie  qui,  méthodiquement,  vise  à  l’essentiel  de
l’expérience  quotidienne,  une  définition  simple  du  soin  peut  alors  être  la  suivante  :
prendre  à  cœur,  se  soucier  de,  faire  attention  à,  se  consacrer  à  quelque  chose.



4

Une  fois  formulé  ce  concept  simple  mais  essentiel,  il  s’agit  de  vérifier  si  la
condition  humaine  présente  les  qualités  aptes  à  rendre  nécessaire  le  soin.

 

Essence de la condition humaine

En partant d’une analyse phenomenologique de la condition humaine, les qualités
que  nous  identifions  de  son  essence  sont  :  la  non  souveraineté  sur  l’être,
l’incomplètude, la dépendance envers les autres et le monde, un manque continuel de
ce à quoi aspire l’être.  

Sans souveraineté sur l’etre-là

Chacun de nous est une entité qui n’a pas, en soi, la faculté de passer du néant à
l’être, tout en étant – en puissance – quelque chose qui « peut » être (cela impliquant
cependant le risque de ne pas toujours parvenir à être). Notre essence ontologique est
un «être en puissance» (Stein, 1999 [1950], p. 71), car nous avons une disposition à
être. Avoir cette qualité n’implique pas de ne pas être, mais de pouvoir devenir, donc de
passer de l’être en puissance à l’être actuel. Si nous prêtons attention à notre être, nous
le percevons comme inconsistant ; à chaque instant, nous nous trouvons face au néant
et nous devons continuellement recevoir, moment après moment, l’être. Pourtant, cet
être inconsistant est une forme d’être et, à chaque instant, nous restons assujettis à la
pesanteur de notre être-là.

Nous ne possédons pas la dimension de l’être, mais nous la recevons en cadeau
d’ailleurs. Il est possible de saisir le manque d’être dans l’énigme de notre origine et de
notre  fin,  dans  les  vides  de notre  passé,  dans  l’impossibilité  d’appeler  à  l’être  tout  ce
qui voudrait le devenir. Nous sommes des êtres dépendants de l’endroit d’où nous
venons et du monde avec lequel nous nous mesurons. La faiblesse de la condition
humaine réside justement en ceci : ne pas posséder son propre être, car nous avons
besoin de temps pour arriver à être.  Notre être ne se suffit pas à lui-même, et durant
tout le temps de la vie, il est toujours exposé à la possibilité du rien.

Justement parce que nous manquons de la dimension de l’être et comme nous
sommes  exposés  au  risque  de  ne  pas  réaliser  notre  être  en  puissance,  le  gouffre  du
néant peut s’ouvrir sous nos pieds à chaque instant. Dès que nous naissons, nous
commençons à mourir, car en vivant nous consommons cet élément de la vie qui est le
temps. Si est réel uniquement ce qui est actuel, alors notre être – pris entre le fait de ne
plus  être  et  de  ne  pas  parvenir  à  être  –  souffre  d’une  inconsistance  radicale.  Si  nous
nous arrêtons de penser à notre existence, nous ne pourrons pas nous empêcher de
ressentir notre impuissance. En dépit de la force de la raison, cette impuissance est
telle qu’elle nous rend semblable aux autres créatures vivantes. Simonide (fragment 29)
nous rappelle que «les hommes sont comme feuilles sur les branches ». Cette faiblesse
ontologique fait de nous des êtres voués à s’interroger en continu sur leur existence.
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Nous ressentons profondément cette exposition au néant. Nous la ressentons dès
que nous avons conscience de la finitude de notre existence, de la mort qui anéantit la
vie.  La  mort  incombe à l’existence de tout  un chacun,  parce que le  fait  d’être-là
correspond à un devenir de durée limitée et sans souveraineté sur le projet propre à
l’existence  même.  Quand  nous  pensons  en  termes  d’autoréflexion,  nous  nous
découvrons inconsistants et cela est mis en évidence par le fait que, tout en ne le
programmant pas et bien que ce ne soit pas souhaitable de notre point de vue, à
chaque instant, la vie peut s’éteindre. Le risque de ne plus être là est une constante qui
accompagne notre temps de vie. C’est de ce lourd ressenti qu’une angoisse jaillit, celle
de la disparition imprévisible et inévitable dans le néant.

Incomplètude

L’être humain ne coïncide pas avec une forme entièrement donnée. Quand l’esprit
pense au divin comme étant autre que l’humain, il le pense comme plénitude infinie et
parfaite, puisque rien, dans l’être divin, ne demande à se former ultèrieurement. En
revanche,  chaque  entité  finie  est  une  présence  d’être  limitée;  c’est  une  substance
dépourvue de forme et dont le devenir est mu par la tension à rechercher une forme. Il
ne nous est pas donné de ne faire qu’un avec le monde, au contraire des oiseaux
migratoires,  qui  parcourent  les  voies  du  ciel  et  semblent  habiter  l’horizon  depuis
toujours. Nous emmenons toujours avec nous une fracture par rapport à l’ordre du
monde. Un monde qui nous demeure donc étranger. Nous sommes alors appelés vers la
quête d’une bonne forme de vivre.

Nous sommes des êtres en situation de manque et donc dans le besoin ; nous ne
sommes  pas  entiers,  autonomes  et  autosuffisants  au  niveau  de  notre  être.  Ce  qui
dévoile cet état ontologique est notre désir permanent d’une plénitude, qui pourtant ne
nous est jamais donnée. Comme nous sommes faits de matière physique et spirituelle,
nous devons tout le temps nous procurer de la nourriture pour le corps et pour l’âme.

Notre manque se manifeste en ce qui suit : nous naissons dépourvus d’une forme
pour notre « être là » et avec la tâche de la modeler dans le temps, sans savoir
clairement ce que nous devons faire pour donner une bonne forme à notre devenir dans
ses options multiples et imprévisibles. Bref, nous sommes essentiellement un problème
pour nous-mêmes.

D’un côté,  nous  nous  trouvons face à  la  réalité  indéniable  d’une consistance
ontologique fragile; de l’autre, nous sommes soumis au désir de devenir notre possible
pouvoir  être.  C’est  le  paradoxe  de  l’existence  :  ressentir  la  précarité  de  l’être,
emprisonné dans le temps, sans disposer d’aucune maîtrise sur l’avenir et demeurer,
cependant, assujetti à la responsabilité de répondre à l’appel qui vise à donner une
forme à l’être. Notre fragilité est telle que, même par rapport à nos habitudes, il ne nous
est pas donné de trouver un répit rassurant. Au Ve siècle av. J.C, le poète Bacchylide
écrit à ce propos :

« Mortel, ton esprit doit nourrir à la fois deux pensées, 



6

         et que demain seul te reste à voir la lumière du soleil, 
         et que durant cinquante années encore tu vivras au sein des richesses. »
         (Bacchylide de Céos dans Poetici greci, 2011, p. 185). 

L’appel à bâtir l’architecture de notre vie est une tâche difficile, puisque le projet
d’être-là  exige  une  réflexion  de  longue  haleine  et  cette  action  de  l’esprit  implique  de
laisser  entre  parenthèses  notre  sentiment  permanent  de  prorogation  tout  en
connaissant  et  en  ressentant  notre  intime  fragilité.

C’est à ce niveau que réside toute la complexité de la vie : nous ne pouvons ni
expérimenter la légèreté d’un dessein déjà accompli, ni la liberté d’une responsabilité
trouvant la juste direction de notre chemin temporel, mais nous sommes, dès le début,
alourdis par le poids d’une existence à tracer au fur et à mesure, dans cette opacité de
décisions à prendre en l’absence de références sûres.

Le « manque d’être » n’est pas légèreté, mais une charge à assumer, qui émerge
de manière concomitante à notre préoccupation d’avoir à modeler notre devenir. Nous
sommes dans l’obligation de « devenir notre propre être ». La condition humaine ne
laisse guère d’issues pour s’échapper de la tâche d’exister. C’est l’« impossibilité du
rien », entendu comme impossibilité de s’abstenir ne serait-ce que pour un seul instant
de l’« être là », qui met en évidence les raisons pour lesquelles la liberté est une valeur
tellement recherchée, lorsqu’elle est conçue de manière radicale.

Dépendance d’autrui

C’est une donnée phénoménologiquement évidente que notre vie n’est pas un
évènement solipsiste,  parce qu’elle est  liée,  de manière intime, à la présence des
autres ; pour tout être humain, le fait de vivre coïncide avec le fait de «vivre avec
autrui»,  car  nous  ne  pouvons  pas  accomplir  seuls  notre  projet  d’existence.  Dans
l’Éthique à Nicomaque, Aristote parle de l’être humain comme d’une entité par nature
politique (πολιτικός) (I, 7, 1098b 11), c’est-à-dire comme quelqu’un qui vit parmi les
autres (πολλοί), donnant ainsi son origine à la ville (πόλις).

En  considérant  l’individu  du  point  de  vue  du  développement  psychique,  on
constate que la relation avec autrui est la condition primordiale de notre être-là. Comme
l’explique Donald Winnicott (1987, p. 9), au départ, il y a la relation du nouveau-né avec
sa mère : dans le cadre de celle-ci, l’enfant n’existe pas en tant que créature distincte,
mais  uniquement  dans son identification primaire  avec la  figure qui  prend soin  de lui.
Pour le bébé, le besoin de sa mère, celle qui s’occupe de lui, est l’exigence la plus
urgente et, c’est au sein d’une telle relation qu’il entame la construction de son être. Le
rapport avec une autre personne qui m’accueille est la structure matricielle de l’être,
autrement  dit  :  «  au  début,  le  moi  est,  à  la  fois,  un  autre  être  humain,  sans
différenciation » (Winnicott, 1987, p. 9).

Nous manquons d’être et  pour cela nous ressentons intimement le besoin de
demeurer en relation avec quelqu’un qui, tout comme nous, a un besoin ontologique de
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l’autre. Ce rapport empreint de tension, qui est le propre de l’humain, expliquerait le
phénomène de l’attachement profond dont est capable le nouveau-né vis-à-vis de la
personne qui  prend soin de lui  (Bowlby,  1972 [1969]).  Des études récentes sur le
comportement ont souligné une compétence relationnelle intense dès les premiers jours
de vie, émergeant de la quantité et de la complexité des interactions que le bébé établit
avec autrui. Cette compétence est une valeur primordiale pour la vie.

Puisqu’au commencement de l’existence, la condition de faiblesse ontologique est
maximale, le lien du nouveau-né avec sa mère constitue un besoin vital. Si, avec le
temps, le besoin d’attachement envers la figure maternelle diminue, à l’avantage d’une
certaine  (mais  précaire)  autonomie,  il  est  néanmoins  évident,  à  partir  de  notre
expérience, que la quête de relations signifiantes, même différenciées et variables dans
leur intensité, accompagne tout notre devenir. C’est ainsi parce que l’interrelation est la
structure ontologique de l’existence humaine, dans le sens où la dimension de l’« être-
là » est inévitablement celle de l’« être-là avec les autres » (Heidegger, 1999 [1975], p.
313). C’est aussi ce que dit Nancy : « ce qui existe, chaque chose, du moment où elle
existe, (elle) coexiste » (2001 [1996], p. 44).

La  substance  relationnelle  de  l’existence  est  quelque  chose  de  radicalement
inévitable pour nous : même si l’entité que nous sommes se retire au sein d’un espace
intrasubjectif  (celui  de l’esprit  qui  dialogue avec lui-même),  le  rapport  avec autrui
demeure, parce que, même dans un état de solitude, les pensées que nous formulons
conservent une relation avec les pensées que nous avons construites avec les autres.
Par  ailleurs,  les  émotions  qui  agitent  notre  cœur  sont  des  fils  qui  nous  unissent  aux
autres. Voilà la substance relationnelle de l’existence, soit notre condition de vie à
l’intérieur d’un tissu de relations.

Pour vivre nous avons besoin des autres. Les autres nous fournissent ce qui est
nécessaire pour vivre : pensées, sentiments, gestes de soin. Cette dépendance vis-à-vis
des autres rend notre être profondément vulnérable. Et la vulnerabilité se fait encore
plus évidente quand l’autre est indifférent à nous, surtout lorsque cet autre nous fait du
mal.

La non souveraineté sur l’être nous rend fragile, la dépendance rend vulnérable et
l’incomplétude indique notre faiblesse ontologique.

C’est justement parce que nous sommes fragiles, vulnérables et faibles face à la
tâche  de  réaliser  de  la  meilleure  manière  notre  propre  être-là  que  la  pratique
ontogénérative du soin est une chose essentielle à la vie. On peut dire que le soin est la
condition de l’être.

Du moment que le soin est condition essentielle de l’être, si la pratique d’un bon
soin devient le souci principal au sein de tout milieu d’existence, alors certainement les
conditions pour une bonne qualité de vie seraient réalisées pour tous. Afin que l’utopie
d’une civilisation du soin se réalise, une théorie du soin est nécessaire qui consiste dans
le fait de comprendre (a) en quoi consiste son essence (b) quels sont les modes d’être-
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là qui actualisent une telle essence.  

 

L’essence du soin

Le soin qui préserve la vie

Dans son oeuvre, Heiddeger cite un mot du grec ancien qui désigne le soin :
merimna. Ce terme nous dit que le soin est avant tout souci de l’être et que la pratique
du soin s’actualise dans le fait de procurer ce qui est nécessaire pour préserver la vie.

L’inconsistance ontologique crée en nous un besoin permanent d’autre chose. La
vie  requiert  continuellement  quelque  chose  de  plus,  pour  ne  pas  s’éteindre.  Le
problème réside dans l’obligation de se procurer ce « quelque chose », comme une
nécessité radicale. Le monde nous impose la tâche irrévocable de nous occuper de la
vie et une telle obligation se traduit en une lourde charge ontologique, consistant à
prendre soin de l’existence. Un tel travail se manifeste avant tout dans nos manières de
nous procurer les choses qui alimentent et protègent notre cycle vital. Le soin « est, par
essence, soin de l’être et de l’être-là », alors que l’être décliné en tant que soin est un
« être pour quelque chose » (Heidegger, 1999, [1975], p. 389).

Le mot merimna (μέριμνα), en grec ancien, désigne le soin comme souci d’obtenir
ce qui nous permet de préserver la vie. En tant que merimna, le soin est la façon d’être
qui représente la réponse à la tendance à persister. Une tendance inévitable qui, dans
la philosophie stoïcienne, est désignée par le terme « orme » (ỏρμή).

L’être-là est constamment sollicité pour faire face aux menaces d’un monde qui
nous met à l’épreuve ici et maintenant : il répond à cet appel par l’acte de se procurer
des choses, mais un tel acte est, en lui-même, un geste de soin.

Le mot merimna revient fréquemment dans les Évangiles où il indique le souci de
faire face à la tâche de vivre, de sauvegarder la possibilité de continuer à être-là, au
prix de devoir toujours et en permanence se procurer ce qui nous permet de nous
préserver.  Il  ne s’agit  guère d’une forme dégradée d’action vis-à-vis  de laquelle  il
faudrait évoquer l’illusion de soustraction à la matérialité (Lévinas, 1993 [1983], p. 32).
Le soin pour les choses, dans le but de satisfaire nos besoins, ne correspond pas à une
dégradation  de  la  vie  par  rapport  à  un  niveau  métaphysique  d’existence,  mais  il
coïncide avec la façon d’être qui nous appartient, en tant qu’entités incarnées dans un
corps, habitant un monde qui doit être rendu accueillant pour les êtres humains. Le soin
des choses est notre soin pour la vie.

Si le soin demeure inévitable pour préserver la vie, mettant cette dernière à l’abri
de  ses  faiblesses,  il  peut  toutefois  revêtir  des  formes  démesurées  en  raison  de
l’angoisse que saisit notre âme face à notre fragilité ontologique. Notre manque de
souveraineté sur la vie suscite en nous des inquiétudes et des craintes, qui peuvent
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conduire à une frénésie d’accumulation, c’est-à-dire à l’illusion que l’acquisition puisse
nous  offrir  un  refuge  vis-à-vis  de  notre  précarité  ;  mais  c’est  justement  cette  frénésie
qui finit par consommer la vie même. Dans la parabole des oiseaux, Jésus nous invite à
ne pas trop nous faire de soucis et à contempler les oiseaux dans le ciel (Matthieu 6,
24), comprenant qu’un excès de préoccupation pour les choses matérielles, ainsi qu’un
attachement aux richesses (ή μέριμνα τοῡ ἰνῶς), étouffent le logos, c’est-à-dire le sens
de l’expérience (Matthieu 13, 22). En nous invitant à ne pas trop nous soucier des
choses  de  ce  monde,  Jésus  emploie  le  verbe  merimnao  (μὴ  οὖν  μεριμνήσητε).
Nécessaire pour garantir la persistance de l’être, le souci de la vie peut en réalité se
traduire  par  un  excès,  par  une  forme  d’acharnement  disproportionnée  visant
l’accumulation  de  tout  ce  qui  nous  paraît  utile.  C’est  un  tel  excès  qui  finit  par  nous
essouffler, alors qu’il constitue plutôt une conséquence du ressenti angoissant de notre
situation d’êtres manquants, toujours dans le besoin d’autre chose. Il est donc essentiel
de trouver la juste mesure de tout acte de soin.

Le soin qui permet la floraison de l’être

L’être humain n’est ni accompli ni complet, mais il constitue un noyau en continuel
devenir, mu par une énergie qui le pousse à aller plus loin par rapport à sa disposition
de naissance. Dès le début et pendant toute son histoire, l’être humain est lié à la tâche
de donner une forme à son mode individuel d’existence, sans pour autant disposer
d’une pleine maîtrise de ses mouvements. C’est un être en quête de sa forme, et pour
cela, il est appelé à se dépasser de manière incessante. L’essence de l’être-là est dans
ce manque de forme qui l’oblige à un travail de transcendance continu ; en assumant
l’obligation  de la  transcendance,  «  on  prend à  cœur  le  temps de la  vie  ».  Selon
Zambrano (2004 [1992], p. 13), le propre de la condition humaine est de subir sa propre
transcendance,  parce  que  notre  noyau  vivant  se  compose  de  potentialités  qui
demandent, pour être mises en œuvre, d’aller de l’avant en s’ouvrant à l’ultérieur.

Pour répondre à l’appel de la transcendance et ainsi réaliser les possibilités de
l’être-là dans la meilleure des formes possibles, il est nécessaire d’apprendre le savoir-
vivre. C’est justement parce que nous sommes des êtres en manque d’autonomie et
donc  nécessairement  relationnels  que  nous  avons  besoin  des  autres,  de  ceux  qui
assument  la  responsabilité  d’une action  éducative  afin d’acquérir  la  sagesse  de  vivre.
C’est  pourquoi  dans  Eutifrone  (2d),  Socrate  affirme  qu’il  est  nécessaire  «  avant  toute
chose de prendre soin des jeunes, afin qu’ils puissent grandir du mieux possible ». Pour
définir  l’action  du  soin  éducatif,  Socrate  utilise  le  terme epimeleia.  Ce  mot  désigne  le
soin adressé à l’ « être en vue de son épanouissement ». Il ne s’agit guère de répondre
à une urgence de survie ou au besoin de subsister, mais plutôt de répondre au désir de
transcendance, à la soif d’horizons de sens permettant d’actualiser son propre être à
partir  de  ses  potentialités.  Apprendre  l’art  de  vivre  signifie  apprendre  à  aimer  la
sagesse, la vérité, la vertu et l’action qui guide les jeunes sur ce chemin qui est celui du
soin  et  qui  est  appelée  epimeleia  (Apologie  de  Socrate).  Plus  précisément,  dans
l’Alcibiade, le premier Socrate explique que le soin de ce qui est nécessité vitale pour
tous est le soin de l’âme parce que c’est dans l’âme que réside l’essence de l’être
humain. On ne peut pas assumer de rôle de responsabilité politique sans avoir appris
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l’art du soin de soi (Alcibiade majeur, 127e), parce que l’art de la politique est defini par
Platon comme  «prendre soin [epimeleia] de la ville » (La République, VI, 770b). Dans le
dialogue  éponyme,  Protagoras  affirme  que  la  tâche  de  celui  qui  a  la  responsabilité
d’éduquer les jeunes est de « prendre soin avec le plus grand soin » [epimelountai
pasan epimeleia] de leur apprendre la vertu » (325c).

Le terme epimeleia désigne donc cette forme de soin qui vise à faciliter la pleine
floraison  des  possiblités  humaines,  que  ce  soit  en  soi-même (soin  de  soi)  ou  chez  les
autres (soin d’autrui).

Le soin comme epimeleia est un soin capable de « réveiller les âmes et de les
rendre plus nobles » non pas dans le but de leur permettre « d’accomplir de grandes
entreprises  »  (Cicèron,  De officiis,  I,  12),  mais  pour  réaliser  au  mieux  cette  entreprise
qui est leur propre vie.

Un  bon  soin  maternel  ne  consiste  pas  à  seulement  satisfaire  les  besoins
manifestes  de  l’enfant,  mais  à  offrir  des  expériences  qui  le  sollicitent  pour  grandir  et
s’épanouir dans chacune de ses dimensions ontologiques. Un bon enseignant ne se
borne  pas  à  mettre  en  place  les  situations  didactiques  prévues  par  le  curriculum
scolaire, mais il tente de lire les besoins qui alimentent la tension cognitive, éthique,
esthétique, sociale et spirituelle de l’être individuel. Une infirmière capable de caring ne
se limite pas à fournir une prestation thérapeutique compétente, mais elle se réserve le
droit  de  mettre  en  place  les  conditions  pour  que  le  patient  puisse  récupérer  son
autonomie le plus tôt possible.

En satisfaisant la tension à transcender ce que l’on est ou ce qu’il nous semble
d’être, pour s’ouvrir à ce qui est ultérieur, nous répondons à l’essence de l’âme, qui
poursuit la pleine floraison de l’être-là. L’âme a soif de pensées, d’émotions et de gestes
séminaux en mesure de féconder l’énergie vitale nécessaire pour la recherche de la
technique du vivre. Si le soin est essentiellement responsabilité de l’être-là et si l’être-là
est un pouvoir-être-possible, alors le soin comme epimeleia correspondra à une action
en vue de la réalisation du possible dans ses meilleures formes, celles que nous croyons
en  mesure  de  mener  à  bien  l’existence.  Prendre  soin  de  la  vie  correspond  à  un
engagement en vue d’actualiser le possible, de façon à réaliser une vie favorisant au
mieux la floraison de l’humain, ce qui la rend digne d’être vécue.

Cependant, on encourt toujours le risque de mener une vie fragmentée, partagées
en des phases dépourvues de centre et  de communication entre elles.  Notre âme
ressent le besoin d’un centre vivant où puiser l’énergie qui lui est nécessaire pour
progresser avec joie, dans le temps. Le soin pour l’existence transforme la vie en une
unité féconde.

Le soin qui répare les blessures de la vie

Un autre genre de soin est tout aussi nécessaire : la thérapie (θερᾶπεία). Quand le
corps ou l’âme tombe malade, en devenant très sensible et fragile, elle répare l’être. La
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thérapie  est  le  soin  qui  soulage  les  souffrances.  Notre  corps  est  un  organisme
vulnérable  :  son  fonctionnement  peut  se  bloquer  et,  le  cas  échéant,  notre  chair
expérimente  la  douleur.  C’est  justement  en  raison  du  fait  que  notre  «  corps  est
défectueux, que nous avons découvert l’art de la médecine » (Platon, La République, I,
241e).  On  a  toujours  besoin  de  thérapies,  car,  comme le  dit  le  poète  Ménandre,
« douleur et vie s’appartiennent réciproquement » (Plutarque, La sérénité intérieure,
F.466).

Il n’y a pas que le tourment du corps, il y a aussi celui de l’âme ; mais, alors que
nous nous sentons submergés par la souffrance du corps, celle de l’âme semble monter
en nous depuis la profondeur de notre intériorité. Il y a des douleurs momentanées qui
accompagnent  le  quotidien,  en laissant  encore  de l’espace au rythme habituel  de
l’existence ; mais il y a aussi des douleurs, intermittentes ou continues, qui absorbent
l’énergie vitale toute entière, en broyant notre âme dans un engrenage qui semble la
déchirer.

La maladie impose comme une évidence le drame d’une faiblesse ontologique qui
est le propre d’une entité se situant dans ce monde (où elle habite), mais qui n’a
aucune souveraineté sur le devenir du « pouvoir être » dans le temps. Au cours d’une
maladie, nous expérimentons l’interruption, voire la rupture, du rythme ordinaire de
notre vie et cela met à nu la précarité de notre condition humaine.

Bien qu’inconsistante -  puisque dépourvue de souveraineté sur l’avenir  -  mon
existence est une forme d’être, qui, en tant qu’essence, subit dans toute sa réalité la
douleur pénètrant dans la chair ou se diffusant dans les plis de l’âme.

Par la souffrance, nous ressentons, dans toute sa problématique, notre contrainte
à être-là. Quand notre corps est en bonne santé et notre âme sereine, en dépit de sa
difficulté  à  être-là  -  puisque le  travail  de  vivre  est  intrinsèquement  ardu –  la  tâche de
prendre à cœur l’existence rend perceptible l’ouverture au monde de l’être-là et la
floraison de ses propres possibilités. Lorsque nous nous sentons en bonne santé, nous
percevons  notre  être  comme  un  centre  vital,  capable  de  produire  des  formes
d’existence  dont  la  force  vitale  alimentant  notre  devenir  se  matérialise  dans  des
expériences  faisant  sens.  Des  expériences  qui  constituent  les  points  d’ancrage
nécessaires à ce chemin aventureux qu’est la vie. En revanche, quand notre corps
tombe malade et que la douleur blesse notre âme, nous ressentons notre inconsistance
ontologique dans toute sa lourdeur (à noter ici, qu’à d’autres moments, notre esprit,
bien qu’apercevant cette condition, parvient à l’oublier et à contenir ainsi le sentiment
d’angoisse). Pendant une maladie, nous prenons conscience de la difficulté d’être liés à
des formes du devenir que nous n’avons pas choisies et qui ne sont guère évitables.
Nous  éprouvons  dans  la  chair  l’impossibilité  d’une  alternative  ontologique,
l’impossibilité  d’un  recul  et  nous  expérimentons  une  passivité  radicale,  dont  la
conscience nous angoisse.

Prendre  soin  de  soi  signifie  aussi  accepter  notre  qualité  ontologique  (sans  nous
adonner à des fantaisies ou à des formes d’imaginations saugrenues) et – grâce à un tel
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savoir  –  trouver  l’élan pour  réinterpréter  l’existence :  tout  cela  nous demande un
entraînement de l’esprit et du cœur qui constitue une partie cruciale du soin de soi.

La condition de la maladie donne à l’individu l’impression de devenir une chose
entre les mains non seulement de la vie biologique, qui suit ses propres lois, mais aussi
des autres, ceux qui ont le pouvoir de décider pour lui. En perdant ce minimum de
maîtrise de l’existence, si péniblement conquis dans le temps par des actes noétiques
et  pratiques de construction de sa propre modalité d’être,  l’individu perd aussi  sa
condition de sujet et il se sent réduit à un objet. Pourtant, il ne s’agit pas d’une chose
quelconque, qui ne ressent rien, mais d’un objet très sensible, qui perçoit la légèreté
d’un sourire et la douceur d’une caresse, tout comme la douleur liée à une offense, le
temps qui s’écoule et les blessures produites par la souffrance.

Une vie pleine est une vie ressentie à chaque instant, en tout acte, même celui qui
semble le plus insignifiant. Dans les bons moments, chaque instant est estimé comme
précieux,  parce  que  chaque  évènement,  même  celui  qui  est  apparemment  peu
significatif,  peut conduire sur des chemins existentiels imprévus, où notre être s’ouvre
sur l’inédit et sur l’ultérieur. En revanche, le temps de la maladie change radicalement
notre façon de percevoir notre condition. Si, lors des périodes positives, nous aspirons à
la plénitude de l’être-là,  dans les moments difficiles,  nous voudrions nous soulager du
poids de l’être : nous sentons notre force vitale qui diminue et nous nous retrouvons
dans une sorte de périphérie de notre être, réduisant notre sensibilité envers le réel. Un
tel vécu a lieu en relation avec la maladie du corps et aussi, voire surtout, en relation
avec la souffrance qui frappe notre partie spirituelle. Si nous acceptons de penser que
l’activité spirituelle est propre à l’humain, alors – quand la souffrance pénètre notre âme
–  nous  nous  sentons  menacés  en  notre  for  intérieur.  Quand  la  souffrance  persiste  et
semble ne laisser ni voie d’issue, ni ouvertures pour l’accès à d’autres modalités d’être,
nous voudrions affaiblir l’énergie vitale, qui nous garde en contact avec le réel de notre
être.

Le temps est la substance de la vie. La vie consiste en un flux continu : on ressent
ce qui se passe instant après instant. Cette succession d’évènements fugaces ne nous
épargne pas le souci  relatif  à notre disparition inexorable,  mais elle peut toutefois
resplendir  de  sens,  se  remplir  du  plaisir  d’actualiser  des  miettes  d’être.  Tenues
ensemble par la pensée engagée dans la construction de mondes à venir, ces miettes
nous  donnent  la  sensation  paisible  d’avoir  une  consistance.  Au  contraire,  dans  la
souffrance, le temps change de qualité : il devient muet, impénétrable et il n’y a guère
de moments à inventer, à doter de sens. Le temps se transforme en un ensemble
compact  qui  opprime  l’âme,  en  lui  enlevant  ce  qui  la  caractérise  :  le  souffle  vital.
Pendant les bons moments, l’écoulement du temps est vécu avec angoisse, parce qu’on
prend conscience de la vie qui passe et de la perte des chances de réaliser chacune de
nos potentialités ; mais, en revanche, quand on est en proie à la douleur propre aux
maladies qui laissent des marques profondes, la fin de la vie et l’écoulement rapide du
temps deviennent  un but  invoqué.  On voudrait  alors  que la  perte  des  possibilités
existentielles – conséquente au temps qui s’en va – puisse se transformer en la qualité
structurelle  du présent,  c’est-à-dire  en opportunité  pour  devenir  autre  chose,  pour
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passer à une substantialité différente, moins vulnérable et plus souple. Bref, on voudrait
devenir comme le cerisier quand, au terme de sa floraison, il  dissémine les pétales de
ses  fleurs  dans  le  vent  et  semble  ainsi  disperser  son  chagrin  de  manière  à  ne  plus
ressentir  la  souffrance  relative  à  la  caducité  de  sa  condition  matérielle.

Quand on est bien, notre esprit prend ses distances de toute image négative ; il se
nourrit  non  seulement  du  désir  d’une  continuation  sans  fin  de  son  propre  être,  mais
aussi de l’opportunité de sentir l’être dans toute sa plénitude, «un être susceptible
d’embrasser la totalité de ses contenus en un présent immuable, au lieu de voir toujours
disparaître ce qui  vient juste de naître» (Stein,  1999 [1950],  p.  93).  Lorsqu’on fait
l’expérience de la douleur, en revanche, ce qui s’impose à notre esprit est tout autre et
ne correspond guère à ce qu’on voudrait vivre. Plus que jamais, on aimerait disposer
d’une forme de souveraineté sur notre existence, non pas dans le but de ressentir
intensément l’énergie vitale, mais pour affaiblir, anesthésier notre sensibilité, de façon à
ne plus éprouver de la souffrance ou, du moins, à ralentir son emprise qui érode notre
force vitale. Alors, l’inconsistance de la perception sensible et une certaine faiblesse de
la vie mentale deviennent presque une donnée positive. C’est dans ce sens que la
discipline ascétique de la privation, en se limitant à l’essentiel,  devient une action
éthique de préparation aux moments difficiles de l’existence, quand nous pensons alors
avancer parmi les ronces.

Certains  philosophes,  à  travers  des  élaborations  métaphoriques  raffinées,
expriment des sensations et des pensées qui font partie de notre vie ordinaire. C’est le
cas  de  l’image  platonicienne  de  l’âme  qui  voudrait  s’approprier  la  capacité
d’affranchissement  des  liens  avec  le  corps  :  cette  image  exprime  le  désir  d’une
existence débarrassée du poids de la vie matérielle. Dans Phédon, Platon parle du corps
comme d’une prison où l’âme serait détenue. Liée au corps et visant à satisfaire la soif
de savoir ce qui lui est propre, en s’appuyant sur les sens, l’âme est destinée à errer
« dans un état d’ivresse » parmi des données de peu de valeur, puisqu’en rattachant
l’esprit au monde des choses sensibles, les sens permettent de puiser uniquement à des
connaissances secondaires et contingentes qui ne révèlent rien d’essentiel. Par contre,
en se libérant des chaînes du corps et en partant à la quête de ce qui est « pur, éternel,
immortel  et  invariable  »  (Platon,  Phédon,  79d),  l’âme  reste  fidèle  à  la  qualité  de  son
essence, qui consiste en la quête de ce à quoi on ne peut pas renoncer dans la vraie vie.
C’est pas une idée absurde, celle d’une âme qui  s’affranchit  du poids de la dimension
matérielle et qui, par conséquent, peut accéder à un autre ordre de réalité, où rien ne
produit de perturbations, parce qu’elle donne voix à ce désir profondément humain de
ne  mêler  le  souffle  spirituel  ni  à  la  chair,  quand  cette  dernière  fait  mal,  ni  au  corps,
quand celui-ci tombe malade. De manière plus radicale, l’âme désire se garder à l’abri
de la vie matérielle, devenue trop pénible.

Quand la douleur frappe avec force le corps, la souffrance pénètre dans les tissus
de l’âme et la qualité de la vie intérieure donne le sentiment que la force vitale se flétrit
(alors qu’il s’agit de la nourriture nécessaire pour répondre positivement à la tension de
la transcendance). C’est comme si la matière corporelle consommait toute l’énergie
spirituelle. On voudrait, à ce moment-là, que notre âme dispose d’ailes (Platon, Phédon,
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246c) et que, par un battement d’ailes, elle se secoue du fardeau de la vie matérielle
afin de s’envoler. Notre âme pourrait ainsi pénétrer dans un ciel limpide, où seules les
bonnes choses trouvent demeure et où elle expérimenterait la « réalité authentique qui
n’a ni de couleur, ni de forme, et qui n’est pas touchable » (Platon, Phédon, 247c). En
n’étant plus en relation avec la matérialité, une telle réalité ne produirait aucun trouble,
mais plutôt de la sagesse.

C’est l’idée platonicienne d’« une âme tendre et pure » (ἁπαλὴν καὶ ἄβατον ψυχήν
- Platon, Phédon, 245a), capable d’aller vers les choses parfaites et simples, de les
contempler « grâce à une lumière pure » (vu que l’âme même est pure - Platon, Phédon,
250c), qui donne voix non seulement au désir de vérité frémissant dans l’esprit de tout
un  chacun  –  soit  cette  tension  qui  se  renforce  parallèlement  au  durcissement  de
l’existence  –,  mais  aussi  au  désir  d’une  existence  autre,  protégée  (abatos)  des
évènements douloureux.

Nous avons tendance à interpréter la pensée platonicienne comme la racine du
dualisme entre l’âme et le corps, lequel – par la suite – pèsera sur la culture occidentale,
en autorisant des approches réductionnistes dans tout domaine. Le fait de raisonner par
univers distincts est une simplification risquée, qui n’est pas fidèle à la qualité du réel,
où tout est interconnecté. Néanmoins, en pensant l’âme comme quelque chose qui peut
s’extraire du monde de la matière, on se doit de considérer aussi une autre perspective.
Une telle vision donne en effet la voix à l’aspiration humaine pour une vie non menacée
par les possibles blessures de l’être et non mêlée aux choses qui dégénèrent, perdent
leur forme, égarent leur ordre. C’est l’idée d’une pensée pure, non mêlée à la matière
du monde sensible, où – en raison de son devenir continu – aucune forme ne demeure
(avant d’être une fantaisie épistémologique trompeuse), qui répond à une ambition,
proprement humaine, de trouver un fondement certain et sûr de la pensée. Il s’agit d’un
désir  qui,  pour  nous  –  êtres  finis  et  fragiles  –  évoque  un  ailleurs  par  rapport  à  notre
monde.

Pourtant, la réalité diverge de ce qu’on voudrait : nous sommes corps et âme à la
fois ; l’un comme l’autre ne sont guère à penser comme des substances distinctes
temporairement unies, puisque les deux sont inextricablement fondus l’un dans l’autre.
Si  la philosophie phénoménologique nous invite à dépasser le dualisme âme-corps,
Edith Stein va plus loin en suggèrant d’aller au-delà d’une logique de type associatif, qui
parlerait de l’âme et du corps ensemble, car on se retrouverait avec l’idée de deux
substances  distinctes,  placées  l’une  à  côté  de  l’autre.  Stein  nous  invite  à  penser
l’existence  comme  un  ensemble  comprenant  un  corps  qui  vit  d’un  souffle  spirituel  et
d’une âme incarnée. Si nous concevons le corps et l’âme sans les séparer, mais en
percevant dans le corps la matière spirituelle et dans l’âme la substance corporelle,
nous ne pourrons nous empêcher de changer notre relation à autrui : prendre soin d’un
nouveau-né signifie s’occuper d’un corps qui a un ressenti spirituel vis-à-vis de celui qui
s’occupe de lui. Dans le secteur de la santé, le contact des soignants avec le corps
malade implique le contact avec son âme, parce que tout comme la douleur du corps
pénètre dans l’âme, ainsi la force de l’âme déborde en direction du corps. Puisque l’âme
vit dans le corps, en imprégnant chaque miette de matière, les actions subies par notre
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corps  sont  également  perçues  par  notre  âme.  Quand  on  manipule  un  bébé  sans
tendresse, on agit  aussi  de façon insouciante par rapport au ressenti  de son âme.
Quand on prescrit mécaniquement une thérapie, sans écouter le patient, on accomplit
un acte qui transforme l’être en objet ; quand on manie le corps d’une personne âgée
sans un minimum de délicatesse, on maltraite son ressenti intime. Une intervention sur
autrui ne concerne pas que la chair de son corps mais aussi celle de son âme.

Ce que nos ancêtres savaient, la médecine moderne l’a oublié. Elle a oublié que
corps et âme ne font qu’un, et donc que tout traitement chimique doit être intégré avec
un traitement spirituel.  Dans Charmide  (155e),  Platon explique que le remède à la
maladie ne consiste pas dans le seul recours au médicament biologique, mais aussi à un
médicament à base de logoi, de bons discours. L’un et l’autre sont à utiliser ensemble.
En s’adressant au jeune Charmide, Socrate précise que comme « on ne doit ni soigner
les yeux sans penser à la tête, ni la tête sans le corps, ainsi on ne doit pas traiter le
corps sans l’âme» (156b-c). Une certaine médecine rationnelle a tendance à réduire le
malade à une corps. Mais il s’agit avant tout d’une personne. Nous ne sommes pas face
à une substance immatérielle et insensible, mais à une âme corporelle, voire à un corps
spirituel.  Cette union fait  de l’être humain une structure composée de matière qui
respire de manière spirituelle. La personne perçoit en son for intérieur la qualité de sa
vie  corporelle,  parce que notre  corps  possède une substance spirituelle.  Cette  vie
spirituelle – diffusée dans la structure matérielle – se nourrit de l’énergie du corps et, en
étant incarnée dans le corps, partage ses qualités de vie.

Il y a une douleur qui naît de la chair et une douleur qui provient de l’âme, mais
elles  sont  rarement  disjointes.  Elles  demeurent  inséparables  :  l’une  déborde  dans
l’autre,  en  contaminant  les  différents  niveaux  de  l’être.  Lorsqu’elle  n’est  pas
transformée et devient insoutenable, la douleur de l’âme utilise le corps en tant que lieu
où se manifester et s’exprimer. La souffrance de la chair, à son tour, passe dans l’âme,
parfois comme un ruisseau qui coule doucement, parfois comme une inondation qui
emporte l’âme même, au point de perdre conscience de cette âme, pour ne reconnaître
plus que la peine. Face à la douleur, l’esprit est exposé sans pudeur à la vulnérabilité de
l’existence, le cœur supporte toute l’impuissance de l’humain.

En réfléchissant sur l’expérience qu’il est en train de vivre, le malade voit son être
absorbé dans une profondeur obscure, dont le logos lui demeure opaque. Le sentiment
de précarité peut devenir, pendant la maladie, très lourd et exacerber la fragilité de la
vie humaine. On souhaiterait une existence pure et simple, mais celle-ci semble se
fragmenter, emportée par des pensées pénibles et des sentiments opposés. La capacité
de faire des projets, qualité essentielle de l’existence, se confronte à un devenir aux
contours incertains et relatif à notre état inexorablement conditionné par l’extérieur. Au
cours d’une maladie, la seule pensée d’avoir à programmer le temps devient source de
douleur, parce que sous l’emprise de la souffrance, tout dynamisme s’éteint.

Quand on vit des expériences positives de soin, susceptibles d’alimenter l’âme en
termes de confiance, la douleur ne nous emporte plus et on peut y faire face. L’absence
de  soin,  au  contraire,  nous  affaiblit,  nous  fragilise,  au  point  que  la  douleur  risque  de



16

nous anéantir.

Le  mots  «  soin»  est  donc  chargé  de  plusieurs  significations,  ce  qui  le  rend  poly-
sémantique : il y a un soin qui procure ce qui est nécessaire pour préserver la vie ; un
soin qui permet de répondre à la tension vers la transcendance et de doter l’existence
d’un sens; il y a un soin qui répare l’être matériel et spirituel, lorsque le corps ou l’âme
tombent malades. On peut parler du soin comme « métier de vivre » visant à préserver
notre  intégrité,  mais  aussi  du  soin  comme  art  d’exister  permettant  la  floraison  de
l’existence  et,  enfin  du  soin  comme  technique  de  reprise  pour  guérir  des  blessures
propres au fait d’être-là. En son essence, le soin répond à une nécessité ontologique,
incluant une nécessité vitale (continuer à être), une nécessité éthique (donner un sens à
la vie) et une nécessité thérapeutique (réparer l’être).

 

Au cœur du soin

Une fois identifiée l’essence du soin, il  reste nécessaire de comprendre comment
elle  se  manifeste  dans  la  pratique  du  soin.  Cette  enquête  peut  être  conduite  en
envisageant l’expérience du soin. C’est pourquoi j’ai exploré depuis plusieurs années
l’analyse  des  expériences  de  soin.  J’ai  ainsi  rencontré  et  recueilli  beaucoup  de
témoignages  sur  la  pratique  du  soin,  venant  surtout,  mais  pas  seulement,  des
enseignants et des professionnels de santé. Aux personnes qui ont participé à cette
recherche, il a été demandé de raconter les actions par lesquelles ils pensaient avoir
dispensé un bon soin et les situations dans lesquelles ils pensaient avoir manqué d’agir
avec soin.  

L’analyse  des  textes  reccueillis,  quasiment  un  millier,  a  été  réalisée  selon  la
méthode phénoménologique. La phénoménologie nous enseigne que, pour comprendre
un  phénomène,  on  doit  saisir  les  modalités  de  son  apparition.  Afin  de  réaliser  cette
action  heuristique,  nous  devons  appliquer  le  “principe  d’évidence”,  qui  exige  de
considérer ce qui se manifeste, en tant que donnée valable. Mais la phénomenologie
enseigne aussi que l’être tout entier ne se rend pas immédiatement manifeste; c’est
pourquoi il est nécessaire d’appliquer aussi le “principe de transcendance” qui veut
qu’on se laisse guider  par  le  fil  rouge de l’évidence,  afin d’appréhender également ce
que l’esprit ne voit pas immédiatement.

En suivant le principe d’évidence, il a émergé que la pratique du soin se manifeste
dans des façons d’être-là; en appliquant ensuite le principe de transcendance, il a eté
possible de remonter au noyau intime de l’agir avec soin, qui se structure dans ces
dispositions intérieures que nous avons défini  comme postures de l’être-là.  Autrement
dit,  en  termes  phénoménologiques,  les  modalités  de  l’être-là  correspondent  aux
évidences phénoménales immédiates de la conduite que celui « qui prend soin de »
manifeste concrètement et que l’autre perçoit dans l’experience vécue. En revanche,
les postures d’être-là constituent le terreau qui génère l’agir avec soin: ce sont elles qui
demandent une attention particulière.
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Les postures de l’être-là du soin

Du point de vue de celui qui « prend soin de », l’action est orientée par le fait de
percevoir la necessité irrécusable de contribuer à la réalisation de ce qui nous paraît
bon pour la vie. L’analyse phénoménologique des expériences met en évidence qu’en
répondant  pratiquement  à  cette  passion  pour  le  bien,  la  personne  est  aménée  à
développer des postures précises de l’être-là, où se condense l’essence éthique su soin:
le sens de la responsabilité,  le partage avec l’autre de l’essentiel,  la considération
révérencielle pour l’autre, le courage. En décrivant ces postures, nous mettons au point
le noyau éthique du soin.

Le sens de responsabilité

Le  soin  pour  l’autre  est  mu par  un  sentiment  de  responsabilité.  On  se  sent
responsable non seulement de la qualité de sa propre vie, mais aussi de celle d’autrui:
voilà la condition incontournable.  

Le  mot  ‘responsabilité’  dérive  du  latin  ‘respondere’  qui,  dans  sa  signification
originaire,  indique le  fait  de répondre à un appel.  La personne responsable réagit
positivement  au  besoin  de  l’autre,  avec  prévenance  et  sollicitude.  Lorsque  nous
assumons la responsabilité de soigner quelqu’un, nous nous rendons disponibles pour
faire ce qui est nécessaire et ce qui est possible pour son bien-être.

Lorsque nous prêtons attention à autrui, nous ne pouvons pas nous soustraire à
l’impression d’être interpellés par sa modalité d’existence. Cela vaut en général dans
toute relation, mais encore plus dans les contextes de soin, dont voici deux exemples: le
domaine éducatif de la petite enfance, où l’éducateur se trouve face à un enfant qui a
besoin de tout; le domaine sanitaire, où le visage du malade trahit sa vulnérabilité et sa
fragilité. Si nous offrons une attention sensible, le vécu de l’autre finit par nous toucher
en  profondeur;  il  nous  interpelle  et  cette  interrogation  nous  intime  de  répondre
activement. C’est une demande irrécusable, qui se transforme en prise de conscience et
en acceptation de l’impossibilité de s’éloigner de l’autre. Il n’y a que ceux qui se laissent
guider par l’impératif biblique « tu ne tourneras pas le dos à ton frère » (Ésaïe, 58, 7b)
qui s’avèrent capables d’attention.

La responsabilité de celui qui ‘prend soin de’ se manifeste à des degrés différents
selon le besoin de l’autre. Il y a des situations où le niveau d’autonomie d’autrui est
tellement modeste qu’il exige du soignant une ‘responsabilité directe’, notamment vis-
à-vis  d’un  nouveau-né  qui  a  besoin  de  tout  ou  à  l’égard  d’un  malade  qui  n’est
momentanément pas en mesure de s’occuper de soi. Mais il y a aussi un genre de soin
qui  demande une ‘responsabilité  indirecte’:  dans ce cas,  celui  qui  ‘prend soin  de’
interprète son intervention comme permettant de placer l’autre dans les conditions
d’assumer la pleine responsabilité de soi. Le soin éducatif, par exemple, n’est pas à
concevoir  comme  l’assomption  d’une  responsabilité  directe  du  bien-être  d’autrui,



18

puisque cela impliquerait d’exproprier l’autre de la responsabilité qui lui est propre. En
se substituant complètement à l’autre, on trahirait la valeur de l’action educative, qui
est appelée à faciliter l’épanouissement de l’élève, en l’orientant vers l’assomption de la
pleine responsabilité de soi. L’assomption de la responsabilité se manifeste en tant que
réponse à l’appel à « être-là avec les autres » dans une dimension pleine de sens.

Lévinas (1985 [1972], p. 74) parle d’une responsabilité « infinie » face à autrui. Le
concept  d’infini  développe  une  fonction  importante  pour  cet  auteur,  en  qualifiant
l’espace noétique de la pratique de soin. Mais il est parfois problématique de se confier
à une telle idée pour cerner la posture de l’être responsable, car l’infini n’appartient pas
à  l’essence  de  la  condition  humaine,  qui  demeure  dans  la  finitude.  Les  Grecs  anciens
connaissaient bien le risque de la démesure et ils jugeaient l’infini comme négatif,  car
tout  ce  qui  apparaît  comme  non-fini  nous  dépasse  et  nous  pourrions  être  aménés  à
interpréter notre existence en termes disproportionnés. Dans un fragment d’Héraclite, il
est écrit que le soleil – cette entité dont dépend la vie sur terre – « ne dépassera pas la
mesure  »  (Colli,  1993,  14A81).  Comme  la  condition  humaine  est  celle  de  la  finitude,
l’énergie vitale de tout un chacun est limitée. Ainsi, on ne peut pas demander à une
créature fragile et vulnérable d’assumer une responsabilité excessive; ce qu’on peut
exiger de nous, selon une mesure réaliste, est une responsabilité soutenable, qui rentre
dans les limites de l’humain.

Un bon soin est un soin ‘juste’, et juste est le soin qui a la mesure de la necessité.
D’après Aristote, la première vertu consiste dans le repérage de la mesure correcte: une
forme d’harmonie qui se trouve entre les excès des pôles opposés. En adressant une
prière à la déesse Cypris, Hélène explique que, si elle connaissait la juste mesure, elle
deviendrait  la déesse la plus appréciée par les êtres humains (Euripide, Hélène,  v.
1105-1106).

L’analyse phénoménologique de l’expérience suggère que la racine d’une action
éthique, s’exprimant dans la responsabilité, est à saisir dans la conscience de la fragilité
et de la vulnérabilité de l’autre, et donc dans le besoin que l’autre a de notre aide. Dans
le domaine de la santé, ce n’est pas vraiment pareil de penser à un patient comme un
corps malade qui  ne réclame que l’administration d’une thérapie donnée ou de le
penser comme une personne dont la souffrance est vécue aussi par l’esprit, c’est-à-dire
comme un corps qui respire de façon spirituelle.

On manque toujours de quelque chose, on ne se suffit pas à soi-même: on a besoin
d’autrui et autrui a besoin de nous. Le fait que chacun de nous a besoin d’aide met en
évidence que l’on se doit de prendre soin des autres. C’est l’échange continu de soins
qui rend possible la vie. Dans ce sens, le soin n’est pas un idéal possible, mais une
nécessité existentielle. Une nécessité qui émerge dès qu’une prise de conscience mûrit,
reconnaissant le besoin de soin comme propre à l’être humain; ce serait donc l’idée
d’autrui, comme une personne nécessitant des soins, qui génèrerait en nous le sens de
la responsabilité. C’est ma réalisation de la caducité et de la faiblesse d’autrui qui
m’oblige vis-à-vis de lui, car je sens cette même vulnérabilité en moi-même.
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L’assomption de responsabilité requiert une positionnement précis de l’esprit: c’est
seulement en sachant que nous sommes tous chétifs, seulement en ressentant notre
propre inconsistance,  que nous comprenons celle  des autres;  c’est  uniquement en
réalisant que nous sommes tous fragiles que nous ressentons le besoin d’agir pour
autrui, en lui proposant ce que l’on voudrait qu’il nous propose.

Mais  le  savoir  relatif  à  la  qualité  de  la  situation  d’autrui  ne  suffit  pas  vraiment  à
une prise de responsabilité de notre part; sinon, on ne comprendrait pas pourquoi nous
ne nous activons pas en permanence. Ce qui est crucial, c’est le fait de se sentir touché
par autrui. Il ne suffit pas d’une pensée ontologiquement savante mais il faut aussi une
pensée  existentiellement  sensible.  Il  ne  suffit  pas  de  savoir  pour  s’activer:  il  faut
disposer d’une connaissance sensible, qui ressent la qualité du vécu de l’autre. Selon
Lévinas (1991 [1978], p. 93), «la sensibilité est une exposition à autrui» et c’est cela qui
nous met en contact avec ce qu’il endure. La sensibilité nous rapproche des émotions
d’autrui, de la direction de ses pensées, de ses tensions et de ses désirs.

La pensée à la base de l’action responsable n’est pas une pensée rationnaliste,
capable  de  retenir  seulement  ce  qui  s’adapte  à  la  structure  des  concepts  déjà
structurés, mais il s’agit d’un horizon, d’une loupe permettant de rendre possible une
manière de voir plus complexe: cela permet de considérer l’autre sans que son altérité
singulière soit évacuée, mais aussi d’activer la capacité de ressentir sa condition et son
vécu. La pratique du soin est soutenue par une raison différente: ce n’est plus la raison
cartésienne, froide, systématique, mais une raison sensible, fécondante et maternelle,
soucieuse de se maintenir en contact avec la réalité, avec tous les détails du réel et qui
s’harmonise à cela. Cette raison s’inscrit dans la matérialité de la vie et ne cherche pas
un soulagement dans des systèmes abstraits ou dans un imaginaire qui s’éloigne de la
factualité; pour demeurer à proximité des choses et de leur évolution intime, elle se
décline comme une raison qui ne craint pas le ressenti, puisqu’elle sait que, pour penser
avec clairvoyance, il faut percevoir la qualité des choses.

Agir avec générosité

Le soin correspond au fait de donner du temps et puisque le temps est vie, l’offre
de temps est une forme de générosité. On est généreux quand on réalise le besoin
d’autrui, et cela se fait juste parce que c’est necessaire et sans demander quoi que ce
soit en retour. La pratique du soin ne répond pas à une logique marchande. Cela ne
signifie  pas  que  celui  qui  prend  soin  ne  reçoit  rien.  Ce  qui  émerge  des  récits  des
personnes engagées dans des actions de soin, c’est qu’en consacrant du temps et de
l’énergie au soin d’autrui, il y a un gain, provenant de la conscience de savoir que ce
qu’on fait, c’est quelque chose qui est nécessaire pour le bien de l’autre.

Le soin nous place là où se trouve quelque chose de nécessaire. Faire ce qu’il faut
et le faire parce que l’autre le requiert, c’est ce qui procure un gain en termes de sens
et cela se situe au-delà de toute logique marchande. On peut donc affirmer que dans le
travail de soin, la posture intime de gratuité est essentielle. Le souci de l’autre sort du
périmètre du calcul et de la négociation. On prend soin d’autrui parce qu’on doit le faire.
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C’est la qualité du don du soin.

Ce qui est propre au soin, c’est l’élément de gratuité, parce qu’en prenant soin de
l’autre,  on  lui  procure  un  bénéfice  et  celui-ci  consiste  dans  le  don  de  quelque  chose,
sans rien demander pour soi-même. En donnant sans prétendre obtenir quelque chose
en échange, on ne perd rien, mais on gagne la possibilté de se situer là où il  est
question du sens de l’être.  

Pour celui qui prend soin de l’autre, l’avantage ne consiste pas dans l’obtention de
quelque  chose  qu’il  demande,  mais  en  ce  qui  est  fait.  Afin  de  démentir  un
sentimentalisme superficiel, il faut souligner qu’il n’est pas tout à fait vrai de dire que le
don lié au soin n’implique rien en échange: il exige de l’autre qu’il réponde positivement
aux actions de soin. Le suivi maternel exige de l’enfant qu’il grandisse, l’attention de
l’enseignant exige de l’élève qu’il exprime son potentiel, la thérapie du médecin exige
du patient qu’il entreprenne un parcours de convalescence en revenant dans le monde.
Chaque geste de soin que l’on reçoit nous rappelle à notre condition de besoin et notre
responsabilité éthique de donner une forme à notre existence. C’est là que se situe la
dimension décisive de la gratuité.

En connectant le sens noble de l’agir avec la gratuité, on formule un discours
d’apparence naïf,  propre à quelqu’un qui  n’aurait  pas compris  comment le  monde
évolue. Mais lorsque la réalité l’exige, le fait de trouver du temps pour une action
gratuite, c’est alors le propre de celui qui habite ce monde en suivant des logiques à la
base d’une éthique profondément spirituelle, qui ne s’en remet pas à des règles, mais
au « sens de ce qui est bien ».

L’analyse  phénoménologique de l’expérience met  en  évidence que le  don ne
représente pas un phénomène marginal. Au contraire de ce que Caillé (1998, p. 9)
soutient, le don n’est pas quelque chose qui rentre dans la circulation des biens et des
services propres aux réseaux de socialité, car – en l’entendant de cette manière – le don
ne serait plus ce qu’il est, et n’appartiendrait plus à la dimension éthique de la gratuité.
Cette dernière tranche en réalité avec toute logique circulaire d’échange et correspond
à une relation unilinéaire. Le don ne prétend rien en échange, il ne vise même pas la
consolidation du lien social; s’il est certain qu’il demeure étranger à la valeur d’emploi
et à la valeur marchande, il est tout aussi vrai qu’il ne rentre pas dans la dimension du
lien: le bon samaritain n’est pas en quête de liens, il prend simplement soin de l’homme
blessé qu’il a croisé sur son chemin. Le don est quelque chose qu’on offre lorsqu’on se
sent  appelé  à  répondre  à  une  nécessité  ontologiquement  essentielle  que  l’autre
exprime. La valeur du don réside en cette dislocation complète de l’attention vers
l’autre et elle reste étrangère au calcul.

Sans actes gratuits, la vie ne trouverait pas de façons de s’épanouir selon toutes
ses  possibilités.  Certes,  pour  fonctionner,  une  communauté  a  besoin  de  règles
préservant la capacité de bâtir et de conserver des liens sociaux; en cas d’absence de
normes, les intérêts individuels prévaudraient. Néanmoins, bien que nécessaires, les
règles ne suffisent pas pour créer une communauté en mesure de générer une bonne
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qualité de vie. Le bien exige une capacité d’action allant au-delà des normes établissant
à l’avance les modalités d’être; il faut une rupture éthique provoquée par le geste de
donner. Seul le don permet qu’une communauté authentique finisse par émerger.

Dans l’action gratuite, en réponse à une nécessité vitale d’autrui, il y a une forme
de plaisir produit par la pensée de faire ce qui est nécessaire afin que quelque chose de
bien arrive : c’est un plaisir éthique et non hédonique. Le plaisir éthique est un vécu de
la conscience qui semble indispensable pour trouver la force vitale de faire ce qui est
essentiel et nécessaire. D’après la théorie aristotélicienne, chaque être humain vise à
l’eudaimonia, expression traduite bien souvent par le mot «bonheur», mais qui signifie
littéralement «bonne condition de l’esprit», soit le bien-être spirituel que l’on ressent
quand on vit bien (εὖ-ζῆν) et on agit bien (εὖ-πράττειν). En raisonnant sur la base de
ces présupposés aristotéliciens, dès qu’un individu s’engage dans une action de soin,
parce qu’il saisit toute la valeur du soin pour une vie de bonne qualité, il agit bien et
expérimente par là même une forme de bien-être.

Approcher l’autre avec révérence

Celui qui prend soin de l’autre se trouve dans une position de pouvoir par rapport à
celui qui reçoit l’action du soin. L’asymétrie de pouvoir caractérise la relation du soin et
c’est pour cela que l’on risque parfois de transformer le pouvoir-faire en une forme de
violence sur autrui, d’où la nécessité d’être très vigilant. Ainsi, si la responsabilité et la
gratuité permettent de qualifier des dimensions essentielles de l’éthique propre au soin,
elles ne suffisent pas à garantir un bon suivi. Elles structurent un soin correct seulement
lorsqu’elles sont reliées de manière intime à la capacité de respecter l’autre: un respect
qui est révérence.

En ayant du respect, on consent à l’autre d’exister à partir de ce qu’il est et selon
sa manière de s’exprimer. Il s’agit de garder l’autre comme transcendant par rapport à
moi,  de conserver l’autre comme irréductible par rapport  à ma façon d’être et  de
penser.  Quand  Lévinas  (2004  [1971],  p.  37)  affirme  que  la  collectivité  au  sein  de
laquelle je dis ‘toi’ ou ‘nous’ n’est pas un pluriel de ‘moi’, il nous signale l’importance de
sauvegarder les différences, de voir l’autre à partir de son profil original, pour laisser de
la place à son altérité. Le respect pour autrui requiert de cultiver une relation où le
soignant se rapporte à l’autre comme à une réalité distante de la sienne, tout en
veillant au fait que cette distance ne se traduise pas en rupture ou que la relation ne
soit pas entravée lorsqu’il s’agit de trouver la juste distance.

Le respect est la condition nécessaire à la prévention du risque, toujours imminent,
d’inhumanité,  qui  est  là  chaque  fois  que  l’on  nie  à  autrui  la  possibilité  de  s’affirmer,
selon  son  propre  désir.  En  laissant  l’autre  nous  questionner  et  en  lui  permettant
d’exister  à  partir  de  ce  qu’il  est,  nous  touchons  la  condition  nécessaire  à  la
concrétisation d’une relation éthique.

Le respect s’exprime par des gestes et par des mots: il y a du respect de la part de
l’enseignant quand, vis-à-vis du résultat d’un parcours d’apprentissage, sa critique, qu’il
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considère comme nécessaire, se concrétise par des mots qui évaluent avec honnêteté
la  situation,  sans  blesser  l’étudiant.  Il  y  a  du  respect  dans  une  intervention
thérapeutique sur le corps d’un patient quand elle est effectuée avec délicatesse. Il y a
du respect dans l’écoute d’un ami quand on garde une attitude attentive, dépourvue de
préjugés qui pourraient empêcher d’accueillir la qualité de son vécu. Il y a du respect de
la part d’un assistant social quand, face à un adolescent en situation de malaise, il
cherche la façon de transformer sa posture, en évitant d’imposer des solutions toutes
faites  qui  ne  prendraient  pas  en  compte  son  existence  et  son  horizon  spécifique  de
significations.

Le respect se manifeste par une modalité d’approche de l’autre en douceur et sous
le signe de l’hospitalité vis-à-vis de sa subjectivité. Le respect est une forme d’accueil et
il implique que je permette à l’essence de l’autre de me parler et de trouver son espace
dans ma pensée. A l’inverse, il peut y avoir un risque de violence à deux niveaux: a) une
violence concrète, qui enlève à l’autre son espace vital ou qui blesse son corps; b) une
violence intangible, non moins douloureuse, de la parole et de la pensée, celle qui se
réalise quand, par mon discours, j’interdis à l’autre de pencher son être en direction de
ma  pensée,  qui  prétend  le  contenir  dans  mes  théories  et  dans  mes  schémas
interprétatifs. Le respect laisse à mon interlocuteur le choix des actions qu’il perçoit
comme adéquat à sa propre situation.

En ayant de la considération pour les pensées de l’autre et pour son vécu, sans le
juger avant d’avoir donné de l’espace à son être, on ne cède pas à notre tendance à
considérer le comportement de l’autre comme non raisonnable, voire injuste. Une telle
attitude est à entendre comme une manière de faire de la place à autrui, donc comme
un acte primaire et indispensable d’estime. Avant toute intervention, il faut écouter et
comprendre l’autre dans sa façon de se situer dans le réel.

Celui qui nécessite des soins se confie au soignant parce qu’il manque de quelque
chose dont il a besoin et il est conscient que son interlocuteur peut la lui donner; son
abandon au soignant renforce donc sa condition de vulnérabilité. Le fait de recevoir la
confiance  de  l’autre  oblige  le  soignant  à  montrer  un  maximum  d’égard  envers  lui  et
donc une sorte de révérence, qui maintient la relation dans une juste mesure: entre
d’un côté la réponse au besoin et de l’autre une action qui ne blesse pas la position du
sujet traité, c’est-à-dire sa sphère d’autonomie et ses capacités.

Même dans les bonnes pratiques de soin,  il  arrive que la juste mesure de la
présence du soignant ne soit pas atteinte; par conséquent, l’autre est contraint de
montrer sa résistance aux actions, aux mots et aux gestes qui transforment l’accueil en
emprise. L’individu qui a une juste capacité de soin pourra toujours se rendre compte si
le  respect  de  l’espace de l’autre  est  à  risque,  parce  qu’il  saisira  les  attitudes  de
résistance mises en place face aux actions dépourvues d’égards. On peut parler de
‘relation générative’ quand le soignant est disposé à une ouverture à l’autre affranchie
de formes d’intrusion qui dépossèdent son interlocuteur de cette responsabilité de soi,
lui appartenant intimement.
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Une  interrelation  respectueuse  nécessite  en  outre  que  le  soignant  sache  se
soustraire  à  la  tentation  d’anéantir  sa  propre  identité,  au  nom d’un  dévouement
excessif qui n’a pas lieu d’être. Comme toute manière d’être, la disposition au soin
demande un don de temps et d’énergies cognitives, émotives et physiques, mais dans
une juste mesure, dans l’équilibre entre une action qui pourrait exproprier l’autre et le
fait de demeurer à l’écart, voire de glisser vers l’insouciance. L’équilibre se concrétise,
en  établissant  la  juste  distance  (ou  la  juste  proximité),  dans  une  approche  où  le
soignant sait prendre du recul, en se mettant en retrait par rapport à son propre «moi».
Dans une bonne relation, le soignant doit prévenir toute réduction de sa propre altérité,
tout en cultivant un espace où la résistance activée par l’autre ne parvienne jamais à
mettre en danger le dialogue.

Le respect est avant tout une opération de la pensée, une opération qui consiste à
ne  jamais  forcer  la  singularité  de  l’autre  vers  des  considérations  générales,  qui
voileraient son originalité. Chaque être humain est unique. Nous sommes des êtres à la
fois  singuliers  et  pluriels:  nous partageons les  qualités  essentielles  de la  condition
humaine,  mais  chacun  de  nous  interprète  de  manière  personnelle  l’existence.  Le
respect implique d’accueillir tout individu dans son unicité, en laissant ses potentialités
s’exprimer. La forme de respect première et incontournable qui s’actualise par cet état
d’esprit  traite  l’autre selon sa spécificité.  Si  nous ne nous efforçons pas de rencontrer
l’autre dans sa singularité, dans son exceptionnalité, nous ne pourrons pas pratiquer un
soin authentique, parce que son altérité manquera. Une relation de soin est une relation
de l’un à l’autre, où la rencontre entre deux personnes sauvegarde l’unicité respective.

Hélas, il y a toujours le risque de réduire l’autre à nos visions et à nos souhaits. Il
est  difficile  d’entretenir  une  relation  en  préservant  les  spécificités  d’autrui;  cela  se
vérifie  dans  les  relations  informelles  de  soin  (par  exemples,  maternelles  ou  amicales)
parce que même lorsqu’elles sont nourries par une estime profonde, il y a cependant le
péril d’absorber l’être de l’autre dans nos dispositifs herméneutiques. Mais ce risque est
encore plus évident dans les professions du soin où l’action se situe dans le cadre de
périmètres culturels précis, aux savoirs définis et aux règles entravant bien souvent une
interrelation  entre  singularités.  Celui  qui,  dans  son  travail,  rencontre  plusieurs
personnes  à  la  fois  (l’éducatrice  dans  une  crèche,  la  maîtresse  en  classe,  l’infirmière
dans son service), est quelqu’un qui risque de perdre la possibilité de poser un regard
singulier sur l’autre, car il l’encadre dans une pensée plus générale. Certes, pour agir
avec compétence, il faut disposer de théories (pédagogiques, d’assistance, médicales,
etc.); chaque savoir se doit ainsi de posséder une valence la plus étendue possible.
Néanmoins, ce regard d’ensemble perd parfois de vue les détails. Les connaissances ont
(ou croient avoir) une dimension générale qui les rend efficaces pour l’expérience. Mais
l’efficience basée sur ce savoir implique une déperdition du rapport avec la singularité
des personnes. En entrant dans sa classe avec une théorie précise sur la manière
d’apprendre  des  étudiants,  l’enseignant  risque  de  ne  pas  percevoir  les  styles
d’apprentissage qui  différencient un élève de l’autre.  En subsumant l’autre au sein du
périmètre herméneutique de théories données, il  se retrouve emprisonné dans des
dispositifs conceptuels pour lesquels la singularité ne compte plus, parce que pour les
savoirs systématisés, la connaissance implique de saisir dans l’individu, non pas ce qui
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le  distingue,  mais  ce  qui  coïncide  avec  une  idée  conçue  a  priori.  En  insérant  la
singularité dans un ordre général – chose qui se passe quand l’altérité de l’autre est
absorbée  par  le  périmètre  herméneutique  d’ensemble  –,  on  exerce  un  pouvoir
susceptible  de  se  transformer  en  violence.  Le  type  de  réflexion  qui  suspend  la
résistance de l’autre, amène à cheminer dans une direction inverse à celle définie par
l’essence  relationnelle  de  la  condition  humaine,  parce  que  –  en  empêchant  une
rencontre  avec l’autre  dans sa singularité  –  on rend impossible  la  relation même,
laquelle  nécessite  la  présence  de  deux  interlocuteurs.  Si  l’altérité  de  l’autre  est
anéantie, la relation se dissout et l’action devient impossible.

Le souci de sauvegarder la singularité de l’autre est au cœur de la pratique du
soin.  Une  pratique  qui  assume  la  capacité  d’attention  sensible  à  l’autre  comme
indicateur  principal  de l’essence du traitement  proposé.  Une telle  attitude,  la  plus
détachée possible de toute forme d’incompréhension, s’affranchit des anticipations qui
conceptualisent l’autre de manière préliminaire, selon nos désirs, rendant ainsi invisible
sa  spécificité.  La  relation  de  soin  exige  d’aller  vers  l’autre  «  à  l’aventure,  c’est-à-dire
vers une altérité absolue, qui n’est pas anticipable » (Lévinas, 2004 [1971], p. 32). Celui
qui prend soin d’autrui est conscient de la nécessité de maintenir l’autre en dehors des
théories  de  l’action  ci-dessus  mentionnées.  L’éthique  du  respect  sous-entend  une
épistémologie qui valide la connaissance du particulier.

La forme première du respect s’actualise dans une pensée au singulier, qui permet
à la relation de soin de se traduire dans une rencontre entre deux sujets. La pensée au
singulier se nourrit  de l’exercice d’une action sensible,  qui  implique, de la part du
soignant, une discipline cognitive, consistant à garder l’esprit éloigné d’une saisie des
systèmes conceptuels anticipateurs, de façon à demeurer très réceptif  aux qualités
spécifiques de l’autre.

Afin  d’interpréter  la  déclinaison  du  respect  comme  accueil  d’autrui,  dans  sa
singularité,  il  faudrait  penser  l’autre  à  partir  de  l’idée  d’infini,  parce  que  si  l’infini  est
quelque chose qui résiste à toute forme d’encapsulation cognitive, alors – en concevant
l’autre d’après une telle perspective – nous poserons les bases pour le sauvegarder de
l’emprise de nos discours, c’est-à-dire d’une emprise qui pourrait devenir violente et qui
provoquerait la disparition de l’altérité, anéantie par les formes anticipées de pensée.
En  concevant  l’autre  en  termes  d’infini,  on  le  maintiendra  dans  une  dimension
transcendante et on le préservera de l’enfermement au sein de nos propres dispositifs
épistémiques.

Formulée de cette manière, la relation avec autrui semblerait ne pas trouver place
dans  une  relation  de  soin.  Cependant,  l’exigence  de  maintenir  l’autre  dans  une
dimension transcendante, étrangère, n’est pas un impératif en vue d’une non-relation,
mais plutôt la marque d’une relation marquée par l’égard, permettant de désactiver
tous les impérialismes du langage personnel. On entre alors dans la perspective d’une
rencontre avec l’autre affranchie de préjugés et, ainsi en mesure de saisir pleinement la
valeur de l’expérience d’autrui.  En appréhendant l’autre à la lumière de l’idée d’infini,
on  garde  vivant  le  mouvement  de  la  pensée afin qu’elle  ne  se  renferme pas  dans  les
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mailles  herméneutiques  données  a  priori  et  qu’elle  poursuive  sa  quête  d’une
compréhension fidèle à  la  qualité  singulière de l’autre.  Celui-ci  ne doit  pas devenir  un
objet contrôlable grâce au recours à des notions toutes faites.

En assumant le présupposé selon lequel, à la base de chaque modalité d’être-
parmi-les-autres, il y a une conceptualisation précise, capable d’énoncer les qualités
essentielles de celui  qui  reçoit  notre intentionnalité,  il  devient  essentiel  d’identifier  les
conceptualisations de l’autre qui mettent en marche le code du respect. Certes, à la
racine de la capacité de respect, il y a l’idée d’autrui comme entité ayant une valeur
intrinsèque  et,  comme telle,  inviolable.  La  reconnaissance  de  la  valeur  de  l’autre
coïncide avec l’impératif  de son inviolabilité, obligeant au maximum de respect. En
faisant dépendre la disposition à agir d’un principe éthique de respect, basé sur la
perception de la valeur de toute entité, il en découle la nécessité pour le soignant de
concevoir l’autre comme porteur d’une valeur que rien ne peut compromettre. Ainsi,
toute considération se rapportant à une prévenance respectueuse de la modalité d’être
de l’autre devient un besoin évident et préalable à n’importe quelle argumentation
logique.

Le respect se lie au fait de percevoir l’autre comme ayant de la valeur. Aristote
(Rhétorique,  ii,  1,  1378b)  affirmait  que  le  mépris  est  l’effet  d’une  opinion  relative  à
quelque chose qui apparaît comme dépourvue de valeur, une valeur entendue comme
intrinsèque,  propre  à  l’être,  non  calculable  et  précédant  toute  analyse.  Cette
compréhension de la valeur se donne sous la forme d’un fait, sorte d’archè indiscutable.
Un tel ressenti place la relation au sein d’une dimension sacrée.

 Etablir une telle relation n’est pas facile, mais quand l’agir avec soin est guidé par
ces  postures  de  l’être  (responsabilité,  gratuité,  révérence),  un  grand  nombre  de
possibilities émergent pour réaliser ce qu’Alcibiade a demandé à Socrate : « comment
prendre soin de l’autre de la juste manière [ὀρθῶς ἐπιμελεισ͂ζαι] ? » (Platon, Alcibiade
majeur, 128b). Il n’y a pas d’opposition entre éthique du soin et éthique de la justice,
parce que ces deux genres d’action nécessitent une «juste mesure du fait d’être-là».
C’est justement parce que le soin exige, pour se réaliser, l’actualisation des postures
éthiques essentielles, parmi lesquelles la justice, que la philosophie du soin devrait
constituer le point de référence pour la théorie et la pratique politique.

 

La raison nécessaire du soin

Il s’avère difficile de maintenir une responsabilité dans les situations de soin, parce
que la maîtrise d’une action n’est pas toujours possible, ni pardonnable et qu’il arrive
que  notre  travail  ne  soit  pas  reconnu.  La  qualité  très  problématique  de  l’action
soignante  suffirait  à  justifier  la  décision  de  ne  pas  assumer  une  telle  responsabilité.
Pourtant, il  y a des gens qui se consacrent au soin et se risquent à miser sur une
disponibilité  qui  exige un investissement considérable d’énergies et  qui  se dessine
comme un jeu  de  hasard  ontologique et  éthique.  En  examinant  la  réalité  sociale,
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notamment  dans les  lieux les  moins  en vue,  loin  des  projecteurs,  il  sera  toujours
possible de trouver des situations où un individu assume la responsabilité du soin,
même face à des risques importants.

Qu’est-ce qui motive une personne à s’adonner à une activité qui demande un
énorme investissement d’énergies ? Uniquement la passion pour le bien. Cette passion
est la réponse à la  prise de conscience que, si on ne vit jamais au singulier et qu’on se
nourrit toujours d’autrui, la quête de choses de valeur – susceptibles de rendre la vie
digne d’être vécue – correspond à un projet qui nous implique en termes de pluralité
intime.

L’affirmation  de  la  passion  pour  le  bien  comme  valeur  nous  contraint  à  une
confrontation avec la « tentation du bien », qui coïncide avec la certitude de posséder la
notion du bien et avec la présomption de pouvoir la mettre en place, au point de
l’imposer par la force aux autres.  Entendue comme présomption d’être en mesure
d’accomplir le bien, la tentation du bien peut engendrer beaucoup de dommages. Le
concept en toile de fond de la philosophie ici décrite soutient que c’est à la passion pour
le bien de guider le travail de soin; toutefois, nous n’avons pas une idée précise du bien,
nous permettant d’orienter parfaitement notre action. Pour cette raison, la recherche
des choses qui apportent du bien-être devient risquée. La quête du bien est souvent
hasardeuse.

Ceci-dit,  un tel  hasard est  inévitable,  parce que consubstantiel  à  l’être.  Il  est
propre à l’existence humaine de rechercher le bien et d’éviter le mal, de rechercher ce
qui donne de la joie et d’éviter la douleur. On ne peut pas ne pas se situer du côté de la
quête du bien. Ce sont les qualités de la condition humaine, et la tension intime la
suscitant, qui mettent en évidence le fait que la recherche du bien ne doit pas nous
inquiéter,  mais  plutôt  nous  passionner.  Mais  il  faut  une  recherche  proche  de
l’entendement de ceux qui, jour après jour, se lancent dans un complexe travail de soin,
c’est-à-dire une recherche attentive au désir du bien-être ressenti par l’autre et non une
éthique et une politique clouées à la volonté de bien. Il  ne s’agit pas de bâtir des
théories sur l’action de soin qui donnent lieu à des impositions dangereuses sur le réel,
mais de vivifier et de protéger la tension qui permet à la vie individuelle de trouver sa
meilleure forme.

En considérant la difficulté de penser le bien, le problème n’est pas d’éviter de se
mesurer avec cette idée, mais de garder éveillée la conscience de la faiblesse de la
raison humaine, rendant impossible d’appréhender entièrement l’essence de la notion
du bien pourtant si cruciale pour la qualité de la vie. La quête du bien n’implique pas
d’assumer une position édulcorée, ni d’éviter de faire ses comptes avec le négatif, mais
elle implique, au contraire, de mettre en lumière la difficulté de celui-ci. Il faut méditer
autour de toutes les distorsions éventuelles en provenance d’un volontarisme et d’une
présomption  donnés,  sans  pour  autant  justifier  le  fait  que  ce  que  j’appelle  la  passion
pour le bien soit assumée avec méfiance. Ce qui nous fait vivre, c’est le désir de bien.
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