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« O mort attends-moi a [’extérieur de la terre,
Attends-moi dans tes contrées, le temps que j’achéve
Une conversation avec ce qui reste de ma vie,

A proximité de ta tente

O mort, attends, 6 mort,

Que je retrouve ma clarté d’esprit au printemps,

Ma santé,

Et tu seras le noble chasseur

Qui ne tue pas le faon pres de la source » (Mahmoud Darwich, Murale).

A la mémoire trés noble de Hassan Abbas nous dédions ce livre.






Face a un miroir brisé

Images de chair et de sang

Nibras Chehayed

Ce livre s’intéresse aux images du corps dans le contexte de la révolte et de la guerre en Syrie.
Dans la mesure ou il traite a la fois des images filmées et des images propres aux arts plastiques,
une réflexion sur I’écart entre les rapports au réel que ces deux types d’images induisent aurait
pu I’introduire. Les vidéos constituent le support ou I’engagement de 1’image dans une réalité
de chair et de sang semble trouver son paroxysme. Mais elles ne sont pas les seules : les ceuvres
d’art — peintures, images numeériques et sculptures — analysées dans cet ouvrage surprennent
par leur capacité a travailler et rendre compte de la réalité¢ d’extréme violence dans laquelle les
Syriens se trouvent piegés depuis 2011, conduisant dés lors a un questionnement philosophique
sur les multiples sens de ce réel.

Ce travail collectif associant chercheurs et artistes aurait tout aussi bien pu étre introduit par un
cadrage historique, replacant les pratiques filmiques et artistiques étudiées dans la perspective
du développement de ces arts en Syrie et dans le contexte d’une société profondément marquée
par I’oppression. Auraient été ainsi mis en lumiére les horizons que ces pratiques ont ouverts
depuis la défaite de 1967, aussi bien que le rdle qu’elles jouent depuis 2011 et les nouvelles
thématiques qu’elles traitent, celles de la révolution, de la prison, du meurtre, du massacre et
du déplacement forcé!.

Toutefois, la voie que cette introduction suit est plus subjective, car la corporalité releve d’abord
de I’ordre du vécu : on I’éprouve dans sa matérialité intime a partir de sensations et de pulsions.
C’est pourquoi elle ne traite pas de I’histoire des images en Syrie ou du rdle des artistes,
metteurs en scene et intellectuels qui résistent a I’oppression et a la guerre. Elle tente plutdt une
réflexion sur ce qui hante le sujet qui, apres tant de sang versé, se trouve devant un miroir face
a son corps.

L A titre d’exemple, nous évoquons quatre ouvrages qui traitent du rapport de la culture en général, ou de I’art en
particulier, a la politique en Syrie :

Miriam Cooke, Dissident Syria. Making Oppositional Arts, Durham, Duke University Press Books, 2007.
Ghassan Al-Jibaii, Culture et autoritarisme, ouvrage en arabe, Ras Al-Khaimah, Noun, 2015.

Dunia Al Dahan et Corinne Rondeau, Artistes syriens en exil, euvres et récits, Paris, Médiapop Editions, 2020.
Yousef Salama (éd.), Les arts plastiques en Syrie. Histoire, mutations, et critique, Qalamoun, n® 12 en arabe, juin
2020.



Miroirs

Ce livre est une invitation a penser la reconstitution de nos corps. En effet, apres tant de
massacres, de tétes décapitées, de ventres écorchés, et de tortures, il n’est plus possible de se
regarder dans le miroir et de se dire : « ceci est mon corps ! » En effet, ceci était mon corps...

Ce corps n’est plus le méme, il s’est métamorphosé @ mon insu, parfois sans que je n’en prenne
conscience. Ce visage qui me semblait doux et incertain, cette cicatrice que j’ai vainement
caressée pour 1’effacer, ces bras dont je pensais bien connaitre la force et la faiblesse, cette
migraine qui implosait dans mes tempes, cette chair que je croyais étre mienne, cette masse étre
moi-méme, tout cela se dérobe étrangement. Une épaisseur d’ombres et de dépouilles me sépare
de moi a jamais, et le « ceci » que j’ai tant répété face au miroir, cherchant a m’identifier, a me
saisir, a me nommer méme vaguement, devient la marque d’une ambiguité constitutive de mon
étre.

Toutefois, les textes qui tissent ce livre ne formulent pas explicitement cette invitation. Celle-
ci n’est audible qu’a travers les timides murmures qu’on pourrait deviner dans certaines pages.
Elle n’est visible qu’a travers les ombres des corps, ou nous reconnaissons — avec une
inquiétante étrangeté — le n6tre. Ces images de corps torturés et écorchés, nous croyons les
oublier, ou du moins les neutraliser dans un dehors qui nous regarde sans nous concerner : un
dehors qui devrait rester extérieur afin de nous garder intactes de toute défiguration. Hélas,
ce « dehors » a tout contaminé. Il a méme envahi les sphéres intimes d’un corps qui se cherche
dans le miroir, ou dans une ombre, dans cette part de nous-mémes qui nous suit et nous devance,
nous colle comme un reproche et une amie, cette projection stylisée, difforme et sans trait
distinctif qui nous rappelle ce que nous sommes tous : d’irréductibles singularités et des étres
banals pris dans des collectifs qui nous agglutinent.

Les corps de I’abime, auxquels ce livre nous confronte, ne permettent plus de distinguer un
dedans d’un dehors. La peau n’est plus une surface, les intestins ne sont plus dissimulés a
I’intérieur. Me voici devant une masse, dont I’ensemble est contaminé par I’horreur, le
massacre, la destruction. Alors, peut-étre, serait-ce « ceci », en réalité, mon corps !

Je retourne vers le miroir et m’observe a nouveau. Le rapport de la chair a cette surface
réfléchissante, a croire Henri Wallon et Jacques Lacan, est un rapport de formation. Nous
pourrions plutdt le définir, en exagérant a peine, comme un rapport d’engendrement : le corps
nait et renait face a un miroir ! Devant cet objet plat et argenté, un petit enfant, qui n’a pas
conscience des limites de son corps, de I’unité de ses membres, de la frontiere qui le sépare des
autres, se découvre — avec jubilation ou angoisse — corps unifié. Et c’est le regard et la parole
d’un autre — d’un Autre dirait Lacan — qui confirment a I’enfant ce qu’il est : « oui, ceci est ton
corps ! » Le ceci de I’image reflétée engendre une corporalité, un « je » peut alors émerger, le
miroir en est la condition de possibilité.

Dans la construction de soi, il y a toujours un extérieur nécessaire auquel on s’identifie et que
le psychanalyste analyse en termes de « stade du miroir ». Néanmoins ce nom est trompeur, car
il ne s’agit pas d’un stade, encore moins d’une surface réfléchissante. C’est d’abord un miroir
au sens large du terme : tout ce qui peut me renvoyer I’image de mon corps — des regards, des



odeurs, des gofts, des bribes d’images, des signifiants, des insignifiants méme... Le miroir
n’est pas uniquement scopique, il est aussi olfactif, tactile, auditif, gustatif. Ce n’est pas non
plus un « stade », mais un intervalle sans terme : il s’étale sur I’ensemble d’une existence qui
se cherche a travers les images que nous renvoient nos multiples miroirs. Ce corps, en tant que
corps propre, n’est jamais constitué une fois pour toutes, il se forme et se déforme, se lie et se
délie, s’unifie et se déconstruit.

Le sujet ne préexiste pas a son image, il émerge a lui-méme en s’observant, donc
paradoxalement, en se séparant de lui-méme, de ce qu’il pensait étre avant de voir les nouvelles
frontiéres de son corps. Il est cette image sans 1’étre. Mais qu’arrive-t-il & cette aliénation
lorsque le miroir est brisé ?

C’est précisément a des miroirs fissurés, éclatés, que le présent ouvrage nous confronte. Il n’est
dorénavant plus possible de faire I’unité face a un miroir brisé, car chaque morceau de verre me
renvoie a une partie de moi, détachée des autres. Un corps disloqué s’affirme alors dans
I’impossibilité d’une synthese de la chair achevée et achevable. Le miroir est brisé car la surface
qui me permet de voir ce corps, le mien, devient ici I’ensemble des corps meurtris, démembrés
des autres, qui ne cessent d’envahir mon réel et mon imaginaire.

Si le premier miroir, celui de Lacan, fait I’'unité d’une masse informe, le second, la brise et la
déchire. Les tendres murmures de 1’Autre, « ceci est ton corps », s’éclipsent dans I’abime.
L’Autre est mort, on 1’a assassiné... Mais son silence peut étre encore entendu comme une
ultime injonction : « crée-toi un nouveau “ceci” qui pourrait nous accueillir, crée-toi une image
de corps a partir de nos membres, nous les morts, nous les témoins, nous les disparus ».

Nous voici alors devant ces miroirs couleur de sang, lieu d’angoisse extréme, qui nous laissent
seuls face a deux choix : celui d’une loyauté sans bornes ou celui de la fuite et du mensonge ;
ouvrir les yeux et rester humain ou les fermer et devenir les « concierges de la lacheté », « n’étre
personne? ».

L’ceuvre de ’image

Les images du corps dont cet ouvrage traite paraissent, au premier abord, représenter quelque
chose, se référer a une entité qui les transcende. Cette impression nous saisit notamment a la
lecture du texte de Cécile Boéx : la description des images filmées par des activistes syriens
documentant le vécu des victimes et des rescapé.e.s, représentant, dans ce sens, un événement.
Les ceuvres d’art que les cing autres textes évoquent, en travaillant le corps tragique de maniére
plastique, semblent étre dotées de cette méme fonction représentative.

Néanmoins, la représentation n’est jamais lisse. La re-présentation, entendue communément
comme 1’acte de rendre présent a nouveau, tend a nous rapprocher le plus possible de ce que
nous voulons évoquer, par effet de ressemblance, de mimésis : dans ce cas précis, les ruines
d’un corps. Or, le propre de la notion de ruine, comme 1’a saisi Derrida, est de mettre en péril

2 Mathias Enard, « Nous sommes les concierges de la lacheté. Nous n’accueillons personnes », BibliObs, le 9
décembre 2015, consulté le 15 décembre 2020 : cutt.ly/VIefvMX
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toute possibilité de représentation : « La ruine n’est pas devant nous, ce n’est ni un spectacle ni
un objet d’amour. Elle est I’expérience méme [...]. Ce n’est pas un théme, justement, cela ruine
le théme, la position, la présentation ou la représentation de quoi que ce soit® ». La ruine ne peut
pas étre fidelement « re-présentée » dans une image, 1’écart reste ici abyssal, défiant ainsi toute
possibilité de ressemblance accomplie. La ruine, c’est aussi la mise en ruine de la
représentation.

Le principe de la représentation fait de 1’image un objet secondaire par rapport a ce a quoi elle
renvoie. De ce point de vue, I’image met simplement en évidence un ¢lément qui lui préexiste.
L’idée avancée ici est que les images auxquelles cet ouvrage se référe, tendent plutot a
étrangeifier nos regards. Elles ne visent pas a représenter un réel — que nous connaissons
d’ailleurs tou.te.s — mais nous renvoient a lui difféeremment, nous rendant étrangers a nous-
mémes. Elles tendent méme a contaminer notre maniere d’étre, par 1’étrangeté du corps tragique
qu’elles mettent en avant, et par celle, plus radicale encore, du cadavre. Dans son approche de
I’imaginaire, Maurice Blanchot ose penser le paradigme cadavérique de I’image : « L’image, a
premiére vue, ne ressemble pas au cadavre, mais il se pourrait que 1’étrangeté cadavérique flt
aussi celle de 1’image* ». Cette étrangeté consiste a n’étre ni présent ni absent : un corps est 13,
étendu devant nous, il n’est pas une chose a proprement parler, a laquelle on peut s’adresser en
tant qu’objet, et il n’est pas non plus un sujet. Ni vivant comme auparavant, ni non-existant
comme s’il n’avait jamais été, il demeure dans 1’entre-deux, interrogeant le sens de notre
existence.

Le cadavre installe I’étrangeté, 1’insaisissable. D un c6té, il ne ressemble a rien d’autre que lui-
méme. L’image, dans ce paradigme cadavérique, devient alors le lieu parfait d’une présence
accomplie a soi, 1a ou il n’est plus possible, pourtant, de parler de présence, a savoir la ou un
corps froid est égal a lui-méme sans vie. D’un autre cOté, cette présence n’est alors que le lieu
de I’absence de celui qui n’est plus, ou de celle qui n’est plus qu’une image, une image du rien :
le cadavre en tant que figure du néant. L’image, qui trouve dans le cadavre son paradigme
dangereux, ne ressemble a rien alors dans la parfaite ressemblance. La dissemblance qu’elle
opere ici est intensifiée jusqu’a la tromperie : nous croyons voir dans ce cadavre la personne
que nous aimons, mais leur ressemblance n’est que 1’autre face de 1’abime qui nous sépare a
jamais d’elle. L’image est le lieu de cette connaissance en ruine.

« Vivre un événement en image, ce n’est pas avoir de cet événement une image, ni non plus lui
donner la gratuité de I’imaginaire ». Lorsque nous vivons un éveénement en image, « ce qui
arrive nous saisit, comme nous saisirait 1’image, c¢’est-a-dire nous dessaisit, de lui et de nous,
nous tient au-dehors, fait de ce dehors une présence oul “Je” ne “se” reconnait pas® ». Devant le
cadavre de I’étre cher qui vient de mourir, on est toujours étrangers. Le « je » se perd, il ne se
retrouve pas, d’autant plus que ce cadavre est celui d’une personne torturée a mort, ce qui de ce
fait-méme doit rendre I’humanité toute entiére étrangére a elle-méme, et jusqu’aux
conséquences les plus ultimes de cette étrangeté. L. image du corps étendu, écorché, démembre,

3 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. L’ autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des musées nationaux,
1990, p. 72.

4 Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire, Paris, Gallimard, 1968, p. 268.

5 Ibid., p. 275.



nous engage dans une dynamique paradoxale : elle nous dessaisit de nous-mémes lorsque nous
la saisissons, elle invente une distance, celle de la différence a soi, lorsque la distance semble
étre anéantie. Tout est la dans cette image, mais rien n’est 1a. Existence et néant, dissemblance
qui hante toute ressemblance. Coincidences... Ruines.

Qu’arrive-t-il lorsqu’on regarde une image d’un corps tué ? Dans quelle étrangeté cette
expérience nous entraine ? Et que dit-elle du rapport du corps a I’image, du corps-image, du
corps imaginaire ? Questions ouvertes que la lecture de ces pages fait résonner dans un
murmure...

Si sa fonction n’est plus d’abord représentative, que produit alors 1’image ? Elle ceuvre. Les
images du corps ne représentent pas un état de choses, un réel atroce, elles agissent. Leurs effets
font jaillir de nouvelles maniéres d’étre, dans ce réel qu’elles seraient censées représenter.
L’image engendre a partir du cadavre, de I’improbable, de I’inattendu. L’image rend dés lors le
cadavre étranger a lui-méme.

L’image que refléte le miroir de Lacan ne représente pas 1’enfant, elle fagonne plutdt son étre,
elle rend possible son « moi ». Elle ceuvre. Quant a I’image que refléte le miroir brisé, elle ne
représente pas d’abord des corps tragiques, elle affecte avant tout la subjectivité de celui qui les
regarde. La poupée que Dartiste Azza Abo Rebich fabrique en prison®, nous permet, entre
autres, d’envisager ce mouvement.

L’artiste est enfermée dans une petite cellule avec quinze autres femmes. Avec les ficelles de
sa couverture usee, elle crée un enfant-poupée et finit par entrainer dans son geste les autres
prisonniéres qui elles aussi se mettent a tisser. L’ceuvre ne représente pas seulement un enfant,
elle capte et décide d’un vécu : elle instaure la dynamique-méme de ’acte créateur. Elle rend
possible la désidentification, le fait de s’extirper, par le travail de I’imaginaire, de sa condition
carcérale qui réduit a un état de ruine. De ce fait, cette poupée acquiert une valeur libératrice,
permettant de renaitre a elles-mémes en tant que sujets. L’image ceuvre. ..

Dire que les images du corps ceuvrent, c’est dire qu’elles mettent en place un champ
d’expérimentation de nouveaux vécus corporels. A cet égard, les images d’Azza Abo Rebieh
tentent, nous semble-t-il, deux opérations. D’un c6té, ’artiste travaille le poids écrasant du
corps prisonnier, qui continue a 1’accabler aprés sa libération. Elle ne cherche pas a représenter
ici son corps, mais découvre d’une maniere plastique la lourdeur en tant qu’affect, lorsque celui-
ci domine un corps et le dérégle. La ou nous nous attendons a une représentation d’un corps
chétif et affamé de prisonnier, 1’artiste met en scéne une masse débordante de chair. C’est en
travaillant la lourdeur comme affect que I’artiste essaye alors de comprendre le rapport du corps
a son monde ambiant.

De I’autre, I’ccuvre d’Azza Abo Rebieh tend a transcender cette lourdeur en travaillant 1’affect
de la transparence, a travers 1’image d’un corps léger qui agit contre la loi de la gravité. Son
témoignage artistique semble alors osciller, et méme se déchirer, entre ces deux affects, entre
ces deux vécus corporels qui dessinent les chemins de deux expositions : « Trace » et « Sur un
fil ».

8 Voir son texte « Vers un corps diaphane. La bataille du noir et le blanc ».
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La ou I’image réduite a sa fonction représentative risque de nous enfermer dans la sidération
des sceénes terribles, nous paralyser jusqu’a 1’étouffement, I’image, en tant qu’elle ceuvre,
cherche a introduire un écart qui brise 1’identification a la ruine. C’est I’ccuvre du miroir éclaté
qui, tout en menagant I’unité de soi, ouvre de nouveaux horizons a la manic¢re des motifs
complexes si bien décrits par Alfred Gell, dépassant I’entendement tout en fascinant : « nous
acceptons de ne pas comprendre » complétement les «principes mathématiques et
géométriques de leur construction’ ». Nous ne les possédons jamais, mais du fait méme de
I’opération cognitive inachevée a laquelle ils contraignent, ils sont créateurs du nouveau. Ils
composent des chemins improbables encore a suivre, et — qui sait ? — ouvrent la possibilité
d’une échappée, d’une traversée du miroir...

Le corps entre textes et images

La contribution de Cécile Boéx s’intéresse a la maniére dont les activistes, trés tot dans le
soulevement, se sont emparés de la caméra. Plus précisément, elle traite des pratiques du
témoignage par la vidéo en analysant différents films diffusés sur YouTube entre 2011 et 2013.
Dans cette période caractérisée a la fois par la ferveur pacifique de la révolte et les
confrontations armées, ces citoyens témoignent de ce qu’ils vivent en engageant leurs corps
comme lieu de preuve et de récit, un lieu de vérité dans un contexte ou le combat de
I’interprétation des faits fait rage. En d’autres termes, le corps devient le lieu premier du
témoignage dans le double sens du terme : le témoin qui raconte ce qu’il voit et entend,
focalisant son témoignage sur les violences gravées dans les corps qu’il filme, et le martyr qui
se met en danger afin de transmettre ce qu’il voit, offrant ainsi son corps en sacrifice. L’auteure
suit le développement de ces pratiques des vidéos jusqu’au moment ou le professionnalisme
I’emporte sur I’engagement du corps testimonial, imposant alors une distance entre le
cameraman et son objet qui neutralise sa subjectivité, son corps.

Alaa Rachidi, quant a lui, propose un panorama général des images du corps dans la scéne
artistique syrienne depuis 2011, afin de nous permettre de méditer sur ce corps dans sa diversité.
Son essai se focalise notamment sur trois axes. Le premier, le plus central, étudie les effets des
événements politiques sur les arts plastiques a travers une analyse des différentes perspectives
corporelles qui en découlent, notamment celles du corps révolté, du corps opprimé ou
oppresseur, du corps emprisonné et du corps déplacé. Le deuxiéme axe traite de certaines
ceuvres qui continuent a travailler le corps indépendamment de la révolte et de la guerre,
touchant par exemple aux questions du genre, du rapport du corps a I’environnement ou encore
de I’érotisme, sujets qui préexistaient aux événements de 2011. Le troisieme axe met au centre
des travaux qui ont utilisé le corps dans la production artistique méme, tel ’artiste qui fait de
son urine un ¢élément constitutif de 1’ceuvre, faisant du corps a la fois 1’objet et le sujet de I’art.
C’est a travers ces différents axes que 1’auteur nous permet de comprendre les mouvements de
rupture et de continuité qui marquent les images du corps depuis 2011.

7 Alfred Gell, L art et ses agents, une théorie anthropologique, Paris, Les presses du réel, 2009, p. 100.
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Nour Asalia adopte un point de vue qui combine la position de I’artiste et celle de la critique
d’art, unifiant ainsi sa propre expérience de chercheuse et de sculptrice. Elle revient sur les
changements qui ont affecté sa création artistique et sa compréhension de 1’art a partir de 2011.
Cela lui ouvre la voie pour penser la place du corps féminin dans les arts visuels en Syrie. C’est
ainsi qu’elle développe sa propre lecture concernant les tentatives artistiques portant sur les
corps des femmes : le corps de la mére, de la grand-mere, aussi bien que le corps nu, le corps
érotisé, le corps révolté ou encore le corps faconné par les habitudes sociales.

Ces corps de femmes hantent le texte d’Azza Abo Rebieh. Dans son témoignage artistique, elle
revient sur son expeérience de détenue politique dans les prisons de Bachar Al-Assad. L’art offre
a cette expérience un lieu pour s’articuler, pour se réfléchir dans les deux sens du terme, mais
aussi pour se transcender vers des images improbables qui échappent a notre horizon d’attente.
Apreés la libération de la prisonniere, sa renaissance en tant qu’artiste commence dans une salle
de bain, par une vision : au travers des bulles de savon qui fuient vers le trou d’écoulement, elle
apergoit le corps d’un enfant qui chute, sans que sa mére réussisse a le sauver. Cette disparition
constitue le prélude de sa nouvelle quéte artistique : sauver le souvenir de tous ceux et celles
qui tombent dans 1’abime.

Hassan Abbas considere 2011 comme un tournant dans 1’histoire de I’art syrien, a partir duquel
le corps épique, occupant auparavant une place importante, semble s’éclipser pour laisser
transparaitre un nouveau corps, le corps tragique. Par « corps épique », I’auteur désigne une
présence corporelle qui perturbe toute individualité. Le corps ne forme pas un élément que
I’artiste peut séparer des autres, il se fond en permanence dans un ensemble beaucoup plus
large. Ce corps se trouve alors effacé, mais c’est cet effacement méme qui constitue sa vertu, a
savoir son appartenance a une collectivité qui lui donne sens. Cependant, a partir de 2011,
I’auteur repére une tendance croissante a isoler le corps de son registre épique : un corps
particulier est alors mandaté pour exprimer les forces exercées sur I’ensemble des corps. Hassan
Abbas étudie ainsi les différents procedés qui permettent cette nouvelle focalisation, mettant en
avant quatre figures tragiques du corps : le corps déchiqueté, le corps torturé, le corps qu’on
assassine et le corps mort. Le point sur lequel I’auteur insiste est ainsi le suivant : alors que le
soulévement du peuple syrien en 2011 a toutes les composantes d’une épopée, le monde des
arts met en oceuvre un corps tragique, individuel. S’agit-il d’une tentative de briser
I’homogénéisation du carcan dictatorial qui imposait « un petit policier dans la téte [de
chacun] qui lui interdisait de prononcer, voire de penser, un certain nombre de mots [...] de
laisser aller son imagination ou ses réves® » ? Ou faudrait-il plutét rattacher ce phénomeéne & un
facteur socioculturel, telle la tendance a la mise en scéne de soi comme victime ?

Pour finir, Nibras Chehayed propose une lecture de deux états extrémes du corps, le corps
absolu et le corps nihiliste. En examinant I’ceuvre de Khaled Dawwa, il est possible de formuler
I’hypothése suivante : le sculpteur expérimente les effets de la pulsion de mort que Freud a
théoris¢ d’un point de vue psychanalytique. L’artiste transpose cette découverte dans I’image
d’un corps dont le caractere politique se voit liquidé, selon trois procédés : la
désindividualisation, 1’affaissement et I’écrasement. Ce corps dé-politisé que I’artiste travaille
est un résidu d’une politique meurtriere, dont lui-méme a subi la violence durant son

8 Dunia al Dahan et Corinne Rondeau, op. cit., p. 20.
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incarcération. En lisant parallelement Mohammad Omran, 1’auteur traite d une autre corporalité
tragique : une corporalité qui se veut absolue dans la mesure ou elle intégre tous les éléments
de la tragédie syrienne au risque de la folie. C’est un corps qui condense en lui les vécus de
cette tragédie sans 1’avoir expérimenté en conscience, formulée dans un « je ». En analysant le
degré zéro, vers lequel le corps nihiliste tend, et le degré infini, qui marque I’expérience du
corps absolu, I’auteur nous propose d’appréhender une multitude d’images du corps.

A travers ces images, ces textes et ces bribes de témoignages, le présent ouvrage se veut lui
aussi un miroir brisé, dont les morceaux et les éclats invitent les lecteurs et les lectrices a
repenser leurs corps que la catastrophe syrienne — méme si elle est vécue pour certains dans un
ailleurs culturel — n’a pas laissés intacts...
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Témoignages filmés de la violence en Syrie

Le corps comme preuve, le récit comme réplique

Cécile Boéx

Depuis le début de la révolte en Syrie, le 15 mars 2011, plusieurs millions de vidéos ont été
mises en ligne sur Internet par des manifestants, des activistes et des groupes combattants.
L’objectif est d’abord de contourner 1I’embargo médiatique imposeé par le régime de Bachar Al-
Assad, tout comme son déni de I’ampleur des manifestations et de la répression. Rapidement,
les usages de la vidéo se diversifient : il ne s’agit plus seulement de documenter les événements,
mais de coordonner le mouvement de révolte et d’inventer de nouvelles pratiques protestataires.
Des soldats font aussi défection face caméra pour inciter d’autres a les imiter®. On voit
également émerger une nouvelle culture du martyr avec des vidéos réalisées par des proches,
en Syrie ou en exil, pour leur rendre hommage?®. Peu a peu, la prise d’image se professionnalise
et devient une forme d’engagement spécifique, portée par des activistes médiatiques. Souvent
formés sur le tas, ils documentent les bombardements, les morts, se rendent sur les lieux
d’exactions commises par le régime, recueillent des témoignages de victimes ou de leurs
proches. Certains accompagnent la lutte armée en filmant des annonces de formation de brigade
ou des combats. Ces vidéos, traces des événements, documentent également des maniéres de
raconter, de montrer et de vivre I’engagement et la violence extréme.

Cette contribution porte plus spécifiquement sur les pratiques du témoignage par la vidéo au
cours de la période 2011-2013, phase ou s’entremélent la protestation pacifique et la
confrontation armée, dont les principaux acteurs sont ’armée syrienne et I’ Armée syrienne libre
constituée contre cette derniére'!. Comment ceux qui subissent la violence se saisissent-ils, dans
I’'urgence, de la caméra et d’Internet pour raconter, prouver et convaincre ? Quelles ressources
visuelles, narratives et performatives sont mobilisées dans un contexte ou I’interprétation des
faits est controversée ? Ici, les corps des vivants et des morts constituent des « sites » majeurs
de I’énonciation du témoignage. En effet, alors que les témoins sont directement touchés par
les violences qu’ils décrivent et que leurs récits ne sont pas médiatisés et 1égitimés par une

9 Cf. Cécile Boéx et Agnés Devictor (dir.), Syrie. Une nouvelle ére des images. De la révolte au conflit
transnational, Paris, CNRS Editions, 2021.

10 Cf. Boéx, «Figures remixées des martyrs de la révolte en Syrie. Réinterprétations politiques et mémoire
vernaculaire de la mort des gens ordinaires », Archives des sciences sociales des religions, 181, 2018, p. 95-118.

11 Fondée en juillet 2011 par des déserteurs de ’armée syrienne et des volontaires civils, I’Armée syrienne libre
(ASL) a été, jusqu’en 2013, la principale force armée s’opposant au régime de Bachar Al-Assad. Elle rassemble
différents courants (laics, nationalistes et islamistes) qui ont en commun d’inscrire 1’horizon de leur lutte en
référence a la révolution syrienne de 2011. De fait, I’ASL exerce un contrdle assez virtuel sur de nombreux groupes
armés locaux mis en place pour défendre un quartier ou un village. Composée d’environ 40 000 hommes en 2012,
elle est constituée par une multitude de brigades [alwiya] et de bataillons [kazd ’ib] a la longévité et aux effectifs
variables.
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instance qui viendrait accréditer leur parole, les corps filmant et les corps filmés occupent un
role central d’attestation. L’analyse déploie ces écritures du témoignage par les corps dans deux
temporalités distinctes : celle du direct et de la mise en danger du témoin, puis celle qui
intervient peu de temps apres les faits et qui s’énonce par des traces de la violence. Dans les
deux cas, une attention particuliére est portée a la fonction politique et mémorielle de ces
témoignages filmés qui s’adressent a des audiences virtuelles, mis en ligne comme des
bouteilles & la mer?2,

Témoigner en direct. La mise en danger comme dispositif
d’attestation

Pour témoigner, le plan-séquence s’est rapidement imposé comme code implicite d une écriture
de la vérité. La prise de vue unique, sans montage, anticipe et désamorce d’éventuelles
accusations de manipulation de I’image. Lorsque les preneurs d’image filment des actes de
répression ou des bombardements en direct, la video est censée documenter une réalité brute.
Les mouvements de caméra et la parole de ceux qui filment participent a la mise en récit du
témoignage. La fiabilité de ces témoignages filmés est basée sur I’engagement corporel des
preneurs d’image qui s’exposent au danger. La prise de vue devient alors un acte quasi
sacrificiel, ou la vulnérabilité consentie du témoin devient un énoncé de veérité. Le 13 juin 2012,
une vidéo intitulée « Homs, prise de vue de la place Al-Zahra’ comparée au quartier du Vieux
Homs » est mise en ligne sur le compte YouTube de syria005*3. Le preneur d’image, qui filme
depuis un immeuble détruit, réalise son témoignage avec le zoom de sa caméra pour montrer la
frontiere qui sépare deux espaces, |’un pro-régime, ’autre pas. La vidéo commence par ce
mouvement de caméra qui permet de regarder « de I’autre c6té ». Apres quelques secondes,
I’image se stabilise et devient plus nette. Le preneur d’image, certainement un activiste,
commente alors que le son de tirs (de mortier ?) s’intensifie autour de lui :

12 | es vidéos analysées ici, a part la derniére, ont été filmées a Homs en 2012. Cette concentration géographique
et temporelle qui n’a pas été recherchée, mais a émergé comme telle, invite a une explication. Si ce type de
témoignage filmé est répandu sur tout le territoire, les activistes de Homs sont particulierement bien formés et
équipés : nombreux sont ceux qui ont bénéficié de ’expertise de cinéastes comme Bassel Chehadeh (tué le 28 mai
2012), d’autres ont accompagné quelques journalistes étrangers sur le terrain ou ont bénéficié d’ateliers de
formation par Skype ou au Liban ainsi que de matériel performant. Baptisée « Capitale de la révolution », la ville
de Homs est aussi particulierement visée par la répression. Les quatre vidéos tournées a Homs évoquées ici
s’inscrivent dans le contexte d’une vaste offensive lancée par I’armée syrienne (menée par la Quatriéme division
blindée et les Forces spéciales) contre plusieurs quartiers rebelles. Celle-ci débute le 4 février 2012 par le
bombardement de Khaldiyeh qui fait pres de 300 victimes civiles (les bilans oscillent entre 260 et 416 morts). Les
attaques aériennes deviennent ensuite quasi quotidiennes jusqu’en juillet. Cette offensive donne également lieu a
un siege et a des combats avec des factions de ’armée syrienne libre ainsi qu’a une série d’assassinats
collectifs comme & Ram Al-Enz et Ghajariyeh le 27 février ou encore a Karm Al-Zeitoun le 11 mars, au cours
duquel une cinquantaine de femmes et d’enfants ont été tués a I’arme blanche, et le 12 mars, a ‘Adawiyeh, dont il
est question ici.

13 « Homs, prise de vue de la place Al-Zahra’ comparée au quartier du Vieux Homs », mise en ligne le 14 juin
2012 par Syria005, 5206 vues le 5 novembre 2020 : youtube.com/watch?v=VVbdxCW3J7A
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« Homs, quartier d’Al-Zahra’, loyal au régime. Voici la place Al-Zahra’. Nous voyons
que les quartiers loyaux au régime vivent normalement, sans bombardement ou sans
peur. [Pause. Il attend que les tirs autour de lui se calment un peu.] Les gens, les
voitures, les bus et les taxis circulent normalement (Capture 1). [Les tirs ont repris de
maniére plus intense.] Alors que nous, [II dézoome] dans les quartiers de 1’opposition,
voici notre situation : [/I filme en contrebas les débris d’un autre immeuble alors que
les tirs se rapprochent.] (Capture 2) des bombardements et la destruction. [/l n’a pas
le temps de terminer sa phrase et se met a [’abri a [’intérieur du bdtiment abandonné et
détruit. La caméra vacille. Il poursuit :] Des bombardements et la destruction. [l pointe
[’objectif de sa caméra sur le sol (Capture 3).] Est-ce que vous voyez de vos propres
yeux ? [Un bref silence laisse entendre sa respiration, pesante et saccadée. Puis, & voix
basse, certainement a [’adresse du sniper qui a essayé de le viser 3] Je vais te filmer,
fils de chien ! [4lors que les tirs reprennent, toujours trés proches, il dirige l’objectif de
sa caméra sur une autre partie du sol défoncé et zoome sur un moellon, comme pour s’y
accrocher, comme s’il voulait encore maitriser la prise de vue malgré la situation et
['impossibilité de l’'image dans ce moment-la. Puis il déguerpit :] Ils tirent sur moi. »
[Dans sa course, on entrevoit une fenétre et une cage d’escalier jonchée de débris.
L’enregistrement s arréte brutalement.]

Capture 1. Zoom sur le quartier loyaliste de Al-Zahra’.
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Capture 2. Le preneur d’image filme I’endroit ou il se trouve, un quartier de I’opposition
dans le Vieux Homs.

quluaa:uLg.bJLmo_gib.b)'“&?Lw)J}a-ua.o?

4
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Capture 3. Le preneur d’image pointe I’objectif de sa caméra sur le sol.

Cette vidéo rend compte de la répression ciblée qui cloisonne les espaces au sein d’une zone
urbaine. Si la modulation de focale permet de montrer un semblant de vie normale a quelques
centaines de métres, le son avec les tirs qui se font de plus en plus proches et nourris, traduisent
de manicre sensible et concrete, la situation de violence. Le commentaire n’est pas seulement
descriptif, il contribue a incarner et a accréditer ce témoignage par 1’affirmation de la présence
de celui qui filme, malgré le danger. Sa position de vulnérabilité consentie constitue un élément
de véridiction et ce, malgré le caractére anonyme du témoignage, qui n’en reste pas moins situe :
« Nous, dans les quartiers de 1’opposition ». L’énonciation du témoignage repose donc sur le
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principe que le preneur d’image met sa vie en jeu. Par cet acte, il se pose comme un vecteur
transparent de la réalité ;. « Est-ce que vous avez vu de vos propres yeux ?! » lance-t-il a
I’adresse d’une audience virtuelle, espérée. De nombreuses vidéos tournées dans des
circonstances similaires reprennent ces mémes expressions : « VVoyez et entendez par vous-
méme » ou « Regardez ! Regardez ce qu’ils nous font ! » Ici, la caméra est censée restituer une
Vérité brute, objective, selon le principe que montrer, quand la vie de celui qui filme est en jeu,
c’est prouver. Certains activistes sont allés jusqu’a filmer au cceur méme de quartiers ciblés par
des bombardements.

Toujours @ Homs, le 26 mars 2012, un preneur d’images et un activiste filment des tirs de
missiles dans le quartier Al-Hamidiyeh!*. La vidéo s ouvre sur leur déambulation dans une rue
en ruine : « Au nom de Dieu le Clément, le Miséricordieux. 26 mars 2012. Quartier du Vieux-
Homs » [Celui qui parle apparait alors a 'image] (Capture 4). Il poursuit :

« Le quartier est bombardé depuis quelques minutes alors que des gens sont chez eux.
Dieu est le plus grand. C’est incroyable ! C’est incroyable ! [Le preneur d’image zoome
sur un morceau d’immeuble endommagé.] Méme les églises et les mosquées sont
bombardées. [On entend des tirs d’armes a feu]. Les dégats sont énormes. llIs nous
bombardent avec des mortiers et des chars T72%, ¢’est incroyable. Ils tirent a I’aveugle.
Les gens sont pris sous les bombardements. [La caméra zoome sur une femme et des
enfants en fuite qui disparaissent au coin de la rue. C’est alors qu’on entend un impact
de missile. Le commentateur se met a courir (Capture 5) :] Dieu est le plus grand ! Dieu
est le plus grand ! C’est incroyable ! [Pendant cette course (ils semblent se diriger vers
[’impact), un deuxiéme missile tombe encore plus prés. Le cameraman lance alors ] SOis
maudit Bachar [Al-Assad], Dieu est plus grand que toi'® ! [Un troisiéme missile tombe
juste apres. lls arrivent quelques secondes plus tard sur le site de 'impact d’ou se dégage
une épaisse fumée.] Dieu est le plus grand ! Dieu est le plus grand ! [Le commentateur
montre du doigt la fumée. Il crie :] Du feu ! [Inaudible] sous le bombardement ! [Un autre
impact retentit tout prés d’eux. 1l poursuit, malgré son état de panique et de sidération :]
Des dégats énormes ! Regardez ! Regardez ! [La caméra zoome sur la fumée puis sur un
homme en train de courir la téte penchée qui se tient [’oreille.] Un blessé ! [Un autre tir
s’abat alors presque sur eux. On entrevoit du feu et on entend des débris voler en éclat.
La caméra perd le contrdle du cadre. Dans la plus grande confusion, le commentateur
crie ;] Dieu est le plus grand ! Dieu est le plus grand ! [Tres vite, il réapparait a 'image,
montrant cet autre impact dont ils ont réchappé miraculeusement (Capture 6). Hors
d’haleine, il crie ;] Vieux-Homs ! Vieux-Homs ! [inaudible] Dieu est le plus grand ! [Le
preneur d’image crie a son tour.] Dieu est le plus grand ! » [Des tirs d’armes a feu
retentissent et [’enregistrement s arréte.]

14 « Ugarit Homs quartier Hamidiyeh, 3 missiles tombent prés du preneur d’image 26 3 », mise en ligne le 27 mars
2012 par Ugarit News-Syria, 631 vues le 26 novembre 2020 : youtube.com/watch?v=cBY7B3tBwnc

1511 évoque certainement les chars russes T72 en service en Union soviétique a partir de 1973, largement exportés
et dont la production a cessé en 2005.

18 Traduction personnelle de I’expression « Allah akbar ‘alek yA Bachar ! »
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Capture 4. Commentaire en direct sous les bombardements.

Capture 5. Course (vers la cible ?) aprées le premier impact de missile.
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Capture 6. Indication du quatriéme impact de missile.

L’obstination a montrer, malgré la proximité immédiate des bombardements, transforme ce
témoignage, coproduit par le commentateur et le cameraman, en acte héroique. Aucun reporter
de guerre ne prendrait de tels risques. Il s’agit bien ici de documenter et de dénoncer une
situation au nom d’un engagement. Le témoin est a la fois narrateur et acteur. De méme,
I’expérience vécue et le récit de témoignage se fondent dans une méme temporalité. Les
réactions, les émotions et la bravoure participent au dispositif probatoire. En s’incluant
visuellement dans la situation de violence qu’il documente, le témoin atteste de son engagement
et de sa bonne foi. En effet, le passage devant la caméra redouble le danger pour celui qui
expose son identité. Le témoignage repose donc sur ce qui est montré, mais aussi sur
I’engagement total du témoin, dans la mesure ou il implique un consentement au sacrifice. Paul
Ricceur nous donne une piste pour penser cette forme de témoignage. Dans un chapitre intitulé
« Herméneutique du témoignage!’ », il envisage le témoignage comme un engagement ultime
exprimé dans une action venant attester d’une conviction. Le témoin est donc, potentiellement,
un martyr. Ici, la définition ordinaire et juridique du témoignage est déplacée sur le terrain de
la foi. De méme, le témoignage n’est plus seulement un récit : ¢’est une action qui engage la
vie de celui qui I’énonce. Ce lien que Ricceur établit entre témoin et martyr se retrouve dans
I’étymologie grecque, mais aussi arabe du mot martyr : a-chahid, c’est aussi le témoin. Dans la
vidéo qui vient d’étre décrite, dont il existe de nombreux exemples, c’est bien le corps mis en
danger et la possibilit¢ d’une mort sacrificielle qui viennent attester le récit. Néanmoins, méme
si le commentateur et le preneur d’image emploient & de nombreuses reprises des expressions
qui interpellent Dieu'®, il n’est pas question pour eux d’inscrire leur action dans un sacrifice au

17 Cf. Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie, Paris, Le Seuil, 1994, p. 107-140.

18 A de maintes reprises, les activistes lancent « Dieu est le plus grand [Allah akbar] ». Expression usuelle en Syrie
et ailleurs dans le monde arabe, son sens varie selon les contextes. Elle signifie ordinairement 1’étonnement (joyeux
ou consterné) devant une chose qu’on croyait impossible. Dans le contexte de la révolte, cette expression est
devenue un véritable slogan de défi lors des manifestations pour signifier au régime son caractére mondain et
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nom de la religion : celui-ci s’inscrit bien dans un horizon politique, celui de la révolte, et
s’adosse également a une croyance dans le pouvoir de I’image a susciter 1’indignation et a
modifier les rapports de force, encore prégnante en 2012'°. Mais comme le « témoin ultime »
de Ricceur, les activistes de Homs produisent un régime de preuve atypique, qui outrepasse les
cadres institutionnels de la fabrique de la preuve pour se transposer dans un régime
d’énonciation d’une vérité qui reléverait d’un ordre transcendant, lequel unit corps, action et
parole. Couplée a I’image, cette triade produit souvent de I’opacité : certains plans sont flous et
certaines paroles sont inaudibles. C’est 1a tout le paradoxe de ce type de témoignage filmé dans
I’urgence, au cceur des événements, qui voudrait tendre vers 1’évidence et la transparence. De
fait, il résiste fondamentalement & la mise a distance et a la technicité des images preuves qui
pourraient étre recevables dans un cadre juridique?®.

Sonder les traces de I’horreur dans les décombres

Entre 2011 et 2013, de nombreuses vidéos montrent les conséquences immédiates des
bombardements. Il s’agit de filmer et de fixer les traces [athar] humaines et matérielles de la
destruction [damar]. Les preneurs d’image déambulent parmi les décombres en donnant des
indications sur les circonstances des attaques, le nombre de victimes et parfois leurs noms. Ils
expriment leur désolation et leur colere. Souvent, les activistes qui filment sont originaires de
la méme ville ou du méme quartier que les victimes. On peut penser que I’objectif de ces vidéos
est double : d’une part, documenter minutieusement et sans relache la répression pour mieux la
dénoncer. D’autre part, dans une adresse plus locale, renseigner les habitants du quartier
déplacés dans d’autres régions ou en exil afin qu’ils puissent constater les dégats. Cet « état des
lieux » de la violence intervient aussi apres des assassinats collectifs. Début mai 2012, un
activiste du réseau d’information de Baba ‘Amr?! (un quartier de Homs particuliérement visé
par la répression) revient sur les lieux d’un « massacre » [majzara] dans une maison située dans
les vergers de Jobar qui a fait douze morts. Celui-ci a eu lieu deux mois plus tot,
vraisemblablement autour du 11 mars. Mise en ligne le 4 mai sous le titre « Homs Jobar Tres
important. Documentation du lieu du massacre perpétré par les forces de sécurité », cette vidéo
qui dure plus de cing minutes revient sur les circonstances de cet assassinat collectif et de la
mise a sac d’une maison attenante??. Le preneur d’image documente les empreintes de ’horreur
autour et a I’'intérieur de la maison. Il est saisi par I’émotion en découvrant 1’étendue du saccage

éphémeére alors que Dieu est éternel. D’abord utilisée comme une expression sécularisée, elle prend de plus en plus
une connotation religieuse. Elle est également abondamment utilisée par les groupes jihadistes.

19 Cette croyance au pouvoir de 1’image s’amenuise par la suite. Cf. « La “caméra du quartier”. Entretien avec
F. B., 23 ans en 2011, originaire de Homs », in Boéx et Devictor, op. cit.

20 Méme si on peut imaginer que sur des cas précis, ce type de vidéo puisse avoir un statut de preuve
circonstancielle.

2L C’est la chaine du bureau médiatique du quartier de Baba Amr. La premiére vidéo mise en ligne date du 14 juillet
2011. Cette chaine reste active jusqu’en février 2014. Au cours de cette période, elle a mis en ligne 1526 vidéos.
Elle compte prés de 40800abonnés et comptabilise 17524843 vues le 27 novembre 2020 :
youtube.com/c/syriapioneer/videos

22 « Homs Jobar trés important. Documentation du lieu du massacre perpétré par les forces de sécurité », mise en
ligne le 4 mai 2012 par la chaine du bureau médiatique du quartier de Baba Amr, 3554 vues le 20 février 2021 :
youtube.com/watch?v=3KkHuZMI9Ac
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d’un lieu intime : lorsqu’il pénétre dans la maison, il se tait. Se mélent ici la nécessité de
documenter la violence a I’émotion que sa confrontation avec la caméra implique. Ce
glissement éclaire 1’épaisseur du témoignage, qui n’est pas seulement un geste documentaire :
c’est aussi une manicre de faire face a la violence et de se situer par rapport a elle.

Ainsi, la vidéo s’ouvre sur une description précise de la scéne. Le preneur d’image filme

d’abord ce qui semble étre I’intérieur d’un garage ou d’un local en construction, jonché de
débris :

«Homs. Vergers de Jobar. Nous sommes maintenant [pause] en train de visiter le
premier endroit ou a eu lieu le massacre de douze personnes de Wa‘ar des familles Zu‘bi
et Jansis. [Il avance et pointe la caméra vers le sol.] Ici, douze personnes ont été
exécutées de maniére arbitraire. » [Il dirige ensuite son objectif vers un mur maculé de
sang.] Apres un court silence, il poursuit: « Voici les traces de sang de 'une des
personnes (Capture 7) et voici I’une des balles. (Capture 8) [Il la ramasse et la montre.
Il se tait et laisse entendre une respiration profonde. Puis il se déplace pour montrer
une autre trace de sang.] Nous voyons le sang. Le sang des citoyens innocents sur les
murs et sur le sol. [Tout en filmant le sol, il se dirige vers la sortie.] Ensuite, lorsque des
habitants ont découvert ce massacre, ils ont amené les corps jusqu’a cet endroit, ou la
premiére vidéo sur le massacre du verger de Jobar a été filmée?3. Sur cette vidéo, on
peut voir exactement cette porte (Capture 9) et cette porte. Voici 1’endroit ou onze
corps des personnes exécutées ont été filmés, ici, sur cette surface ». [Puis il se dirige
vers la maison.]

Capture 7. Le preneur d’image s’approche pour montrer les traces de sang.

2 « Homs, Jobar, massacre atroce, + 18, trés, trés important », mise en ligne le 11 mars 2012 par [an-nasr as-s(ri],
2029 vues le 30 novembre 2020 : youtube.com/watch?v=vbjirKe-QcU. Cette vidéo, particuliérement dure, montre
les cadavres. Certains ont le crane défoncé.
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Capture 8. Il montre 1’une des balles qui a servi a I’exécution.

Capture 9. La premiére porte qui apparait également dans la premiére vidéo qui a
documenté le massacre le 11 mars.

« Ensuite, les forces de sécurité [il bute sur ce mot] ont expulsé les habitants de cette
maison, originaires de la famille Wa‘ar. Et ils y ont mis le feu. [/ avance vers [’entrée
de la maison. Une fois a l'intérieur, il précise, tout en filmant les murs et les objets
calcines :] La maison a bralé apres que ses habitants en aient été expulsés et elle a été
complétement détruite. » [C est alors que le preneur d’image se tait, tout en continuant
de filmer chaque piéce de cette grande maison de deux etages (Capture 10). Au son de
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ses pas sur les gravats se méle celui des oiseaux de la campagne environnante. Arrivé
dans le salon, il zoome sur trois tableaux, communs en Syrie, de calligraphies de
sourates coraniques, des noms de Dieu et de Muhammad, qui n’ont pas été touchés par
les flammes (Capture 11). Il termine le tournage dans ['une des chambres et sa caméra
s’arréte sur une photographie écornée par le temps représentant trois enfants, a
'intérieur de la porte d’'une penderie ouverte (Capture 12). Il zoome sur cette image].

Capture 10. L’une des piéces de la maison.

Capture 11. Plan sur 1’un des tableaux « Dieu. Mohammad ».
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Capture 12. Plan sur une photo de famille a I’intérieur d’une penderie.

L’irruption de ces objets intimes, qui disent quelque chose de ceux qui habitaient 13, est
particulierement bouleversante. Ces images épargnées par le feu, soigneusement soulignées par
la caméra, n’ont pas de statut de preuve. Elles incarnent plutot le lieu en saisissant des bribes
de son histoire, rescapées de la destruction, comme par miracle. En choisissant de filmer ces
tableaux et cette photo, le preneur d’image donne des indices de la vie d’avant, également
rappelée, de maniére fortuite, par le chant des oiseaux. Son témoignage filmé fait ainsi coexister
deux temporalités, deux réalités pourtant définitivement et radicalement exclues 1’une de
I’autre. Il ne documente pas seulement les faits : il met en récit I’irruption de la violence au
cceur méme du sanctuaire familial. Le preneur d’image connaissait-il cette maison et ceux qui
y habitaient ? Avait-il préparé ce « scénario » en repérant les lieux avant le tournage ? Difficile
de le savoir. Mais ce qui apparait concretement dans cette vidéo, c’est une oscillation entre le
souci d’exactitude et la subjectivité du preneur d’image. Si au début de I’enregistrement, la
parole se veut la plus précise possible et s’énonce d’ailleurs en arabe littéraire pour étre plus
crédible, les silences, les accrocs sur certains mots et les « trous » dans le récit (Pourquoi ces
personnes ont-elles été tuées ? Pourquoi ici ? Qui étaient-elles ? Quel était leur lien avec la
famille qui a été expulsée et dont la maison a été incendiée ? Pourquoi seulement onze corps
ont été filmés alors que les victimes étaient douze ?) indiquent tout a la fois un certain manque
de préparation, les incertitudes qui entourent I’acte de violence peu de temps apres les faits ainsi
que I’émotion de celui qui se rend sur place pour raconter a d’autres ce qui s’est passé. Le
preneur d’images ne peut s’empécher d’exprimer sa colere lorsqu’il filme les traces de sang :
« voici comment le régime tue des civils innocents ». Ce témoignage rend compte de I’urgence
de la nécessité de documenter qui constitue aussi un acte de défi, ancré dans une obstination a
garder une trace et un récit, aussi lacunaires soient-ils. Dans la temporalité courte qui le sépare
de I’acte de violence, le témoignage est aussi une réaction, une réplique qui affirme le refus de
mourir et de laisser mourir dans le silence et ’oubli. Il constitue 1’'une des maniéres de ne pas
se laisser sidérer et écraser par la violence. En la montrant et en la racontant, celui qui filme lui

24



fait face tout en espérant élargir le spectre de ceux qui voient avec lui. A rebours des assassins,
il réintroduit de I’intimité 1a ou elle a été violée. Alors qu’il entre dans la maison, le preneur
d’image fait silence et laisse parler les traces tangibles du saccage pour finalement opérer un
renversement en allant chercher du regard ce qui a subsisté, ce qui a résisté.

L’évidence des chairs meurtries et les paroles qui se tissent
autour

Dans d’autres vidéos, le corps meurtri constitue 1’¢lément de narration principal du témoignage,
venant alors spécifier, qualifier et prouver la violence subie. Ces vidéos sollicitent
particulierement le pouvoir évocateur des marques de la violence. La caméra parcourt les
blessures alors que le rescapé, dont I’anonymat est préservé, raconte. La peau trouée, lacérée,
boursouflée devient énoncé. La parole, souvent suscitée par un activiste, décrit et dénonce. Elle
ré-humanise ceux qui ont été réduits a néant en donnant un sens a la souffrance en 1’inscrivant
dans le prolongement d’un engagement, comme pour ce survivant du « massacre » de
‘Adawiyeh, un quartier situé en zone rebelle a Homs, survenu le 12 mars 2012%*. L’homme est
filmé a I’intérieur d’un appartement, certainement dans un quartier de Homs ot il s’est réfugié?®.
Le témoignage a donc lieu seulement trois jours apres les faits. Celui-ci ne donne que peu
d’éléments de contexte, mais il raconte les insultes, les yeux bandés, les mains nouées et
comment ils ont été frappés, comment on leur a tiré dessus avant de les enfouir sous un
amoncellement d’objets pour briiler leurs corps. La parole du rescapé est sollicitée et recueillie
par un activiste. C’est lui qui présente le témoin: « Au nom de Dieu le Clément le
Miséricordieux. Voici 'un des rescapés du massacre de ‘Adawiyeh. Il va nous raconter
comment s’est déroulé le massacre et comment il a pu s’enfuir. Je t’en prie mon frere ». La
camera ne filme que les marques des blessures de ’homme agenouillé pres d’un petit chauffage
électrique a la barre rouge incandescente. Elle parcourt les traces de son dos dénudé, qui occupe
presque tout 1’espace du cadre (Capture 13) et montre aussi furtivement le bandage a sa téte.

24 Dans une vidéo mise en ligne sur YouTube le 13 mars 2019 pour commémorer ce massacre, un activiste
médiatique connu de Homs, « Abou Mo‘az » livre son témoignage. Il raconte que quelques jours auparavant, des
factions de 1I’Armée syrienne libre, qu’il accompagnait, organisaient 1’évacuation des habitants des quartiers
alentour. Lorsqu’ils sont arrivés aux abords de ‘Adawiyeh, situé entre Bab Sba‘a et Karm Al-Zeitoun, ils ont
entendu des hurlements et ont découvert des corps calcinés, les mains attachées derriere le dos, alignés. Abou
Mo‘az précise qu’il a filmé cette macabre découverte et que les images ont été diffusées sur Al-Jazeera le jour
méme. Le lendemain, il a accompagné des membres de 1’ Armée syrienne libre pour évacuer d’autres corps (de
femmes et d’hommes), dont certains avaient été égorgés et avaient encore en main leurs cartes d’identité, preuve
qu’ils ont été exécutés en raison de leur appartenance confessionnelle (sunnites). Il précise que cette opération était
trés délicate, le quartier étant mixte et qu’ils risquaient de se faire attaquer par des miliciens pro-régime. Ils ont
ainsi sorti des corps en cassant les murs entre les appartements. Jusqu’a ce jour, le bilan des victimes n’est pas
connu. Cf. youtube.com/watch?v=FtA7npQBGLKk, 1668 vues le 1°" décembre 2020.

%5 « Ugarit, Homs, un rescapé du massacre de ‘Adawiyeh témoigne. Homs 15 3, +18 », mise en ligne le 16 mars
2012 par Ugarit News-Syria, 1216 vues le 1¢" décembre 2020 : youtube.com/watch?v=ghb8uFEJfh0&t=8s
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Capture 13. Le dos du rescapé du massacre de ‘Adawiyeh survenu le 12 mars 2012.

Pendant plus de six minutes, le survivant raconte, d’ une voix posée :

« Des soldats de I’armée syrienne ont frappé a la porte de notre maison. Ils ont fait sortir
tous les hommes, avec leurs cartes d’identité. On est sorti. Ils nous ont dit d’aller
jusqu’au bout de la rue et nous ont emmené dans le quartier Al-Nuzha. La-bas, ils nous
ont recouvert le visage, lié les mains dans le dos et ils nous ont frappé.

— Avec quoi ils vous frappaient ?

— Un avec la crosse de son fusil, d’autres avec des tuyaux en fer, d’autres avec leurs
bottes ou des manches de couteaux. Avec tout ce qu’ils avaient sous la main. 1l y avait
méme des civils qui nous frappaient. On entendait des femmes qui riaient atour de nous.
A chaque coup, ils nous disaient, “la voila votre liberté ! Ca c’est pour Al-*Ar‘our?® 1”
Si on criait, ils frappaient encore plus fort. Et si on se taisait, ¢’était pareil, ils disaient
“vous avez pris de la drogue, vous ne sentez rien”. Ca a duré 2 ou 3 heures.

— Vous faisiez partie d’un groupe armé ou vous étiez des civils ?

— lls sont venus nous chercher dans nos maisons, on était tous des civils. On leur disait
qu’on n’avait pas d’armes. Ils répondaient qu’ils savaient, mais qu’ils allaient nous
donner la liberté que nous demandions. Apres, on a entendu un officier ordonner qu’on
vérifie nos identités pour voir si on était recherché. C’était un prétexte. Ils nous ont
forcés a monter dans un pick-up en nous frappant. On était les uns sur les autres. Ils nous
ont conduits dans une maison [...]

— La maison était dans un quartier du régime ou de I’opposition ?

% Un prédicateur salafiste d’origine syrienne célébre en Arabie Saoudite qui soutenait la révolte et incitait a la
confrontation confessionnelle.
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— (C’¢était dans un quartier de I’opposition. Oui, je te dirai aprés pourquoi je 1’ai
découvert. lls nous ont mis face contre le sol. lls ont commencé a nous jeter du verre
dessus, des couvertures, des tapis, des bibelots, des vétements, tout ce qui Se trouvait
dans cette maison. Ils ont commencé a vider des bidons d’essence sur nous.

— Ils avaient donc I’intention de vous briler.

— Oui, c’est ce que j’ai compris quand j’ai entendu les bidons qui se vidaient sur nous.
J’ai senti I’odeur de I’essence et le poéle a mazout de la piéce chauffait au maximum.
J’ai essayé de me détacher les mains. Je savais que j’allais mourir, mais je me suis dit
gque peut-étre, je pouvais encore me sauver ou sauver quelqu’un d’autre. Ils ont
commencé a nous tirer dessus. On était plus de trente. On a tous crié d’une seule voix
“Dieu est le plus grand” [Allah akbar] et on a récité la profession de foi [a-chahada?’].
[...] Quand ils ont entendu ¢a, ils ont redoublé les tirs. J’ai senti une balle dans mon dos
et une autre dans ma hanche. Quand j’ai senti que j’allais mourir, les tirs se sont arrétés.
J’ai réussi a libérer mes mains grace a Dieu tout puissant. Je suis resté sans bouger
pendant quatre ou cinq minutes. Je n’entendais plus rien. J’ai enlevé mon bandeau et
j’ai vu de la fumée noire et un départ de feu. J’étais assez loin du feu, entre un mur et
une armoire. J’étouffais. Je me suis allongé a c6té des martyrs et je m’en suis remis a
Dieu. J’ai attendu quatre ou cinq minutes comme ¢a. La piece était plongée dans
I’obscurité. J’ai commencé a bouger et a tatonner, j’ai trouvé un mur puis une porte. Je
I’ai ouverte tout doucement. Je suis sorti. Il n’y avait plus personne dans ’immeuble. Je
suis sorti dans la rue, elle était vide aussi. J’ai su que ce quartier avait été évacué et qu’il
se situait pres de Karm Al-Zeitoun et qu’il avait été attaqué. La rue était vide.

— Tu as pu fuir sans que personne ne te voie ?

— J’ai marché pendant plus de deux heures jusqu’a une zone ou il y avait les gars de
I’armée syrienne libre. IIs m’ont vu, m’ont demandé ce qui m’était arrivé. Je leur ai
raconté et ils m’ont conduit dans un hopital clandestin.

— Bon retour parmi nous mon frere.
— Merci.

— Que Dieu se venge d’eux, bientot ».

Le récit fonde sa véracite sur les marques de la violence laissées sur le corps du témoin. L’acte
de montrer une partie du corps dénudé et abimé, tout comme les détails, les impressions, les
paroles et les émotions relatés par le rescapé donnent une dimension intime a ce récit pourtant
anonyme. La encore, de nombreux éléments de contexte sont manquants, mais on comprend
que ces hommes ont été arrétés parce qu’ils étaient sunnites et assimilés a la rébellion. 1ls sont
donc considérés par le régime comme des traitres qu’il faut €liminer, comme des déchets.
L’amoncellement d’objets qui s’abat sur eux avant I’immolation traduit concrétement cette

27 « Jatteste qu’il n’y a pas de divinité sauf Dieu et que Mohammad est le Messager de Dieu ».
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chosification, cet avilissement. Ici, le récit rétablit la dignité de ceux dont les tueurs ont voulu
précisément dénier I’humanité. Par deux fois, le témoin répete qu’au moment ou ils se faisaient
tirer dessus, lui et ses compagnons ont crié « Dieu est le plus grand » et ont récité la chahada.
Ils ont ainsi défié I’autorité du régime et sa stratégie de stigmatisation confessionnelle en
affirmant leur foi. En insistant sur ces paroles de piété et de défi proférées ensemble a la face
de leurs bourreaux, le témoin signifie que ses compagnons sont morts en résistant. Son emploi
du qualificatif « martyrs » pour désigner ceux qui ont été tués va également dans ce sens : ce
ne sont pas des victimes, ils sont morts en défendant leur identité, leur croyance en Dieu et leur
refus de se soumettre. Ce témoignage est une réplique a la violence éradicatrice du régime qui
anéantit les étres et dissimule les faits. Contrairement a 1’activiste qui I’interroge, le ton du
témoin n’est pas vengeur. Sa parole ne dénonce pas, elle reste au plus prés de ce qu’il a vécu.
Cette mesure devant I’ampleur de la violence de I’expérience interpelle. Son récit ne vise pas a
incriminer des responsables, connus par ceux qui subissent la violence, mais plutét a rendre
compte de leur barbarie et de leurs stratégies. Surtout, il cherche a rendre justice aux martyrs,
en attestant de leur courage et de leur insoumission face a la mort. L’image, qui montre les
blessures a peine cicatrisées, et la parole du témoin forment ensemble une suture sémantique et
mémorielle sur la douleur et sur la perte.

De nombreux témoignages donnent ainsi sens a la souffrance et a la mort au moment ou elles
frappent, et ce dans un contexte ou les rituels funéraires sont souvent perturbés, voire empéchés.
L’objectif est de rétablir la vérité en explicitant les circonstances de la mort injuste et le sacrifice
des martyrs. Au début de la révolte, une vidéo particulierement marquante?® filmée avec un
téléphone portable montre un pére qui témoigne devant la dépouille de son fils peu apres son
assassinat sous ses yeux par les forces de sécurités a I’entrée de Daraya, banlieue au Sud-Ouest
de Damas. Ce vendredi 22 avril 2011 a été nommé « Vendredi Saint » [Al-Juma ‘a Al- ‘Azima]?®
en référence a la commémoration de la Passion du Christ par les Chrétiens ce jour-la et pour
souligner la solidarité interconfessionnelle. Alors qu’il décide pour la premicre fois de rejoindre
une manifestation a la sortie de la priére du vendredi, Al-Mo‘taz Billah A-Cha’ar est touché par
deux balles en pleine poitrine. Le témoignage filmé*° de son pére a certainement lieu quelques
heures aprés le drame, au domicile de la famille. Le corps du jeune homme est allongé sur un
lit. Son peére se tient a genoux, derriére lui. En hors champ, on entend des exclamations et des
sanglots. Celui qui filme, probablement un proche, pleure. La vidéo commence par montrer au
premier plan le haut du corps inerte du jeune homme, dont la chemise ouverte est encore

28 Elle a beaucoup circulé, a été traduite en anglais. Ali Atassi la mentionne dans un article paru (en arabe) en mai
2011 sous le titre « Quand la Syrie signe de son nom ». A la méme période, Sobhi Al-Hadidi la retranscrit pour le
numéro 49 de la revue Al-Kalima. Ce texte sera repris dans Al-Quds Al-Arabi en 2016 pour évoquer la destruction
de Daraya.

2 e « slogan du vendredi » (le vendredi, férié, étant le jour principal de manifestation) a été emprunté a la révolte
de 2011 en Egypte. Pour la Syrie, il s’organise par un vote sur une page Facebook (The Syrian Revolution 2011
Y1l a4y el 3,48, facebook.com/Syrian.Revolution?fref=ts) trés suivie en Syrie et & I’extérieur dés les
premiéres semaines de la mobilisation. Ce systéme permettait a la fois de coordonner les manifestations sur
I’ensemble du territoire, de mettre en exergue un mot d’ordre commun mais aussi d’attester la date des
manifestations.

30 Cette vidéo intitulée a été¢ mise en ligne par ShaamNetwork SNN, 1’une des chaines YouTube de soutien a la
révolte la plus importante créée en 2011. Le 6 décembre 2020, elle compte plus de 213 000 abonnés et toujours
active. Cf. « Cham- Daraya- Le pere du martyr héroique Mo‘taz Billah A-Cha’ar 22-4 », mise en ligne le 23 avril
2011, 28 836 vues le 6 décembre 2020 : youtube.com/watch?v=1VM9064sfbA
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maculée de sang. Son visage est entouré d’un bandage, sans doute pour retenir sa machoire®?.

Un exemplaire du Coran a la main, le pere, trés affecté, parvient néanmoins a parler calmement,
prenant soin de n’oublier aucun détail de la chronologie qui a mené a la mort de son fils. Il
prend la parole par I’expression « Au nom de Dieu le Clément le Miséricordieux ». Puis il se
présente et raconte :

« Je suis le pere du martyr Al-Mo‘taz Billah A-Cha’ar. Je m’appelle Mohammad Bachar
A-Cha’ar. Il y a quatre semaines, nous étions en promenade et sur le chemin du retour,
nous sommes allés prier a la mosquée de Cheikh ‘Abdel Karim Al-Rifa‘i. Je vous raconte
I’histoire, par la volonté de Dieu, en toute sincérité. Je jure sur le Coran [Il le montre] que
c’est ce qui nous est arrivé dans notre pays (Capture 14). [1l repose le Coran a c6té de
lui et pose sa main sur son fils (Capture 15).] Nous étions & Doummar. Apres la priére,
nous sommes sortis. Le sermon était serein. Il n’y avait pas de provocation. Quand nous
sommes sortis, nous avons été surpris par la forte présence d’hommes de la sécurité. [La
caméra montre le visage du jeune homme et revient sur le pere.] lls étaient vraiment trés
nombreux et armés de cables électriques, de gourdins et de chaines. Nous avons vu
comment des innocents se sont fait frapper. C’était insupportable. Nous ne sommes
affiliés a aucune organisation, ni a quoi que ce soit contre le gouvernement. Al-Mo‘taz
Billah A-Cha’ar a 22 ans. Il est étudiant en premiére année de droit a 1’université de
Damas. Il a été tres choqué de la maniére dont les forces de sécurité ont sauvagement
frappé les manifestants. Avec des batons, sur la téte, n’importe ou. »
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Capture 14. Le pére jure sur le Coran.

31 | e processus de la transformation du cadavre en dépouille n’est donc pas encore achevé.
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Capture 15. Le pére raconte, une main sur 1’épaule de son fils sans vie.

« Une semaine apres, nous sommes retournés a la mosquée ‘Abdel Karim [Al-Rifa‘i].
Les hommes de la sécurité étaient encore plus nombreux et ils avaient emmené des
employés municipaux et des éboueurs a qui ils avaient donné des batons, des chaines et
des gourdins pour attaquer les gens. [Le pére, aidé par le preneur d’image, découvre un
pan de la chemise du jeune homme pour montrer un impact de balle sur sa poitrine.]
Nous sommes sortis. Le jeune Mo‘taz ne supportait pas de voir tout ce qui se passait, le
sang versé des gens innocents. Le vendredi suivant, il m’a dit :

“Papa, ce n’est pas possible, ce sang, ce n’est pas de ’eau. Ce sont les notres, ici, a
Deraa et partout en Syrie. On doit manifester”.

Je lui ai répondu : “Mon fils, I’ceil ne résiste pas a la lance. Eux ils ont des fusils et des
armes. On ne peut rien faire contre eux”.

Il m’a dit : “Papa, laisse-moi mourir en martyr pour ne pas étre lache envers les miens,
mes proches et avec Deraa, Homs, Banyas, etc. Nous voulons juste nous rassembler,
étre le plus nombreux possible afin qu’ils ne puissent pas nous isoler, parce que ce sont
des criminels qui ne craignent pas Dieu”.

[Il marque une bréve pause.] Ca, ¢’était le deuxiéme vendredi. Le troisiéme vendredi :
la méme histoire, mais ¢’était un peu plus calme. Ce vendredi, on a prié a la mosquée
Hassan a Damas, dans le quartier de Midan. Apres la priere, il y a eu quelques
protestations. Parmi les manifestants, personne n’était armé. [Le preneur d’image
montre encore l'impact de la balle. La voix du pére s’étrangle.] On est parti a Daraya,
J’habite a Daraya. La route était fermée. J’ai garé la voiture. Il y avait beaucoup de
monde. Mo‘taz m’a dit :

“Papa, viens, on manifeste”.
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De toute fagcon, on ne pouvait plus retourner chez nous. On a rejoint les gens. Les slogans
de Mo‘taz étaient “pacifisme”, et “liberté”, il n’a rien demandé de plus. Il n’avait rien
sur lui qui puisse mettre en danger les forces de sécurité. Le sort a voulu qu’il soit touché
par ces deux balles [l les montre encore.] Quand j’ai essayé de lui porter secours [II
répéte cette phrase deux fois alors qu’il enléve sa galabiyeh pour dénuder son dos
(Capture 16). Les sanglots du preneur d’image redoublent], — il est resté a terre pendant
un quart d’heure en train de perdre son sang — des hommes des forces de sécurité m’ont
frappé avec des batons. Voici les traces de leurs coups sur mon dos, sur ma téte et sur
ma jambe ». [Le pére montre chacune des parties de son corps. Le preneur d’image
lance a voix basse, comme pour lui-méme : “Que Dieu leur casse les mains "]
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Capture 16. Le pére montre les traces de coups qu’il a regus sur son dos alors qu’il tentait
de porter secours a son fils.

«J’ai crié : “il est en train de se vider de son sang, il faut lui porter secours !” Ils sont
restés indifférents. Ils nous ont fait perdre du temps. Lorsqu’on a pu le transporter a
I’hopital, c’était trop tard. Il a manifesté pour soutenir ceux qui se font tuer, dans les
autres villes. Et a propos des soi-disant bandes armées®?, nous n’avons vu, depuis quatre
semaines comme je vous I’ai dit, aucun manifestant ne serait-ce qu’avec un baton. Les
bandes armées que nous avons vu de nos yeux, c’est évident, et par la volonté de Dieu
je parle avec sincérité, ce sont les services de renseignement et le systeme sécuritaire du
Président Bachar Al-Assad. C’est ¢a I’histoire. Il n’y a pas de bandes armées ou
d’infiltrés : tout ¢a, ce sont des mensonges. Nous sommes tous pacifistes, nous avons
demandé la liberté, nous avons demandé que les gens emprisonnés depuis 40 ans sortent.
C’est notre blasphéme aux yeux de I’Etat. [1l pose ses deux mains sur son fils]. Ses deux

32 Evoquées dans le discours officiel pour discréditer les manifestants.
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freres ont aussi été arrétés et mis en détention. [Il réprime un sanglot.] L’un est en
troisiéme, et I’autre est en premicre. Il n’y a de force qu’en Dieu. Si Dieu le veut, je vais
suivre son exemple [celui de son fils]. Il s’est donné martyr pour ce pays, pour les
opprimés et pour Dieu, bien sdr, en premier lieu pour Dieu. [Il regarde son fils. Fait une
pause.] Il n’y a de force qu’en Dieu et c’est vers lui que nous retournons. Que Dieu
I’accepte. Que Dieu ’accepte ».

~CC\P\T10C
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Capture 17. Le pere montre la date du jour sur le quotidien officiel Tichrine.

Alors qu’il prononce ces mots, une coupe de montage insére une séquence de quelques secondes
ou I’on voit le visage du martyr filmé en gros plan. Puis la caméra glisse vers un exemplaire de
I’un des trois quotidiens officiels (Tichrine) posé sur la poitrine du défunt. Le pére pointe la
date de son index et ajoute : « Voici la date d’aujourd’hui, mentionnée dans ce journal »
(Capture 17). L’image se fige et on entend en son (additionnel ?) off, plusieurs hommes
s’exclamer « Dieu est unique, Dieu est unique ». Ce dernier geste de montage, qui opére
néanmoins un raccord avec le plan précédent en montrant le visage du défunt, vise a authentifier
la date de la prise de vue alors que la bande sonore ajoutée sur I’image évoque la colere. Le
témoignage s’énonce ainsi dans la continuité d’un récit de pres de six minutes, filmé en une
seule prise, et d’'un montage qui vient le ponctuer a la fin. Les gestes d’attestation orientent la
mise en forme de ce récit, qui vise a contrer le discours officiel. Ainsi, le pére s’exprime a
visage découvert, conscient qu’il s’expose a un danger de mort. De méme, il jure sur le Coran.
C’est un geste qui peut paraitre dérisoire, mais pour cet homme, qui est croyant, c’est une preuve
irréfutable de la véracité de son récit. C’est peut-&tre aussi une maniére de ritualiser sa prise de
parole. Les incrustations des dates sur les bords des cadres de la video visent aussi a
I’authentifier. Mais c¢’est surtout le consentement de ce pére a exposer le corps de son fils sans
vie et son propre corps avec les marques des coups qu’il a recus qui atteste son récit. Sa parole
est incarnée par les stigmates de la violence et par sa douleur. Comme tous les autres
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témoignages, elle s’inscrit dans un engagement dans la révolte. Plus qu’un simple témoignage,
cette vidéo procede d’un geste de rétablissement de la vérité, qui est aussi un geste politique,
lequel, dans ce contexte, se congoit dans un horizon sacrificiel.

Du témoignage-expérience a I’effacement du témoin

I1 existe plusieurs conceptions du témoin qui oscillent entre une relation d’extériorité aux faits
décrits (le témoin qui raconte des événements qu’il a vu mais auxquels il n’a pas particip¢€) et
une relation de proximité, d’intériorité : le témoin directement impliqué dans ce qu’il décrit et
qui correspond notamment & la figure du survivant®. Avec 1’accessibilité des caméras et des
moyens de diffusion, les nouvelles formes de témoignages vernaculaires que nous avons
analysées réduisent le laps de temps entre I’événement et son récit, lesquels, parfois, se
confondent. Ce phénomene de rétractation du temps transforme le témoignage en action, en
réplique contre la propagande du régime et ses stratégies de terrorisation. Témoigner, ¢’est donc
aussi lancer un défi dans le temps présent en rétablissant la vérité. Cet acte comporte toujours
un risque, parfois mortel. Les moyens pour énoncer et convaincre dans 1’urgence de
I’événement résident dans 1’exposition des corps : ceux des vivants qui traquent la violence en
acte ou ses traces sur les corps des autres ou dans les pierres. Ils impliquent une maitrise de soi
extréme, pour ne pas succomber totalement a la peur et a la sidération, animeée par une foi dans
la révolte. Cette obstination a raconter la violence, a désigner ses protagonistes et leurs
stratégies, s’accompagne toujours d’une réhabilitation et d’un hommage a ceux qui sont morts
ou qui ont survécu. Elle se projette donc aussi dans une temporalité plus longue. Dans ce
contexte particulier, on observe une convergence entre le récit et I’expérience de la mort, de la
souffrance, mais aussi de la détermination a dénoncer, a prouver et a laisser une trace, aussi
fragile soit-elle : car qui a vu et écouté ces témoignages noyés dans la masse de vidéos sur
YouTube ? Pour combien de temps seront-ils encore 123 ? L’asymétrie des rapports de force et
des moyens de communication a engendré un enfouissement de ces voix, pourtant multiples.

Par ailleurs, le redéploiement de la violence a partir de 2013 et 2014 qui s’exerce de plus au
plus au grand jour (et dans les airs) au nom de la lutte contre les groupes jihadistes projetant en
Syrie et en Irak leur utopie théocratique transnationale brouille la perception de la révolte qui
se transforme en conflit global. Au cours de cette période, les témoignages filmés vernaculaires
se raréfient pour laisser place a des vidéos plus formatées, au nom du professionnalisme et de
Iefficacité. A la demande d’agences médiatiques internationales et d’organisations de
plaidoyer, il s’agit de neutraliser la subjectivité des témoins. Ces deux champs de production
d’informations et d’images vont de plus en plus exiger des activistes d’orienter leurs vidéos
vers des audiences internationales ou specialisées pour pouvoir remplir leurs propres cahiers
des charges en termes de fiabilité. Ces exigences neutralisent le témoin, trop engagé, pour en

3BCf, Renaud Dulong, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de [’attestation, Paris, Editions de ’EHESS,
1998.

34 L’espace numérique est particuliérement labile. Les contenus peuvent disparaitre du jour au lendemain, soit par
décision des détenteurs de comptes YouTube, soit par celle de I’administration du site. A 1’été€ 2017, ce sont plus
de 400 000 vidéos de chaines d’activistes qui ont été supprimées en raison de 1’utilisation d’un nouvel algorithme
censé identifier les contenus prétendument extrémistes.

33



faire un technicien devant s’effacer pour produire des données exploitables par d’autres (média,
ONG). C’est ainsi que certaines associations de défense des droits de I’homme vont par
exemple apprendre aux activistes que pour filmer une scéne de bombardement ou de massacre,
la caméra doit commencer a filmer le chemin qui mene sur les lieux, enregistrer la scéne en
filmant tout ce qui a autour, en 360° pour la situer, poser une régle millimétrée, ou un objet
standard (stylo, billet de banque) sur un cadavre pour donner une idée de la dimension d’une
blessure, etc. La garantie d’authenticité devient aussi un vecteur « d’innovation ». C’est ainsi
qu’en 2015, I’agence Smart News commence a diffuser des reportages filmés en caméra 360°%°.
Le cameraman doit alors tenir son objectif a distance pour produire une image sans point de
vue, délégué au « spectateur » censé étre immergé dans 1’image et avoir I’impression que c’est
lui qui voit. La subjectivité du preneur d’image est neutralisée par un appareillage spécifique
qui exclut son corps, sa voix et son regard. Ainsi, I’argument de fiabilité a fini par effacer les
témoins, dépolitiser leur parole et dépeupler les images.
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Le corps dans I’art syrien depuis 2011

Alaa Rachidi

Ce texte passe en revue les différentes manifestations du corps dans I’art plastique syrien
depuis 2011, dans la diversité de ses domaines: la sculpture, la gravure, la peinture, la
photographie, I’art numérique, 1’art vid€o, les installations artistiques et les performances. Notre
présentation s’articule autour de trois axes :

Le corps artistique politique d’abord, ou nous traitons des répercussions qu’ont eu les
événements politiques et sociaux a partir de 2011 sur I’art plastique syrien, et qui comprend :
le corps insurgé, le corps et les armes, le corps victime, le corps du pouvoir, le corps incarcéré,
le corps mort, le corps souffrant et le corps exilé.

Le corps artistique culturel ensuite, ol nous examinerons un ensemble d’ceuvres qui
appréhendent le corps en tant que sujet culturel, sans que ce dernier soit nécessairement rattaché
a I’actualité politique et sociale qui prévaut en Syrie depuis 2011. Cette partie englobe : le corps
sensible, le corps érotique, le corps genré, le corps et I’environnement, le corps subjectif dans
son rapport a soi.

Le corps comme partie intégrante de 1’ceuvre d’art enfin, ou nous présenterons une série de
travaux artistiques qui emploient le corps comme une partie, un moyen ou encore un instrument
de I’expression dans I’ceuvre d’art.

Le corps artistique politique

En 2011, la Syrie voit naitre un soulévement populaire exceptionnel dont vont découler toutes
sortes de bouleversements, dans de nombreux domaines. Il s’agit pour nous ici d’en examiner
les manifestations dans 1’art qui a participé a I’expression des dimensions tant intellectuelles
que politiques et psychologiques de ce soulevement.

Le corps insurgé

En dépit de son titre tragique, la série photographique Blessures de Jaber Al Azmeh comporte
un certain nombre d’images qui célébrent le corps révolté, le corps qui se releve. Cette série
consiste en un ensemble d’ombres corporelles en mouvement qui se détachent sur un fond rouge
sang. L’artiste présente cette ceuvre sur laquelle il a travaillé les dix premiers mois de la
révolution, de la maniére suivante : « Il y avait pour moi comme une urgence, une nécessité a
exprimer ce que je ressentais par rapport a ce qui se passait autour de moi. La pression que
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représentait le fait de travailler dans le secret a agi sur mon travail. Je devais trouver des
personnes en qui j’avais confiance, afin qu’ils rejouent leur expérience de la révolution ¢ ». Par
ces images, I’artiste choisit de raconter non pas I’histoire de personnes précises, mais plutot
celle de I’expérience révolutionnaire, celle d’un peuple qui se bat avec courage pour « gagner
la liberté », selon I’expression consacrée.

Chacune des photographies qui composent la série Blessures porte un titre qui lui est propre, et
est accompagnée d’un texte de I’écrivain Urwa Miqdad. L’intitulé La création de la liberté
suggere une certaine exaltation du corps insurgé. Dans cette ceuvre, deux bras surgissent de part
et d’autre de I’image, tendus I'un vers I’autre. Cet élan de rencontre exprime la synergie a
I’ceuvre dans les manifestations, comme ’explique le texte qui accompagne I’image : « Cet
instant ou ma main a saisi cette main étrangeére, tandis que nous faisions face aux forces de la
shreté et a leurs balles de plomb ; ou je I’ai serrée de peur qu’elle ne me lache, sans savoir a qui
elle appartenait... Elle qui a réchauffé I’effroi glacial qui me parcourait le corps et m’a entrainé
avec elle tandis que nous déferlions dans les rues étroites, a bout de souffle, sans plus ressentir
de peur... Cet instant — je I’ai compris avant de le nommer — c’est la liberté 3’ »

Dans I’image Justice, liberté, dignité, le corps s’estompe derriére une vitre sur laquelle sont
inscrits, en lettres de feu, ces trois mots. Le corps ici se dérobe aux regards devant les concepts
qui, au moment du soulévement, ont pris une importance telle qu’ils primaient sur le corps de
I’individu. Extase saisit les corps dans un moment de danse, a travers laquelle ils célebrent la
liberté. Dans Paradis, paradis, paradis, les corps manifestants, debout cote a céte, forment des
rangs compacts qui se déploient sur toute la surface de I’image. Dans L épopée, les corps, dont
on ne percoit que les silhouettes, sont saisis dans un geste qui exprime la lutte collective. Dans
Se remettre debout en revanche, on revient au corps individuel. Un corps étendu sur le sol, mais
qui se reléve en prenant appui sur ses bras.

La Liberté vue par le photographe Mohan Dehne montre quant a elle I’ombre, projetée sur un
mur, d’un corps humain en train de voler, de planer faisant fi de la gravité, grisé qu’il est de
godter a la liberté.

Dans la campagne artistique Non, avec les bras cassés de Maryam Samaan, les procédés
employés empruntent a la fois a la photographie et a I’art numérique. A la jonction de I’art et
de I’activisme politique, ce projet s’inspire d’un dessin du caricaturiste Naji Al Ali, dans lequel
son personnage palestinien utilise le platre de son bras casseé et le bandage qui le tient en écharpe
pour former 1’adverbe « Non » en arabe. Maryam Samaan a repris cette idée afin de proposer,
via la plateforme Facebook, a quiconque serait intéressé de se photographier selon le méme
procédé, en formant le mot « Non » corporellement. Le phénomeéne rejeté est ensuite précisé,
par exemple : « Non & la violence », « Non au confessionnalisme », « Non a la guerre »...

« Non, parce que notre vie dessine ce que sera I’avenir de nos enfants. Non, parce que la vie a
une valeur qui, lorsqu’elle se perd pour I’un, se perd pour tous. Non, parce que la vie est un

3 Jaber Al Azmeh, texte expographique de Blessures, site « Mémoire créative de la révolution Syrienne », 2011 :
creativememory.org/

37 Urwa Miqdad, texte accompagnant la photographie La création de la liberté, site « Mémoire créative de la
révolution Syrienne », 2011.

38


https://creativememory.org/

droit. Non, parce que j’ai le droit de dire non. Non, parce que nous avons dit oui durant trop
d’années. Non, parce qu’un homme ne peut soutenir une chose que s’il en conteste d’autres.
Dis non maintenant. Naji Al Ali a dit non en dessin... Dis-le, toi, avec ton corps. », écrit
’artiste.

Cette proposition artistique largement suivie fait du corps un élément a part entiere de I’ceuvre
d’art. Pour des raisons de sécurité, les visages des participants n’apparaissent pas a I’image.
Mais le simple fait de se prendre en photo, en conférant a cette derniére une teneur politique,
est en soi un acte qui soustrait nos identités individuelles a 1’absence : les participants
deviennent des acteurs qui expriment leurs opinions politiques, ainsi que leur implication dans
I’art et les questions de sOCiété.
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Monif Ajaj peint le corps humain en train d’accomplir les actes politiques que sont le fait de
manifester, de protester, d’exprimer son opinion. Dans le tableau La liberté pour l’éternité,
I’expression qui donne son titre a 1’ceuvre est inscrite en rouge sur le corps d’un révolutionnaire,
tandis que deux fusils sont pointés sur sa téte. Dans un autre tableau, Ajaj peint « le tagueur »,
cet artiste révolté et auteur de nombreux graffitis, auquel la révolution syrienne a donné ce
surnom. Ici, il s’agit d’un portrait en pied de I’artiste en train de taguer un mur.

Les ceuvres sculptées ont également révélé toute leur importance dans I’expression du concept
de soulévement. Dans Les statues de [’atelier manifestent, Khaled Dawwa présente une série
de statues en argile d’aspect humain qui se tiennent debout les unes a c6té des autres, comme
dans une manifestation. Elles brandissent des petits bouts de papier semblables a des pancartes,
sur lesquelles sont inscrites les revendications de liberté, de démocratie et d’arrét des violences.
L’artiste, qui recourt a la fantaisie dans son travail, fait de ces corps argileux des €tres véritables,
désireux de manifester et de changer la situation politique. A propos de son travail, Dawwa
écrit : « Les étres libres de I’atelier sont sortis manifester et ont appelé les statues du monde
entier a se mobiliser pour sauver la boue humaine ¥ ». L’argile utilisée ici pour la sculpture
nous renvoie a ’histoire de la création d’Adam, et avec lui de ’humanité entiére.

Sous le titre En soutien aux revendications de liberté, le sculpteur Assem Al Bacha présente
cing statues en platre qui évoquent les esclaves de Michel-Ange. Mais les corps sculptés ici
sont, eux, érigés pour exprimer ’activisme politique. Par ailleurs, leur masculinité et leur
féminité apparaissent distinctement. Dans son travail intitulé Manifestant Manifestante, c’est
avec délicatesse que ’artiste révele la masculinité et la féminité des trois corps en bronze qui
font I’ceuvre. On peut lire dans le mouvement de ces corps un hommage au soulévement, par
leur état extatique assez semblable a celui que 1’on retrouve dans I’ceuvre sculptée intitulée
Salutations a la Ghouta.

Le concept de solidarité collective devient plus complexe lorsqu’il est appréhendé sous la forme
d’un massif sculpté. C’est le cas par exemple des travaux de Selim Abdullah, ou les corps en
bronze s’agglutinent sous nos yeux, en illustration de ce qu’est la symbiose. L’artiste
accompagne ses travaux de textes et de titres dont le sens est explicite : « VVous étes assiégés,
mais vous formez un ensemble uni qui rayonne de colére. Vous serez victorieux ». Dans son
ceuvre intitulée Vague, il écrit : « L’histoire s’inclinera devant votre détermination ». Ici, le
corps s’est déplacé du moment du soulévement vers celui de la ténacité et de la résistance.

Le projet sculptural La démocratie ajournée de Abdul Karim Majdal Al-Beik traite du rapport
du corps a I’action démocratique. La premiére ceuvre de ce diptyque, intitulée La sortie vers la
lumiére (la démocratie), est composée d’une rangée d’index enroulée en colimagon. Evoluant
de I’extrémité vers le cceur de la spirale, les 365 unités de I’ceuvre, équivalentes au nombre de
jours d’une année, sont au départ de simples phalanges qui deviennent des bras entiers. Le bout
des doigts est coloré, en signe de leur participation au vote. Seules sont présentes les parties du
corps actives dans le suffrage, pour représenter le corps tout entier. L’action individuelle est
résumée ici par sa dimension politique. Dans la seconde ceuvre, intitulée L urne électorale, des

%8 Khaled Dawwa, texte accompagnant I’ceuvre Les statues de [’atelier manifestent, site « Mémoire créative de la
révolution Syrienne », 2013.
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doigts colorés et alignés de maniére trés compacte reproduisent, par la facon dont ils sont
disposés a I'intérieur d’une boite en verre transparent, 1’aspect de la multitude humaine. De
nouveau, les doigts, acteurs du processus électoral, sont une synecdoque du corps humain dans
son entier.

Abdul Karim Majdal Al-Beik, La démocratie ajournée, moulage, 38 x 290 x 290 cm,
2014.
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Le corps et ’arme

La période qui a succédé aux manifestations populaires s’est caractérisée par I’irruption des
armes dans 1’espace public et, de la méme fagon, dans les ceuvres d’art. Le peintre Khalil
Younes a produit trois tableaux dans lesquels il traite des armes en mobilisant la présence des
corps. Dans le premier tableau, on voit un homme arborant une arme, dont la téte se disloque
sous I’effet d’une explosion. L’arme est dangereuse pour le corps qui la porte. Dans le deuxiéme
tableau, un homme fait feu avec son pistolet sur un autre homme, mais leurs deux tétes sont
coupées en deux. L’arme ici désintégre la téte du meurtrier en méme temps que celle de sa
victime. Le troisiéme tableau présente une radiographie d’un crane syrien, a travers laquelle on
voit ce que le cerveau renferme comme armes en tous genres, ainsi que la violence qui le régit.

Fadi Al-Hamawi a, lui aussi, recours a I’image radiographique d’un crane pour représenter sa
vision des armes. Dans chaque tableau, une arme différente apparait dans la boite cranienne :
un pistolet, un fusil, une grenade... Les armes hantent I’esprit de ’homme au point de devenir
partie intégrante de son corps.

Sulafa Hijazi présente une série de dessins numériques ou le rapport des corps aux armes est
abordé de maniére conceptuelle. Dans les corps qu’elle dessine, le sexe masculin est remplacé
par un fusil, le nez du policier devient une arme pointée vers le civil, un fusil dressé prend la
forme d’un corps féminin, gonflé au niveau du chargeur-utérus qui porte un feetus. Dans un
autre dessin, intitulé La naissance, un corps de femme accouche de différentes armes blanches
et d’un fusil, tandis que dans une autre ceuvre la bouche vomit un cortége de chars. Ce sont
autant de variations sur le theme du rapport du corps aux armes, qui en sont tour a tour un
organe, une déjection, un fruit. Il s’agit ici d’une condamnation métaphorique des armes dont
la prolifération se retrouve jusque dans le vomi, les excréments, le coit et la masturbation,
produits par le corps humain.
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Sulafa Hijazi, Naissance, ccuvre numérique, 70 x 85 cm, 2012.

Le corps s’entreméle également aux armes dans les tableaux de Mohammad Omran, qui
I’introduit dans un monde fantaisiste congu comme une grande mécanique. Des chaines
métalliques de chars innervent des bras humains, le sexe masculin se transforme en canon de
fusils, de chars, de lance-roquettes. Un hélicoptere militaire prend un visage humain. Ces corps
hypertrophiques sont une combinaison de mécanique automatique et de grotesque, ou les
membres du corps humain s’imbriquent les uns dans les autres, au milieu de toutes sortes de
machines et d’instruments qui comblent les vides. Il arrive que le corps se démembre en
différentes armes, ou que des armes agrégées composent un corps humain. Dans son tableau
intitulé De combien de poches de sang avez-vous besoin par heure, Amjad Wardeh fait lui aussi
du char un corps dont le réservoir se remplit non pas d’essence, mais d’hémoglobine. Les armes
carburent au sang versé par les hommes.

Les armes introduites dans I’art syrien se sont progressivement diversifiées. Aprés le pistolet,
la grenade et le fusil, Yasser Safi a peint a travers deux tableaux le baril a explosifs, devenu
tristement célebre avec la guerre syrienne. Dans 1’un d’eux, des corps humains, au nombre
desquels se trouve celui d’un enfant sur lequel 1’artiste concentre son attention, volent dans les
airs a coté de bombes barils. La sculptrice Safaa Alset utilise elle aussi comme matériau un
baril, sur lequel elle fixe le corps d’une jeune femme métallique. L’un des tableaux de Mohamed
Al Mufti parle quant & lui de I’arme chimique. A I’arriére-plan, un corps portant un masque a
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gaz se tient derriere un tas d’ordures sur lequel on distingue le sigle de I’ONU. Al Mufti
dénonce ici les manquements des Nations Unies qui n’ont pas su protéger les civils syriens
contre I’arme interdite.

Avec I’exposition Tout cela ne me regarde plus, I’artiste Mohannad Orabi aborde la question
du rapport des enfants aux armes. A partir de 2011 en effet, le corps de I’enfant cotoie les armes
a I’intérieur des ceuvres d’art. L’ceil qui était jusqu’alors habitué a associer des corps adultes a
la présence des armes banalise a compter de cette date la vision de I’enfance aux c6tés de ces
machines 1étales. L une des ceuvres exposées remplace le nez de 1’enfant par une roquette pour
illustrer les dommages physiques causés par les armes aux plus jeunes, et alerter sur le danger
d’une enfance immergée dans le conflit militaire.

Dans sa performance vidéo Le sacreé et le souillé, Alina Amer critique le parti pris de 1’église
orthodoxe russe dans la guerre en Syrie. L’artiste dit : « Le sacré a béni ce qu’il y a de plus
souillé, a savoir les armes®® ». Assise sur une chaise haute et transparente évoquant le pouvoir,
elle porte la toge blanche du prétre et tient un récipient métallique qui symbolise la cuve
baptismale utilisée lors des cérémonies religieuses. L’artiste boit a la coupe, puis urine sur un
fusil placé sous elle, droit sur son socle. En transitant par le corps de ’artiste, I’eau bénite se
transforme en urine qui inonde peu a peu le fusil. La conversion du sacré en profane s’opére ici
par le truchement du corps, dans une condamnation de la collusion entre le religieux et le
politique. Dans ce travail, le corps est présent a nos yeux de maniére évidente et a double titre :
de par son sujet qu’est la relation du corps aux armes, mais aussi par ’emploi du corps de
I’artiste comme partie intégrante de 1’ceuvre d’art.

Le corps de la victime

La présence d’une arme induit 1’existence d’un corps opprimé et d’un corps oppresseur, un
corps victime et un corps bourreau. Au cours des premiéres minutes du film d’animation Conte
de printemps de Mohammad Omran et Dani Abo Louh, des corps humains en papier se
redressent, ce qui suggere I’acte de protestation collective, de soulévement. Une fois I’ensemble
des figurines debout, un pied humain, en I’occurrence celui de ’artiste, pénétre dans ce monde
animé pour en écraser les manifestants en papier.

Dans son ceuvre intitulée La victime, lyas Magdad photographie un corps nu en détresse, figé
derriere la cloison en verre qui le sépare de 1’objectif de ’appareil. Azza Abo Rebieh livre quant
a elle une gravure en noir et blanc, dans laquelle un groupe de corps en armes conduit un groupe
de corps sans défense, qui se tient les mains en I’air en signe de reddition et de soumission.

Dans les travaux de Monif Ajaj, le corps opprime et le corps oppresseur, le corps de la victime
et le corps du pouvoir, se cotoient de pres. La figure du militaire, récurrente dans ses tableaux,
est la plupart du temps peinte en train de violenter un autre corps. Le militaire 1’écrase, saute
dessus a pieds joints, lui pointe un fusil sur la téte. Le corps opprimé est toujours celui d’un
civil impuissant, tandis que le corps oppresseur revét, de la téte aux pieds, I’uniforme du soldat.

3 Alina Amer, entretien personnel avec Dartiste.
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Le corps du pouvoir

Si I’image du corps opprimé est indissociable du corps oppresseur, certaines ceuvres se sont
concentrées sur ce dernier, sous des titres tels que Le chabbih ou encore Le dictateur. Le tableau
de Azad Heme intitulé Le chabbih dresse un portrait en buste de ce sbire a la solde du régime.
Tarek Butayhi choisit pour sa part d’en peindre le stéréotype dans sa version féminine, avec
son tableau La chabihha. Il s’explique : « J’ai peint cette figure féminine dans les premiers
temps ou le terme de “tachbih” est apparu, notamment lorsqu’il désigne les femmes qui
participaient aux défilés organises fin 2011 en soutien au régime d’Assad. Je voulais donner un
corps a cette femme dont le casque symbolise la pensée hostile & la révolution pacifique “° ».

Dans le tableau Le Djinn, Mohamed Al Mufti peint le portrait d’une créature bicéphale et
hermaphrodite. Le corps est dessiné a la fagon cubiste et le visage est celui de deux personnages
que I’on reconnait facilement : Bachar Al-Assad et Adolf Hitler. Le corps est par ailleurs
intersexué, puisque le djinn a des seins de femme. Chez I’artiste Thayr Mekki le visage du
président syrien apparait au sein d’une composition géométrique de symboles astronomiques.
Ici, le corps du pouvoir fait fi des lois physiques et se place au-dessus de tout, parmi les astres.
Dans le méme esprit, Hani Charaf dresse un portrait en téte inharmonieux de Bachar Al-Assad :
la moitié gauche du visage empiéte sur la partie droite avec une dissymétrie telle que le corps
du gouvernant devient celui d’un cyclope. Le critique Mohammad Omran commente cette
ceuvre en expliquant que dans la mythologie grecque, le cyclope est une créature qui incarne le
rejet de 1’¢état civilisé et fait partie de ces monstres qui fabriquent les armes des dieux.

Dans son tableau Le trone, Mohamed Al Mufti peint le gouvernant assis avec, en guise de téte,
un réservoir de W.-C. Le corps du pouvoir est ici ridiculisé au point de transformer sa partie la
plus essentielle, le siége de la réflexion, en latrines. Dans un ensemble d’ceuvres numériques,
Sulafa Hijazi dénonce la soumission au pouvoir. On y voit un esclave agenouillé offrir sa téte
au maitre qui a perdu la sienne, en illustration de la loyauté et du sacrifice de son &me et de son
corps au bénéfice du tyran.

A I’occasion de 1’exposition Avénement, Khaled Dawwa a présenté une série de sculptures en
argile intitulée Le chef de la dévastation, qui consiste en différentes statues incarnant le corps
du chef. Constamment attaché a son siége, incapable de s’en séparer, il trone, seul au sommet,
au-dessus de tous les autres corps ravageés et entassés les uns sur les autres. C’est ce que I’on
voit dans Le chef des chiens, ou il surplombe des rangées de cranes. Dans Le chef des bombes
barils, le corps du potentat est imbriqué dans la masse métallique du baril. Ce qui retient
I’attention dans ces sculptures, c’est que le corps du chef est en état de décomposition, de
désintégration, d’effondrement. C’est un corps qui s’autodétruit, consommé par sa propre
matiére d’argile vouée a I’anéantissement. La dévastation qu’orchestre le chef gagne jusqu’a
son propre corps.

Sous le pinceau de Mohammad Omran, le corps du souverain-chef-général est un corps
grotesque, dont les membres sont démesurément volumineux, rapportes a la taille de 1’ceuvre.

“0 Tarek Butayhi, entretien personnel avec Iartiste.
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Dans le dessin Activité bénévole par exemple, la téte du président syrien est portée par deux
personnes. S’agit-il d’une statue ? S’agit-il de sa véritable téte ? Ou bien de I’enchevétrement
des deux, proprement grotesque ?

Le tableau Les quatre docteurs de Monif Ajaj représente quatre présidents arabes, disposés de
droite a gauche dans I’ordre ou ils ont été renversés : Zine El-Abidine Ben Ali, Hosni
Moubarak, Mouammar Kadhafi et Ali Abdallah Saleh. Leur aspect de couleur terreuse et sans
membres distincts les apparente a des colosses aux pieds d’argile. Dans un autre de ses tableaux
satiriques, la téte du président syrien, détachée de son corps, dérive dans les airs, ce qui renvoie
a une facon typiquement comique de représenter un personnage.

Le corps incarcereé

Avec l’intensification des vagues d’arrestations policicres, les travaux artistiques traitant de la
question du corps incarcéré sont devenus de plus en plus nombreux. L’exposition Prisons
d’Eman Nawaya a présenté une série de tableaux dans lesquels le motif du globe oculaire se
répete. Ce sont les yeux des détenus qui regardent vers I’extérieur, a travers les barreaux
métalliques de la prison :

« Les yeux se superposent les uns aux autres et regardent directement le spectateur du
tableau a travers les grilles verticales. Un seul des deux yeux regarde au-dela des
barreaux. L autre est tourné vers 1’intérieur de la cellule. Le corps incarcéré se résume
ici a ce regard, qu’adresse I’ceuvre a son spectateur. Les tableaux glissent peu a peu vers
I’abstraction, les murs des cellules se confondant bientot avec les barreaux, et les visages
s’enchevétrant telles les pieces colorées d’un patchwork. Il devient difficile de
distinguer les traits des visages, des lignes géométriques qui tracent les murs et les
barreaux. Les pupilles tournées vers I’extérieur de la toile, qui regardent directement le
spectateur, s’élargissent comme pour appeler a 1’aide ou communiquer 1’expérience de
leur effroi, de la terreur. Dans les tableaux suivants, les yeux finissent par occuper
I’intégralité du cadre. Ils sont désormais le seul motif peint, en bleu, en rouge, en noir.
Ces yeux scrutateurs résument a eux seuls toute la charge expressive et existentielle des
étres auxquels ils appartiennent 4 ».

Les travaux de Eman Nawaya abordent la prison en tant que réalité physique, mais pas
uniquement : « Dans 1’exposition Prisons, je parle évidemment des lieux de détention en Syrie,
mais également des prisons psychologiques, des prisons en nous que constituent nos relations,
notre société, la prison de nos idées et de nos obsessions %2 ». En écho des témoignages écrits
de détenus qui ont fleuri a partir de 2011, I’exposition Traces de Azza Abo Rebieh constitue un
témoignage visuel de I’expérience de la détention qu’a personnellement vécue 1’artiste. Elle a
puisé dans le douloureux chaos visuel de ce a quoi elle a assisté en prison, pour ajouter a ses
ceuvres gravées une intense charge expressive. Dans I'un de ses travaux, des femmes sont

41 Alaa Rashidi, « Une exposition qui scrute I’expérience de la détention », site « Almodon », 5 septembre 2019 :
almodon.com
42 Eman Nawaya, texte expographique de Prisons, Beyrouth, Riwag, 2017.
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étendues sur le sol dans ce lieu désolé et clos qu’est le cachot. Dans une autre de ses gravures,
les bras ligotés et suspendus, un corps supplicié pend, affalé et inerte.

Dans sa série de dessins intitulée Détention, Najah al-Bukai s’inspire lui aussi de son propre
vécu. Ses tableaux sont saturés de corps humains enfermés dans des espaces clos, dont la
disposition alterne entre la position debout et celle allongée, a méme le sol. Certains corps sont
en train d’étre suppliciés. La torture et 1’exiguité sont deux sujets récurrents dans I’ceuvre de
Najah al-Bukai.

Dans les travaux de Sulafa Hijazi, le corps incarcéré donne lieu a une élaboration conceptuelle
particuliérement développée. Ainsi dans 1’un de ses tableaux, des chaines en fer sortent des
entrailles d’un ventre ouvert en deux. Les intestins sont devenus des entraves métalliques qui
font du corps I’instrument de son propre emprisonnement. Dans une autre ceuvre, la téte est
détachée du corps, mais tous deux sont littéralement enchainés 1’un a I’autre. Tous deux
s’enferrent I’un 1’autre. Dans une troisiéme image, un corps incarcéré essaye de s’extraire du
lieu qui le retient. Tandis que le corps tente de sortir du cadre par la droite, on voit la téte y
entrer par la gauche : il sort d’un c6té pour entrer dans le méme endroit clos de 1’autre. Le corps,
dans sa tentative de libération, est condamné a la répétition. 1l est contenu de maniére absolue
et définitive dans un méme monde clos.
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Sulafa Hijazi, sans titre, ceuvre numérique, 60 x 60 cm, 2012.

Dino Ahmad Ali recourt quant a lui aux techniques de I’art optique (Op Art), procédé a propos
duquel le critique Mohammad Omran écrit : « L’artiste travaille selon les pratiques de 1’Op Art,
c’est-a-dire des ceuvres optiques structurées essentiellement autour de motifs géométriques
trompe-I’eeil qui, par illusion optique, donnent I’impression d’un mouvement. Deux des
fondateurs de ce mouvement sont le Hongrois Victor Vasarely et la Britannique Bridget
Riley * ». Dino Ahmad Ali traite de la détention 4 travers la composition d’une silhouette qui
se deploie sur une rangeée de lignes blanches et noires, de telle sorte que le corps du détenu ne
peut étre percu que par un effet strictement virtuel. En proposant au regard un corps qui se
dérobe sous nos yeux, I’artiste reproduit I’expérience de la disparition propre a I’incarcération.

Dans une autre ceuvre de Dartiste, intitulée Libérez les prisonniers, une série de cages
accrochées au plafond renferment un cerveau. Incarcérer un corps humain, c’est enfermer son

4 Mohammad Omran, « Les influences du post-modernisme et leurs nouveaux supports chez les plasticiens
syriens contemporains », Revue Atassi, n° 4, 2019.
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esprit, sa liberté de pensée. Dans son installation intitulée Liberté d’illusion, le spectateur
pénétre dans 1’espace de I’installation dont le sol est strié¢ de lignes noires et blanches qui
courent jusqu’aux murs. Une caméra filme le spectateur qui, vu sous cet angle, apparait comme
piégé derriére des barreaux. Entré en homme libre dans I’espace de I’installation, le spectateur,
pris dans ce décor, se voit soudain incarcéré.

Mohammad Omran décrit I’expérience que I’on fait en visitant 1’exposition Liberté d’illusion,
de la maniére suivante : « En avancgant dans la piece, on voit de larges lignes noires, dont on ne
saisit pas immediatement le sens, recouvrir le sol et les murs. On en comprend la signification
lorsqu’on découvre, sur un écran fixé au milieu de la salle, notre propre image derriére les
barreaux d’une cellule. Une caméra fixée dans un coin de la piece définit un angle précis sous
lequel elle filme le public et en diffuse instantanément 1’image sur ’écran ** ». Ici, I’artiste ne
donne a voir I’incarcération qu’a travers un jeu optique par lequel le spectateur fait, avec son
propre corps, I’expérience virtuelle de I’emprisonnement.

Dans la photographie intitulée Prisonnier numéro 209 que Shadi Abou Karam dedie au détenu
Shadi Abou Fakher, un corps incarcéré danse, eclairé de blanc par des rayons lumineux qui
transpercent la cloison. Avec sa photographie Prison, Rima Badawi montre une présence
féminine enfermée derricre une vitre floutée, dont la gestuelle semble crier le désir d’une
délivrance.

Le corps mort

11 est possible de répartir les ceuvres qui traitent du corps souffrant ou du corps mort en trois
catégories. La premiére est consacrée au martyr, sans précision de son identité. La deuxieme
est dédiée a des martyrs précis, identifiés, et les ceuvres qui en relévent portent en titre les noms
de ces victimes dont ils illustrent 1’aspect physique réel. La troisiéme catégorie évoque des
événements dramatiques qui ont eu lieu dans des endroits bien précis, comme a Karm
Al-Zeitoun, Baba Amr ou encore Daraya.

Le premier groupe d’ceuvres concerne le corps martyr dans 1I’absolu. De méme que Ya Hayf de
Samih Choukeir a sonné le début des chants révolutionnaires, le tableau Un martyr de Deraa 1
de Youssef Abdelki a marqué le prologue d’un grand nombre d’ceuvres qui allaient par la suite
traiter du corps martyrisé. Il s’agit d’une toile en noir et blanc, ou le corps du martyr, gisant sur
le sol, est figé dans I’instant de sa mort. Dans le tableau Un martyr de Deraa 2, le corps
agonisant redresse I’avant-bras et lance un regard directement adressé au spectateur. C’est
I’instant ou la vie du martyr rencontre la mort, les membres tendus par la surprise, les yeux
écarquillés.

La série Carnets du martyr d’Ismaél Rifai est composée de peintures acryliques sur 1’instant de
la perte, celui des funérailles et du drame de la mort, a travers une palette chromatique froide
de bleus et de noirs qui entourent le corps souffrant, le corps blessé, le corps martyr. Dans le
tableau Martyr de Abdul Karim Majdal Al-Beik, différentes teintes de noir, de gris et de blanc

4 Mohammad Omran, « Dino Ahmad Ali : attirer pas a pas le spectateur vers la cellule », Alaraby Aljadeed,
1¢ avril 2015.
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composent le corps du martyr, en état de fragmentation. De méme que le Martyr de Tarek
Butayhi montre un corps gisant au sol, dont ’abandon suggeére la présence permanente de la
mort.

La deuxiéme catégorie d’ceuvres en lien avec le corps mort consiste en des peintures de martyrs
clairement identifiés, par exemple le jeune Hamza Bakkour dont la partie inférieure du visage
a été arrachée lors des bombardements aveugles sur Baba Amr, et qui s’est ensuite vidé de son
sang pendant plus de cinquante heures avant de perdre la vie. Plusieurs tableaux portant son
nom lui ont été dédiés, comme le Hamza Bakkour de Khalil Younes dans lequel I’artiste nous
donne a voir la mutilation mortelle, sous ce qui reste du visage de 1’enfant, par une longue
étendue de rouge. Dans le Hamza Bakkour de Amjad Wardeh, le visage de 1’enfant martyr est
représenté sur les faces d’un cube. Sur I’une d’elles, on voit la partie supérieure du visage de
Hamza, et sur une face attenante, ce qui reste du visage a I’endroit de la mutilation, avec une
grande tache de sang au niveau de sa machoire.

Dans le Hamza Bakkour de Khaled Al-Khani, I’artiste présente un visage expressif abstrait,
recouvert de sang. Contrairement aux travaux précédents, ce visage-ci ne ressemble pas au vrai
visage de Hamza. Dani Abo Louh a, quant a lui, réalisé un film intitulé 7/ s appelait Hamza
Bakkour, a propos duquel le critigue Mohammad Omran écrit :

« Dani Abo Louh scinde I’image en deux. Dans la partie supérieure, une image fixe
montre la partie non endommagée du visage de ’enfant. Dans la partie inférieure en
revanche, I’image change au moyen de photos et de vidéos, nous donnant a voir
différentes formes et expressions de bouches. Aprés un préambule racontant 1’histoire
de Hamza Bakkour, le film débute [...] avec la bouche d’une femme en train de
s’appliquer du rouge a lévres. Dans ce film, I’artiste utilise le montage comme on le
ferait d’un “collage” sur un tableau, avec des photos et des vidéos représentant la partie
inférieure du visage qui se superposent les unes aux autres. Ce film n’est pas non plus
dépourvu, a I’instar du travail de Amjad Wardeh, d’une certaine dimension ludique * »

L’histoire du martyr Ghiyath Matar a elle aussi inspiré¢ de nombreux artistes. Ghiyath était I’une
des icones des débuts de la révolution, qui a été arrété alors qu’il distribuait des roses a des
membres de la sOreté a Daraya, et est mort sous la torture. Dans le tableau Pour [’ame du martyr
Ghiyath Matar de Waseem Al Marzouki, une téte, morte, précede une flaque de sang qui se
répand sur la majeure partie de la toile. D’aprés Mohammad Omran, « 1’aspect du personnage
présenté ici dans la peinture d’Al Marzouki ne ressemble pas a celui du martyr du mouvement
pacifique, Ghiyath Matar. Mais le fait de mentionner son nom dans le titre de 1’ceuvre identifie
le corps et participe a documenter sa mort “¢ ». Shadi Abou Karam dédie lui aussi & Ghiyath
Matar une photographie, intitulée Un cadavre esseulé, sur laquelle un corps humain replié sur
lui-méme est éclairé par une lumiére blanche projetée sur le sol, au milieu d’un espace plongé

45 Mohammad Omran, « Représentation du corps supplicié dans I’art plastique syrien contemporain », in
Recherches pour approfondir la culture de la connaissance, Damas-Beyrouth, Mamdouh Adwan, 2016,
p. 315-316.

%6 |bid., p. 316.
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dans le noir. Dans cette image, la mort est évoquée par la solitude absolue de ce corps dans son
rapport a I’espace qui I’enserre.

L’histoire d’Ibrahim Qachouch, ce chanteur révolutionnaire des premicres manifestations a
Hama dont le corps inerte a été retrouvé, égorgé, dans la riviére de 1’Oronte, a également marqué
les esprits. Sil’on s’est rendu compte par la suite qu’il ne s’agissait pas du cadavre de Qachouch,
c’est toutefois en hommage a son martyre que plusieurs ceuvres picturales ont été congues. C’est
le cas par exemple du travail de Khalil Younes, dans lequel Qachouch est représentée la gorge
tranchée, ou du Qachouch, [’oiseau de la liberté de Wissam Al Jazairi, dans lequel un oiseau,
pose sur la plaie béante, prend son envol. Dans sa série Blessures, Jaber Al Azmeh consacre
également une photographie a Qachouch, dans laquelle des ombres de mains sortent de sa
poitrine. Dans cette image, le mouvement et I’expression du corps donnent I’impression que
Qachouch est toujours en vie. Seule ’entaille a la gorge témoigne de son histoire.

La troisieme et derniére catégorie d’ceuvres en lien avec le corps mort est celle qui traite des
événements dramatiques qui ont frappé différents lieux, dont les ceuvres portent le nom. Ici, le
corps mort devient un symbole du lieu sinistré. Avec son tableau Hama 30, 2012, Khalil Younes
remémore le massacre de 1982. Mohammad Omran dit de cette toile : « Dans la peinture
Hama 30, 2012 de Khalil Younes, un torse féminin nu se détache sur un fond noir. Le titre
indique les trente années écoulées depuis le drame. Un rouge couleur sang colore le buste, a
I’exception des seins, peints en blanc, qui exhibent deux sutures a 1’endroit des tétons
arrachés 4" ». Ces cicatrices du corps mutilé illustrent les séquelles que porte la mémoire
collective syrienne par rapport aux événements tragiques qui se sont déroulés dans cette ville.

Dans Karm Al-Zeitoun, Shada Safadi peint ce qu’a subi ce quartier de Homs. « On y voit un
corps étendu sur lequel, en plus des siennes, trois autres mains sont posées, comme si elles
cherchaient a tirer le corps vers arriére. A coté de lui, au milieu du tableau, un enfant au visage
triste porte sous le bras un objet qui ressemble a un livre [...]. A coté de ’enfant, un petit nuage
obscur déverse une pluie noire *¢ », commente Mohammad Omran.

Dans sa recherche sur le corps, le critique mentionne également I’ceuvre réalisée sur le logiciel
Photoshop par Somar Sallam, intitulée D’Al-Houla vers le ciel. 1l écrit : « Des corps morts,
figés sur un fond de couleur orange trouble, montent au ciel. Leur position est inverse a celle
sous laquelle est habituellement représentée 1’ascension des ames. En dépit des différences
d’age et d’aspect des corps tués — certains, ligotes, reproduisent la scéne véritable du massacre —
, la ressemblance de leurs traits donne I’impression que les victimes appartiennent & une méme
famille #° ». Par I’aspect souvent enfantin de ses personnages qui flottent vers le ciel, ce tableau
rappelle que la plupart des victimes du massacre d’Al-Houla étaient des enfants.

Mentionnons également la série de dessins réalisée par Abdul Karim Majdal Al-Beik sur le
corps mort, dont tous portent en titre le nom d’un lieu ou des événements d’une violence inouie
se sont déroulés : Tombé a Al-Khalidiya 1, Tombé a Al-Khalidiya 2, Sous le ciel de Baba Amr,

47 |bid., p. 312.
% |bid., p. 312.
% |bid., p. 313.
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ou encore Karm Al-Zeitoun. La fagon de dessiner sur un fond noir et blanc et de poser la couleur
sur la toile font que les organes humains, voués a disparaitre, s’interpénétrent les uns les autres.

Un ensemble de tableaux de Mohammad Omran documentent les rituels attachés a la mort, tels
les funérailles et I’enterrement. Dans le cortége funebre, des dizaines de manifestants portent le
corps mort, qui se distingue d’eux par son linceul. Leurs bouches sont ouvertes tandis qu’ils
scandent des slogans, pleurent ou protestent. Ailleurs, le corps drapé dans son linceul est étendu
sur une carriole. Les visages qui I’entourent expriment 1’incrédulité suscitée par la mort, a
travers différentes expressions éplorées face au corps inanimé.

Si le linceul illustre le corps mort dans le travail de Mohammad Omran, ¢’est le squelette qui
remplit cette fonction dans les tableaux qui constituent le projet intitulé Chroniques de la mort
en Syrie de Omran Younis. L’ceuvre a mi-chemin entre la gravure et le dessin qu’est Une
derniére nuit a Daraya représente un ensemble de tétes enfantines qui sont a la fois des visages
et des cranes. Ces deux motifs entremélés se retrouvent a nouveau dans Soueida et Hommage
a Youssef Abdelki. Dans un autre tableau, des squelettes de corps enfantins se distinguent plus
clairement encore. Dessinés au fusain et a la bombe, des corps d’enfants sont représentés sous
forme de squelettes inhumés, a c6té d’une marelle dont les carreaux numérotés ressemblent
davantage a des emplacements de tombes qu’a un jeu. L’enfant ici se transforme en un squelette
fantdme flanqué au sol. Omran Younis écrit a propos de son travail : « Qui es-tu, toi la mort ?
Comment peux-tu étre syrienne et tellement présente, tout en restant a ce point obscure et
étrangére pour nous >° ? »,

Akram Al Halabi parle lui aussi du corps mort de I’enfant dans son projet de photomontage
intitulé Une joue, en introduction duquel il écrit : « Les images racontent des histoires vécues
par les habitants de la Syrie. Ces images sont extraites de films diffusés dans les médias, tournés
avec des téléphones portables ou des caméras rudimentaires. J’ai capturé ces images en haute
résolution sur I’écran d’ordinateur directement, puis je les ai traitées numériquement en les
convertissant en noir et blanc, puis en y ajoutant du texte ! ». Les mots ajoutés aux images
sont : oreille, ceil, nez, téte, bras. Chaque partie du corps présente dans I’image est étiquetée,
comme si les membres humains perdaient de leur substance face a I’ampleur du drame et de la
souffrance. Aussi faut-il les nommer, sans quoi le spectateur ne les reconnaitrait pas, tant leur
aspect est altéré. L’artiste explique le concept de son projet de la maniere suivante :

« Il s’agit d’une série de vignettes dans lesquelles les inscriptions en arabe et en anglais
attirent I’attention du spectateur sur certains dommages que 1’on ne remarquerait pas
nécessairement sans cela. Dans un monde saturé d’informations, ces mots orientent
notre attention sur certains corps, certains membres. Le fait qu’ils soient éparpillés sur
I’image rappelle instantanément les éclats d’obus ou les débris de batiments écroulés,
ou peut-étre les pierres nécessaires a une éventuelle reconstruction, en vue d’une vie
nouvelle %2 »,

50 Omran Younis, texte expographique, Paris, Galerie Europia, 2014.
51 Akram Al Halabi, présentation du projet Joue, site de I’artiste, 2012 : akramalhalabi.com
52 Akram Al Halabi, « Rencontre avec ’artiste », Revue Atassi, n° 4, 2018.
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Sur son choix artistique de joindre le mot a I’image, Al Habali écrit :

«Je me suis mis a réfléchir sur les images baignées de sang que je voyais aux
informations, et me suis demandeé : pourquoi ne pas écrire ce que je vois sur les images
directement ? Je pourrais rendre 1’image monochrome, effacer le rouge du sang pour y
mettre a la place des mots qui rendent son contenu clair comme de 1’eau de roche : des
mains, des pieds, des visages. Qu’ajouter a cela ? Chaque mot et chaque image ont un
contenu singulier. En les réunissant tous deux, je crée une troisiéme chose : un concept
nouveau, plus puissant, qu’il est plus difficile d’ignorer [...] Le fait de poser de I’écriture
sur I’image méme lui donne du poids et oblige le cerveau a la confronter de maniére
différente » 3.

Mais plus importante encore aux yeux de I’artiste est la maniére de réceptionner 1’ceuvre, fondée

sur la

lecture de I’image et la lecture du texte :

« On lit chaque lettre une a une, ce qui n’est pas chose habituelle dans la lecture de la
langue arabe. C’est totalement abstrait et discordant. Cela traduit ce que I’on ressent
lorsqu’on regarde les batiments écroulés, les villes détruites. L’éclatement des lettres et
des mots arabes sur I’image redouble la destruction visible dans I’image méme. Si
I’aspect éparpillé de certains mots évoque les décombres, d’autres sont alignés autour
de maisons, de fenétres. Dans ces lieux-ci, les mots deviennent les pierres qui permettent
d’envisager la reconstruction de ce qui a été démoli °* ».

never S Children 30.01.2012

Shoulder

hand s

‘ hand

Akram Halabi, Nous n’oublierons pas, ceuvre numérique, 2012.

53 1bid.
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Il est intéressant de relever le désir commun aux projets Joue de Akram Al Halabi et Images
sans titre de Khaled Barakeh, de cacher le corps tel qu’il apparait dans les médias en le
remplagant par d’autres éléments visuels. Dans leur projet respectif, ils ont tous deux travaillé
a partir de photos produites par les médias. Leur objectif est de ne pas exposer le corps violenté
ou mort, de le protéger en maniant autrement son image, afin que ce procédé nouveau de
création visuelle suscite une douleur différente chez le récepteur.

Khaled Barakeh, série Images sans titre, ccuvre numérique, 21 x 30 cm, photographie de
Baraa Halabi, 2014.

Le projet de Khaled Barakeh consiste en cing photographies prises dans les médias. Toutes
montrent des personnes qui tentent de sauver des victimes de tirs, de bombardements,
d’explosions. L’artiste, lui, décide de dissimuler le corps atteint, le corps transporté, le corps
mort, en le couvrant de blanc et interroge : « Quel effet provoque 1’absence ou la présence du
corps dans la photographie d’art ? Le fait de I’effacer peut-il étre un acte protecteur ? L’absence
du corps peut-elle contribuer & incarner sa présence > ? ».

Dans ces photos prises a travers la Syrie, différents niveaux de violence sont représentés : la
violence des bombardements, la violence des médias qui exhibent les victimes, la violence de
I’artiste qui intervient dans I’image pour recouvrir les corps. L’artiste delimite le contour du

%5 Khaled Barakeh, présentation du projet Cing images sans titre, site de Dartiste, 2016 : khaledbarakeh.com
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corps et en recouvre la chair de blanc, cachant de ce fait I’identité de la victime au moyen d’un
procedé technique. Cet acte, a la fois cruel et protecteur, souligne la présence de la victime par
sa mise en absence. Elle est montrée et dissimulée par un méme geste.

Dans Attache-cheveux, les sculptures en bronze de Randa Maddah parlent, elles aussi, du corps
mort, notamment sous sa forme enfantine. Réitérant son désir de voir les ceuvres sculpturales
suspendues a la maniére des tableaux, les corps de bronze semblent pour certains cloues, en
haut de leur support, par une natte de cheveux. L’intensité expressive de ces sculptures évoque
I’infernal : celles qui montrent plusieurs corps font penser a des charniers, et celles qui n’en
montrent qu’un, a des gibets.

Mohammad Omran écrit a propos de cette ceuvre : « Des corps broyés, pétrifiés, briseés,
épouvantés tantdt se caparagonnent les uns les autres, tantdt fusionnent tels de la pate. Ils
semblent plaqués au sol comme s’ils dormaient, qu’ils étaient morts, ou qu’on les écrasait [...].
Ces créatures de la géhenne [...] qui illustrent 1’escalade de la violence en Syrie, convoquent a
leur maniére les mondes imaginaires du peintre Jérdme Bosch % ». Le poéte Golan Haji s’est
intéressé au trindme infernal-corporel-expressif qui caractérise le travail de Randa Maddah, en
se référant a la vision qu’Emanuel Swedenborg a de 1’enfer : « Emanuel Swedenborg a vu
I’enfer. Son créateur 1’a congu sous la forme d’un étre humain et I’a enveloppé de chair. Ses
organes nus et 1’obscurité de ses entrailles sont peuplés d’hommes. Il se vit de I’intérieur,
monstre vivant dans le ventre d’un autre humain. Chacun d’entre nous a son enfer personnel,
avec ses propres visages et personnages humains, qui se distingue de I’enfer des autres °7 ». Ici,
les tréfonds de I’ame humaine et 1’enfer s’entrelacent.

Le corps souffrant

Le traitement artistique du théme qu’est le corps souffrant ne differe pas de celui du corps mort,
si ce n’est qu’il exprime la violence, la souffrance et la perte endurées par la société syrienne
de maniére globale, et non pas autour d’événements définis. Dans son projet intitulé L ‘abattoir,
Hiba Al Ansari photographie son corps avec, posé sur le visage, un morceau de viande
comestible ainsi qu’un ceil de poisson. Dans cette image, le corps vivant, en I’occurrence celui
de ’artiste, endosse le corps mort : « Je revéts des lambeaux de corps, dont les chairs s’amassent
sur mon visage * ». D’autres fragments sont présentés seuls, démembrés : une patte, une
poitrine qui viennent d’étre arrachées au corps. L’ceuvre qu’est L ‘abattoir se distingue dans le
rapport du corps vivant au corps mort, mais aussi par la présence directe, dans I’'image, du corps
de ’artiste en train de manier les lambeaux.

% Mohammad Omran, « Randa Maddah : un interméde en enfer », Alaraby Aljadeed, 4 septembre 2016.

5" Golan Haji, « Les créatures de Randa Maddah », site « Safahat Souria », 4 septembre 2016 : alsafahat.net

%8 Hiba Alansari, texte accompagnant le projet L’abattoir, page Facebook « Art.Liberte.Syrie », 2015 :
facebook.com/Art.Liberte.Syrie
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Hiba Al Ansari, série L abattoir, photographie, 100 x 70 cm, 2013.

Dans les tableaux de Khaled Takreti, la mort est peinte de maniére expressive. L’exposition Les
femmes et la guerre présente différents portraits en téte et en buste de femmes en état
d’abattement, de deuil, de crainte révérencielle devant la mort. Dans 1’un des tableaux
cependant, un squelette vient remplacer le corps féminin. La charge expressive est également
importante dans le tableau Le jeune Jamal de Sandy Kastoun, ou le haut de la téte du garcon
est fait avec les décombres de batiments incendiés. Le territoire corporel se confond ici avec
celui de la ville détruite.

L’exposition de Sara Shamma intitulée Portraits de la guerre civile mondiale présente des
tableaux ou figurent des portraits qui cotoient parfois d’autres éléments visuels, par exemple un
morceau de viande suspendu a c6té d’un corps humain en train de subir la torture. Pour Iartiste,
le «portrait » de la société syrienne n’est donc pas affaire de visages, mais de scenes de
violences, de supplices, de souffrances. Sacha Craddock écrit a propos de cette exposition :
« Ce ne sont pas des tableaux de guerre a proprement parler, mais ils nous embarquent dans un
voyage cinématographique qui nous montre par bribes la torture et les victimes [...] de la
guerre > »,

Promesses de Shada Safadi fait partie des ceuvres qui se sont distinguées dans leur maniére
d’appréhender le corps souffrant. Ce projet est un ensemble d’empreintes de corps recueillies
sur une toile, puis gravées sur une plaque de plexiglas. Les ceuvres sont disposées dans la salle
d’exposition de telle sorte que 1’éclairage braqué sur les plaques en projette les ombres sur les
murs. Ces empreintes corporelles font penser a des fossiles, a des résidus de corps primitifs.
Elles renvoient également aux victimes. Mais ces bouts de corps sont aussi des ames, nous
explique I’artiste :

% Sacha Craddock, texte expographique de Portraits de la guerre civile, Londres, Galerie The Old Truman
Brewery, 2015.
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« Les ames s’¢levent en silence, invisibles. Mais la souffrance qu’elles ont connue et
leur combat contre la peur font que nous, les vivants, sommes engagés aupres d’elles a
tenir certaines promesses. Or nous avons oublié les promesses faites a nos aieux. Si nous
nous en souvenons parfois, nous nous empressons de les oublier a nouveau, de la méme
maniere que nous ne voyons pas les faits au moment ou ils adviennent, mais aprés coup.
Les scénes sont gravées dans notre mémoire. Ne devons-nous pas des excuses a ces
ames qui ont lutté pour nous sortir des ténebres ? Nous continuons d’exister, nous
sommes toujours en vie et pourtant, notre liberté reste inachevée. Les morts, ¢’est vous.
Mais nous aussi sommes morts % ».

—

Shada Safadi, Promesses, huit plaques en plexiglas gravées, photographie de Roula
Hilwani, 2012.

Le projet sculptural Mémoire de Nour Asalia fait également le lien entre le corps, la violence et
la mémoire. Hannah Thompson commente ainsi ce travail :

« Dans la série “Mémoire” de Nour Asalia, nous apparait un visage immergé dans du
liquide. La sculpture en argile, scellée dans de la résine transparente, ressemble a ces
hommes des tourbiéres dont les corps ont été retrouvés des siecles plus tard, embourbés
dans la tourbe, en parfait état, comme s’ils dormaient. Nour Asalia explique : “Dans mes
sculptures, les yeux clos renvoient a I’instant entre la vie et la mort. Pour moi, ce
moment est un moment de paix : ¢’est la derniére étape de la vie et la premicre étape de
la mort”. Et de fait, la sérénité et la lumiére dans cette sculpture amplifient la sensation

8 Shada Safadi, texte expographique de Promesses, site de I’artiste : shadasafadi.blogspot.com
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de calme qu’évoquent les yeux fermés — nous ignorons s’il s’agit d’un visage endormi
en train de réver, ou s’il s’est fermé a nous, pour toujours, dans la mort. “Je viens d’un
pays ou la sculpture est souvent congue a des fins purement figuratives. Moi, je veux
montrer le visage en sculpture de manicre contemporaine”, poursuit I’artiste. Ce visage,
a la fois fragile et exposé, reste hermétiquement fermé face a nous, avec ses souvenirs
enfermés a I’intéricur tels des insectes dans I’ambre. Pour Asalia, dont le pére était
taxidermiste, ¢’est en partie I’objectif : “Mon travail concerne la mémoire d’un matériau
et non d’un sujet particulier. Mon pére embaumait des corps. Moi, j’embaume des

moments” 1 »,

Méres éplorées, de Assem Al Basha, est un ensemble de corps sculptés en argile, des femmes
et des hommes debout, téte levée, les yeux fixés vers le ciel ou se trouvent les étres chers qu’ils
ont perdus. La monochromie de leurs teintes, entre rose pale et jaune sable, refléte leur unité de
condition. Celle d’un corps syrien a qui la mort a arraché un autre corps, et qui est désormais
en proie aux affres de la séparation.

Le corps exilé

En derniére partie de cette section concernant le corps artistique politique, nous abordons le
corps qui a enduré 1’épreuve du déplacement et de 1’exil forcés. Khaled Takreti travaille, en les
teintant de bleu, sur les images médiatiques de 1’évacuation des familles qui ont survécu au
siege et a la bataille du camp de Yarmouk, dans la banlieue de Damas. Ce sont des tableaux qui
cherchent a reproduire 1’image photographique avec les outils de la peinture. Il s’agit donc la
d’une mise en ceuvre directe de I’événement, tel qu’il a ét¢ documenté dans 1’instant.

Dans sa série de peintures intitulée Au-dessus de la mélée, Mohamad Khayata part de son désir
de voir I’individu emporter partout avec lui sa patrie, son espace, son lieu a lui. On voit des
corps porter en eux tous les éléments liés au lieu d’appartenance. Dans le tableau Le retour, ou
’aliénation, ou le profil bas, un corps s’étire loin, jusque dans les nuages jonchés de valises
colorées. Sur le haut de sa téte est érigée une tente de réfugiés qui confere au tableau une
dimension dramatique. La tente est la destinée qui accompagne le réfugié jusque dans ses réves
d’un lieu qui lui soit intime, un lieu a lui. Elle devient ainsi partie intégrante de son corps.

Le corps déplace, chez Saoud Abdallah, prend I’aspect d’une présence féminine. Le foulard de
la femme se transforme en balluchon dans 1’exode ; ses pieds sont au nombre de quatre pour
signifier le déplacement. Dans son tableau Déplacés dans le vent, Yaser Safi peint sur un fond
blanc les corps d’un pére, la téte d’une meére et trois enfants, tels des blocs de couleur
délicatement déposés sur la toile, comme si la destinée de leurs propriétaires était d’avancer
vers I’inconnu. Dans Le camp, Safi dessine des corps enchevétrés, certains adultes, d’autres
enfants. Dans un autre tableau encore, le corps déplacé cherche la chaleur et se tient, austere, a
coté d’un brasero.

61 Hannah Thompson, « Projet Mémoire, Nour Asalia », Revue Atassi, n° 2, 2018.
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Dans son exposition Diaspora, Sara Shamma peint la dispersion en tant que concept psychique
et corporel. Elle y présente des portraits en buste qui se transforment au sein d’une méme image
selon différents &ges du méme étre : le visage adulte est représenté directement au-dessus du
visage enfantin, et celui du jeune homme a c6té de celui du vieillard. Ce travail comprend vingt
tableaux, peints dans différentes villes ou s’est rendue 1’artiste. La diaspora, ici, n’est pas peinte
a travers le mouvement du corps qui se déplace ou est déplacé, mais au travers de 1’effet du
temps sur le corps et la peau de I’homme, au travers aussi de la relation entre le passé et I’instant
présent, ainsi que du destin que trahissent les visages.

Asile, de Sulafa Hijazi, recourt au corps pour parler du phénomeéne. Divisé en cing cases, le
tableau raconte une histoire a la maniére des bandes dessinées. Une main se détache d’un corps
humain figé au sol par ses racines pour entamer, seule, son périple d’exil en direction de la mer
ou elle tombe sur des dizaines d’autres mains en train de se noyer, qui demandent secours.
L’exil, dans ce tableau, ¢’est un membre dépouillé de ses origines, de son corps.

Sulafa Hijazi, Asile, ceuvre numérique, 60 x 75 cm, 2014,
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Dans le travail de Khaled Dawwa, le « déplacé » est sculpté, sous le méme nom, comme un
corps argileux brisé, qui transporte une valise. Chez Assem Al Basha, le corps en bronze du
déplacé rappelle, par sa ténuité, le travail d’Alberto Giacometti. Lui aussi est pris dans un
mouvement vers 1’inconnu : un corps qui luit et traduit une vulnérabilité, une fragilité telle
qu’elle suggére sa possible disparition. Le Déplacé, sculpté dans I’argile par Yaman Youssef,
consiste pour sa part en un buste qui porte un balluchon. Les sculptures en bronze de Hamada
Maddah, dans son ceuvre intitulée Barque, abordent la question de 1’exode de maniére plus
symbolique, a travers un corps qui s’arrondit pour prendre I’aspect d’un canot.

2- Le corps artistique culturel

Nous allons examiner ici un ensemble d’ceuvres qui, sans aborder directement la situation
politique en Syrie, traitent certaines des grandes thématiques liées au corps dans I’histoire de
I’art en travaillant sur des notions d’ordre culturel tel le corps sensible, la masculinité et la
féminité, le corps a soi, ou encore le corps et I’environnement.

Le corps sensible
La photographe et sculptrice Laila Muraywid, dont 1’ccuvre parle du corps sensible, écrit :

«Le corps féminin constitue la pierre angulaire de mon travail. C’est la que se
rencontrent les contradictions, les paradoxes, les ambivalences et les conflits culturels
et sociaux. Le corps est aussi la facade extérieure des sentiments et des sens, ainsi que
I’apparence désirable conforme a I’image archétypale de la femme : le tiraillement de
I’existence inscrit dans la chair. Si le corps de la femme est un champ de bataille ouvert
a toutes sortes de violences, il est également une incommensurable force de vitalité.
Mon travail part de cette matiere brute, pour créer a partir du chaos organique de quoi
contrevenir aux pensées dominantes. Il efface toutes les frontieres entre la vie et la mort,
le sacré et le profane, la laideur et la beauté. Comment mettre en lumiere la poésie et la
beauté des vestiges %2 ? »

A propos de son ceuvre intitulée Au plus sombre des ténébres, il y aura de la lumiére, 1’artiste
écrit : « Mon travail interroge la facon dont la culture et la société appréhendent I’interdit. Mes
ceuvres ¢tudient la relation entre 1’individu et autrui, le fantasme et le désir, la peur collective
et I’angoisse générées par la complexité et les contradictions a I’ceuvre dans les croyances
sociales. L’intimité est le point de départ pour passer de I’individualisme a 1’'universalisme. Le
corps de la femme est hypothéqué, spolié par les discours religieux, politiques et par la
société %3 ».

62 |_aila Muraywid, texte expographique, Exposition Révolutions personnelles, Dubai, Galerie Atassi, 2019.
83 aila Muraywid, texte de présentation d’Au plus sombre des ténébres, il y aura de la lumiere.
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Laila Muraywid réunit la question du genre et celle de ’entrave imposée culturellement et
socialement au corps féminin. Mais ce qui caractérise avant tout son parcours artistique, c’est
son infatigable travail sur le corps intime et sa relation a la mémoire. A travers ses
photographies, ’artiste tente ¢galement de réinterroger les critéres de définition du beau et du
laid attachés au corps humain en général, et au corps féminin en particulier.

Les travaux du photographe Ammar Abd Rabbo nous amenent a la question du corps érotique
nu. L’artiste, pour qui la politique de censure et de dissimulation du corps n’a pas permis a notre
société d’atteindre le résultat moral escompté, s’interroge : « Pourquoi y a-t-il moins de
harcélement dans les pays ou les photos de nus sont permises, que dans ceux ou elles sont
interdites ® ? » La réponse tient peut-étre a la marge de liberté autorisée. Car plus de liberté
signifie également plus de sécurité et, partant, moins de harcelement. Abd Rabbo conclut en
disant : « Une plus grande liberté signifie un plus bel art % ».

Les travaux de Amar Abd Rabbo interrogent le rapport de la culture arabe a la nudité : « Dans
nos pays, il est possible de photographier les cadavres, mais il est interdit de photographier un
corps nu ® ». Dans son exposition intitulée La vérité nue, le photographe travaille sur la relation
entre le corps nu et les lettres arabes, en recouvrant certaines parties du corps féminin de bribes
de textes manuscrits. Dans son exposition Matricules, Abd Rabbo colle sur les photos de corps
féminins des plaques d’immatriculation en métal qui leur couvrent la poitrine et le ventre, pour
dénoncer le glissement sémantique entre la femme et la voiture qui existe dans la culture arabe.
Dans son texte expographique, 1’artiste explique : « Je voulais susciter la réflexion sur I’usage
d’un lexique, largement véhiculé, qui assimile les femmes aux voitures. VVous avez certainement
déja entendu quelqu’un dire, au cours d’une conversation, a propos d’une femme : “elle a de
beaux pare-chocs” ou “il faudrait refaire la carrosserie”. Ce constat vaut pour les pays du monde
arabe comme pour la France et de nombreux autres pays. La question qui se pose aujourd’hui
est : N’est-il pas grand temps de nous débarrasser de ces pratiques ® ? » La brutalité de cette
comparaison verbalisée entre une femme et une voiture, le photographe en révéle ici la laideur
sur le plan visuel.

Quant au projet d’installation multimédia intitulé Dans un jardin je suis entrée, réalisé par
Chrystele Khodr et Bissane Al Charif en collaboration avec le dramaturge Waél Ali, il se
présente de la maniere suivante :

« Le spectateur pénétre dans une piéce ol neuf casques audio sont accrochés au mur. A
coté de chaque casque se trouve une installation artistique ou un tableau. Le spectateur
écoute les histoires recueillies par les artistes, qui ont inspiré leurs ceuvres. Ces histoires
ont toutes quelque chose a voir avec le désir sexuel. Le corps, ici, est présent au travers
de ces histoires qui parlent de sensualité et d’excitation. Ce sont des histoires réelles
venues, pour reprendre 1’expression des conceptrices de ’exposition, des “villes
chaudes” de Syrie, de Palestine, du Liban et d’Irak. Rassemblées, elles forment un

8 Ammar Abd Rabbo, De la liberté de photographier le corps nu, site « Daraj », 17 décembre 2019 : daraj.com
& Ibid.

% |bid.

57 Ammar Abd Rabbo, texte expographique de Matricules, Beyrouth, Institut Frangais, 2019.
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canevas d’histoires masculines et féminines, d’expériences intimes faites de passion et
de sexe en temps de guerre 8 ».

Le corps genre

Certaines ceuvres traitent de la masculinité et de la féminité dans la culture patriarcale, a partir
du concept de corps. Certaines combinent le corps genré et le corps politique. C’est le cas du
travail de Hiba Al Ansari sur le pouvoir de Daech, dans lequel elle dénonce la culture du nigab
imposée par I’organisation. L’artiste confectionne une série de masques qui ressemblent au
niqab de I’Etat islamique, avec du tissu en satin auquel elle ajoute des perles qui rendent les
masques burlesques. Couvrir le visage, c’est émettre un signe visuel qui provoque un mélange
d’effroi et d’effervescence carnavalesque. Hannah Thompson écrit a propos de ce projet : « A
premiére vue, les masques noirs sans titre de Hiba Alansari peuvent sembler comiques, voire
ridicules. Mais lorsqu’on s’y attarde, une certaine géne s’empare de nous. Il y a 1a quelque
chose de tres provocateur dans la fagon dont ces regards vides nous fixent, tels des fantdmes
parias. Ces masques se détachent tels des trous noirs sur un doux fond bleu ciel, suggérant la
destinée désespérée qu’ont connue les femmes utilisées par 1’organisation terroriste comme
esclaves sexuelles % ». Dans ce méme projet, 1’artiste photographie également le corps
tyrannique pour le tourner en dérision.

VI [ |

b

Hiba Al Ansari, Les nouvelles dictatures, photographie, 100 x 70 cm, 2015.

% Alaa Rashidi, « Dans un jardin je suis entrée, des histoires d’amour chaudes dans des pays qui brillent », site
« Raseef22 », 13 mars 2019 : raseef22.net
89 Hannah Thompson, « Hiba Alansari, une ceuvre artistique », Revue Atassi, n° 2, 2018.
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Dans ’exposition En mémoire du patriarcat, Rita Adib présente un travail particulierement
conceptuel, dont les divers procédés artistiques qui empruntent a la sculpture, la peinture,
I’installation et la photographie, peuvent étre lus comme autant de variations sur le seul et
unique théme qu’est 1’autoritarisme viriliste. Le texte de présentation de I’exposition dit :
« Cette exposition souligne I’'importance de se moquer du virilisme, en mettant en lumiére
I’hégémonie du pouvoir patriarcal et la manicre avec laquelle il s’engouffre dans les breches
pour en prendre le controle © »

L’ironie imprégne clairement les ceuvres de I’exposition, dont la plus remarquable est un
pastiche du célébre tableau La danse (1910) du peintre francais Henri Matisse, ou cing corps
de femmes sont pris dans 1’extase de la danse :

« Dans la version de ce tableau selon Rita Adib, les corps féminins sont remplacés par
des corps d’hommes peints de fagon grotesque avec des membres disproportionnés,
qu’il s’agisse de leurs tétes, leurs yeux, leurs bouches, leurs dents. Mais le grotesque
atteint son paroxysme dans la représentation des sexes masculins protubérants qui
sortent des cing bouches, comme si la parole masculine se réduisait au phallus qui
domine la pensée patriarcale " ».

Dans cette méme exposition, I’installation intitulée La bride donne a voir une expression
différente du pouvoir patriarcal exercé sur le corps féminin :

« Le spectateur se retrouve face a une “bride-bavarde”, un instrument de torture utilisé
en Europe au xvI° siecle pour chatier, supplicier et humilier la femme. Cette museliere
en fer était équipée de pointes métalliques appuyées sur la langue pour empécher la
femme de parler. Ainsi muselée, la femme était ensuite trainée au bout d’une corde sur
la place publique par I’homme qui signifiait a tous, par ce geste, qu’il I’avait “corrigée”.
L’artiste a décidé de se passer la museliere autour de la téte pour en faire I’expérience
par elle-méme. Cela a donné lieu a quatre photographies, elles aussi exposées, ou on la
voit sous le joug de ce harnais 2 »

Rita Adib recourt aux procédés de la critique, de la satire et de la démesure grotesque, ses
ceuvres ont un effet a la fois comique et provocateur sur le spectateur, en évoquant dans une
méme ceuvre la souffrance que génére 1’autoritarisme viriliste et le ridicule que ce dernier
inspire.

0 Rita Adib, texte expographique d’En mémoire du patriarcat, Beyrouth, Galerie 392Rmeil393, 2019.

" Alaa Rashidi, «Les phallus de I’autoritarisme. Des créatures caricaturales en voie d’extinction », site
« Almodon », 16 décembre 2019.

2 |bid.
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Rita Adib, La bride, photographie de sculpture en fer, 25 x 25 x 30 cm, 2019.

Dans une vidéo-performance intitulée Obscurité sous la lumiere, la danseuse Yara Al Hasbani
semble ligotée a la chaise sur laquelle elle est assise, vétue d’un nigab noir. Une unique source
de lumiére, fixée dans un coin en hauteur, 1’éclaire en plongée. Le corps entraveé et cache dessine
la part d’obscurité de cette existence lumineuse. La danseuse exécute des mouvements qui
expriment la répression du corps dont les mouvements sont empéchés. A la fin de la vidéo, la
phrase suivante s’affiche : « Refuse qu’on fasse de toi une poupée ».

Le corps et I’environnement

Dans le monde arabe, rares sont les travaux artistiques qui abordent la question de
I’environnement. Dans son exposition Résignation, Mohamed Khayata fait de I’environnement
un sujet essentiel, pour lequel le corps humain est un moyen d’appréhension intellectuelle et
culturelle. Dans une série de photographies, ’artiste demande a son modele de revétir un
masque en accropode qui lui recouvre entiérement la téte. Le masque a la forme d’un bloc de
béton qu’on utilise pour endiguer les vagues, et que les sociétés immobilieres font ériger le long
des littoraux pour développer leurs projets touristiques. Si I’artiste introduit le corps du modele
dans I’ceuvre, ¢’est pour le « cimenter » ensuite, lui faire expérimenter 1’inconfort du corps au
contact de ce matériau de construction. L’ceuvre intitulée Le litige fait quant a elle référence a
I’augmentation de la pollution, qui va jusqu’a envahir le corps humain. Dans cette photographie,
des petites voitures en plastique colorées sont alignées les unes a c6té des autres sur le corps
d’une femme nue. Ce corps nu symbolise ici la beauté de ’humain, qui disparait sous la quantité
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de véhicules qui s’accumulent dans la ville de Beyrouth, comme I’explique Khayata ",
Paradoxalement, c’est le béton qui investit le corps humain et non I’inverse. Tantot, c’est la téte
du modele qui disparait pour signifier que I’homme est noy¢ dans ce matériau. Tantot, c’est sa
nudité qui disparait pour dire combien le béton occulte 1’esthétique du corps humain.

Le corps a soi

Certaines ceuvres abordent le corps sous un angle subjectif, spécifique a 1’artiste seul, sans
référence a I’expérience politique ou culturelle. Le projet Couture de Nour Asalia raconte ainsi

son rapport singulier au corps :

« Ma sensibilité aux yeux s’est progressivement exacerbée aprés que ma mere, ayant
quasiment perdu la vue, ait di recevoir une injection en plein ceil. J’étais 13, a ses cotés,
le jour de cette intervention. Par la suite, ma fille a elle aussi subi une longue opération
de I’ceil. L’idée que je I’avais laissée entre les mains d’un chirurgien pour qu’il lui ouvre
I’ceil me faisait suffoquer. Durant les longues heures qu’a duré I’opération, je n’ai cessé
de me demander comment il me serait possible de subir la suture a sa place. J’ai imprimé
des photos de mon ceil sur de fines feuilles de riz, et y ai ensuite appliqué plusieurs
points de couture. Répété de nombreuses fois, ce procédé a pris une tournure artistique
qui a atténué la rudesse de I’image. Puis j’ai tissé des lignes et des cercles sur et autour

8 Mohamed Khayata, entretien personnel avec I’artiste.
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de I’ceil. Aujourd’hui, je me dis qu’avoir exécuté, de cette manicre répétitive, ce geste
artisanal a agi sur moi comme une sorte de transe psychédélique ' ».

3- Le corps, comme partie intégrante de I’ceuvre d’art

Dans D’art plastique syrien contemporain, le corps n’est pas uniquement traité dans ses
manifestations politiques et culturelles. Il est également utilisé comme partie intégrante de
I’ceuvre méme, comme 1’un des instruments, des moyens de 1’expression artistique. C’est ce
gue nous avons vu précédemment a travers la campagne Non, avec les bras casseés, par exemple.

Au nombre des performances mobiles et collectives employées lors des mobilisations
protestataires, le soulevement populaire syrien a connu plusieurs « Flash Mobs » & partir de
2011. Ces « mobilisations éclair », convenues d’avance et jouées dans les lieux publics,
proposent aux passants un partage d’émotion ou de réflexion sur une question de société que
les performeurs souhaitent soumettre au débat public. Ces spectacles courts, qui empruntent
aux techniques du théatre itinérant et de la danse chorégraphiée, ne recourent pas aux dialogues
—ni & la parole plus largement — mais utilisent parfois le pantomime, ces roles muets executés
par la gestuelle et la mimique.

Selon Zyad Adwan et Ammar Al Mamoun, les « Manifestations volantes » sont elles aussi un
type de performance collective. Il s’agit de manifestations courtes et rapides, organisées pour
durer quelques minutes seulement en raison de I’interdiction de manifester qui existe en Syrie.
Leur principale vocation est de contester le pouvoir politique en place et d’exprimer cela au
sein d’un environnement populaire, dans la rue ou au marché par exemple, ou les passants
deviennent de fait le public récepteur du message. La plupart du temps, ces événements sont
filmés afin d’étre diffusés dans les médias.

Que ce soit dans les flashs mobs, les manifestations volantes ou le projet Non, avec les bras
cassés, le corps est maintenu dans I’anonymat, tant pour des raisons de sécurité que par la nature
intrinsequement collective de I’ceuvre. Dans d’autres types d’ceuvres d’art, c’est le corps de
’artiste en personne qui est employé.

Par exemple de I’artiste Alina Amer, dont nous avons précédemment évoqué le travail sur le
rapport du corps aux armes avec sa vidéo Le sacré et le souillé, dans laquelle elle utilise son
propre corps pour procéder a la transformation de I’eau en urine, afin que cette dernicre souille
I’instrument proprement profane de la guerre. Nous avons également vu comment Rita Adib
introduit son propre corps dans I’ceuvre artistique, lorsqu’elle se photographie avec le harnais
qui servait au Moyen Age a réprimer les femmes et a en controler les corps. De méme que dans
les photographies de son projet L ‘abattoir, Hiba Alansari montre son corps paré d’un morceau
de viande crue, en condamnation de la violence pandémique et de la vision banalisée des
cadavres.

" Nour Asalia, texte expographique de Couture, exposition Révolutions personnelles, Dubai, Galerie Atassi, 2019.
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Mohamad Khayata, que nous avons précédemment vu introduire le corps d’un modele dans son
projet Résignation, reprend ce méme procede dans son travail Des peintures dans des photos :
« Dans cette ceuvre, je demande a plusieurs personnes de brandir mes peintures, de facon a
porter les visages peints a la place des leurs. J’aime explorer la fagon dont les gens alignent
leurs pensées et leurs identités sur I’environnement qui est le leur ” ». Ici, ce ne sont pas les
tableaux peints qui font ceuvre d’art, mais les images photographiques des modé¢les portant ces
tableaux.

Mohamad Khayata, Oum Al-Zulof, tableau en photographie, 60 x 85 cm, 2017.

Dans son installation intitulée Ma petite voix ne ment pas, I’artiste Khadija Baker se tient assise
dans la salle d’exposition, coiffée de longues tresses parmi lesquelles pendent des écouteurs
dont le spectateur peut se saisir pour écouter des femmes syriennes, dont I’artiste elle-méme,
raconter ’histoire de leur exil. Le corps de I’artiste n’est pas seulement un corps performeur, il
est également un instrument de diffusion, dans la salle d’exposition, du message de 1’ceuvre
artistique : « Mon intention, en permettant aux participants de me toucher les cheveux, c’est
que les histoires narrées deviennent une partie de leur mémoire, afin qu’un lien soit créé entre
eux et moi. La mémoire, c’est ce qui nous unit sur le plan universel, 1a ou la douleur nous unit
entre Syriens, et entre femmes "© ».

5 Mohamed Khayata, « Rencontre avec I’artiste », Revue Atassi, n° 6, 2019.
6 Khadija Baker, texte expographique de Ma petite voix ne ment pas, exposition Révolutions personnelles, Dubal,
Galerie Atassi, 2019.
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Khadija Baker, Ma petite voix ne ment pas, installation, 2018-2019.

Nous avons également vu comment lartiste performeuse Yara Al Hasbani mettait a
contribution son corps dans Obscurité sous la lumiere, pour parler de I’oppression qui s’exerce
sur le corps féminin a travers la culture patriarcale. Ajoutons ici le projet Subtilisation, un
spectacle créé sous le pseudonyme de « Einleil », dans lequel 1’artiste apparait entiérement
dissimulée sous I’habit traditionnel des femmes bédouines. Le désir de cacher le corps, ici, est
au principe créatif du personnage artistique, mais il répond également au fait que le corps est le
sujet de ce spectacle, comme 1’explique I’artiste : « Ce spectacle s’élabore au gré du son et du
mouvement. Un personnage fictif nait dans un désert, vide de tout. 1l se met peu a peu en
mouvement, au rythme de la musique. Il est contraint par le lieu, mais libre dans les
mouvements corporels qu’il déploie au cours de cette scéne d’improvisation expérimentale. Le
spectacle débute avec I’exploration d’une expression rudimentaire a travers les gestes, la voix,
les instruments de musique. Cette expression se complexifie ensuite a travers différents themes
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bédouins, et d’autres styles typiques de la Mésopotamie. Il s’agit d’expérimenter les racines de
la communication corporelle, en dehors du langage parlé 7" ».

Enfin, la vidéo En instance de Randa Maddah ouvre une perspective de recherche sur la
capacité qu’a I’art de dépasser les limites physiques. Le tournage a eu lieu sur la terrasse du
batiment ou habite I’artiste 8 Majdal Shams : « Au moyen d’un dispositif complexe de miroirs
mobiles, la vidéo réunit les deux cotés de part et d’autre de la ligne frontaliére qui a scindé le
plateau du Golan syrien ou se trouve Majdal Shams. Les habitants du lieu situé sur la ligne de
cessez-le-feu ont vécu la tragédie de la séparation entre ceux restés dans la ville, sous
occupation israélienne, et ceux qui ont fui plus loin dans les terres syriennes, sans pouvoir
ensuite retourner chez eux ni revoir les leurs ’® ». Filmer ce que reflétent ces miroirs permet de
franchir la frontiére qu’ont tracée la ligne de cessez-le-feu et les traités internationaux, pour
montrer ce qui se passe de part et d’autre de cette limite géographique, au-dela de laquelle des
raisons politiques interdisent de communiquer. C’est en ce sens que la vidéo En instance
suggere la capacité qu’a le travail artistique d’outrepasser les limites physiques.

Texte rédigé en arabe et traduit par Marianne Babut.
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Le corps féminin dans Part

Expériences plasticiennes syriennes contemporaines

Nour Asalia

M’inclure dans ce que j’écris, quel qu’en soit le sujet, représente un véritable défi, dans la
mesure ou j’ai toujours évité de parler de mon ceuvre dans mon écriture (cette posture donne
d’ailleurs réguliérement lieu a des débats houleux avec mes pairs). Rédiger ce texte a exigé que
je plonge au préalable dans mon « étre artistique ». Mon travail s’intéressant avant tout au corps
féminin, je propose ici de 1’ériger en exemple des relations susceptibles de se nouer entre 1’ceil
de I’artiste et I’ceil du critique d’art, lorsque ces deux regards se fondent en une méme personne.

Je souhaiterais d’abord présenter mon travail et proposer ensuite une lecture libre d’un certain
nombre d’ceuvres pouvant €tre considérées comme emblématiques de la diversité des approches
du corps féminin dans I’art. Une introduction théorique préalable me parait indispensable ici,
car la vision du corps de la femme a changé au cours de I’histoire depuis le paradigme artistique
hellénistique fondé sur les mythes, mais aussi sur I’esthétique pure et ses « proportions
dorées », jusqu’au paradigme contemporain issu de mouvements artistiques tel le surréalisme
notamment, aux cotés d’autres courants intellectuels et féministes. Je traiterai ensuite de la
présence du corps féminin dans 1’art plastique arabe contemporain. Celui-Ci ne se résume pas,
contrairement a ce que beaucoup pensent, a lutter contre les tabous et les interdits, mais
outrepasse ces derniers pour aborder des questionnements proprement artistiques et existentiels
concernant 1’appartenance, I’identité ou la maternité par exemple. Quant aux productions
plasticiennes de la Syrie contemporaine citées par la suite, elles ont été choisies pour la diversité
sociologique et générationnelle auxquelles elles renvoient. Chacune d’elles place le corps de la
femme dans un contexte différent en fonction aussi de la vision et du vécu personnels de
I’artiste : certaines concentrent leur attention sur le corps de la mere ou de la grand-mére,
certaines dressent des autoportraits, d’autres illustrent le corps nu dans une perspective genrée,
la ou d’autres encore neutralisent 1’identité explicite du corps féminin tout en 1’évoquant de
maniere indirecte.

A Paris

Je suis venue m’installer a Paris pour étudier 1’art d’un point de vue théorique, apres
avoir appris les principes élémentaires de la sculpture a la faculté des Beaux-Arts de Damas. Je
n’imaginais pas que je me langais, ce faisant, dans I’exploration de véritables continents de la

connaissance dont j’ignorais tout jusqu’alors. C’est 1a que j’ai compris de fagon concreéte ce que
signifiait I’expression « plus je lis, plus j’obtiens, et plus je suis certain de ne rien savoir ». Au
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cours de mes recherches de Master, je me suis penchée sur I’ceuvre de Picasso. Je n’appréciais
pas beaucoup jusqu’alors la plupart de ses ceuvres. Et ¢’est précisément ce qui m’a poussée a
les étudier plus en profondeur. Si certaines de ses toiles ne me procurent toujours aucun plaisir
aujourd’hui, mon regard sur son ceuvre s’est toutefois radicalement transformé au cours de mes
études. A cette période de ma vie ot j’avais cessé temporairement de pratiquer la sculpture, je
m’interrogeais sur le sens et I’importance des sculptures sur papier que réalisait Picasso. Ma
curiosité découlait de I’écart que j’observais entre ces ceuvres-ci et la sculpture telle qu’elle est
définie en Syrie par sa solidité, sa capacité a résister dans le temps, sa vocation a 1’éternité. Mon
intérét s’est par la suite cristallisé autour du concept de fragilité dans la sculpture de la premicre
moitié du xx® si¢cle. C’est alors que les grandes questions existentielles se sont invitées, avec
toute leur complexité, dans ma recherche en méme temps que dans ma vie personnelle. En 2014,
j’ai lu la derniére lettre que I’écrivaine britannique Virginia Woolf a adressée a son époux, avant
de mettre fin a ses jours. Cela m’a profondément bouleversée, non pas tant en raison de
I’événement tragique qu’elle annongait, que de la fragilit¢ formelle de son écriture. Cette
fragilité, I’écrivaine 1’évoque en couchant sans grande cohérence littéraire ses mots poignants
sur le papier. C’est avec cette lettre en téte que j’ai disposé, a I’intérieur d’une boite en bois de
50 centimétres sur 75, seize sculptures. Des visages et des mains, enveloppés séparément dans
des voilettes noires et transparentes. Ces tissus renferment certainement de multiples
évocations, mais & mes yeux, ils renvoient & la fagon dont les femmes se couvrent
traditionnellement le visage en signe de deuil, dans différentes régions de Syrie. C’est cette
méme dimension funéraire que 1’on retrouve dans le noir porté par la femme « fatale ». Lorsque
cette ceuvre a été exposée en 2016 a I’occasion de la quatrieme édition de la biennale de
sculpture intitulée Le corps de la sculpture, dans la maison Gustave Caillebotte a Yerres, les
visiteurs ont réagi de différentes manieres face a ces visages aux yeux fermés. Beaucoup y ont
vu une allégorie de la mort qui terrasse aujourd’hui la Syrie. Peut-étre bien que ces yeux syriens
fermés a jamais, par centaines de milliers, se sont insinués dans mon esprit et que, cherchant
une issue, ils se sont manifestés a travers ce travail. Mais mon intention artistique consciente
¢tait principalement de parler, a travers cette ceuvre, de 1I’extréme sensibilité féminine et de la
fluctuation entre le moment du commencement et celui de la fin, entre 1’éternité et
I’anéantissement : cet ultime battement de paupiére qui marque le passage entre le dernier
instant de vie et le premier instant de mort.
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Nour Asalia, Lettre de Virginia Woolf, das et tissu, 50 x 70 x 12 cm, 2015.

La sensibilité exacerbée que I’on retrouve chez les artistes femmes procéde a mon sens de leur
constitution physiologique. Dans notre art, nous sommes en effet capables de mobiliser
instantanément notre contact sensoriel quotidien, routinier, avec des matiéres organiques tel le
sang, les cheveux, les ongles, la peau ou encore le lait dans le cas de la maternité. Ces mots,
plut6t rebutants pour qui les lit, sont autant de clés discursives qui fondent a mes yeux la
différence entre le travail de I’artiste femme et celui de ’artiste homme. Entre eux, 1’élément
discriminant n’est pas tant affaire de créativité — tous deux cherchent avec la méme intensité a
innover et a se distinguer — que de leur rapport incarné aux matiéres premiéres ainsi qu’aux
questions existentielles que sont la naissance et la mort. Cette sensibilité qui caractérise 1’étre
de I’artiste femme tout entier, dans sa part émotionnelle et sa part rationnelle, aboutit parfois a
des formes d’effusions expressives qui confinent a la violence visuelle. Cette différence
constitutive pousse souvent les femmes a introduire I’image de leur corps dans leur travail, mais
¢galement a utiliser leur corps comme outil, partie, ou élément visuel de I’ceuvre.

Dans les faits, plusieurs courants artistiques ont joué un réle déterminant dans ’entrée de
I’identité féminine sur la scéne plasticienne. Mais le plus important d’entre eux est certainement
le surréalisme qui procéde avant tout du désir, du fantasme et de I’agencement imaginaire des
réves dont le fonctionnement « pris en conscience » acquiert forme vivante, animée. C’est ce
que nous observons par exemple avec L "hopital Henry Ford (1932) de Frida Kahlo, qui renvoie
a la fausse couche qu’elle a faite ; mais également avec les Nanas de Niki de Saint Phalle, ces
sculptures gigantesques réalisées a partir de 1965, ou encore avec Tirs (1961), une série de
tableaux que ’artiste a exécutés en tirant a la carabine sur des ballons remplis de peinture. Il y
a une certaine violence chez ces deux artistes. Il ne s’agit pas d’un acte provocateur visant a
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attirer sur lui P’attention, mais bien plutdt de 1’extériorisation des inquiétudes profondes que
portent ces deux femmes, dont I’expression témoigne a la fois d’une vulnérabilité singulicre et
de son rejet virulent.

Dans I’histoire de I’art, les surréalistes des deux sexes ont joué¢ un rdle déterminant dans la
reconnaissance accordée aux femmes penseuses, aux femmes artistes, aux femmes meceénes. Je
pense ici a Marcel Duchamp lorsqu’il invente son personnage de « Rrose Sélavy » ; a Man Ray
qui, dans son livre congu en 1935 avec Paul Eluard sous le titre de Facile, photographie le corps
nu du modele Nusch Eluard en arriére-plan des poémes ; ou encore au peintre Max Ernst qui
collabore avec 1’écrivaine Leonora Carrington pour réaliser La dame ovale en 1939. A partir de
1920, le mouvement surréaliste promeut plus qu’aucun autre le combat féministe. C’est ainsi
que I’Exposition Internationale du Surréalisme, organisée en 1938 dans la galerie George
Wildenstein, inclut de maniéere assez inédite un certain nombre d’artistes femmes, parmi
lesquelles Meret Oppenheim, Sophie Taeuber-Arp, Nina Negri et d’autres encore, exposées sur
un pied d’égalité aux co6tés de leurs confréres. Avec Taxi pluvieux, Salvador Dali consacre lui
aussi une ceuvre exceptionnelle au statut de la femme dans la société de 1’époque — ou plus
précisément au statut du corps de la femme. Dans cette installation monumentale, deux
mannequins assis dans une voiture sont recouverts de matiéres, telle une méchoire de requin ou
de la chicorée, ’ensemble étant arrosé par une eau pulvérisée en fines gouttes. « Quinze jours
apres [le début de 1’exposition], la dame était couverte d’escargots ; tout était vaseux comme
une muqueuse’® ». On peut lire, dans ce corps en plastique, la critique de la marchandisation du
corps féminin qui, coulé dans un moule a échelle industrielle, est transformé en bien de
consommation. D’autres artistes ont également eu recours a I’occasion de la méme exposition,
et dans le méme esprit, a des mannequins en plastique, comme Kurt Seligmann, Man Ray, Oscar
Dominguez, Juan Miro, Sonia Mossé, Marcel Duchamp ou encore André Masson. Tous
dénoncent ainsi la fagon dont les femmes sont reduites métaphoriquement a des poupees.

Quant a I’analyse théorique qui contribuera & modifier le regard porté sur le corps de la femme
en tant qu’image et en tant qu’individu, de méme que sur son statut dans 1’art, il faudra attendre
le début des années 1960 pour qu’elle trouve un véritable écho. Parmi les tentatives avant-
gardistes en ce sens, mentionnons La féminité en tant que mascarade (1929) de la psychanalyste
britannique Joan Riviere, célébre pour son engagement féministe précoce et ses traductions de
Sigmund Freud. Mais en dépit de la teneur révolutionnaire de ces initiatives dont les premiéres
remontent au début du xx®siécle, I’approche par le genre du corps féminin dans 1’art ne
suscitera I'intérét du monde académique que bien plus tard. L’une des études les plus
importantes en la matiere est celle menée par la théoricienne de 1’art Linda Nochlin a travers
différents articles et ouvrages, dont le plus célebre est Realism and Tradition in Art, 1848-1900,
paru en 1966. Nochlin y aborde de maniére inédite 1’audacieuse représentation que donne
Gustave Courbet du corps féminin dans son tableau L ‘origine du monde. On considére que ce
texte marque le début de I’engagement féministe qui caractérisera par la suite I’ceuvre de
’auteure. Selon Gretchen Sinett®®, professeur-assistant d’Histoire de I’Art & I’université de

S André Breton et Germana Ferrari, Entretiens morphologiques. Notebook, I, 1936-1944, Londres, Sistan Limited,
1987, p. 56.

8 Gretchen Sinnett, «Linda Nochlin. Courbet », site Caareviews, 2008, consulté le 4 janvier 2021 :
caareviews.org/reviews/1147#.X2z9L 9MzbZc
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Salem, c’est son étude approfondie sur Courbet qui déterminera la perspective du genre adoptée
par Nochlin. Parler de L’origine du monde c’est, de toute fagon, parler d’une ceuvre
révolutionnaire & de nombreux égards (Courbet était lui-méme engagé dans 1’une des plus
importantes pages révolutionnaires de I’histoire de France, la Commune de Paris en 1871). Mais
ce qui nous intéresse, c¢’est la facon dont I’analyse de Nochlin a transformé le regard sur le corps
de la femme tel qu’il apparait dans cette ceuvre. Nochlin, qui y voit en effet le prolongement,
I’affirmation de la vision révolutionnaire de I’artiste, souligne un déplacement de I’origine du
monde, qui cesse d’étre incarnée de fagon générale par cette mere vierge et immaculée telle que
la congoit la culture européenne, indépendamment méme de I’art religicux ou la maternité revét
une dimension sacrée. Tandis que dans I’art antique, la nudité renvoie a la sublimation du corps,
comme avec les déesses nues de la statuaire grecque, le dénudement de la poitrine de la Vierge
Marie dans I’iconographie chrétienne indique le don maternel et I’appartenance du corps de
I’enfant a celui de sa mere. De fait, le déplacement révolutionnaire qu’opere Courbet est qu’il
présente un monde qui procéde désormais de réalités physiologiques et non plus spirituelles.
Or ce changement de paradigme transforme radicalement la maniere de définir le corps de la
femme.

S’arréter sur cette ceuvre et sur la synthése analytique qu’en fait Nochlin, ¢’est s’arréter sur une
charniere importante de I’histoire de I’art contemporain. Celle-ci nous place devant une
formulation nouvelle du réle fondamental que joue la théorisation dans les orientations que
prend la création artistique, en ce qu’elle pousse cette dernicre a se réinventer constamment. Ce
role moteur de la critique d’art en Occident a, sans I’ombre d’un doute, influencé d’une maniére
ou d’une autre la trajectoire de 1’art dans le monde arabe.

Le catalogue d’exposition Le corps découvert, publié¢ en 2012 par I’Institut du Monde Arabe de
Paris, dresse un panorama rapide de la présence du corps féminin dans les arts plastiques et la
photographie arabes contemporains. Certaines des ceuvres sélectionnées soulévent des
questions de fond qui vont bien au-dela des seules considérations esthétiques sur le corps
dénudé. C’est le cas par exemple du travail de Sama Alshaibi, de Fatima Mazmouz ou encore
de Laila Muraywid, qui traitent des tréfonds du corps en donnant a voir le sang des menstrues,
la gestation, 1’avortement. Mentionnons également 1’ccuvre de Mehdi-Georges Lahlou, dans
laquelle il apparait coiffé d’un hijab, englobant par ce biais le fait dissimulatoire et I’identité de
genre dans une méme question. Renaud Muselier, le président de I'IMA a ’époque, écrit en
introduction du catalogue, que «cette exposition s’attache a mettre en cause les clichés
ordinairement associés au monde arabe, qui réduisent celui-ci a la seule image du fanatisme
religieux®! ». Précisons que les tabous dans les sociétés arabes ne se résument pas simplement
devenir une réalité spontanée. A titre d’exemple, bien que dans un contexte différent, 1’écrivaine
et illustratrice libanaise Lamia Ziadé, auteure notamment de 1’ouvrage O nuit, 6 mes yeux,
explique dans un entretien avec la journaliste Lyana Saleh sur la chaine France 24, que la
célebre chanteuse Oum Kalthoum a porté toute son enfance des vétements de garcon chaque

81 In Hoda Makram-Ebeid et Philippe Cardinal (dir.), Le corps découvert. Catalogue d’exposition, Paris, Institut
du Monde Arabe et Hazan, 2012, p. 14.
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fois que son pére ’emmenait prendre des cours de récitation coranique®?. Cela signifie que la
femme est non seulement sommeée de se couvrir le corps, mais également de dissimuler dans
certaines circonstances son identité sexuée au sein de cette société dont tous les pans de la vie
sont régis par la norme religieuse.

En ce qui concerne la Syrie, de nombreux textes traitent des conditions sociales, politiques et
¢ducatives dont 1’articulation complexe détermine le sens et la valeur attribués au corps. Je
propose ici un rapide survol de cette production littéraire a travers une sélection de quelques
citations. Ainsi, dans son article « Echafauds pour mauvaises filles » I’écrivaine syrienne Samar
Yazbek indique que la Syrie « occupe désormais le troisiéme rang mondial en matiere de crimes
d’honneur ». Précisons ici que ce propos date de 2019. Elle poursuit : « Nous, les femmes,
sommes vues comme une offrande. Que 1’on soit ou non consciente de cela, nous sommes
éduquées pour reproduire cette image dans notre comportement quotidien® ». Cette projection
se retrouve tout entiére dans la représentation artistique du corps féminin, qui est indissociable
de son inscription dans la réalité sociale, matérielle et quotidienne, quel que soit le regard
singulier qu’y applique ’artiste, homme comme femme.

Mais en y regardant de plus prés, on se rend compte qu’il existe certains lieux de « respiration
esthétique » présents de maniére spontanée au sein de la société syrienne, notamment dans les
milieux ruraux ou les villes de petite taille. En 2012, tandis qu’il se rend a Istanbul pour faire
ses adieux a sa mere qui vient de quitter ce monde, le photographe syrien Mohammed Al-Roumi
(né en 1945) écrit en sa mémoire un texte pour lui-méme, dans lequel il livre un portrait sincere
et sans filtre de sa meére, tel qu’il en a le souvenir. J’ai eu la chance de pouvoir consulter ce texte
et ai obtenu de I’auteur la permission d’en publier cet extrait : « L’image de ma meére alors
septuagénaire, nue, une bassine a la main en train d’étendre le linge qu’elle avait lavé en faisant
sa toilette, debout au milieu de la cour sur laquelle donnaient plusieurs fenétres des voisins, fait
partie des souvenirs les plus doux et les plus vivaces que je conserve d’elle ». Cette description
émancipée comme rarement des brides de la pudibonderie et du qu’en-dira-t-on redouble, dans
son essence, la volupté du corps pris dans sa manifestation purement esthétique, loin de toute
assignation maternelle conservatrice. Il est évident que I’ceil de I’artiste tire ici une philosophie
artistique de son environnement vivant, indépendamment de son lien avec les personnes qui le
constituent. Al-Roumi, qui par ailleurs ne porte pas d’intérét particulier a la photographie de
nus, a régulierement mis en image 1’habit traditionnel des femmes et jeunes filles syriennes, par
exemple dans sa série photographique La steppe.

8 Lamia Ziadé, « L’age d’or des Arabes et ses revers dans le livre O nuit, 6 mes yeux », entretien avec Lyana
Saleh, France 24, 16 octobre 2015 : cutt.ly/7]XTHVk

8 Samar Yazbek, «Echafauds pour mauvaises filles», site Al-Jumhuriya, 10 janvier 2019 :
aljumhuriya.net/ar/content/ctwall- Ji-~ e
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Mohamad Al Roumi, La stepe 5, f;ammes du clah AI—Sabaa; photographie diapositive 36,
1985.

Pour rester dans la photographie syrienne, Laila Muraywid (née en 1956) utilise quant a elle le
corps nu comme un élément esthétique, le désir de I’artiste étant de mettre en image la contiguité
directe qu’elle pergoit entre le corps féminin, le lieu et ce qui I’habille, tels les tissus, les étoffes
et les bijoux que l’artiste confectionne elle-méme afin d’aménager I’univers singulier de
I’image qu’elle propose. La vision artistique de Muraywid, dont la sensibilite féministe et
humaniste se lit clairement dans son travail, est faconnée par une approche conceptuelle
complexe du statut de la femme et de sa constitution. Elle écrit : « L’identité des femmes habite
leurs corps. Dichotomie de I’étre et du paraitre. Des femmes parées de bandages et
d’accessoires, prisonni¢res d’un masque social. Visibles ou invisibles, elles sont captives du
role iconique de mere, et du silence. [...] Dans leurs regards, on peut lire leur étre profond, leurs
souffrances, leurs joies, leur résistance, leur force et leur vulnérabilité® ». A travers ces dualités
contradictoires, Muraywid donne a voir une incarnation de la féminité indépendamment de
toute inscription géographique, mais aussi de ces moules dans lesquels les femmes sont
contraintes de vivre en raison des stéréotypes sociaux, parmi lesquels 1’obligation de la
maternité vertueuse, entre autres préjugés étouffants. Dans cet esprit, les ceuvres de Muraywid
constituent des espaces dans lesquels le corps féminin surgit dans toute sa liberté, émancipé des
entraves, quelles qu’elles soient.

8 In Hoda Makram-Ebeid et Philippe Cardinal (dir.), op. cit., p. 160.
7



Laila Muraywid, L ordre des choses, tirage gélatino-argentique, 61 x 41 cm, 2008.
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Laila Muraywid, A |’ombre des années, tirage gélatino-argentique peint, 50 x 180 cm,
2010.

Le plasticien Safwan Dahoul (né en 1961) propose une autre image du corps féminin, investi
d’une charge symbolique onirique qui parcourt 1’ensemble de son ceuvre. Un grand nombre de
ses tableaux portent le titre de Réve. Emanant de cette intarissable source d’inspiration, le corps
devient ici un espace ou peut se décliner une infinité de significations tant au plan visuel
physique, qu’interprétatif. D’autant que le sens du mot « réve » ne se résume pas au sommeil
ni a I’imaginaire involontaire, mais renvoie également a ce que 1’on désire, ce a quoi I’on aspire.
C’est pourquoi les «réves » de Safwan Dahoul agissent comme des zones franches ou
I’acception du féminin s’¢élargit jusqu’aux confins des territoires psychologique, philosophique
et géographique. Les catégories forgées par la critique d’art ont pris de I’importance de nos
jours et sont plus complexes que par le passé, étant donné qu’un méme artiste emprunte a
différents courants a la fois, et qu’un méme courant inclut une multitude de variations a travers
le monde. Si I’ceuvre de Dahoul reléve a I’évidence du symbolisme, la permanence du théme
qu’est la quintessence du réve et son association quasi systématique au corps féminin conférent
également a son ceuvre une empreinte romantique.

Safwan Dahoul, Réves 62, acrylique sur toile, 3 x (180 x 150) cm, 2013.

Le pinceau de Mounzer Kamnakache (1935-2019), lui aussi, s’attache avant tout a montrer
I’esthétique du corps féminin. La source d’inspiration de 1’artiste réside ici dans les détails
formels et chromatiques du corps. La créativité de sa proposition plastique prend le pas sur les

79



références intellectuelles et littéraires qui 1’alimentent. Dit autrement, dans 1’ceuvre de Mounzer
Kamnakache, 1’esthétique du corps dépasse par sa présence 1’aspect conceptuel de I’ceuvre. Elle
renvoie aussi a la représentation classique d’avant le Xx® siécle, c’est-a-dire avant les initiatives
révolutionnaires qui ont promu, entre autres nombreuses théses novatrices, une réflexion
différente sur le corps de la femme dans I’art. Kamnakache ressuscite 1’'univers mythologique
en donnant au corps nu une silhouette parfois proche de celle du cygne. Il évoque ainsi le mythe
de Léda et du Cygne, ou celui de la naissance de Vénus, au moyen d’agencements faits de
courbes anatomiques, d’yeux paisiblement clos et de corps nonchalants et hyperlaxes qui se
prélassent sur des fonds de ciels limpides®.

Apres 2011

Avant ma venue en France, j’ignorais tout de I’art tel que je le pergois aujourd’hui. Le hasard a
voulu que j’arrive en France le 16 mars 2011. En Syrie, I’art était & mes yeux un objet autour
duquel je tournais, dont j’effleurais les contours sans jamais pouvoir 1I’explorer de I’intérieur.
La-bas, les lacunes dans de nombreux champs cognitifs, et notamment celui des arts plastiques,
maintiennent les artistes et les amateurs d’art dans une compréhension approximative de leur
objet. Cette carence, qui se poursuit depuis 1’école primaire jusqu’a la faculté des Beaux-Arts,
affecte de la méme maniére les ressources visuelles, textuelles et pédagogiques. La
transformation de mon regard sur ’art a la faveur de mon départ de Syrie s’est traduite
notamment par I’évolution de ma lecture de I’ceuvre de Khaled Takreti. Auparavant, j’étais
touchée par ses tableaux, sans saisir pour autant ce qui m’attirait chez eux. De nombreuses
ceuvres permettent au spectateur de trouver du plaisir dans leur contemplation, sans
nécessairement en chercher le sens profond ni en analyser I’interpicturalité. De 1’apprécier a
partir de motifs purement subjectifs, loin de cette conceptualité qui fonde le plaisir cérébral et
intellectuel.

Je me suis longtemps interrogée sur 1’absence d’identité spatiale dans les tableaux de Takreti,
ainsi que sur les réductions expressives utilisées dans la composition de ses personnages.
Jusqu’au jour ou j’ai été capable de repérer les différentes références qu’il convoquait dans ses
tableaux a travers le seul corps. Né en 1964, Khaled a commencé tres jeune a peindre et a retenir
’attention avec ses travaux. Il s’amusait de voir sa famille s’inquiéter pour sa scolarité et son
avenir, a cause des longues heures qu’il passait, absorbé dans la contemplation des couleurs et
des motifs. Selon Takreti, sa premiere production qui peut étre considérée comme une ceuvre
d’art remonte a ses seize ans. De son travail sur le corps, il dit :

« A travers Expressions qui a été exposé en 1997 dans la galerie Atassi, j’ai travaillé sur
les questions de la vie et de la mort, & une époque ou j’étais extrémement affecté par la
disparition de ma grand-mere qui représentait la plus grande source d’amour de ma vie.
Plus tard au cours de la méme année, j’ai exposé a I’Institut Goethe une série de travaux
sur le corps, intitulée Une danse. Derriére ces tableaux, il y avait une longue observation
des effets de la radiothérapie sur le corps. [...] De maniere plus générale, le corps féminin

8 Voir ses ceuvres sur le site Syria.Art, consulté le 15 janvier 2021 : cutt.ly/CjXnBIG
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a toujours travaillé mon imagination, d’autant que le passage dans ma vie de veritables
corps nus était rare. Le corps de la femme était avant tout incarné a mes yeux par ma
meére, ma grand-mére et d’autres parentes défendues. Dans la mesure ou mes expériences
sexuelles avec les femmes étaient peu nombreuses, leur corps absent et fantasmé
caractérise mes portraits de jeunesse, dans lesquels les visages et les bras apparaissent
clairement, mais ou le reste du corps est soit totalement occulté, soit fondu dans le décor.
Ce n’est que bien plus tard, aprés m’étre installé en Belgique, que j’ai repris ma quéte
artistique et ma réflexion sur le corps. C’est la-bas que, pour la premiere fois, j’ai peint
un corps nu dans le cadre d’une ¢étude académique, dans 1’objectif d’en illustrer
I’esthétique. Tout corps nu est un corps beau. Le fait méme de peindre a, en soi, renforcé
1’amour que j’avais pour le corps® ».

Khaled Takriti, Femme nue, encre, aquarelle et acrylique sur papier, 100 x 220 cm, 2020.

Khaled Takreti travaille ces concepts sur le temps lent et long afin de dégager les éléments que
le corps humain — cette intarissable source esthétique — inspire, et a partir desquels 1’ceuvre d’art
s’¢labore. Dans les nombreuses scénes familiales que peint ’artiste, 1’élément féminin
prédomine. On y voit des compositions de corps féminins et de corps masculins qui se cotoient,
mais dont le langage corporel trahit I’'impossible proximité. En plus de la quantité d’histoires
singuliéres que I’on peut imaginer derriére les personnages silencieux des familles peintes par
Takreti, c’est ’image type de la famille orientale qui nous apparait, marquée par la pudeur dans
les habits et les contacts. S’ajoute a cela un voile transparent qui revient de manicre récurrente
couvrir avec délicatesse la téte de ces femmes aux coiffures élégantes et au maintien altier. Elles
semblent la plupart du temps inspirées des figures de la mére et de la grand-mére. Ce voile-ci
ne renvoie pas tant & des significations religieuses qu’a la tradition conservatrice. A partir de
2007, comme dans La dame en noir, des étoffes, des vétements et des tatouages typiquement
syriens font leur apparition dans le travail de Takreti. Ces motifs seront portés a consécration
par la suite dans Les femmes dans la guerre, une série de tableaux réalisée en 2016. Dans ces

8 Khaled Takreti, entretien personnel avec Dartiste, réalisé le 21 ao(t 2020.
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ceuvres, le corps féminin endosse I’identité syrienne tout entiere. Un corps dont seuls le visage
et les mains sont découverts, tandis que la misére de la guerre transparait & mots couverts a
travers la solitude et I’étrangéité du corps par rapport a la noirceur compacte de ce qui I’entoure.
Cette vision va changer a compter de 2019, année ou ’artiste part s’installer en Belgique et
revient a I’étude des modéles nus. Si le corps domine toujours les tableaux de Takreti, c’est
désormais dans une autre gamme de couleurs. Le corps nu s’étend sur toute la surface du
tableau, flamboyant dans ses différentes teintes de rouge. Dans un travail actuellement en cours,
les corps peints par Takreti prennent la forme de poupées, hommes et femmes, qui illustrent les
limites du transhumanisme et de 1’artificialité vers lesquels converge 1’étre humain avec, en
toile de fond, un monde saturé d’armes et de guerres. Le corps de la femme, dans 1’ccuvre de
Takereti, se préte donc a de multiples interprétations qui oscillent entre esthétique pure, nostalgie
familiale et questions de société. Ces dernicres se retrouvent d’ailleurs de maniére récurrente
dans les travaux des artistes syriens, par exemple dans ceux de Ghylan Al Safadi (né en 1977),
que j’ai découverts de manicre détaillée a travers les photos que 1’artiste publie régulierement
sur le Net.

Khaled Takriti, Palmyre, acrylique sur toile, 146 x 114 cm, 2015.
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Khaled Takriti, La femme en noir, acrylique sur toile, 180 x 120 cm, 2008.

Al Safadi commence a dessiner a I’age de deux ans et demi, ce qui lui vaut de gagner le prix de
dessin décerné par le magazine pour enfants Oussama. A huit ans, il se met a I’aquarelle. Son
frere ainé, peintre lui aussi, exercera une grande influence sur le parcours artistique de Ghylan.
Alors qu’il est éléve au colleége, la peinture prend chez le jeune homme un tour nouveau, plus
professionnel, moins enfantin et spontané. Son intérét pour la peinture des corps devient tres
net a partir de 1994. Si comme chez Khaled Takreti, le corps humain est 1’élément structurel de
I’ceuvre d’Al Safadi, c’est en grand nombre qu’il apparait chez ce dernier, dans des
compositions cumulatives qui s’apparentent souvent a des scénes théatrales. A travers ces
agrégats de corps d’hommes et de femmes qui remplissent le tableau, se lisent des événements
dramatiques que I’ajout de certains éléments viennent parfois augmenter d’une dimension
explicative : des figures animales symboliques (des poissons et des chats par exemple), ou
encore des masques, des diadémes, des montres et des costumes de bouffon. La plupart des
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tableaux d’Al Safadi représentent des atmospheéres nocturnes dans des espaces ouverts ou clos,
a travers lesquelles on percoit en détail les coutumes sociales et les stéréotypes projetés sur les
femmes. Dans un grand nombre de ses tableaux, une femme — souvent une seule — se distingue
par sa nudité. De maniére assez inhabituelle dans I’art syrien, elle divulgue ses parties intimes
par un geste qui peut sembler automatique et normal. Notons que I’absence de représentation
dans Dl’art plastique syrien des organes sexuels, tour a tour éludés ou recouverts, s’applique
autant au sexe masculin que féeminin.
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Ghylan Al Safadi, sans titre, encre et stylo sur carton, 50 x 70 cm, 2014.

Dans un tableau remarquable composé de divers degrés de gris, onze femmes nagent dans des
flots agités, entierement nues. Elles adoptent différentes positions pour épouser le mouvement
des vagues, a la maniére de Sang de poisson de Gustav Klimt. Chez Ghylan Al Safadi, le corps
joue, au sein d’un méme tableau, un double réle. Il appartient en effet a un personnage
théatralisé bien défini, en méme temps qu’il est partie du tout constitutif et indivisible du
tableau. C’est-a-dire qu’il est percu comme un élément indispensable au maintien de
I’ensemble.
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Ghylan Al Safadl sans tltre acryllque sur t0|le 100 X 130 cm, 2016

Concernant cette dualité du tout et de la partie, je mentionnerai également le travail de Lina
Smoudi (née en 1987). Arrivée en 2015 & Paris ou elle s’inscrit immédiatement a ’Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts, Lina a commencé a dessiner a 1’age de quatre ans. Ses
premiers dessins représentent des le début des corps de femmes. Il est intéressant de relever que
dans ses productions enfantines déja, les corps sont la plupart du temps privés de visage. Et
lorsque le contour du visage existe, il est vidé de ses traits — sauf dans 1’unique dessin ot Lina
dessine sa mere. Dans ce travail, la vivacité de la couleur, trés expressive, prend le dessus sur
les autres éléments de la création. Or cette spécificité deviendra une signature de 1’artiste, qui
utilise des couleurs prises directement au cercle chromatique primaire, en plus de son recours
aux coupes de type géométrique.

Durant son adolescence, Lina Smoudi s’est un peu éloignée du dessin. La passion lui est ensuite
revenue avec le désir, littéralement, de « s’exprimer » a travers son travail artistique, ¢’est-a-
dire de se dupliquer dans ses tableaux, comme les artistes surréalistes Frida Kahlo et Leonora
Carrington ont pu le faire avant elle. Dans de nombreuses ceuvres de Lina, plusieurs corps
féminins représentent une unique femme, chacun d’eux incarnant une partie de la personnalité
de cette derniére. Autrement dit, une femme ne peut étre présente a travers 1’aspect d’un unique
corps : plusieurs sont nécessaires a cela. A 1’évidence, cette image plurielle renvoie a diverses
significations et dimensions psychologiques. On peut y lire différentes références oniriques et
narratives, dans lesquelles I’imaginaire enfantin est la plupart du temps présent, transparaissant
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a travers des couronnes dorées qui coiffent les femmes, ou encore des tours et des escaliers qui
montent jusqu’au ciel ou planent des chauves-souris. On y voit également des corps qui se tirent
et se tractent les uns les autres, dans un mouvement qui évoque le sauvetage de la noyade.
Elément surprenant, plusieurs versions d’une méme femme affichent différentes expressions,
parfois sans qu’aucune n’ait pour autant de visage, leur expression se résumant tout entiere dans
le mouvement du corps tour a tour tendu, detendu, étendu. Ces corps de femmes, dans leur
diversité, sont peints en une couleur unique, en I’occurrence I’écru. Ils portent tous quasiment
la méme tenue dans 1’ensemble des tableaux : un vétement qui ne couvre ni ne dévoile
I’intégralité du corps, en guise de symbole simplifi¢ de la féminité. Ces corps sont en outre
présentés sous différentes tailles, ce qui suggere ici I’enfant, 1a I’adulte. Certaines portent dans
les bras un nourrisson, de telle sorte que dans ce monde purement féminin, la question de la
maternité semble entrer en résonnance avec le complexe d’Electre.

Lina Smoudi, J’ai un visage, acrylique sur papier, 40 x 28 cm, 2018.



Lina Smoudi, L usine, acrylique sur papier, 40 x 60 cm, 2018.

En nous penchant a présent sur la jeune génération, nous retiendrons ici le travail de Miray
Wassouf (née en 1993). Si Miray découvre la peinture a dix ans, elle n’y accordera toute son
attention qu’a dix-sept. Dés les débuts, le corps constitue le moteur principal de son travail. On
pourrait imaginer que les portraits sur lesquels travaille la jeune artiste sont des autoportraits.
Toutefois, 1’identité sexuée est d’entrée de jeu neutralisée. « Je dirais que mon travail tourne
essentiellement autour de la maniere dont je compose avec mon existence et avec les autres
présents autour de moi. C’est peut-€tre une tentative d’étre en lien de manicre sereine. J’ai a
cceur de comprendre I’immatériel et le virtuel, comme les sentiments et les pensées. J’ai envie
de les étudier et de les mettre en image. Je suis fascinée par le mouvement, qui est dans tout ce
que I’on fait, tout ce que 1’on voit®” ». Un grand nombre de ses ceuvres, y compris ses premiéres
¢bauches, sont faites de bras qui se croisent et s’enchevétrent, et qui parfois se multiplient et se
succédent dans un mouvement tel qu’il invisibilise le corps. Mais lorsque ce dernier apparait,
C’est nu et sans indice clair sur son genre, qui est suggéré par des taches colorées a la fagon du
sculpteur francais Hans Bellmer. Trés souvent chez Wassouf, la nature constitue I’arriére-plan
de ses toiles : méme lorsque I’espace du tableau est une piece close, elle regorge de fleurs et de
motifs végétaux qui évoquent des branches et des herbes éparses. L’artiste est influencée par
les concepts du post-modernisme, ce qui se lit notamment a travers son intérét pour le laid dans
I’art. Dans une intervention filmée sur la plateforme TEDx Talks, intitulée « L’art est laid, est-
ce un probléme 788 », Wassouf explique le sens et I’histoire de ce concept dans 1’art. Son ceuvre
non seulement ne se soumet pas a 1’esthétique du corps ni a ses finalités expressives, mais il les

87 Miray Wassouf, entretien personnel avec I’artiste, réalisé le 20 mars 2020.
8 Miray Wassouf, « Art is ugly, is it a problem? », TEDx Talks, 2019, consulté le 5 janvier 2021 : cutt.ly/ijXT7hj
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dépasse pour exprimer une vision de I’existence a travers 1’énergie physique et spirituelle
débordante du corps.

Miray Wassouf, Etude du mouvement, stylo, pastel et crayon sur papier, 13 x 18,7 cm,
2018.

Miray Wassouf, sans titre, stylo, pastel et crayon sur papier, 13 x 18,7 cm, 2017.
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Miray Wassouf, Etude de [’hésitation, stylo sur papier, 22 x 22 cm, 2019.

Les artistes dont nous avons ici passé en revue les ceuvres aux références et aux courants
multiples viennent de milieux sociaux hétérogenes a différents niveaux. Cependant de maniere
générale et en dépit de cette hétérogénéité, la société syrienne se caractérise majoritairement,
communautés et individus confondus, par son conservatisme envers ce qui a trait au corps.
Certes, couvrir le corps n’empéche pas I’art de le montrer. Par exemple du travail de Takreti ou
le vétement n’occulte pas la féminité du corps, I’identité sexuée transparaissant a travers
certains éléments classiques d’identification (par exemple la délicatesse et la transparence dans
le choix des couleurs, ou encore la douceur des traits). Mais on ne peut cependant fermer les
yeux sur le saut créatif qu’effectue Takreti lorsqu’il aborde le corps nu, dans un élan plus libre.
En régle générale, I’artiste ne se fait pas 1’écho du regard social et culturel dominant, bien que
ce dernier affecte toujours d’une maniére ou d’une autre son travail. Cette influence culturelle
affleure toujours dans I’ceuvre d’art, que ce soit au travers de son inclusion ou, au contraire, de
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son rejet. Sur ce point, je pense que le rapport a I’art différe chez les hommes et les femmes, les
ceuvres de ces dernicres s’avérant davantage contestataires que celles de leurs confréres.

Il est encore trop t6t pour dire sous quels traits le corps de la femme est présent dans I’art
plastique syrien apres 2011, dans la mesure ou la plupart des artistes du pays concentrent leur
attention sur d’autres sujets. Cela est vrai, sauf pour les plasticiens qui travaillaient déja sur le
corps féminin avant la révolution et ont continué au-dela en investissant le corps d’une
symbolique nouvelle, tantdt autour du calvaire qu’il endure, tantot autour de son esthétique,
comme chez Youssef Abdelki, Walid Nizami, Khaled Al-Khani, Mohammed Khayata, Tareq
Butayhi, Mohannad Orabi, Sara Shamma, Elias Noman, Anas Bariji et Yaman Youssef. Mais
si I’on effectue une comparaison rapide entre 1’avant et 1’apres 2011, il apparait que le corps de
la femme en tant que sujet ou matiere visuelle des ceuvres, n’a pas changé de manicre
significative, au contraire d’autres sujets. Avec la Révolution, c’est en effet le corps violenté,
sans considération de son genre, qui passe sur le devant de la scéne artistique syrienne. Ce corps
syrien meurtri se retrouve démembré chez Yaser Safi, en cercueil chez Omran Younis. On en
voit la brutalité protéiforme chez Mohammed Omran, la violence symbolique chez Walid Al
Masri dans ses tableaux d’enfants, ou encore dans les portraits déchiquetés de Tammam Azzam.
Quant au role de la révolution et son influence sur la présence du corps féminin dans I’art syrien,
il réside dans le courage méme de créer : les dynamiques révolutionnaire et artistique partagent
spontanément le méme rejet des diktats. Le caractére nécessaire des révolutions et leur impact
déterminant sur 1’art est de houveau apparu au grand jour a la faveur de la révolution syrienne.

Début 2019, ma recherche artistique et mon intérét tres direct pour la question du genre se sont
rejoints au sein d’un méme projet. Dans une série de carnets de type « journaux intimes », j’ai
collé par endroits des yeux qui s’ouvrent et se ferment & mesure que 1’on tourne les pages.
Ailleurs, j’ai effectué¢ des dessins et des collages au centre des doubles pages, qui reproduisent
la forme d’une vulve. Par 1’adjonction de doigts et la répétition qui s’opere avec le défilé des
pages, j’ai voulu évoquer la masturbation féminine. J’ai par ailleurs décidé de dissimuler
certains dessins en collant entre elles les pages ou ils figuraient. Ces carnets ont été exposeés fin
2019 dans la galerie Premier Regard a Paris, dans le cadre de I’exposition Du déluge a l’envol :
mythes, chants et autres récits. Lorsque je les ai récupérés, les pages dont j’avais caché le
contenu avaient été décollées de force, provoquant ca et la de petites déchirures. Il est
intéressant de constater que malgré 1’ostension, dans cette exposition, de différentes parties
intimes du corps féminin, quelqu’un n’avait pu résister a la tentation de voir le caché.
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Nour Asalia, Journal intime 1 et 2, photographie de Maral Bolouri, 2019.

Bibliographie

Breton, André, Ferrari, Germana, Entretiens morphologiques. Notebook, I, 1936-1944,
Londres, Sistan Limited, 1987.

Makram-Ebeid, Hoda, Cardinal, Philippe (dir.), Le corps découvert. Catalogue
d’exposition, Paris, Institut du Monde Arabe/Hazan, 2012.

Sinnett, Gretchen, «Linda Nochlin. Courbet », site Caareviews, 2008 :
caareviews.org/reviews/1147#.X2z9L9MzbZc

Wassouf, Miray, « Art is ugly, is it a problem? », TEDx Talks, 2019: cutt.ly/ijXT7hj

Yazbek, Samar, « Echafauds pour mauvaises filles », site Al-Jumhuriya, 10 janvier
2019 : aljumhuriya.net/ar/content

Ziadé, Lamia, « L’age d’or des Arabes et ses revers dans le livre O nuit, & mes yeux »,
entretien avec Lyana Saleh, 16 octobre 2015, France 24 : cutt.ly/7jXTHVk

92


http://www.caareviews.org/reviews/1147#.X2z9L9MzbZc
https://cutt.ly/ijXT7hj
https://cutt.ly/7jXTHVk

Vers un corps diaphane

La bataille du noir et du blanc

Azza Abo Rebieh

Je savais pertinemment ou ce choix me ménerait : en prison ou, sinon, dans le monde du noir.

Pendant des années, rien n’a pu m’arréter. La peur ¢€tait bien 13, mais ma détermination était
plus forte, plus impérieuse encore. Une lutte intérieure de chaque jour.

Je ne pouvais plus me contenter de rester dans ’atelier, a consigner ce que le régime était en
train de faire subir a son peuple. Mon corps en réclamait davantage.
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Azza Abo Rebieh, Plate: 02, 23 x éO cm, 2011.“

Je suis fille de cette révolution. C’est ce que je me dis, et c’est ce que je dis aux autres. Parce
que j’ai foi dans le potentiel de mon peuple, dans la richesse de mon pays.
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Puis ce jour est arrivé. Le jour du basculement. Celui ou ils ont réussi a briser les forces
pacifiques soulevées contre eux. Le jour de mon arrestation a suivi de peu.

Dans la cellule numéro 13, nous sommes quinze femmes entassées.

Des coups résonnent sur la porte en fer noir. Allongée a méme le sol, je vois des rangers
apparaitre a hauteur de mes yeux. Mon nom est appelé pour I’interrogatoire. Les jambes
tremblantes, j’avance dans le long couloir sombre, avec a I’esprit cette unique phrase qui tourne
en boucle : « Ne perds pas foi en la révolution ! »

Le militaire chargé de m’interroger veut vérifier si je sais vraiment dessiner. Il m’ordonne :
« Dessine-moi le visage de la haine ».

Je réponds, contrainte : « La, maintenant, je n’en suis pas capable ».

Il rétorque : « Dans ce cas, on va t’envoyer faire un tour au parc d’attractions (comprendre : la
salle de torture) ».

Il place une feuille et un crayon devant moi, et réitére : « La haine ! »

Je dessine un méchant a la mine furieuse, qui broie dans ses mains un joli petit oiseau. Je fais
un dessin figuratif tres détaillé, afin que cet homme simple le comprenne facilement.

Surpris, il ouvre de grands yeux et appelle ses collégues : « Venez voir ! C’est vrai que c’est
une artiste ! »

Ils regardent, ils sourient. L’un d’eux dit : « Le méchant, c’est nous. L’oiseau, c’est vous. Et ¢a
ne changera pas. Ramenez-la dans sa cellule ! »

Jai été¢ détenue durant des jours devenus bient6t des mois, marqués par la faim, le froid, la
torture. Je regarde mes sceurs d’infortune, ces femmes enfermées avec moi. J’ai envie de leur
dire que 1’on peut compter les unes sur les autres, aussi je déclare: « On est plus fortes
qu’eux ! »

J’extrais un fil de ma couverture pourrie et propose a mes codétenues d’en faire de méme.
L’atelier débute.

Ce fil me donne I’idée de confectionner des poupées souriantes en guise de porte-bonheurs qui,
sait-on jamais, pourraient nous sortir de la. Lorsque la premiere poupée est terminée, toutes
ressentons un véritable élan de joie. On attend désormais la poupée suivante avec impatience,
dans I’idée qu’on ne cessera d’en fabriquer encore et encore, jusqu’a notre libération.

Oum Nabil dit : « Tu ne fabriques que des filles. Il faut que tu nous confectionnes un garcon :
peut-étre qu’il saurait, lui, nous tirer de 1a ! » Et c’est ce qui se passa. Alors que je venais de
terminer notre « poupée gargon », le sort voulut que 1’on soit toutes transférées vers la prison
centrale, plus grande.
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Azza Abo Rebieh, Portés disparus, 10 x 10 cm, 2015.

Nous sommes des milliers de femmes. Des vieilles, des jeunes, des enfants, entassées la au nom
de I’antiterrorisme. Parce qu’on a contesté le régime en place ou parce que, simplement, on
habite une région qui s’est soulevée contre lui.

Lorsqu’elle a pu me rendre visite, ma mére m’a apporté un cahier et des crayons, ainsi que des
boulettes de kebbeh pour moi et mes compagnes. Je me sens investie d’une responsabilité. On
a toujours quelque chose a apporter aux autres. Moi, j’ai le sentiment qu’il est de mon devoir,
en tant que révolutionnaire, de leur donner autant d’espoir que possible.

Alors je me mets & les dessiner. Ca les rend vraiment heureuses, de poser assises devant moi, si
belles dans ce lieu hideux et sale.
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J’ai continué de les dessiner jusqu’au jour de ma libération. On s’est dit adieu en pleurs, espérant
qu’une baleine allait nous emporter, toutes ensemble et en méme temps, loin de ces gedles.
Voila ce dont nous révions.

v -

Azza Abo Rebieh, Plate: 16, 30 x 50 cm, 2018. .

Je me suis jetée dans les bras de mon pére adoré. Je suis restée au calme sans sortir de chez moi
durant plusieurs mois, a ne rien faire d’autre que penser a tous ceux qui peuplent les prisons.

Un corps immobile, deux yeux globuleux, le sang glacé. Puis cet appel de mon avocat : « Tu
ne peux plus rester en Syrie. Tu dois partir au plus vite ».

C’est ce que souhaitait mon pére. J’ouvre les yeux au sortir du cauchemar et le trouve debout a
coté de mon lit, un sourire aux lévres. Il demande : « Je peux m’allonger a tes cotés ? » Je lui
fais de la place et me blottis dans ses bras. 1l me dit : « Ne sois pas triste. [l n’y a plus rien pour
nous, ici. Il faut que tu partes, que tu reprennes une vie normale ».

C’est comme ¢a que je me suis retrouvée a Beyrouth. Et que j’y suis toujours.
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Azza Abo Rebieh, sans titre, 12 x 8 cm, 2018.

Ici & Beyrouth ou la vie suit son cours, mon corps m’est tellement lourd que je ne parviens pas
a bouger, comme si I’ame qui ’anime était restée a Damas. Mais pas le choix.

Il faut que je raconte ce que j’ai vécu, ce qui s’est passé. Je dois bien ¢a a ma mere — la
révolution.

Sous la douche au niveau de mes pieds, un amas de mousse savonneuse prend la forme d’une
femme qui tient son jeune gargon par la main, résignée. Je la regarde se faire emporter avec son
enfant, aspirés par le siphon. Est-ce pour les ramener parmi nous que je me mets a peindre ?

Des surfaces vides et le souvenir vif d’'une main incapable d’exprimer quoi que ce soit. Une
scéne, un dialogue, inachevés, et dont j’ignore quand ils seront menés a terme. Ma mémoire
doit creuser profondément en elle-méme afin que le souvenir se grave sur la plaque métallique.
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11 est difficile d’exprimer le corps en son absence — le corps qui danse, qui manifeste ou méme
tire un coup de feu. Des places noires de monde, une cellule bondée de corps amoncelés, brisés,
de regards scrutateurs qui attendent la délivrance tandis que d’autres s’abiment dans le néant,
et dont le silence dit : « Qu’est-ce que je faisici ? »

Azza Abo Rebieh, Plate: 04, 40 x 100 cm, 2018.

Ici, la guerre entre la couleur blanche et la couleur noire gronde sur la belle planche de cerisier :
qui est le vainqueur, qui est le vaincu ? Qui est le blanc, qui est le noir ?

Une scéne me mate a tous les coups. J’aimerais tant qu’elle soit un miroir devant lequel on
puisse se poster de nouveau, un jour.

Avec un soin minutieux, je creuse des corps qui réclament leur liberté. Ceux qui composent
cette scene ne se ressemblent pas entre eux. lls crient et ils rient. Ils chantent, leurs mains nues
brandies dans les airs au-dessus de leurs tétes, maintenant que les ames libérées ont pris leur
envol.

Il m’est facile de dessiner les snipers, le haut du corps tendu vers 1’avant, le bas faisant
contrepoids vers I’arriére. L’un d’eux, peut-étre, réalise soudain qu’il est en train de tuer son
frére. Et que, saisi par I’effroi de ce rappel, il se retourne contre lui-méme et rejoint la couleur
blanche, dont les effectifs n’ont cessé¢ d’augmenter et d’étre oubliés.

A un moment donné, je me suis trouvée dans 1’incapacité de poursuivre cette gravure. J’ai alors
consulté ma psychanalyste, qui m’a demandé : « Ou en es-tu, dans ce travail ? » « Dans le
blanc », ai-je répondu. « Retourne la-bas, observe les gens autour de toi : étiez-vous tous si
blancs que ¢a ? N’étiez-vous pas un peu différents les uns des autres tout de méme ? »

Je me tais et me remets au travail...
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Dessiner ce lit ne me suffit pas. Je veux le sentir, restituer le toucher métallique que j’ai connu
en détention, pour que le blanc puisse de nouveau se distinguer du noir.

Sur ce lit en fer, des réves de liberté ont été congus.

Azza Abo Rebieh, Les lits de la prison, 29 x 21 cm, 2018.

La technique de la gravure sur métal prend du temps. On commence par couvrir la plaque en
cuivre d’un vernis protecteur qui, tant qu’il n’est pas sec, baigne 1’atelier de son odeur.

Je regarde cette surface nue et la scéne m’apparait, instantanément. Je sais que je risque de me
perdre si je ne dessine pas les traits avec précision. Je vois devant moi les étapes d’un long
travail, la cellophane et 1’acide, puis le grattoir et le polissoir.
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Je peux toucher leurs visages sur le cuivre, mais n’en découvrirai 1’apparence qu’une fois
I’encre noire imprimée sur le papier. Et quelle émotion alors !

Je m’allonge a coté de la plaque métallique. Je suis si fatiguée qu’il m’est impossible de la
réconforter. Je refuse de lui dire : « Ne pense pas a ce qui se passe dehors... »

Sur la plaque, Oum Nabil, massive, occupe le centre de I’ceuvre. Elle veille sur notre cellule a
renfort de bismillah et de récitations coraniques, tandis qu’une détenue athée écoute et
blaspheme, blaspheme et écoute, et pleure en silence.

Je creuse, avec un grand poids sur les bras. Mais plus grand encore est mon réve, lorsque je
rejoins la bataille entre le noir et le blanc, pour ne reprendre mon souffle qu’une fois la gravure
imprimée.

Azza Abo Rebieh, Plate: 12, 30 x 50 cm, 2018.

La présence du corps dans I’ccuvre me réchauffe, me sort de ma solitude complexe.

Je parle a mes personnages et ils me regardent. Corps mobiles tandis que le travail s’élabore
lentement, mes personnages et moi discutons sans fin. Ensemble, nous écoutons de la musique
et immortalisons I’instant sur la surface blanche. Puis je prends congé d’eux, car je sais qu’il
est nécessaire que je disparaisse de 1’ceuvre afin de 1’achever.
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Azza Abo Rebieh, Plate: 27, 25 x 25 cm, 2018.

Je les retrouve plus tard dans une autre conversation, sous une nouvelle expression. C’est
désormais une autre femme. Son bras avait besoin d’une 1égére couche de gris, mais elle I’a
retiré en mon absence et I’a glissé sous le coussin...
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Les yeux écarquillés, je suis incapable de trouver le sommeil au milieu des gémissements et des
cris qui m’entourent. Une femme, que nos gedliers ont privée de son traitement
contre I’épilepsie. Son visage est face au mien.

On ne dit rien et on pleure. Elles prient. Je maudis le ciel.

Le lendemain, on se tient dans les bras les unes des autres face a la porte métallique, dans
I’appréhension terrible qu’elle s’ouvre et emporte 'une de nous pour I’interrogatoire.

S v e v ——  kacs ~
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Azza Abo Rebieh, Le chien et son maTte, 27 x 40 cm, 2019.

Je sors de mon sommeil, sonnée, avec la sensation accablante d’exister, de vivre a ’intérieur
d’un corps trop grand, lesté¢ dans ses mouvements.

Je vois le monde extérieur a travers lui, mais c’est comme si j’en étais coupée. Je peux le
toucher, le sentir, mais c’est comme si je ne le vivais pas.

Je veux exprimer ce sentiment de maniére non conventionnelle, par son contraire, révélé dans
les corps diaphanes sur lesquels je travaillerai désormais.
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Azza Abo Rebieh, Un soupir, 80 x 120 cm, 2018.




Je retourne dans ma petite maison. J’ai besoin d’un lit, également. J’ai soif d’une vie ou régnent
I’amour et la paix, dans laquelle le vert puisse croitre dans toute sa beauté. Mon corps a
maintenant besoin d’un tableau, quel qu’il soit, qui soit un antidote au noir et blanc. Mon esprit
tend & m’emmener vers un lieu inextricable, et je ne pourrai continuer ma promenade que si je
réponds a ce besoin de mon corps.

Azza Abo Rebieh, Sur sa feuille verte, 160 x 110 cm, 2019.
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Ce que je ressens, je le dessine. Ce dont mon corps a besoin venant de moi, je le sors de mes
mains et I’applique sur la surface blanche. Puis je m’embourbe dans un probléme ou un autre,
qu’il me faut résoudre dans I’ceuvre. Or cette résolution doit étre aussi forte que ce que je
ressens, voire plus puissante encore.

Je suspends le fil et le trempe dans une colle gluante qui devient transparente en séchant.

Je déplace ce fil sur la toile de sorte qu’il dessine un corps. Je ressens davantage ce corps « filé »
que celui congu au pinceau ou au crayon, car j’ai un contact tactile direct avec lui. Je le palpe,
et ma main s’infléchit au gré de ses courbes a lui.

Je le vois, le regarde dans les yeux. Il aimerait prendre un peu d’épaisseur avec de la couleur.
Je découpe un tissu incolore auquel je donne différentes teintes, par petites couches
translucides. Le corps m’arréte des lors qu’il se sent flotter, 1éger, a la surface.

Je termine ce corps en respirant, contrairement a avant, avec la gravure, avec le noir et blanc.

dYC.

Azza Abo Rebieh, Tout ce que j’ai, 110 x 140 cm, 2019.

Oui, mes amis, je réve d’étre cette créature 1égere, invisible sur sa feuille verte, qui
embrasse la fleur et vit telle une abeille dans un monde en paix. Mais ce n’est pas ce que je suis,
en réalité. Moi, je suis cet étre lourd qui continue, encore et toujours, de mener le combat infini
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qui oppose le noir et le blanc. Qui marche avec son chien fidele et refuse de monter sur cette
barque trompeuse de Noé¢, dont on nous dit qu’elle est un canot de sauvetage.

Texte rédigé en arabe et traduit par Marianne Babut.
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Du corps épique au corps tragique®

Hassan Abbas

Cette étude s’inscrit dans celle, plus vaste, de la relation entre le social et le culturel. 11 s’agit
pour nous ici de saisir le rapport entre les changements sociaux survenus en Syrie depuis le
« Soulévement de la dignité » et la culture au sens large du terme. L’enjeu n’est pas tant
d’interroger les objets culturels (méme si leur examen est inévitable) que la culture qui en
conditionne la production.

Ce travail s’appuie sur un panel de plus de 1500 ceuvres, réalisées par des dizaines d’artistes
plasticiens syriens, et dont prés de la moitié a été produite apres 2011.

Bien qu’elle définisse différents aspects esthétiques de la création plasticienne syrienne, notre
recherche n’est cependant pas suffisamment avancée pour émettre des conclusions d’ordre
théorique. Aussi nous contentons-nous a ce stade de proposer des pistes de réflexion qui
nécessiteraient d’étre approfondies, dans différents champs disciplinaires, pour saisir le
principe créateur des objets culturels dans une société aussi complexe que la société syrienne
—a fortiori dans le contexte des violents bouleversements que connait cette derniére depuis
I’avénement de la révolution.

Je propose dans ce texte une lecture des différentes représentations du corps, et en particulier
du corps épique, dans I’art pictural syrien. Afin de clarifier ce que je qualifie ici de corps €pique,
j’en réfeére a certains €léments de définition avancés par Georges Lukacs qui reste, aujourd’hui
encore, le théoricien par excellence de I’art épique (en littérature tout du moins).

Pour Lukécs, la principale caractéristique d’un monde épique réside dans le fait qu’objet et sujet
y ont la méme signification. L’individu — le sujet— est tout entier fondu dans un monde
— 1’objet — homogene et fini. D’ou sa définition de I’épopée comme 1’expression artistique d’un
univers parfaitement clos, dans lequel I’individu est indissociable de I’extériorité qui I’enserre.

Rapportée a I’art pictural, cette définition me semble essentielle pour comprendre le concept de
corps €pique. Ici aussi en effet, I’individu/le corps et le monde se confondent. Dans le tableau
épique, le corps n’est en rien un élément singulier. Il est un fragment, une partie d’un ensemble,
d’un groupe, d’une masse, bref, d’une totalité englobante. Cette totalité est animée par une force
invisible qui fait se mouvoir les corps selon un rythme harmonieux, dans une émotion partagée
qui se reflete sur les visages, voire dans les corps tout entiers.

8 Nous remercions la personne qui a fourni la premiére traduction de ce texte, dont nous nous sommes inspirés en
partie pour la traduction proposée ici. La premiére traduction nous avait été transmise par Hassan Abbas de son
vivant sans qu’il nous indique le nom de son auteur.e.
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Le corps épique est écrasé par la nécessité qu’impose la totalité. Mais c’est de cet écrasement
méme que nait la vertu a I’origine de sa grandeur : celle d’étre partie intégrante d’un tout. Il
s’abandonne au mouvement de 1’ensemble, qui peut étre de soumission ou d’adhésion a un mal
endémique, de liesse collective ou encore d’opposition a une destinée, a un pouvoir de I’homme
ou une force de la nature.

Par ailleurs, outre cette premiére caractéristique, les ceuvres épiques en investissent deux autres.
D’abord, I’abondance des symboles. Dans les ceuvres épiques, les symboles sont chose on ne
peut plus ordinaire. lls y sont traités a égalité avec les corps humains, comme ni plus ni moins
importants, méme si leur appartenance au monde de I’extraordinaire, du magique, du surnaturel,
est signalée par une couleur, une lumiére ou une géométrie particuliere. Ce procédé se retrouve
par exemple dans le travail de Ahmad Moualla.

Ahmad Moualla, Sans titre, acrylique sur toile, 200 x 300 cm, 1999.

Ensuite, le recours récurrent aux techniques de I’amplification. Les ceuvres épiques mettent en
jeu toute une gamme de procédés d’amplification, telle la présence de multitudes animées par
un mouvement qui les fait agir de concert. Cette caractéristique se retrouve notamment dans les
ceuvres expressionnistes représentant des moments considérés comme glorieux de I’Histoire.
C’est le cas par exemple du tableau Le jour de la victoire a Hittin, de Mamdouh Kashlan.
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Mamdouh Kashlan, Le jour de la victoire a Hittin, huile sur toile, 135 x 250 cm, 1983.

L’amplification s’exerce également dans la facon de répartir différentes scénes sur I’espace de
la toile, de sorte qu’elles apparaissent comme autant de parties, de segments de la scéne

d’ensemble. Certaines ceuvres de Ahmad Moualla offrent une illustration édifiante de ce
procédé.

Ahmad Moualla, sans titre, acrylique sur toile, 200 x 200 cm, 2009.
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L’amplification se manifeste ¢galement dans le recours a 1’exagération grotesque, a I’hyperbole
satirique qui renvoient au carnavalesque, comme chez Youssef Abdelki par exemple.

Youssef Abdelki, Des gens, pastel et collage sur papier, 100 x 70 cm, 1993.

De maniére générale, la peinture syrienne regorge d’ceuvres paraboliques (Et apres ? de Louay
Kayyali), d’ceuvres mythologiques (Le monde de Noé de Ali Moukawwas), d’ceuvres
religieuses (Le dimanche des rameaux de Elias Zayyat), ou encore historiques (Hittin de Said
Tahseen). Quantité de tableaux mettent en scéne des corps cohérents et soudés, grisés dans un
méme et unique geste, comme chez Fateh Moudarres. Sans parler des ceuvres héroiques, a
I’instar du Triptyque de septembre de Youssef Abdelki.

Dans I’ensemble de ces ceuvres, les corps ne présentent aucun caractére spécifique. Et si
d’aventure c’est le cas, ces caractéristiques n’ajoutent aucune valeur a leurs porteurs, comparé
aux autres participants de la scéne. Le corps épique ne tolére aucune singularité. Il est un corps
noyé parmi les siens, et tire sa fierte de cela.

Au printemps 2011, le peuple syrien se souléve. Il s’agit alors d’une action héroique, au sens
fort du terme. Un peuple opprimé, tyrannisé, assujetti depuis des décennies décide d’arracher
sa liberté a ceux qui la lui ont confisquée. Des manifestations, parfois gigantesques, gagnent
ainsi tout le pays, se heurtant a la violence toujours plus grande des forces loyalistes. 1l y a |3,
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dans ce soulévement héroique, tous les ingrédients du fait épique. Nous serions donc en droit
de nous attendre a voir bourgeonner les ceuvres d’art célébrant le corps épique.

Pour autant, il n’en est rien : le corps épique tel que défini précédemment brille par son absence
dans la production plasticienne syrienne de I’aprés 2011. Quelques rares ceuvres continuent tout
de méme, au-dela de cette date, de relater des scenes épiques au moyen de procédés
d’amplification. Ali Moukawwas, par exemple, poursuit son travail dans le méme esprit et selon
la méme technique qu’auparavant, autour du théme de I’arbre sacré qui rassemble sous son
ombre la communauté, unifiée dans des scénes d’allégresse évocatrices des fétes religieuses.
C’est le cas également de quelques tableaux épars, comme Cités et martyrs de Itab Hreib ou les
¢léments du bati se mélent a ceux du vivant, formant un tout dans lequel I’étre humain et la
pierre ne font qu’un.

Itab Hreib, Massacre a ’arme chimique, la Ghouta, acrylique sur bois, 300 x 150 cm,
2014 .
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A partir de début 2012, on constate chez les artistes syriens un recours accru au procédé de la
focalisation. Ce dernier, qui consiste a isoler un élément ou un « morceau » de 1’ensemble
épique pour le traiter de maniére privilégiée, se décline a travers deux techniques :

1. Latechnique d’exposition, dans laquelle la focalisation porte sur une partie du tout, afin
d’attirer ’attention du spectateur sur un détail de la scene globale. Les corps
sélectionnés dans ce détail font certes toujours partie d’un ensemble plus vaste. Mais
’artiste les sort de leur état de figurants pris dans la masse et son irrésistible mouvement,
pour en faire les témoins électifs de la puissance qui 1’agit. La présence du corps opére
ici un glissement de ’état d’effacement a celui d’exposition.

2. La technique d’exhibition, ou la focalisation porte désormais sur un unique ¢lément de
I’ensemble, afin de le rétablir dans son individualité. Les corps jusqu’alors perdus dans
le collectif sont ici isolés et exhibés dans leur singularité. Nous pouvons parler d’un
procédé¢ d’individualisation des corps.

Examinons 1’usage de ces deux techniques dans 1’art syrien au cours de ces dernic¢res années :

1 — La technique de I’exposition

Nombreux sont les peintres qui utilisent cette technique, au sein de laquelle deux procédés
distincts peuvent étre soulignés. On parle de « focalisation externe », lorsque le regard du
peintre effectue la sélection de la scéne mise en exergue, a la maniere d’une caméra ou d’un
spectateur extérieur. Dans la « focalisation interne » en revanche, la sélection se fait comme
d’elle-méme, sans que ’artiste intervienne. Il prend la scéne telle qu’elle se présente a lui. La
caméra est ici subjective, placée a I’endroit ou se déroule I’action.

Nous pouvons proposer plusieurs exemples de focalisation externe.

D’abord, Paradis, paradis, paradis de Jaber Al Azmeh. Nous nous trouvons devant (ou
derriére, cela est impossible a déterminer) cent vingt-quatre corps, méthodiquement alignés sur
six rangées. Tous se tiennent dans la méme position et par le méme geste : bras tendus et mains
poseées sur les épaules de leurs voisins. Le groupe représente une danse collective initiée lors
des manifestations a Homs au debut de la révolution, et reprise par la suite a travers le pays.
Nous sommes ici face a une représentation symbolique du fait épique. La totalité épique se situe
a ’extérieur du cadre pictural, dans le monde vécu duquel Partiste choisit un fragment qu’il
EXpose dans son ceuvre.
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Jaber Al Azmeh, Paradis, paradis, paradis, photographie, 70 x 105 cm, 2012.

Ensuite, L 'exil et le naufrage, de Zuhair Hassib. Dans ce tableau, des corps s’amassent au sein
d’une sceéne chaotique, marquée a premicre vue par l’indétermination et la confusion.
Cependant, le découpage de I’arriére-plan en deux bandes, 1’une bleue, 1’autre ocre (la mer et
la terre), ainsi que la présence d’un corps d’enfant rappelant celui du petit Ilan retrouvé mort le
4 septembre 2015 sur la cote turque, nous permettent d’associer la scéne a la tragédie que vivent
les réfugiés en tentant de rejoindre I’Europe par la mer.
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Zuhair Hassib, L exil et le naufrage, 137 x 193 cm, 2017.

La production picturale syrienne post-2011 compte de nombreux autres emplois de ce procédé,
par exemple Portrait de famille a la syrienne de Semaan Khawam, Tremseh de Ismaél Al-Rifali,
ou encore Deuil de Louna Hamad.

La focalisation interne est quant a elle utilisée de maniére privilégiée par la nouvelle génération
d’artistes. Ainsi, nous retrouvons ce procédé dans plusieurs ceuvres du jeune Wissam Al Jazairi,
comme Danser en présence du tyran ou Le cri, version syrienne. Dans ces deux tableaux, le
groupe est constitué par la duplication, le «clonage » d’un élément premier. Le corps
individualisé joue ici le role d’un moule a partir duquel les autres corps sont fagonnes. Quant
au mouvement qui les anime, il ne s’agit pas d’une chorégraphie collective, mais plutét d’un
mouvement individuel plusieurs fois répliqué.
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Wissam Al Jazairi, anser en présence du tyran, 60 x 100 cm, 2012.

Chez Oudai Atassi et Amr Fahed en revanche, la focalisation interne est pratiquée
différemment, de maniére quasi documentaire. Travaillant a partir d’un support visuel physique,
souvent photographique, I’artiste intervient sur une image du monde réel, ou les corps sont ceux
de personnes potentiellement identifiables qui agissent dans un espace-temps défini.

Ames errantes de Oudai Atassi présente une scéne devenue tristement banale en Syrie, ol des
habitants vagabondent, ahuris, au milieu des décombres de leurs maisons soufflées par les
bombes. Il se peut que I’on identifie la ville ou a été prise cette photo, ainsi que les personnes
qui y figurent. Dans une autre ceuvre du méme artiste représentant le sauvetage de réfugies
syriens au large des cotes grecques, il nous est facile de situer la photo a 1’origine du tableau,
en ce qu’elle a fait le tour de la presse mondiale.
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Oudai Atassi, Ames errantes, ceuvre numérique, 120 x 180 cm, 2019.

Dans le méme esprit, Mémoire d’un corps et d’un lieu de Amr Fahed nous place devant une
scéne emblématique des rassemblements de la révolution syrienne, avec ses danses collectives
disposées en rondes concentriques.

Amr Fahed, Mémoire d’un corps et d’un lieu, ceuvre numérique, 24,5 x 51,6 cm, 2016.
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2 — La technique de I’exhibition

Holocauste de Bachar Issa met en scéne 1’exode des Yézidis fuyant Kobané en Syrie vers Sinjar
en Irak. Des silhouettes spectrales affluent de toutes parts vers le bas du tableau. Le groupe nous
apparait éclaté. L’unité entre 1’individu et I’ensemble est quasiment absente, ce qui fragilise la
scene et affaiblit le souffle épique de I’ceuvre. Placé au centre et au premier plan du tableau, un
visage se distingue parmi tous, faisant I’objet d’une individualisation.

Bachar Issa, Holocauste, encres sur papier, 106 x 74 cm, 2014.
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Cette individualisation est d’autant plus forte que les artistes extirpent les corps hors de la
densité et de ’entassement propres a la foule, pour en souligner la singularité. Plusieurs
exemples viennent illustrer ce procédé.

Dans L ’exil de Zuhair Hassib, une femme précéde plusieurs enfants, dont on ne sait s’ils sont
endormis ou morts. On peut penser qu’elle s’enfuit en emportant ses petits, ou qu’elle laisse
derriere elle, horrifiée, le drame qu’elle vient de vivre. Dans les deux cas, ce corps en fuite n’est
a I’évidence qu’un ¢lément d’'un mouvement plus vaste, qui frappe le groupe tout entier. Mais
I’artiste ajuste la focalisation sur ce seul corps, de sorte que nous, spectateurs, ne percevons que
cette femme avancant vers nous, dans toute son individualiteé.

Zuhair Hassib, L exil, 70 x 50 cm, 2017.
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Dans une ceuvre de 2011 intitulée Le vendredi saint, Baseem Rayyes peint un corps crucifié qui
se détache, au centre de la toile, d’un tas de tétes et autres morceaux de corps humains, le tout
baignant dans une flagque de sang. Cette scene apocalyptique représente les événements du
vendredi 22 avril 2011, baptisé le « VVendredi saint », au cours duquel soixante-dix manifestants
ont été tués par les forces loyalistes. La encore, nous trouvons un corps, placé au centre, qui se
démarque de la masse. La parenté de cette ceuvre avec I’iconographie de la crucifixion, dans
laquelle un seul et unique homme se sacrifie pour ’humanité entiere, redouble le concept
d’individualisation.

Basseem Rayyes, Le vendredi saint, acrylique sur toile, 150 x 250 cm, 2011.

Un autre exemple édifiant de ce procédé d’exhibition peut étre donné par la série de tableaux
intitulée Message d 'un enfant, de Reem Yassouf.

121



Reem Yassouf, série Message d’un enfant, acrylique, encre et fusain, 120 x 80 cm, 2013.

Aujourd’hui, les plasticiens syriens recourent de plus en plus souvent a la technique de
I’exhibition pour représenter le corps. Accentuant la focalisation externe sur certains ¢léments
extraits de la scéne globale, ils reproduisent ce faisant le « zoom » tel qu’on le réalise avec un
objectif. Cette technique vise a détacher 1’élément central, en 1’occurrence le corps, de son
arriere-plan. Ce corps, qui n’avait aucune valeur particuliére dans la scéne épique, devient ainsi
peu a peu une structure porteuse de sens. A mesure que s’aggrave la tragédie syrienne, il se
dramatise au point que le corps épique céde progressivement la place au corps tragique : un
corps chargé de sens s’il en est.

Les exemples de cette théatralisation foisonnent dans la peinture syrienne de 1’aprés 2011, a
travers différentes déclinaisons du corps tragique :

1. Le corps torturé. Les peintres n’hésitent plus a représenter, a la maniére d’un cliché
instantané, le corps soumis a la torture. Ils osent désormais montrer les marques laissées
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sur les corps suppliciés, comme dans cette série de tableaux de Mounif Ajaj qui peint
différents supplices pratiqués dans les sous-sols des gebles syriennes, inscrivant a la
flamme ou a la lame des mots sur les corps des détenus, ou piétinant leurs chairs.
Mentionnons également ici le tableau intitulé 4 propos d’un jeune homme nommé
Qachouch, de Khalil Younes.

Mounif Ajaj, Tu veux étre libre ?, huiles sur toile, 165 x 145 cm, 2012.

2. Le corps déchiqueté. Les atrocités commises dans le réel trouvent, elles aussi, leur
chemin vers D’expression artistique. Dans son Hamza Bakkour, Khalil Younes
commémore le martyre de ce jeune gargon, mort apres avoir recu un éclat d’obus au
visage et s’étre vidé de son sang des heures durant. De nombreux autres tableaux
représentent des membres mutilés et des corps dépecés, par exemple la gravure de
Yasser Safi intitulée Une piece aux millions de murs, de méme que plusieurs ceuvres de
Omran Younis ou de Youssef Abdalké.
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Yasser Safi, Une piece aux millions de murs, gravure, 45 x 50 cm, 2011.

3. Le corps mis a mort. Nous retrouvons a nouveau ici la technique de la captation
instantanée, qui saisit le corps a I’instant exact de sa mise a mort. C’est le cas par
exemple du Serment d’Hippocrate de Jaber Al Azmeh, ou I’on voit une balle perforer
le crane d’un médecin en train de secourir un blessé. Ou encore de Nous ne tomberons
pas de Delawer Omar, ou un révolutionnaire tombe, le drapeau vert de la révolution a
la main, atteint par une fleche en pleine poitrine.
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Jaber Al Azmeh, Le serment d’Hippocrate, photographie, 70 x 105 cm, 2012.

4. Le corps mort. Le corps mort, enfin, est lui aussi représenté dans de nombreuses ceuvres.
Or ce n’est jamais d’une mort naturelle que ce corps a péri. C’est en effet défiguré qu’il
git dans son linceul, comme chez Nora Darwich, ou criblé de balles comme dans
différents tableaux de Youssef Abdelki (la série de gravures Le Martyr) et de Omran
Younis, ou encore baignant dans son sang comme dans Détail de Baba Amr de Abdul

Razzak Shaballout.

125



i 4 {
5 £ 4
| ¥
g
3 :
‘ £ 3
o | g

Abdul Razzak Shaballout, Détail de Baba Amr, encre sur papier, 15 x 10 cm, 2012.
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Youssef Abdalké, Saint Jean Chrysostome repose a Damas, dans la mosquée Al-Hasan du
guartier Al-Maydan, fusain sur papier, 150 x 200 cm, 2013.

Conclusion

L’étude des représentations du corps a travers cet important échantillon d’ceuvres nous autorise
a affirmer que le corps épique occupe historiquement une place importante dans 1’art pictural
syrien. Toutefois, avec ’avenement de la révolution, I’épique a cédé le pas au tragique qui
semble depuis dominer les différentes formes de figuration du corps dans la production
plasticienne syrienne.

Une fois ce constat fait, il s’agit de comprendre les causes de cette transformation majeure. On
peut présumer sans trop prendre de risque qu’il est tout naturel, étant donné la situation
éminemment dramatique que connait le pays, que sa production artistique soit elle aussi
marquée de tragique. Il n’en reste pas moins surprenant a nos yeux de trouver si peu de
représentations épiques du corps, a un moment de I’Histoire qui 1’est au plus haut point. D’ou
la question :

Les artistes syriens se font-ils 1’écho, a travers cette absence, du désir enfoui chez leurs
compatriotes d’en finir avec I'uniformité imposée par la dictature durant des décennies, et de
s’exprimer désormais en tant qu’individus possédant des droits, une personnalité singuliére et
des aspirations propres ?
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Ou peut-étre cela traduit-il le peu de foi qu’ils ont, en leur for intérieur, dans la dimension
épique de cette révolution ?

La période épique de la révolution a peut-étre été trop courte pour que les artistes aient le temps
d’en intérioriser les émotions proprement homériques ? Ou serait-ce la un simple effet de la
culture victimaire, qui continuerait de conditionner la production artistique syrienne au-dela de
toute contingence historique ?

Je laisse le soin a tout un chacun d’apporter a ces questions les éléments de réponse qu’il
trouvera les plus appropriés.

Texte rédigé en arabe et traduit par Marianne Babut.
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Entre le corps nihiliste et le corps absolu

Khaled Dawwa et Mohammad Omran
Nibras Chehayed

Ce texte examine deux situations extrémes a travers lesquelles le corps bascule sur le
mode esthétique au cceur de la tragédie syrienne. La premiére renvoie au « corps nihiliste »,
concept que j’¢élabore a partir des sculptures de Khaled Dawwa, et la seconde au « corps
absolu », autre concept que je formule a travers les dessins de Mohammad Omran. Pour ce
faire, je me référerai a plusieurs ceuvres de ces deux artistes, en centrant mon analyse sur la
dynamique destructive qui les sous-tend : une dynamique immanente et effective, a partir de
laquelle la force de destruction, désormais généralisée, affecte 1’étre jusque dans ses conditions
de possibilité. Cette force devient alors le principe ultime qui régit I’ceuvre et ce que celle-Ci
met en scéne, marquant profondément ainsi les affects qui accompagnent I’ activité artistique®.

Vers le corps nihiliste

La destruction est avant tout présente dans les ceuvres de Khaled Dawwa comme une réalité
physique premiére. A ce niveau primordial, la destruction prend place & travers les techniques
que D’artiste déploie pour démolir ses corps sculptés, en cassant leurs membres ou en y forant
des trous, comme le montrent par exemple les ccuvres Fragilité et Ton trone est ton cercueil.

% Dans un travail collectif conduit avec Guillaume de Vaulx, nous avons formulé ensemble cette conception de la
destructivité lors d’une conférence a « Beirut Art Residency » en novembre 2019. Dans cette conférence, a laquelle
ont participé aussi Sandrine Pelletier et Héléne Mutter, nous avons réfléchi sur le rapport de 1’art a la destruction
et analysé certaines ceuvres de Khaled Dawwa.
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Khaled Dawwa, Fragilité, 10 x 8 x 8 cm, 2015.
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Khaled Dawwa, Ton tréne est ton cercueil, argile, 10 x 10 x 8 cm, 2015.
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Sur un second plan, il me semble l1égitime de parler d’une destruction linguistique active dans
I’art de Dawwa. Le sculpteur souhaite représenter un état de choses par-dela toute ambiguité,
accompagné d’un message simple et clair. A titre d’exemple, I’ceuvre Les statues de [’atelier
manifestent nous montre — sans susciter aucune hésitation en matiére d’interprétation chez le
spectateur — une manifestation, suivie de ce commentaire : « Les étres libres de 1’atelier sont
sortis manifester et ont appelé les statues du monde entier a se mobiliser pour sauver 1’argile
humaine ». L’artiste inclut dans cette ceuvre des banderoles portées par des personnages en
posture de protestation, sur lesquelles on peut lire : « La religion est pour Dieu et la patrie est
pour tous », « La liberté signifie ne pas avoir peur », « L’université d’Alep est une usine de
I’héroisme et des personnes libres », et bien d’autres slogans qui ont circulé lors de la révolution
en Syrie.

W
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Khaled Dawwa, Les statues de | atelier manifestent, argile, 10 x 10 x 40 cm, 2011.

Animé par son engagement politique, I’artiste attribue également a ses corps sculptés des titres
dont le message est clair et I’impact évident, comme dans son ceuvre intitulée Ton injustice
s’évanouit... et tes ténebres s’en vont. Manifestant son engagement, il sculpte aussi des
personnages stéréotypés, tels que Le roi des barils ou Le chef des chiens, en référence a Bachar
Al-Assad, qui recourt aux barils d’explosifs pour bombarder les Syriens et mobilise des chiens
pour les terroriser. En ce sens, I’ceuvre d’art fonctionne comme un miroir qui réfléchit une
réalité que la population expérimente quotidiennement.
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bres s’en vont, 200 x 75 x 7 cm,
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Khaled Dawwa, Ton injustice s’évanoui

argile, 2011.
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Khaled Dawwa, Le roi des barils, 15 x 10 x 10 cm, argile, 2014.
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Cependant, les ceuvres de Khaled Dawwa sont porteuses d’une révolte contre leur créateur, qui
leur impose un cadre fait de titres, de noms et de slogans. L’ artiste vise a représenter quelque
chose de bien connu, mais 1’étrangeté prévaut sur cette connaissance courante. Les corps qu’il
fabrique sont si dérangeants et surprenants que les titres limpides des ceuvres, ainsi que les
slogans portés par les personnages sculptés, en deviennent ordinaires, voire insignifiants. Nous
pouvons méme apercevoir dans certaines ceuvres une contradiction entre les mots et les corps.
Par exemple, le titre de sa premiére exposition en France, « Debout », se réfere a la révolution,
alors que les corps que ’artiste expose sont régis par une dynamique opposée : I’inertie. L’ esprit
de I’artiste fait appel a I’insurrection, mais le corps présent reste immobile. Celui-Ci engage une
vérité en conflit avec le titre de I’ceuvre et le slogan, comme s’il vidait esthétiquement de son
sens ce qui avait été formule linguistiquement a son sujet. 1l rejette au loin les mots intrus et
leurs réves avortés, il reste étranger aux agitations du monde, il demeure impénétrable : il est
comme le dernier bord du langage, ou plut6t son abime, son effondrement.

A un troisiéme niveau, il semble que nous assistons avec les ceuvres de Khaled Dawwa a une
destruction particuliere du temps politique. Le corps sculpté est un corps détruit, mais cette
destruction reste phénoménologiquement inexpliquée, dans la mesure ou on voit rarement dans
ces ceuvres un assassin, un missile ou un avion militaire. J’avance alors I’hypothése suivante :
cette destruction se produit en raison de I’absence d’événement. L’événement porte en lui une
dimension inattendue, et impose de nouvelles dynamiques, constituant par la méme un seuil
entre 1’avant et ’aprés. En d’autres termes, I’événement impose une rupture entre ce qui le
précede et ce qui le suit. Or dans les ceuvres de Khaled Dawwa, ce mouvement de discontinuité
est absent, et emporte avec lui toute nouveauté, de maniére a ce que 1’on se trouve finalement
confronté a un devenir presque imperceptible : il se passe quelque chose — par exemple des
corps s’affaissent ou s’effondrent— mais cette lente dégradation ne constitue pas,
paradoxalement, un événement en soi. Chez Khaled Dawwa, les corps n’engagent pas un temps
plein, mais mettent plutdt en scéne une temporalité vide.

Précisons que les premieres ceuvres de Khaled Dawwa portaient sur le théme de 1’attente.
« Attente » est le titre de sa premiere exposition, et c’est aussi un theme qui travaille I’ensemble
de son ceuvre. L’attente est un vide dans lequel rien ne semble se produire, hormis la
métamorphose purement matérielle des choses.

Les ceuvres de ’artiste nous submergent en raison méme de cette temporalité physique. Il y a
ici un corps si plein et si étanche qu’il rend chimérique I’émergence de tout événement
politique. Aucun événement n’est possible avec cette masse corporelle impénétrable, sinon le
processus physique que nous pouvons appeler, faute de mieux, «1’avénement du non-
événement ». Plus le temps est vide, plus le corps est rempli ; et plus le corps est rempli
matériellement, plus ce corps est vidé en termes d’événementialité. Le temps qui regne est celui
de la détérioration des corps, de leur fragmentation et de leur dissolution, c’est le temps de la
matérialité pure.

Ainsi assujettis a une destructivité a la fois matérielle, linguistique et temporelle, les corps chez
Dawwa apparaissent comme dévastés. Trois formes de la destruction corporelle peuvent étre
distinguées.
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Tout d’abord, la désindividualisation. Nous percevons a travers ces ceuvres une obsession d’ une
forme quasi unique. Ces corps en surpoids sont dépouillés de toute individualité personnelle, et
leurs masses physiques sont étrangement similaires. Les particularités sont annulées, ainsi que
la singularité des visages dans un monde ou il devient impossible de distinguer entre le bourreau
et la victime (distinction pourtant nécessaire pour approcher la dynamique de la révolution).
Ces corps sont ainsi privés de tout contenu interne, ce qui nous rappelle « I’appauvrissement de
I’expérience » théorisé par Walter Benjamin : les gens reviennent des champs de bataille « non
pas plus riches, mais plus pauvres en expérience communicable ». Cet appauvrissement, qui
constitue une nouvelle forme de « barbarie® », résulte du dénuement de 1’étre humain de son
individualité ; un dénuement qui marque profondément aussi la corporalité chez Khaled
Dawwa, faisant du corps le lieu des ruines du sujet.

Deuxiémement, 1’affaissement et 1’érosion. Cet aspect de la destruction des corps apparait a
travers la décomposition de la forme : le corps, régi ici par le principe de 1’entropie, devient
flasque et s’effrite. De ce fait, les ceuvres de Dawwa dirigent le regard du spectateur vers une
matiere premiere, brute et informe : une masse qui perd sa configuration, et a laquelle le corps
se trouve réduit comme on peut le voir dans 11 a les contours de I’automne.

%1 Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté », Euvres, |, Paris, Gallimard, 2000, p. 336.
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Khaled Dawwa, Il a les contours de | ‘automne, argile, 12 x 5 x 5 cm, 2015.
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Troisiémement, I’écrasement. Certains corps, chez Khaled Dawwa, sont soumis a 1’épreuve de
la pression matérielle comme dans sa statuette L ‘absence me casse. Nous percevons alors des
corps remplis, mais écrasés et aplatis. A cet égard, I’ceuvre renvoie a ’avant-dernier instant.
Face a lui une pensée ou plutdt une projection apocalyptique s’impose a nous : Si la pression
persiste le corps explosera et tout sera fini. Les vécus corporels se déterminent ainsi comme une
agonie prolongée, laquelle précéde la destruction finale. Le geste artistique de Khaled Dawwa
consiste ici @ mettre au centre cet instant ultime et a nous pousser vers 1’abime, 1a ou le corps
écrasé se transformera en quasi-néant.

Khaled Dawwa, L "absence me casse, argile, 16 x 5 x 5 cm, 2016.
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Les vécus corporels de Dawwa, en particulier dans les deux premiéres formes de destruction,
mettent en scene ce que Sigmund Freud a appelé « la pulsion de mort », ou plutét la premiere
forme sur laquelle celle-ci se fonde. C’est la « tendance & retourner a I’état inanimé® », un
retour qui constitue, selon le psychanalyste, le but ultime de la vie et que nous devons distinguer,
me semble-t-il, de I’impulsion agressive, qui est également comprise sous le nom de « pulsion
de mort ». Selon I’hypothése freudienne, cette tendance a retourner a 1’inorganique nous incite
a mourir afin de restaurer 1’état fondamental, au moyen du retour a la maticre premicre. Par ce
biais, la pulsion de mort cherche a réduire les tensions qui travaillent 1’organisme vers un état
z€éro, via les déliaisons qu’elle effectue. Donc avant qu’elle s’adresse aux autres sujets, cette
pulsion, selon Au-dela du principe de plaisir, est d’abord une tendance a 1’autodestruction.

I me semble que I’'impact du drame syrien sur I’ccuvre de Khaled Dawwa apparait
principalement a travers la condamnation du corps a cette tendance : en se réduisant a sa masse,
laquelle est dominée par une temporalité physique vidée de 1’événement politique, le corps se
soumet a une lente érosion organique et perd sa forme. Ce corps est régi par ce que nous
pourrions appeler une « contre-esquisse » : une tendance qui ne vise pas a ébaucher une forme,
mais manifeste bien plutdt son agonie, fermant aussi les horizons qu’une esquisse ouvrirait, et
prolongeant également les processus destructeurs inhérents a la matiére. Le corps réduit a sa
masse, chez Khaled Dawwa, s’offre comme un lieu artistique pour la manifestation de cette
puissance destructive : un corps nihiliste qui se livre a la flaccidité matérielle.

Vers le corps absolu

Dans un entretien privé, Mohammad Omran me confia avoir eu recours au dessin a un certain
stade de la révolution syrienne, lorsque la sculpture ne lui permettait pas suffisamment
d’exprimer ce qu’il vivait de la réalité du pays. En revanche, le dessin lui rendait possible la
formation de nouvelles connexions entre les corps — ou entre les composants du méme corps —
pour mettre en ceuvre des états extrémes, libérés sur le plan artistique des lois du volume
tridimensionnel.

92 Sigmund Freud, Au-dela du principe de plaisir, Paris, PUF, 2010, p. 38.
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Mohammad Omran, de la série Le monde des hommes, feutre et encre sur papier,
30 x 42 cm, 2018.

Je me contenterai ici d’évoquer deux de ces types de liens nouveaux. Premi¢rement, les
relations de juxtaposition, comme dans sa série Le monde des hommes. Par celles-ci les corps
s’alignent sans se soumettre a un principe qui détermine la composition de leur parataxe
graphique. Ces corps sont similaires, possédant de nombreuses caractéristiques communes et
des marques standardisées qui régissent leur apparence, tels que les lunettes de soleil et le style
de vétements. Ces corps dessiné€s appartiennent moins a 1’univers des volumes qu’au monde
des lignes, c’est pourquoi ils apparaissent sans occulter ce qui se trouve derriere eux. Ils se
chevauchent grace a leur transparence, mais sans que ce chevauchement soit réel, ce qui
accentue leur isolement. Cette maniere de s’aligner nous donne I’impression d’étre devant un
échiquier : par I’imagination, nous pouvons facilement changer la place des personnages
existants, sans que la substance de ce qui apparait soit affectée. On peut alors supposer que les
relations réciproques des corps sont aléatoires a ce premier niveau.

Deuxiémement, les relations structurelles, organiques. Les corps ou les éléments qui les
composent sont imbriqués de telle sorte qu’il est difficile de les extraire de I’ensemble. Les
éléments interférent dans des structures complexes, étranges et parfois incompréhensibles, qui
conduisent souvent le corps a I’abime de la destruction. Je me propose d’examiner trois types
de ces relations organiques destructives chez Mohammad Omran.
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Composition corporelle avec des organes fatals

Les ceuvres de I’artiste mettent certes en scéne de multiples ¢éléments extérieurs au corps qui
viennent le déchirer, notamment des armes, des monstres et toutes sortes de tortionnaires et
d’assassins. Cependant, la destruction découle surtout, comme ces ceuvres en témoignent, du
corps lui-méme et de 1’état des relations internes qui agencent ses parties. Dans la constitution
du corps s’infiltrent, par exemple, des ¢léments meurtriers comme un canon de char, une arme
ou une machine fatale, ainsi que des organes génitaux figurant Daech ou le régime.

OMRBAJ,.;'&,)Z

Mohammad Omran, Un char militaire dans sa téte, feutre et encre sur papier, 21 x 21 cm,
2012.

Certes, le régime apparait comme 1’un des membres d’un corps monstrueux en acte. Mais dans
d’autres dessins, le seul signe distinctif de ce monstre est son corps, car celui-Ci ne se livre
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apparemment a aucun acte brutal : il ne tue pas, ne viole pas ou ne torture pas, mais il est tout
simplement érigé corporellement. Il arrive notamment & ce corps monstrueux, composite,
d’exhiber un énorme phallus au centre, couronné par une face qui ressemble a celle du dictateur
syrien. L’organe sexuel porte ici I’une de multiples figures du monstre, une manicre d’affirmer
ainsi le role que les organes sexuels males jouent de facon générale dans les ceuvres d’Omran :
des membres dont la fonction est de réaliser une destruction de type féroce.

P S ey =W
Mohammad Omran, Enléve ton doigt, feutre et encre sur papier, 42 x 60 cm, 2012.

Dans ces compositions, le régime est figuré comme un membre du corps, tout comme les
groupes islamistes ou les forces rebelles. De ce point de vue, le corps brise la bilatéralité
exclusive du bon et du méchant, du pur et du souillé. Il nous impose des entités, dans lesquelles
se chevauchent de multiples organes contradictoires, comme si le régime hantait nos membres,
et la révolution de méme. La dynamique monstrueuse imprime le corps aussi bien que la logique
insurrectionnelle, et ce corps s’affirme alors en tant que structure politique complexe, rongée
de I'intérieur par les éléments de guerre qui le composent.

141



Composition corporelle anti-procréatrice

Ce type de destruction apparait dans certains tableaux de Mohammad Omran, comme dans cette
ceuvre sans titre qui comporte certaines références au tableau Guernica de Picasso. L’absent de
cette terrible scene est le corps humain tel que nous le connaissons, car les corps de ce tableau
sont soumis a d’étranges métamorphoses. D’une part, nous assistons a la transformation de la
machine en corps humain: des hélicoptéres dotés d’organes sexuels masculins
disproportionnés. De 1’autre, nous assistons a la fabrication des corps adamiques : au bas de
I’ceuvre se trouvent en effet des corps nus incomplets, pour la plupart des hommes, et nous
voyons venir les avions qui apportent les tétes a apposer. Celles-ci sont également soumises a
la logique d’une composition inhabituelle : un visage avec un tuyau a la place du nez, une autre
téte avec une corne de bouc alors que I’autre corne est arrachée, etc.

Dans cette perspective, on peut avancer que le corps ne nait pas, il est plut6t fabriqué a base
d’organes de sources hétéroclites. Sa fabrique est régie par la dynamique de 1’industrialisation
et non par celle de la procréation naturelle. Nous n’avons plus besoin, comme cette ceuvre le
manifeste, d’organes sexuels féminins, car le corps n’est pas né, mais plutét composé. De ce
point de vue, le phallus a une fonction combative et le vagin est superflu.

Dans cette ceuvre apparait aussi le centaure. Le corps est & nouveau soumis a la logique de la
composition sous la forme du mélange d’un étre humain et d’un animal. Cette créature étrange
est amputée, et ses jambes mutilées figurent les canons d’une mitrailleuse, comme si I’élément
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mécanique entrait également dans la composition du corps vivant. Cependant, cette
composition d’homme, d’animal et de machine ne manifeste pas la puissance attendue. Elle est
faible, car le centaure n’est ici qu’une marionnette entre les mains du personnage qui se trouve
derriére elle. Placé au centre de I’ceuvre, celui-ci est le propriétaire du centaure et son moteur.

Menagcant, il pointe son arme vers un visage enfantin et apeuré qui se cache dans une forét
d’étres composites faits de troncs humains et de tétes de plantes. Il veut tuer I’enfant, et anéantir
le produit de la procréation. Le corps de ce personnage central est aussi doté de deux petits
seins, lesquels ne présentent pas les signes de 1’allaitement, c’est un hybride d’homme et de
femme.

Dans le coin, I’enfant menacé se cache. Ce n’est pas un pur enfant, mais plutét un mélange
d’adulte et d’enfant avec un corps humain paralysé, transporté sur un brancard. C’est le seul
corps humain présent dans 1’ceuvre, et c’est également le seul corps inerte et incapable de
bouger, comme si le corps tel que nous le connaissons était en phase de disparition.

Certains ¢léments de cette ceuvre rappellent la Iégende de la création du centaure :

« Ixion se prend de passion pour Héra et tente de la violer. Quand Héra rapporta le fait a Zeus, celui-
ci, voulant savoir si ¢’était la vérité, fagonna une nuée a I’image d’Héra et la mit dans le lit d’Ixion. Et
lorsqu’Ixion se vanta d’avoir couché avec Héra, il ’attacha a une roue, sur laquelle il tourne dans
I’éther au souffle des vents. Tel est son chatiment. La nuée fécondée par Ixion donna naissance a
Centaure® ».

Sans se rendre compte, IXion s’accouple avec une chimére féminine, une forme sans
consistance, sans chair, et de cette relation contre nature nait le centaure, avec pour conséquence
la condamnation d’Ixion a tourner éternellement sur une roue. La roue est présente dans I’ceuvre
de Mohammad Omran, mais d’une maniere différente : une roue dentée qui pénetre le corps du
maitre du centaure, dans son intimité, autrement dit dans son organe sexuel, rendant de nouveau
la procréation impossible.

Dans cette ceuvre, d’une part, les corps contredisent la logique de la naissance naturelle et sont
soumis au principe de I’industrialisation. De 1’autre, la fabrication des corps se définit en termes
de composition : des corps composites, faits d’adultes et d’enfants et d’éléments dont certains
sont masculins et d’autres féminins ; certains proviennent du monde humain, d’autres du monde
animal et certains sont issus du monde mécanique.

Composition corporelle qui déstabilise les significations

La composition des corps est si compliquée dans certaines ceuvres de Mohammad Omran
qu’elle rend sa description trés difficile. Par exemple, I’ceuvre Al-Beyda est centrée autour d’un
personnage avec une jambe de bois, qui est comme encastré dans une structure composée d’une
machine de guerre, d’un visage effrayant au milieu, d’un chien a lunettes, d’'un homme avec
des seins, amputé et mort, gisant sur le sol entre les bras d’une mater dolorosa au regard exorbité

9 Pseudo-Apollodore, La bibliothéque d’Apollodore, Besangon, université de Besangon, 1991, p. 124.
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et vide, d’une seconde femme enceinte en train d’étre violée, d’un ensemble de personnages, et
d’un fatras de membres éparpillés. Que dire d’une telle composition ?

Mohammad Omran, Al-Beyda, feutre et encre sur papier, 42 x 60 cm, 2013.

Prenons un autre exemple, N’aie pas peur : un corps animal s’encastre dans un corps humain
dont les articulations sont mécaniques. Deux mains libres, organes sans corps, interférent
¢galement avec la composition au niveau de la ligne supérieure de la chair animale, ainsi qu’une
téte barbue attachée a deux pieds et un troisieéme pied libre, avec au milieu les traits d’un visage
sans téte. Encore une fois, que pouvons-nous dire de cette ceuvre ?
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Mohammad Omran, N ‘aie pas peur, feutre et encre sur papier, 21 x 21 cm, 2012.

Comme je 1’ai souligné, les relations entre les corps chez Mohammad Omran sont
principalement rapportées a deux types d’interférence : une interférence spatiale, basée sur la
juxtaposition, dans laquelle les relations entre les éléments peuvent étre facilement disloquées ;
et I'interférence structurelle, a travers laquelle les éléments sont connectés de sorte que toute
modification dans ces rapports provoque un changement fondamental dans leur étre. L’Etre
reléve principalement ici des agencements entre les €léments avant qu’il ne soit exprimé a
travers les éléments eux-mémes.

Il nous est tres difficile de commenter ces compositions dans le cas d’ceuvres ou ’interférence
des corps se complique. Dans leurs états extrémes au sein du drame syrien, ces corps artistiques
s’imposent eux-mémes comme la bordure ultime du langage, dépouillant celui-ci de sa fonction
sémantique. Il existe un mécanisme analogue chez Khaled Dawwa, dans les ceuvres duquel le
corps gonflé et étanche vide de leur sens et de leur pouvoir le titre, ainsi que les slogans qui
I’accompagnent, les rendant méme dérisoires. Pour autant, chez Mohammad Omran, la
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dynamique a I’ceuvre est inversée: ce n’est pas la simplicit¢é du corps qui ébranle la
signification, mais plutét les agencements qui le régissent au sein de structures composites.

A ce sujet, je formulerais I’hypothése que Mohammad Omran donne a penser un corps similaire
a la conception de I’inconscient chez le « dernier Lacan ». Selon le psychanalyste, 1’inconscient
est structuré comme un langage®, thése par laquelle il restaure la primauté du signifiant sur le
signifié. A partir de cette assertion, Lacan raméne respectivement la condensation, Verdichtung,
et le déplacement, Verschiebung (deux mécanismes du réve mis en lumiére par Freud) a la
métaphore et a la métonymie, déterminant ainsi plusieurs types de rapports au sein de la chaine
des signifiants. Mais a un stade ultérieur, Lacan établit que I’inconscient est 1i¢ au langage avant
méme que celui-ci n’acquiére sa fonction sémantique®. L’inconscient est alors et avant tout
rattaché & ce que Lacan qualifie de « lalangue », un terme qui renvoie, entre autres, aux
lallations qu’on chantonne aux enfants aussi bien qu’a leurs propres gazouillis. L’inconscient
est rattaché a cet ensemble de phonémes qui ne se regroupent pas encore dans une chaine
significative, excluant ainsi le sens sans exclure la jouissance (et sans exclure, dans notre cas,
la jouissance tragique). Colette Soler, qui a profondément étudié ce théeme complexe chez
Lacan, montre que cet « inconscient réel » est enraciné dans le monde phonétique des mots que
’enfant recoit sans recevoir leurs significations®®. Lorsque nous prenons soin du corps du
nouveau-né, en le nourrissant ou le nettoyant par exemple, nous lui disons des mots qu’il regoit
sur son corps comme un ensemble de sons indépendants de leur fonction sémantique. « Le
langage dont les chaines ont effet de signifié releve du symbolique. Ce n’est pas le cas de
lalangue, qui est plutdt réelle, faite d’une multiplicité d’éléments qui ne véhiculent aucun sens
en particulier, qui n’est que la condition non suffisante du sens, chacun pouvant recevoir une
pluralité de sens au gré des constructions langagiéres®” ». C’est a travers cette multiplicité
d’éléments que I’inconscient primaire trouve place. Dans son séminaire Encore, Lacan indique
que « le langage sans doute est fait de lalangue. C’est une élucubration sur lalangue. Mais
I’inconscient est un savoir, un savoir-faire avec lalangue. Et ce qu’on sait faire avec lalangue
dépasse de beaucoup ce dont on peut rendre compte au titre du langage® », ce qui extrait
I’inconscient de ’'unique champ du déchiffrage a travers lequel on avait tendance a le concevoir.
Ce qui fait aussi de 1’inconscient le mystére premier du corps.

Comme cet inconscient rattaché & un monde linguistique sans significations, le corps chez
Mohammad Omran évolue, me semble-t-il, dans un monde imagé sans connotations. Un
monde, dont les éléments se situent en dehors de la logique significative, bien qu’ils soient en
eux-mémes identifiables (pénis, visage, arme, etc.).

J’avancerai alors 1’hypothése suivante : la catastrophe syrienne détruit chez Omran la relation
du signifiant au signifié, faisant ainsi du corps un lieu de compositions/décompositions qui

% Comme I’indique Robert Lévy, la premiére formule de cette thése apparait dans le troisiéme séminaire Les
Psychoses (1955-1956). Robert Lévy, « Avant-propos », Analyse Freudienne Presse, n° 14, 2006, p. 8.

% Ce changement devient évident a partir de la conférence « Savoir du psychanalyste », donnée le 4 novembre
1971.

% \/oir notamment son ouvrage Lacan, [’inconscient réinventé, Paris, PUF, 2009.

9 Colette Soler, Les affects lacaniens, Paris, PUF, 2011, p. 41.

% Jacques Lacan, Le séminaire. Encore, livre XX, Paris, Seuil, 1975, p. 127.
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s’enracinent dans la sensorialité¢, avant qu’elles ne soient liées a la fonction significative,
profondément déchirée par cette tragédie.

J’avance également une seconde hypothése, fondamentalement liée a la premiére : a travers ces
compositions complexes, voire incompréhensibles, dans lesquelles Mohammad Omran
introduit le corps, celui-ci condense en lui-méme le monde de la tragédie syrienne, comme s’il
cherchait a vivre pleinement tous les deétails et les métamorphoses abyssales de cette tragédie.
Il s’agit a cet égard d’un corps absolu, capable de s’unir & toutes les composantes de la
catastrophe. Comme le cceur chez Ibn Arabi, qui « est devenu apte d’accueillir toute image »,
le corps chez Mohammad Omran devient capable de recevoir toute forme, de s’unir a tout cri,
et de faire un avec tout mort. Néanmoins, ces transformations ne professent pas « la religion de
I’amour », comme chez le maitre soufi, mais renvoient plutot a I’abysse de la destructivité.

Entre le corps nihiliste et le corps absolu

A la différence des corps qui apparaissent dans les ceuvres de Khaled Dawwa, lesquels sont
enclins & une simplicité inorganique radicale, les corps chez Mohammad Omran recherchent la
complexité pour établir des configurations structurelles avec tout ce qui se trouve aux alentours,
avec des éléments appartenant au monde humain, au monde animalier ou mécanique. La
corporalité chez Dawwa s’accomplit au degré zéro, dés lors que les corps cherchent a revenir a
la matiere indifférenciée, alors que la corporalité chez Omran tend pleinement vers I’infini a
travers un corps qui absorbe dans ses propres limites 1’expérience de la révolution, de la guerre,
de la mort, de la torture et de 1’exil. Le degré zéro du corps ou son degré absolu.

Khaled Dawwa découvre au ceeur de la tragédie le « corps nihiliste », et Mohammad Omran y
découvre le «corps absolu ». Deux états physiques extrémes et catastrophiques : dans le
premier cas, le corps est réduit @ une masse sans sujet, sans subjectivité personnelle, et dans le
second, le corps devient le noyau d’un monde sans sujet.

Ce que Dawwa et Omran découvrent au moyen de leur création artistique résonne avec des
expériences extrémes que beaucoup de Syriens vivent intensément. Les ceuvres de Dawwa
évoqueraient peut-étre I’expérience du détenu dans les prisons d’Assad, qui perd la conscience
de soi a cause de la douleur insupportable, ou celle d’un détenu enfermé avec des cadavres
jusqu’a ce qu’il devienne lui-méme un cadavre vivant. Elles nous font songer a la vie d’un autre
détenu qui se réduit au monde de sa cellule de telle sorte qu’il perd tout désir de garder le contact
avec ’extérieur, et perd méme la possibilité d’imaginer un autre état de choses. L expression
que les prisonniers utilisent pour décrire cette situation est I’auto-emprisonnement (usbsiu¥Y),
De la découle la réduction du corps a sa masse étendue en décomposition, un corps livré au
néant. Les ceuvres d’Omran nous rappellent la personne qui incorpore la douleur des autres en
elle-méme, s’unissant au monde global de la tragédie jusqu’a se sentir vivre, a I’intérieur des
limites de son propre corps, toutes les expériences extrémes qui 1’entourent, jusqu’a 1’abolition
de son identité, jusqu’a la folie. Il s’agit d’une folie particulieére a travers laquelle le monde
sensoriel dans ses degrés excessifs détruit le moi et ses références sémantiques. A ce niveau, le
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corps se confond avec tout ce qui I’entoure, avec tout ce qu’il entend, avec tout ce qu’il voit,
sent, touche. Un corps absolu.
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