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« Ô mort attends-moi à l’extérieur de la terre, 

Attends-moi dans tes contrées, le temps que j’achève 

Une conversation avec ce qui reste de ma vie, 

À proximité de ta tente 

… 

Ô mort, attends, ô mort, 

Que je retrouve ma clarté d’esprit au printemps, 

Ma santé,  

Et tu seras le noble chasseur 

Qui ne tue pas le faon près de la source » (Mahmoud Darwich, Murale). 

 

À la mémoire très noble de Hassan Abbas nous dédions ce livre. 
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Face à un miroir brisé 

Images de chair et de sang 

 

Nibras Chehayed 

 

 

Ce livre s’intéresse aux images du corps dans le contexte de la révolte et de la guerre en Syrie. 

Dans la mesure où il traite à la fois des images filmées et des images propres aux arts plastiques, 

une réflexion sur l’écart entre les rapports au réel que ces deux types d’images induisent aurait 

pu l’introduire. Les vidéos constituent le support où l’engagement de l’image dans une réalité 

de chair et de sang semble trouver son paroxysme. Mais elles ne sont pas les seules : les œuvres 

d’art – peintures, images numériques et sculptures – analysées dans cet ouvrage surprennent 

par leur capacité à travailler et rendre compte de la réalité d’extrême violence dans laquelle les 

Syriens se trouvent piégés depuis 2011, conduisant dès lors à un questionnement philosophique 

sur les multiples sens de ce réel. 

Ce travail collectif associant chercheurs et artistes aurait tout aussi bien pu être introduit par un 

cadrage historique, replaçant les pratiques filmiques et artistiques étudiées dans la perspective 

du développement de ces arts en Syrie et dans le contexte d’une société profondément marquée 

par l’oppression. Auraient été ainsi mis en lumière les horizons que ces pratiques ont ouverts 

depuis la défaite de 1967, aussi bien que le rôle qu’elles jouent depuis 2011 et les nouvelles 

thématiques qu’elles traitent, celles de la révolution, de la prison, du meurtre, du massacre et 

du déplacement forcé1.   

Toutefois, la voie que cette introduction suit est plus subjective, car la corporalité relève d’abord 

de l’ordre du vécu : on l’éprouve dans sa matérialité intime à partir de sensations et de pulsions. 

C’est pourquoi elle ne traite pas de l’histoire des images en Syrie ou du rôle des artistes, 

metteurs en scène et intellectuels qui résistent à l’oppression et à la guerre. Elle tente plutôt une 

réflexion sur ce qui hante le sujet qui, après tant de sang versé, se trouve devant un miroir face 

à son corps. 

 

                                                 
1 À titre d’exemple, nous évoquons quatre ouvrages qui traitent du rapport de la culture en général, ou de l’art en 

particulier, à la politique en Syrie : 

Miriam Cooke, Dissident Syria. Making Oppositional Arts, Durham, Duke University Press Books, 2007. 

Ghassan Al-Jibaii, Culture et autoritarisme, ouvrage en arabe, Ras Al-Khaïmah, Noun, 2015. 

Dunia Al Dahan et Corinne Rondeau, Artistes syriens en exil, œuvres et récits, Paris, Médiapop Éditions, 2020. 

Yousef Salama (éd.), Les arts plastiques en Syrie. Histoire, mutations, et critique, Qalamoun, no 12 en arabe, juin 

2020. 
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Miroirs 

Ce livre est une invitation à penser la reconstitution de nos corps. En effet, après tant de 

massacres, de têtes décapitées, de ventres écorchés, et de tortures, il n’est plus possible de se 

regarder dans le miroir et de se dire : « ceci est mon corps ! » En effet, ceci était mon corps…  

Ce corps n’est plus le même, il s’est métamorphosé à mon insu, parfois sans que je n’en prenne 

conscience. Ce visage qui me semblait doux et incertain, cette cicatrice que j’ai vainement 

caressée pour l’effacer, ces bras dont je pensais bien connaître la force et la faiblesse, cette 

migraine qui implosait dans mes tempes, cette chair que je croyais être mienne, cette masse être 

moi-même, tout cela se dérobe étrangement. Une épaisseur d’ombres et de dépouilles me sépare 

de moi à jamais, et le « ceci » que j’ai tant répété face au miroir, cherchant à m’identifier, à me 

saisir, à me nommer même vaguement, devient la marque d’une ambiguïté constitutive de mon 

être. 

Toutefois, les textes qui tissent ce livre ne formulent pas explicitement cette invitation. Celle-

ci n’est audible qu’à travers les timides murmures qu’on pourrait deviner dans certaines pages. 

Elle n’est visible qu’à travers les ombres des corps, où nous reconnaissons – avec une 

inquiétante étrangeté – le nôtre. Ces images de corps torturés et écorchés, nous croyons les 

oublier, ou du moins les neutraliser dans un dehors qui nous regarde sans nous concerner : un 

dehors qui devrait rester extérieur afin de nous garder intactes de toute défiguration. Hélas, 

ce « dehors » a tout contaminé. Il a même envahi les sphères intimes d’un corps qui se cherche 

dans le miroir, ou dans une ombre, dans cette part de nous-mêmes qui nous suit et nous devance, 

nous colle comme un reproche et une amie, cette projection stylisée, difforme et sans trait 

distinctif qui nous rappelle ce que nous sommes tous : d’irréductibles singularités et des êtres 

banals pris dans des collectifs qui nous agglutinent. 

Les corps de l’abîme, auxquels ce livre nous confronte, ne permettent plus de distinguer un 

dedans d’un dehors. La peau n’est plus une surface, les intestins ne sont plus dissimulés à 

l’intérieur. Me voici devant une masse, dont l’ensemble est contaminé par l’horreur, le 

massacre, la destruction. Alors, peut-être, serait-ce « ceci », en réalité, mon corps ! 

Je retourne vers le miroir et m’observe à nouveau. Le rapport de la chair à cette surface 

réfléchissante, à croire Henri Wallon et Jacques Lacan, est un rapport de formation. Nous 

pourrions plutôt le définir, en exagérant à peine, comme un rapport d’engendrement : le corps 

naît et renaît face à un miroir ! Devant cet objet plat et argenté, un petit enfant, qui n’a pas 

conscience des limites de son corps, de l’unité de ses membres, de la frontière qui le sépare des 

autres, se découvre – avec jubilation ou angoisse – corps unifié. Et c’est le regard et la parole 

d’un autre – d’un Autre dirait Lacan – qui confirment à l’enfant ce qu’il est : « oui, ceci est ton 

corps ! » Le ceci de l’image reflétée engendre une corporalité, un « je » peut alors émerger, le 

miroir en est la condition de possibilité.  

Dans la construction de soi, il y a toujours un extérieur nécessaire auquel on s’identifie et que 

le psychanalyste analyse en termes de « stade du miroir ». Néanmoins ce nom est trompeur, car 

il ne s’agit pas d’un stade, encore moins d’une surface réfléchissante. C’est d’abord un miroir 

au sens large du terme : tout ce qui peut me renvoyer l’image de mon corps – des regards, des 
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odeurs, des goûts, des bribes d’images, des signifiants, des insignifiants même… Le miroir 

n’est pas uniquement scopique, il est aussi olfactif, tactile, auditif, gustatif. Ce n’est pas non 

plus un « stade », mais un intervalle sans terme : il s’étale sur l’ensemble d’une existence qui 

se cherche à travers les images que nous renvoient nos multiples miroirs. Ce corps, en tant que 

corps propre, n’est jamais constitué une fois pour toutes, il se forme et se déforme, se lie et se 

délie, s’unifie et se déconstruit.  

Le sujet ne préexiste pas à son image, il émerge à lui-même en s’observant, donc 

paradoxalement, en se séparant de lui-même, de ce qu’il pensait être avant de voir les nouvelles 

frontières de son corps. Il est cette image sans l’être. Mais qu’arrive-t-il à cette aliénation 

lorsque le miroir est brisé ?  

C’est précisément à des miroirs fissurés, éclatés, que le présent ouvrage nous confronte. Il n’est 

dorénavant plus possible de faire l’unité face à un miroir brisé, car chaque morceau de verre me 

renvoie à une partie de moi, détachée des autres. Un corps disloqué s’affirme alors dans 

l’impossibilité d’une synthèse de la chair achevée et achevable. Le miroir est brisé car la surface 

qui me permet de voir ce corps, le mien, devient ici l’ensemble des corps meurtris, démembrés 

des autres, qui ne cessent d’envahir mon réel et mon imaginaire.  

Si le premier miroir, celui de Lacan, fait l’unité d’une masse informe, le second, la brise et la 

déchire. Les tendres murmures de l’Autre, « ceci est ton corps », s’éclipsent dans l’abîme. 

L’Autre est mort, on l’a assassiné… Mais son silence peut être encore entendu comme une 

ultime injonction : « crée-toi un nouveau “ceci” qui pourrait nous accueillir, crée-toi une image 

de corps à partir de nos membres, nous les morts, nous les témoins, nous les disparus ».  

Nous voici alors devant ces miroirs couleur de sang, lieu d’angoisse extrême, qui nous laissent 

seuls face à deux choix : celui d’une loyauté sans bornes ou celui de la fuite et du mensonge ; 

ouvrir les yeux et rester humain ou les fermer et devenir les « concierges de la lâcheté », « n’être 

personne2 ».  

 

L’œuvre de l’image 

Les images du corps dont cet ouvrage traite paraissent, au premier abord, représenter quelque 

chose, se référer à une entité qui les transcende. Cette impression nous saisit notamment à la 

lecture du texte de Cécile Boëx : la description des images filmées par des activistes syriens 

documentant le vécu des victimes et des rescapé.e.s, représentant, dans ce sens, un événement. 

Les œuvres d’art que les cinq autres textes évoquent, en travaillant le corps tragique de manière 

plastique, semblent être dotées de cette même fonction représentative.  

Néanmoins, la représentation n’est jamais lisse. La re-présentation, entendue communément 

comme l’acte de rendre présent à nouveau, tend à nous rapprocher le plus possible de ce que 

nous voulons évoquer, par effet de ressemblance, de mimésis : dans ce cas précis, les ruines 

d’un corps. Or, le propre de la notion de ruine, comme l’a saisi Derrida, est de mettre en péril 

                                                 
2 Mathias Enard, « Nous sommes les concierges de la lâcheté. Nous n’accueillons personnes », BibliObs, le 9 

décembre 2015, consulté le 15 décembre 2020 : cutt.ly/VlefvMX  

https://cutt.ly/VlefvMX
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toute possibilité de représentation : « La ruine n’est pas devant nous, ce n’est ni un spectacle ni 

un objet d’amour. Elle est l’expérience même […]. Ce n’est pas un thème, justement, cela ruine 

le thème, la position, la présentation ou la représentation de quoi que ce soit3 ». La ruine ne peut 

pas être fidèlement « re-présentée » dans une image, l’écart reste ici abyssal, défiant ainsi toute 

possibilité de ressemblance accomplie. La ruine, c’est aussi la mise en ruine de la 

représentation.  

Le principe de la représentation fait de l’image un objet secondaire par rapport à ce à quoi elle 

renvoie. De ce point de vue, l’image met simplement en évidence un élément qui lui préexiste. 

L’idée avancée ici est que les images auxquelles cet ouvrage se réfère, tendent plutôt à 

étrangéifier nos regards. Elles ne visent pas à représenter un réel – que nous connaissons 

d’ailleurs tou.te.s – mais nous renvoient à lui différemment, nous rendant étrangers à nous-

mêmes. Elles tendent même à contaminer notre manière d’être, par l’étrangeté du corps tragique 

qu’elles mettent en avant, et par celle, plus radicale encore, du cadavre. Dans son approche de 

l’imaginaire, Maurice Blanchot ose penser le paradigme cadavérique de l’image : « L’image, à 

première vue, ne ressemble pas au cadavre, mais il se pourrait que l’étrangeté cadavérique fût 

aussi celle de l’image4 ». Cette étrangeté consiste à n’être ni présent ni absent : un corps est là, 

étendu devant nous, il n’est pas une chose à proprement parler, à laquelle on peut s’adresser en 

tant qu’objet, et il n’est pas non plus un sujet. Ni vivant comme auparavant, ni non-existant 

comme s’il n’avait jamais été, il demeure dans l’entre-deux, interrogeant le sens de notre 

existence.  

Le cadavre installe l’étrangeté, l’insaisissable. D’un côté, il ne ressemble à rien d’autre que lui-

même. L’image, dans ce paradigme cadavérique, devient alors le lieu parfait d’une présence 

accomplie à soi, là où il n’est plus possible, pourtant, de parler de présence, à savoir là où un 

corps froid est égal à lui-même sans vie. D’un autre côté, cette présence n’est alors que le lieu 

de l’absence de celui qui n’est plus, ou de celle qui n’est plus qu’une image, une image du rien : 

le cadavre en tant que figure du néant. L’image, qui trouve dans le cadavre son paradigme 

dangereux, ne ressemble à rien alors dans la parfaite ressemblance. La dissemblance qu’elle 

opère ici est intensifiée jusqu’à la tromperie : nous croyons voir dans ce cadavre la personne 

que nous aimons, mais leur ressemblance n’est que l’autre face de l’abîme qui nous sépare à 

jamais d’elle. L’image est le lieu de cette connaissance en ruine. 

« Vivre un événement en image, ce n’est pas avoir de cet événement une image, ni non plus lui 

donner la gratuité de l’imaginaire ». Lorsque nous vivons un événement en image, « ce qui 

arrive nous saisit, comme nous saisirait l’image, c’est-à-dire nous dessaisit, de lui et de nous, 

nous tient au-dehors, fait de ce dehors une présence où “Je” ne “se” reconnaît pas5 ». Devant le 

cadavre de l’être cher qui vient de mourir, on est toujours étrangers. Le « je » se perd, il ne se 

retrouve pas, d’autant plus que ce cadavre est celui d’une personne torturée à mort, ce qui de ce 

fait-même doit rendre l’humanité toute entière étrangère à elle-même, et jusqu’aux 

conséquences les plus ultimes de cette étrangeté. L’image du corps étendu, écorché, démembré, 

                                                 
3 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des musées nationaux, 

1990, p. 72. 
4 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1968, p. 268. 
5 Ibid., p. 275. 
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nous engage dans une dynamique paradoxale : elle nous dessaisit de nous-mêmes lorsque nous 

la saisissons, elle invente une distance, celle de la différence à soi, lorsque la distance semble 

être anéantie. Tout est là dans cette image, mais rien n’est là. Existence et néant, dissemblance 

qui hante toute ressemblance. Coïncidences… Ruines. 

Qu’arrive-t-il lorsqu’on regarde une image d’un corps tué ? Dans quelle étrangeté cette 

expérience nous entraîne ? Et que dit-elle du rapport du corps à l’image, du corps-image, du 

corps imaginaire ? Questions ouvertes que la lecture de ces pages fait résonner dans un 

murmure... 

Si sa fonction n’est plus d’abord représentative, que produit alors l’image ? Elle œuvre. Les 

images du corps ne représentent pas un état de choses, un réel atroce, elles agissent. Leurs effets 

font jaillir de nouvelles manières d’être, dans ce réel qu’elles seraient censées représenter. 

L’image engendre à partir du cadavre, de l’improbable, de l’inattendu. L’image rend dès lors le 

cadavre étranger à lui-même. 

L’image que reflète le miroir de Lacan ne représente pas l’enfant, elle façonne plutôt son être, 

elle rend possible son « moi ». Elle œuvre. Quant à l’image que reflète le miroir brisé, elle ne 

représente pas d’abord des corps tragiques, elle affecte avant tout la subjectivité de celui qui les 

regarde. La poupée que l’artiste Azza Abo Rebieh fabrique en prison6, nous permet, entre 

autres, d’envisager ce mouvement.  

L’artiste est enfermée dans une petite cellule avec quinze autres femmes. Avec les ficelles de 

sa couverture usée, elle crée un enfant-poupée et finit par entraîner dans son geste les autres 

prisonnières qui elles aussi se mettent à tisser. L’œuvre ne représente pas seulement un enfant, 

elle capte et décide d’un vécu : elle instaure la dynamique-même de l’acte créateur. Elle rend 

possible la désidentification, le fait de s’extirper, par le travail de l’imaginaire, de sa condition 

carcérale qui réduit à un état de ruine. De ce fait, cette poupée acquiert une valeur libératrice, 

permettant de renaître à elles-mêmes en tant que sujets. L’image œuvre… 

Dire que les images du corps œuvrent, c’est dire qu’elles mettent en place un champ 

d’expérimentation de nouveaux vécus corporels. À cet égard, les images d’Azza Abo Rebieh 

tentent, nous semble-t-il, deux opérations. D’un côté, l’artiste travaille le poids écrasant du 

corps prisonnier, qui continue à l’accabler après sa libération. Elle ne cherche pas à représenter 

ici son corps, mais découvre d’une manière plastique la lourdeur en tant qu’affect, lorsque celui-

ci domine un corps et le dérègle. Là où nous nous attendons à une représentation d’un corps 

chétif et affamé de prisonnier, l’artiste met en scène une masse débordante de chair. C’est en 

travaillant la lourdeur comme affect que l’artiste essaye alors de comprendre le rapport du corps 

à son monde ambiant. 

De l’autre, l’œuvre d’Azza Abo Rebieh tend à transcender cette lourdeur en travaillant l’affect 

de la transparence, à travers l’image d’un corps léger qui agit contre la loi de la gravité. Son 

témoignage artistique semble alors osciller, et même se déchirer, entre ces deux affects, entre 

ces deux vécus corporels qui dessinent les chemins de deux expositions : « Trace » et « Sur un 

fil ».  

                                                 
6 Voir son texte « Vers un corps diaphane. La bataille du noir et le blanc ». 
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Là où l’image réduite à sa fonction représentative risque de nous enfermer dans la sidération 

des scènes terribles, nous paralyser jusqu’à l’étouffement, l’image, en tant qu’elle œuvre, 

cherche à introduire un écart qui brise l’identification à la ruine. C’est l’œuvre du miroir éclaté 

qui, tout en menaçant l’unité de soi, ouvre de nouveaux horizons à la manière des motifs 

complexes si bien décrits par Alfred Gell, dépassant l’entendement tout en fascinant : « nous 

acceptons de ne pas comprendre » complètement les « principes mathématiques et 

géométriques de leur construction7 ». Nous ne les possédons jamais, mais du fait même de 

l’opération cognitive inachevée à laquelle ils contraignent, ils sont créateurs du nouveau. Ils 

composent des chemins improbables encore à suivre, et – qui sait ? – ouvrent la possibilité 

d’une échappée, d’une traversée du miroir… 

 

Le corps entre textes et images 

La contribution de Cécile Boëx s’intéresse à la manière dont les activistes, très tôt dans le 

soulèvement, se sont emparés de la caméra. Plus précisément, elle traite des pratiques du 

témoignage par la vidéo en analysant différents films diffusés sur YouTube entre 2011 et 2013. 

Dans cette période caractérisée à la fois par la ferveur pacifique de la révolte et les 

confrontations armées, ces citoyens témoignent de ce qu’ils vivent en engageant leurs corps 

comme lieu de preuve et de récit, un lieu de vérité dans un contexte où le combat de 

l’interprétation des faits fait rage. En d’autres termes, le corps devient le lieu premier du 

témoignage dans le double sens du terme : le témoin qui raconte ce qu’il voit et entend, 

focalisant son témoignage sur les violences gravées dans les corps qu’il filme, et le martyr qui 

se met en danger afin de transmettre ce qu’il voit, offrant ainsi son corps en sacrifice. L’auteure 

suit le développement de ces pratiques des vidéos jusqu’au moment où le professionnalisme 

l’emporte sur l’engagement du corps testimonial, imposant alors une distance entre le 

cameraman et son objet qui neutralise sa subjectivité, son corps. 

Alaa Rachidi, quant à lui, propose un panorama général des images du corps dans la scène 

artistique syrienne depuis 2011, afin de nous permettre de méditer sur ce corps dans sa diversité. 

Son essai se focalise notamment sur trois axes. Le premier, le plus central, étudie les effets des 

événements politiques sur les arts plastiques à travers une analyse des différentes perspectives 

corporelles qui en découlent, notamment celles du corps révolté, du corps opprimé ou 

oppresseur, du corps emprisonné et du corps déplacé. Le deuxième axe traite de certaines 

œuvres qui continuent à travailler le corps indépendamment de la révolte et de la guerre, 

touchant par exemple aux questions du genre, du rapport du corps à l’environnement ou encore 

de l’érotisme, sujets qui préexistaient aux événements de 2011. Le troisième axe met au centre 

des travaux qui ont utilisé le corps dans la production artistique même, tel l’artiste qui fait de 

son urine un élément constitutif de l’œuvre, faisant du corps à la fois l’objet et le sujet de l’art. 

C’est à travers ces différents axes que l’auteur nous permet de comprendre les mouvements de 

rupture et de continuité qui marquent les images du corps depuis 2011. 

                                                 
7 Alfred Gell, L’art et ses agents, une théorie anthropologique, Paris, Les presses du réel, 2009, p. 100. 
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Nour Asalia adopte un point de vue qui combine la position de l’artiste et celle de la critique 

d’art, unifiant ainsi sa propre expérience de chercheuse et de sculptrice. Elle revient sur les 

changements qui ont affecté sa création artistique et sa compréhension de l’art à partir de 2011. 

Cela lui ouvre la voie pour penser la place du corps féminin dans les arts visuels en Syrie. C’est 

ainsi qu’elle développe sa propre lecture concernant les tentatives artistiques portant sur les 

corps des femmes : le corps de la mère, de la grand-mère, aussi bien que le corps nu, le corps 

érotisé, le corps révolté ou encore le corps façonné par les habitudes sociales.  

Ces corps de femmes hantent le texte d’Azza Abo Rebieh. Dans son témoignage artistique, elle 

revient sur son expérience de détenue politique dans les prisons de Bachar Al-Assad. L’art offre 

à cette expérience un lieu pour s’articuler, pour se réfléchir dans les deux sens du terme, mais 

aussi pour se transcender vers des images improbables qui échappent à notre horizon d’attente. 

Après la libération de la prisonnière, sa renaissance en tant qu’artiste commence dans une salle 

de bain, par une vision : au travers des bulles de savon qui fuient vers le trou d’écoulement, elle 

aperçoit le corps d’un enfant qui chute, sans que sa mère réussisse à le sauver. Cette disparition 

constitue le prélude de sa nouvelle quête artistique : sauver le souvenir de tous ceux et celles 

qui tombent dans l’abîme. 

Hassan Abbas considère 2011 comme un tournant dans l’histoire de l’art syrien, à partir duquel 

le corps épique, occupant auparavant une place importante, semble s’éclipser pour laisser 

transparaître un nouveau corps, le corps tragique. Par « corps épique », l’auteur désigne une 

présence corporelle qui perturbe toute individualité. Le corps ne forme pas un élément que 

l’artiste peut séparer des autres, il se fond en permanence dans un ensemble beaucoup plus 

large. Ce corps se trouve alors effacé, mais c’est cet effacement même qui constitue sa vertu, à 

savoir son appartenance à une collectivité qui lui donne sens. Cependant, à partir de 2011, 

l’auteur repère une tendance croissante à isoler le corps de son registre épique : un corps 

particulier est alors mandaté pour exprimer les forces exercées sur l’ensemble des corps. Hassan 

Abbas étudie ainsi les différents procédés qui permettent cette nouvelle focalisation, mettant en 

avant quatre figures tragiques du corps : le corps déchiqueté, le corps torturé, le corps qu’on 

assassine et le corps mort. Le point sur lequel l’auteur insiste est ainsi le suivant : alors que le 

soulèvement du peuple syrien en 2011 a toutes les composantes d’une épopée, le monde des 

arts met en œuvre un corps tragique, individuel. S’agit-il d’une tentative de briser 

l’homogénéisation du carcan dictatorial qui imposait « un petit policier dans la tête [de 

chacun] qui lui interdisait de prononcer, voire de penser, un certain nombre de mots […] de 

laisser aller son imagination ou ses rêves8 » ? Ou faudrait-il plutôt rattacher ce phénomène à un 

facteur socioculturel, telle la tendance à la mise en scène de soi comme victime ? 

Pour finir, Nibras Chehayed propose une lecture de deux états extrêmes du corps, le corps 

absolu et le corps nihiliste. En examinant l’œuvre de Khaled Dawwa, il est possible de formuler 

l’hypothèse suivante : le sculpteur expérimente les effets de la pulsion de mort que Freud a 

théorisé d’un point de vue psychanalytique. L’artiste transpose cette découverte dans l’image 

d’un corps dont le caractère politique se voit liquidé, selon trois procédés : la 

désindividualisation, l’affaissement et l’écrasement. Ce corps dé-politisé que l’artiste travaille 

est un résidu d’une politique meurtrière, dont lui-même a subi la violence durant son 

                                                 
8 Dunia al Dahan et Corinne Rondeau, op. cit., p. 20.  
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incarcération. En lisant parallèlement Mohammad Omran, l’auteur traite d’une autre corporalité 

tragique : une corporalité qui se veut absolue dans la mesure où elle intègre tous les éléments 

de la tragédie syrienne au risque de la folie. C’est un corps qui condense en lui les vécus de 

cette tragédie sans l’avoir expérimenté en conscience, formulée dans un « je ». En analysant le 

degré zéro, vers lequel le corps nihiliste tend, et le degré infini, qui marque l’expérience du 

corps absolu, l’auteur nous propose d’appréhender une multitude d’images du corps. 

À travers ces images, ces textes et ces bribes de témoignages, le présent ouvrage se veut lui 

aussi un miroir brisé, dont les morceaux et les éclats invitent les lecteurs et les lectrices à 

repenser leurs corps que la catastrophe syrienne – même si elle est vécue pour certains dans un 

ailleurs culturel – n’a pas laissés intacts… 
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Témoignages filmés de la violence en Syrie 

Le corps comme preuve, le récit comme réplique 

 

Cécile Boëx 

 

 

Depuis le début de la révolte en Syrie, le 15 mars 2011, plusieurs millions de vidéos ont été 

mises en ligne sur Internet par des manifestants, des activistes et des groupes combattants. 

L’objectif est d’abord de contourner l’embargo médiatique imposé par le régime de Bachar Al-

Assad, tout comme son déni de l’ampleur des manifestations et de la répression. Rapidement, 

les usages de la vidéo se diversifient : il ne s’agit plus seulement de documenter les événements, 

mais de coordonner le mouvement de révolte et d’inventer de nouvelles pratiques protestataires. 

Des soldats font aussi défection face caméra pour inciter d’autres à les imiter9. On voit 

également émerger une nouvelle culture du martyr avec des vidéos réalisées par des proches, 

en Syrie ou en exil, pour leur rendre hommage10. Peu à peu, la prise d’image se professionnalise 

et devient une forme d’engagement spécifique, portée par des activistes médiatiques. Souvent 

formés sur le tas, ils documentent les bombardements, les morts, se rendent sur les lieux 

d’exactions commises par le régime, recueillent des témoignages de victimes ou de leurs 

proches. Certains accompagnent la lutte armée en filmant des annonces de formation de brigade 

ou des combats. Ces vidéos, traces des événements, documentent également des manières de 

raconter, de montrer et de vivre l’engagement et la violence extrême. 

Cette contribution porte plus spécifiquement sur les pratiques du témoignage par la vidéo au 

cours de la période 2011-2013, phase où s’entremêlent la protestation pacifique et la 

confrontation armée, dont les principaux acteurs sont l’armée syrienne et l’Armée syrienne libre 

constituée contre cette dernière11. Comment ceux qui subissent la violence se saisissent-ils, dans 

l’urgence, de la caméra et d’Internet pour raconter, prouver et convaincre ? Quelles ressources 

visuelles, narratives et performatives sont mobilisées dans un contexte où l’interprétation des 

faits est controversée ? Ici, les corps des vivants et des morts constituent des « sites » majeurs 

de l’énonciation du témoignage. En effet, alors que les témoins sont directement touchés par 

les violences qu’ils décrivent et que leurs récits ne sont pas médiatisés et légitimés par une 

                                                 
9 Cf. Cécile Boëx et Agnès Devictor (dir.), Syrie. Une nouvelle ère des images. De la révolte au conflit 

transnational, Paris, CNRS Éditions, 2021. 
10 Cf. Boëx, « Figures remixées des martyrs de la révolte en Syrie. Réinterprétations politiques et mémoire 

vernaculaire de la mort des gens ordinaires », Archives des sciences sociales des religions, 181, 2018, p. 95-118. 
11 Fondée en juillet 2011 par des déserteurs de l’armée syrienne et des volontaires civils, l’Armée syrienne libre 

(ASL) a été, jusqu’en 2013, la principale force armée s’opposant au régime de Bachar Al-Assad. Elle rassemble 

différents courants (laïcs, nationalistes et islamistes) qui ont en commun d’inscrire l’horizon de leur lutte en 

référence à la révolution syrienne de 2011. De fait, l’ASL exerce un contrôle assez virtuel sur de nombreux groupes 

armés locaux mis en place pour défendre un quartier ou un village. Composée d’environ 40 000 hommes en 2012, 

elle est constituée par une multitude de brigades [alwiya] et de bataillons [katâ’ib] à la longévité et aux effectifs 

variables. 
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instance qui viendrait accréditer leur parole, les corps filmant et les corps filmés occupent un 

rôle central d’attestation. L’analyse déploie ces écritures du témoignage par les corps dans deux 

temporalités distinctes : celle du direct et de la mise en danger du témoin, puis celle qui 

intervient peu de temps après les faits et qui s’énonce par des traces de la violence. Dans les 

deux cas, une attention particulière est portée à la fonction politique et mémorielle de ces 

témoignages filmés qui s’adressent à des audiences virtuelles, mis en ligne comme des 

bouteilles à la mer12. 

 

Témoigner en direct. La mise en danger comme dispositif 

d’attestation 

Pour témoigner, le plan-séquence s’est rapidement imposé comme code implicite d’une écriture 

de la vérité. La prise de vue unique, sans montage, anticipe et désamorce d’éventuelles 

accusations de manipulation de l’image. Lorsque les preneurs d’image filment des actes de 

répression ou des bombardements en direct, la vidéo est censée documenter une réalité brute. 

Les mouvements de caméra et la parole de ceux qui filment participent à la mise en récit du 

témoignage. La fiabilité de ces témoignages filmés est basée sur l’engagement corporel des 

preneurs d’image qui s’exposent au danger. La prise de vue devient alors un acte quasi 

sacrificiel, où la vulnérabilité consentie du témoin devient un énoncé de vérité. Le 13 juin 2012, 

une vidéo intitulée « Homs, prise de vue de la place Al-Zahra’ comparée au quartier du Vieux 

Homs » est mise en ligne sur le compte YouTube de syria00513. Le preneur d’image, qui filme 

depuis un immeuble détruit, réalise son témoignage avec le zoom de sa caméra pour montrer la 

frontière qui sépare deux espaces, l’un pro-régime, l’autre pas. La vidéo commence par ce 

mouvement de caméra qui permet de regarder « de l’autre côté ». Après quelques secondes, 

l’image se stabilise et devient plus nette. Le preneur d’image, certainement un activiste, 

commente alors que le son de tirs (de mortier ?) s’intensifie autour de lui : 

 

                                                 
12 Les vidéos analysées ici, à part la dernière, ont été filmées à Homs en 2012. Cette concentration géographique 

et temporelle qui n’a pas été recherchée, mais a émergé comme telle, invite à une explication. Si ce type de 

témoignage filmé est répandu sur tout le territoire, les activistes de Homs sont particulièrement bien formés et 

équipés : nombreux sont ceux qui ont bénéficié de l’expertise de cinéastes comme Bassel Chehadeh (tué le 28 mai 

2012), d’autres ont accompagné quelques journalistes étrangers sur le terrain ou ont bénéficié d’ateliers de 

formation par Skype ou au Liban ainsi que de matériel performant. Baptisée « Capitale de la révolution », la ville 

de Homs est aussi particulièrement visée par la répression. Les quatre vidéos tournées à Homs évoquées ici 

s’inscrivent dans le contexte d’une vaste offensive lancée par l’armée syrienne (menée par la Quatrième division 

blindée et les Forces spéciales) contre plusieurs quartiers rebelles. Celle-ci débute le 4 février 2012 par le 

bombardement de Khaldiyeh qui fait près de 300 victimes civiles (les bilans oscillent entre 260 et 416 morts). Les 

attaques aériennes deviennent ensuite quasi quotidiennes jusqu’en juillet. Cette offensive donne également lieu à 

un siège et à des combats avec des factions de l’armée syrienne libre ainsi qu’à une série d’assassinats 

collectifs comme à Ram Al-Enz et Ghajariyeh le 27 février ou encore à Karm Al-Zeitoun le 11 mars, au cours 

duquel une cinquantaine de femmes et d’enfants ont été tués à l’arme blanche, et le 12 mars, à ‘Adawiyeh, dont il 

est question ici. 
13 « Homs, prise de vue de la place Al-Zahra’ comparée au quartier du Vieux Homs », mise en ligne le 14 juin 

2012 par Syria005, 5206 vues le 5 novembre 2020 : youtube.com/watch?v=VVbdxCW3J7A 



15 

 

« Homs, quartier d’Al-Zahra’, loyal au régime. Voici la place Al-Zahra’. Nous voyons 

que les quartiers loyaux au régime vivent normalement, sans bombardement ou sans 

peur. [Pause. Il attend que les tirs autour de lui se calment un peu.] Les gens, les 

voitures, les bus et les taxis circulent normalement (Capture 1). [Les tirs ont repris de 

manière plus intense.] Alors que nous, [Il dézoome] dans les quartiers de l’opposition, 

voici notre situation : [Il filme en contrebas les débris d’un autre immeuble alors que 

les tirs se rapprochent.] (Capture 2) des bombardements et la destruction. [Il n’a pas 

le temps de terminer sa phrase et se met à l’abri à l’intérieur du bâtiment abandonné et 

détruit. La caméra vacille. Il poursuit :] Des bombardements et la destruction. [Il pointe 

l’objectif de sa caméra sur le sol (Capture 3).] Est-ce que vous voyez de vos propres 

yeux ? [Un bref silence laisse entendre sa respiration, pesante et saccadée. Puis, à voix 

basse, certainement à l’adresse du sniper qui a essayé de le viser :] Je vais te filmer, 

fils de chien ! [Alors que les tirs reprennent, toujours très proches, il dirige l’objectif de 

sa caméra sur une autre partie du sol défoncé et zoome sur un moellon, comme pour s’y 

accrocher, comme s’il voulait encore maîtriser la prise de vue malgré la situation et 

l’impossibilité de l’image dans ce moment-là. Puis il déguerpit :] Ils tirent sur moi. » 

[Dans sa course, on entrevoit une fenêtre et une cage d’escalier jonchée de débris. 

L’enregistrement s’arrête brutalement.] 

 

Capture 1. Zoom sur le quartier loyaliste de Al-Zahra’. 
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Capture 2. Le preneur d’image filme l’endroit où il se trouve, un quartier de l’opposition 

dans le Vieux Homs. 

Capture 3. Le preneur d’image pointe l’objectif de sa caméra sur le sol. 

  

Cette vidéo rend compte de la répression ciblée qui cloisonne les espaces au sein d’une zone 

urbaine. Si la modulation de focale permet de montrer un semblant de vie normale à quelques 

centaines de mètres, le son avec les tirs qui se font de plus en plus proches et nourris, traduisent 

de manière sensible et concrète, la situation de violence. Le commentaire n’est pas seulement 

descriptif, il contribue à incarner et à accréditer ce témoignage par l’affirmation de la présence 

de celui qui filme, malgré le danger. Sa position de vulnérabilité consentie constitue un élément 

de véridiction et ce, malgré le caractère anonyme du témoignage, qui n’en reste pas moins situé : 

« Nous, dans les quartiers de l’opposition ». L’énonciation du témoignage repose donc sur le 
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principe que le preneur d’image met sa vie en jeu. Par cet acte, il se pose comme un vecteur 

transparent de la réalité : « Est-ce que vous avez vu de vos propres yeux ?! » lance-t-il à 

l’adresse d’une audience virtuelle, espérée. De nombreuses vidéos tournées dans des 

circonstances similaires reprennent ces mêmes expressions : « Voyez et entendez par vous-

même » ou « Regardez ! Regardez ce qu’ils nous font ! » Ici, la caméra est censée restituer une 

vérité brute, objective, selon le principe que montrer, quand la vie de celui qui filme est en jeu, 

c’est prouver. Certains activistes sont allés jusqu’à filmer au cœur même de quartiers ciblés par 

des bombardements. 

Toujours à Homs, le 26 mars 2012, un preneur d’images et un activiste filment des tirs de 

missiles dans le quartier Al-Hamidiyeh14. La vidéo s’ouvre sur leur déambulation dans une rue 

en ruine : « Au nom de Dieu le Clément, le Miséricordieux. 26 mars 2012. Quartier du Vieux-

Homs » [Celui qui parle apparaît alors à l’image] (Capture 4). Il poursuit :  

« Le quartier est bombardé depuis quelques minutes alors que des gens sont chez eux. 

Dieu est le plus grand. C’est incroyable ! C’est incroyable ! [Le preneur d’image zoome 

sur un morceau d’immeuble endommagé.] Même les églises et les mosquées sont 

bombardées. [On entend des tirs d’armes à feu]. Les dégâts sont énormes. Ils nous 

bombardent avec des mortiers et des chars T7215, c’est incroyable. Ils tirent à l’aveugle. 

Les gens sont pris sous les bombardements. [La caméra zoome sur une femme et des 

enfants en fuite qui disparaissent au coin de la rue. C’est alors qu’on entend un impact 

de missile. Le commentateur se met à courir (Capture 5) :] Dieu est le plus grand ! Dieu 

est le plus grand ! C’est incroyable ! [Pendant cette course (ils semblent se diriger vers 

l’impact), un deuxième missile tombe encore plus près. Le cameraman lance alors :] Sois 

maudit Bachar [Al-Assad], Dieu est plus grand que toi16 ! [Un troisième missile tombe 

juste après. Ils arrivent quelques secondes plus tard sur le site de l’impact d’où se dégage 

une épaisse fumée.] Dieu est le plus grand ! Dieu est le plus grand ! [Le commentateur 

montre du doigt la fumée. Il crie :] Du feu ! [Inaudible] sous le bombardement ! [Un autre 

impact retentit tout près d’eux. Il poursuit, malgré son état de panique et de sidération :] 

Des dégâts énormes ! Regardez ! Regardez ! [La caméra zoome sur la fumée puis sur un 

homme en train de courir la tête penchée qui se tient l’oreille.] Un blessé ! [Un autre tir 

s’abat alors presque sur eux. On entrevoit du feu et on entend des débris voler en éclat. 

La caméra perd le contrôle du cadre. Dans la plus grande confusion, le commentateur 

crie :] Dieu est le plus grand ! Dieu est le plus grand ! [Très vite, il réapparaît à l’image, 

montrant cet autre impact dont ils ont réchappé miraculeusement (Capture 6). Hors 

d’haleine, il crie :] Vieux-Homs ! Vieux-Homs ! [inaudible] Dieu est le plus grand ! [Le 

preneur d’image crie à son tour.] Dieu est le plus grand ! » [Des tirs d’armes à feu 

retentissent et l’enregistrement s’arrête.] 

                                                 
14 « Ugarit Homs quartier Hamidiyeh, 3 missiles tombent près du preneur d’image 26 3 », mise en ligne le 27 mars 

2012 par Ugarit News-Syria, 631 vues le 26 novembre 2020 : youtube.com/watch?v=cBY7B3tBwnc 
15 Il évoque certainement les chars russes T72 en service en Union soviétique à partir de 1973, largement exportés 

et dont la production a cessé en 2005. 
16 Traduction personnelle de l’expression « Allâh akbâr ‘alek yâ Bachâr ! » 
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Capture 4. Commentaire en direct sous les bombardements. 

 

Capture 5. Course (vers la cible ?) après le premier impact de missile. 
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Capture 6. Indication du quatrième impact de missile. 

  

L’obstination à montrer, malgré la proximité immédiate des bombardements, transforme ce 

témoignage, coproduit par le commentateur et le cameraman, en acte héroïque. Aucun reporter 

de guerre ne prendrait de tels risques. Il s’agit bien ici de documenter et de dénoncer une 

situation au nom d’un engagement. Le témoin est à la fois narrateur et acteur. De même, 

l’expérience vécue et le récit de témoignage se fondent dans une même temporalité. Les 

réactions, les émotions et la bravoure participent au dispositif probatoire. En s’incluant 

visuellement dans la situation de violence qu’il documente, le témoin atteste de son engagement 

et de sa bonne foi. En effet, le passage devant la caméra redouble le danger pour celui qui 

expose son identité. Le témoignage repose donc sur ce qui est montré, mais aussi sur 

l’engagement total du témoin, dans la mesure où il implique un consentement au sacrifice. Paul 

Ricœur nous donne une piste pour penser cette forme de témoignage. Dans un chapitre intitulé 

« Herméneutique du témoignage17 », il envisage le témoignage comme un engagement ultime 

exprimé dans une action venant attester d’une conviction. Le témoin est donc, potentiellement, 

un martyr. Ici, la définition ordinaire et juridique du témoignage est déplacée sur le terrain de 

la foi. De même, le témoignage n’est plus seulement un récit : c’est une action qui engage la 

vie de celui qui l’énonce. Ce lien que Ricœur établit entre témoin et martyr se retrouve dans 

l’étymologie grecque, mais aussi arabe du mot martyr : a-chahîd, c’est aussi le témoin. Dans la 

vidéo qui vient d’être décrite, dont il existe de nombreux exemples, c’est bien le corps mis en 

danger et la possibilité d’une mort sacrificielle qui viennent attester le récit. Néanmoins, même 

si le commentateur et le preneur d’image emploient à de nombreuses reprises des expressions 

qui interpellent Dieu18, il n’est pas question pour eux d’inscrire leur action dans un sacrifice au 

                                                 
17 Cf. Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, Paris, Le Seuil, 1994, p. 107-140. 
18 À de maintes reprises, les activistes lancent « Dieu est le plus grand [Allâh akbâr] ». Expression usuelle en Syrie 

et ailleurs dans le monde arabe, son sens varie selon les contextes. Elle signifie ordinairement l’étonnement (joyeux 

ou consterné) devant une chose qu’on croyait impossible. Dans le contexte de la révolte, cette expression est 

devenue un véritable slogan de défi lors des manifestations pour signifier au régime son caractère mondain et 
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nom de la religion : celui-ci s’inscrit bien dans un horizon politique, celui de la révolte, et 

s’adosse également à une croyance dans le pouvoir de l’image à susciter l’indignation et à 

modifier les rapports de force, encore prégnante en 201219. Mais comme le « témoin ultime » 

de Ricœur, les activistes de Homs produisent un régime de preuve atypique, qui outrepasse les 

cadres institutionnels de la fabrique de la preuve pour se transposer dans un régime 

d’énonciation d’une vérité qui relèverait d’un ordre transcendant, lequel unit corps, action et 

parole. Couplée à l’image, cette triade produit souvent de l’opacité : certains plans sont flous et 

certaines paroles sont inaudibles. C’est là tout le paradoxe de ce type de témoignage filmé dans 

l’urgence, au cœur des événements, qui voudrait tendre vers l’évidence et la transparence. De 

fait, il résiste fondamentalement à la mise à distance et à la technicité des images preuves qui 

pourraient être recevables dans un cadre juridique20. 

 

Sonder les traces de l’horreur dans les décombres 

Entre 2011 et 2013, de nombreuses vidéos montrent les conséquences immédiates des 

bombardements. Il s’agit de filmer et de fixer les traces [athâr] humaines et matérielles de la 

destruction [damâr]. Les preneurs d’image déambulent parmi les décombres en donnant des 

indications sur les circonstances des attaques, le nombre de victimes et parfois leurs noms. Ils 

expriment leur désolation et leur colère. Souvent, les activistes qui filment sont originaires de 

la même ville ou du même quartier que les victimes. On peut penser que l’objectif de ces vidéos 

est double : d’une part, documenter minutieusement et sans relâche la répression pour mieux la 

dénoncer. D’autre part, dans une adresse plus locale, renseigner les habitants du quartier 

déplacés dans d’autres régions ou en exil afin qu’ils puissent constater les dégâts. Cet « état des 

lieux » de la violence intervient aussi après des assassinats collectifs. Début mai 2012, un 

activiste du réseau d’information de Baba ‘Amr21 (un quartier de Homs particulièrement visé 

par la répression) revient sur les lieux d’un « massacre » [majzara] dans une maison située dans 

les vergers de Jobar qui a fait douze morts. Celui-ci a eu lieu deux mois plus tôt, 

vraisemblablement autour du 11 mars. Mise en ligne le 4 mai sous le titre « Homs Jobar Très 

important. Documentation du lieu du massacre perpétré par les forces de sécurité », cette vidéo 

qui dure plus de cinq minutes revient sur les circonstances de cet assassinat collectif et de la 

mise à sac d’une maison attenante22. Le preneur d’image documente les empreintes de l’horreur 

autour et à l’intérieur de la maison. Il est saisi par l’émotion en découvrant l’étendue du saccage 

                                                 
éphémère alors que Dieu est éternel. D’abord utilisée comme une expression sécularisée, elle prend de plus en plus 

une connotation religieuse. Elle est également abondamment utilisée par les groupes jihadistes. 
19 Cette croyance au pouvoir de l’image s’amenuise par la suite. Cf. « La “caméra du quartier”. Entretien avec 

F. B., 23 ans en 2011, originaire de Homs », in Boëx et Devictor, op. cit. 
20 Même si on peut imaginer que sur des cas précis, ce type de vidéo puisse avoir un statut de preuve 

circonstancielle. 
21 C’est la chaîne du bureau médiatique du quartier de Baba Amr. La première vidéo mise en ligne date du 14 juillet 

2011. Cette chaîne reste active jusqu’en février 2014. Au cours de cette période, elle a mis en ligne 1526 vidéos. 

Elle compte près de 40 800 abonnés et comptabilise 17 524 843 vues le 27 novembre 2020 : 

youtube.com/c/syriapioneer/videos  
22 « Homs Jobar très important. Documentation du lieu du massacre perpétré par les forces de sécurité », mise en 

ligne le 4 mai 2012 par la chaîne du bureau médiatique du quartier de Baba Amr, 3554 vues le 20 février 2021 : 

youtube.com/watch?v=3KkHuZMl9Ac 

https://www.youtube.com/c/syriapioneer/videos
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d’un lieu intime : lorsqu’il pénètre dans la maison, il se tait. Se mêlent ici la nécessité de 

documenter la violence à l’émotion que sa confrontation avec la caméra implique. Ce 

glissement éclaire l’épaisseur du témoignage, qui n’est pas seulement un geste documentaire : 

c’est aussi une manière de faire face à la violence et de se situer par rapport à elle. 

  Ainsi, la vidéo s’ouvre sur une description précise de la scène. Le preneur d’image filme 

d’abord ce qui semble être l’intérieur d’un garage ou d’un local en construction, jonché de 

débris :  

« Homs. Vergers de Jobar. Nous sommes maintenant [pause] en train de visiter le 

premier endroit où a eu lieu le massacre de douze personnes de Wa‘ar des familles Zu‘bi 

et Jansis. [Il avance et pointe la caméra vers le sol.] Ici, douze personnes ont été 

exécutées de manière arbitraire. » [Il dirige ensuite son objectif vers un mur maculé de 

sang.] Après un court silence, il poursuit : « Voici les traces de sang de l’une des 

personnes (Capture 7) et voici l’une des balles. (Capture 8) [Il la ramasse et la montre. 

Il se tait et laisse entendre une respiration profonde. Puis il se déplace pour montrer 

une autre trace de sang.] Nous voyons le sang. Le sang des citoyens innocents sur les 

murs et sur le sol. [Tout en filmant le sol, il se dirige vers la sortie.] Ensuite, lorsque des 

habitants ont découvert ce massacre, ils ont amené les corps jusqu’à cet endroit, où la 

première vidéo sur le massacre du verger de Jobar a été filmée23. Sur cette vidéo, on 

peut voir exactement cette porte (Capture 9) et cette porte. Voici l’endroit où onze 

corps des personnes exécutées ont été filmés, ici, sur cette surface ». [Puis il se dirige 

vers la maison.] 

 

Capture 7. Le preneur d’image s’approche pour montrer les traces de sang. 

                                                 
23 « Homs, Jobar, massacre atroce, + 18, très, très important », mise en ligne le 11 mars 2012 par [an-nasr as-sûrî], 

2029 vues le 30 novembre 2020 : youtube.com/watch?v=vbjirKe-QcU. Cette vidéo, particulièrement dure, montre 

les cadavres. Certains ont le crâne défoncé. 
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Capture 8. Il montre l’une des balles qui a servi à l’exécution. 

 

Capture 9. La première porte qui apparaît également dans la première vidéo qui a 

documenté le massacre le 11 mars. 

 

« Ensuite, les forces de sécurité [il bute sur ce mot] ont expulsé les habitants de cette 

maison, originaires de la famille Wa‘ar. Et ils y ont mis le feu. [Il avance vers l’entrée 

de la maison. Une fois à l’intérieur, il précise, tout en filmant les murs et les objets 

calcinés :] La maison a brûlé après que ses habitants en aient été expulsés et elle a été 

complètement détruite. » [C’est alors que le preneur d’image se tait, tout en continuant 

de filmer chaque pièce de cette grande maison de deux étages (Capture 10). Au son de 
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ses pas sur les gravats se mêle celui des oiseaux de la campagne environnante. Arrivé 

dans le salon, il zoome sur trois tableaux, communs en Syrie, de calligraphies de 

sourates coraniques, des noms de Dieu et de Muhammad, qui n’ont pas été touchés par 

les flammes (Capture 11). Il termine le tournage dans l’une des chambres et sa caméra 

s’arrête sur une photographie écornée par le temps représentant trois enfants, à 

l’intérieur de la porte d’une penderie ouverte (Capture 12). Il zoome sur cette image]. 

 

Capture 10. L’une des pièces de la maison. 

Capture 11. Plan sur l’un des tableaux « Dieu. Mohammad ». 
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Capture 12. Plan sur une photo de famille à l’intérieur d’une penderie. 

  

L’irruption de ces objets intimes, qui disent quelque chose de ceux qui habitaient là, est 

particulièrement bouleversante. Ces images épargnées par le feu, soigneusement soulignées par 

la caméra, n’ont pas de statut de preuve. Elles incarnent plutôt le lieu en saisissant des bribes 

de son histoire, rescapées de la destruction, comme par miracle. En choisissant de filmer ces 

tableaux et cette photo, le preneur d’image donne des indices de la vie d’avant, également 

rappelée, de manière fortuite, par le chant des oiseaux. Son témoignage filmé fait ainsi coexister 

deux temporalités, deux réalités pourtant définitivement et radicalement exclues l’une de 

l’autre. Il ne documente pas seulement les faits : il met en récit l’irruption de la violence au 

cœur même du sanctuaire familial. Le preneur d’image connaissait-il cette maison et ceux qui 

y habitaient ? Avait-il préparé ce « scénario » en repérant les lieux avant le tournage ? Difficile 

de le savoir. Mais ce qui apparaît concrètement dans cette vidéo, c’est une oscillation entre le 

souci d’exactitude et la subjectivité du preneur d’image. Si au début de l’enregistrement, la 

parole se veut la plus précise possible et s’énonce d’ailleurs en arabe littéraire pour être plus 

crédible, les silences, les accrocs sur certains mots et les « trous » dans le récit (Pourquoi ces 

personnes ont-elles été tuées ? Pourquoi ici ? Qui étaient-elles ? Quel était leur lien avec la 

famille qui a été expulsée et dont la maison a été incendiée ? Pourquoi seulement onze corps 

ont été filmés alors que les victimes étaient douze ?) indiquent tout à la fois un certain manque 

de préparation, les incertitudes qui entourent l’acte de violence peu de temps après les faits ainsi 

que l’émotion de celui qui se rend sur place pour raconter à d’autres ce qui s’est passé. Le 

preneur d’images ne peut s’empêcher d’exprimer sa colère lorsqu’il filme les traces de sang : 

« voici comment le régime tue des civils innocents ». Ce témoignage rend compte de l’urgence 

de la nécessité de documenter qui constitue aussi un acte de défi, ancré dans une obstination à 

garder une trace et un récit, aussi lacunaires soient-ils. Dans la temporalité courte qui le sépare 

de l’acte de violence, le témoignage est aussi une réaction, une réplique qui affirme le refus de 

mourir et de laisser mourir dans le silence et l’oubli. Il constitue l’une des manières de ne pas 

se laisser sidérer et écraser par la violence. En la montrant et en la racontant, celui qui filme lui 
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fait face tout en espérant élargir le spectre de ceux qui voient avec lui. À rebours des assassins, 

il réintroduit de l’intimité là où elle a été violée. Alors qu’il entre dans la maison, le preneur 

d’image fait silence et laisse parler les traces tangibles du saccage pour finalement opérer un 

renversement en allant chercher du regard ce qui a subsisté, ce qui a résisté. 

 

L’évidence des chairs meurtries et les paroles qui se tissent 

autour 

Dans d’autres vidéos, le corps meurtri constitue l’élément de narration principal du témoignage, 

venant alors spécifier, qualifier et prouver la violence subie. Ces vidéos sollicitent 

particulièrement le pouvoir évocateur des marques de la violence. La caméra parcourt les 

blessures alors que le rescapé, dont l’anonymat est préservé, raconte. La peau trouée, lacérée, 

boursouflée devient énoncé. La parole, souvent suscitée par un activiste, décrit et dénonce. Elle 

ré-humanise ceux qui ont été réduits à néant en donnant un sens à la souffrance en l’inscrivant 

dans le prolongement d’un engagement, comme pour ce survivant du « massacre » de 

‘Adawiyeh, un quartier situé en zone rebelle à Homs, survenu le 12 mars 201224. L’homme est 

filmé à l’intérieur d’un appartement, certainement dans un quartier de Homs où il s’est réfugié25. 

Le témoignage a donc lieu seulement trois jours après les faits. Celui-ci ne donne que peu 

d’éléments de contexte, mais il raconte les insultes, les yeux bandés, les mains nouées et 

comment ils ont été frappés, comment on leur a tiré dessus avant de les enfouir sous un 

amoncellement d’objets pour brûler leurs corps. La parole du rescapé est sollicitée et recueillie 

par un activiste. C’est lui qui présente le témoin : « Au nom de Dieu le Clément le 

Miséricordieux. Voici l’un des rescapés du massacre de ‘Adawiyeh. Il va nous raconter 

comment s’est déroulé le massacre et comment il a pu s’enfuir. Je t’en prie mon frère ». La 

caméra ne filme que les marques des blessures de l’homme agenouillé près d’un petit chauffage 

électrique à la barre rouge incandescente. Elle parcourt les traces de son dos dénudé, qui occupe 

presque tout l’espace du cadre (Capture 13) et montre aussi furtivement le bandage à sa tête. 

                                                 
24 Dans une vidéo mise en ligne sur YouTube le 13 mars 2019 pour commémorer ce massacre, un activiste 

médiatique connu de Homs, « Abou Mo‘az » livre son témoignage. Il raconte que quelques jours auparavant, des 

factions de l’Armée syrienne libre, qu’il accompagnait, organisaient l’évacuation des habitants des quartiers 

alentour. Lorsqu’ils sont arrivés aux abords de ‘Adawiyeh, situé entre Bab Sba‘a et Karm Al-Zeitoun, ils ont 

entendu des hurlements et ont découvert des corps calcinés, les mains attachées derrière le dos, alignés. Abou 

Mo‘az précise qu’il a filmé cette macabre découverte et que les images ont été diffusées sur Al-Jazeera le jour 

même. Le lendemain, il a accompagné des membres de l’Armée syrienne libre pour évacuer d’autres corps (de 

femmes et d’hommes), dont certains avaient été égorgés et avaient encore en main leurs cartes d’identité, preuve 

qu’ils ont été exécutés en raison de leur appartenance confessionnelle (sunnites). Il précise que cette opération était 

très délicate, le quartier étant mixte et qu’ils risquaient de se faire attaquer par des miliciens pro-régime. Ils ont 

ainsi sorti des corps en cassant les murs entre les appartements. Jusqu’à ce jour, le bilan des victimes n’est pas 

connu. Cf. youtube.com/watch?v=FtA7npQBGLk, 1668 vues le 1er décembre 2020. 
25 « Ugarit, Homs, un rescapé du massacre de ‘Adawiyeh témoigne. Homs 15 3, +18 », mise en ligne le 16 mars 

2012 par Ugarit News-Syria, 1216 vues le 1er décembre 2020 : youtube.com/watch?v=gbb8uFEJfh0&t=8s 

https://www.youtube.com/watch?v=FtA7npQBGLk
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Capture 13. Le dos du rescapé du massacre de ‘Adawiyeh survenu le 12 mars 2012. 

 

Pendant plus de six minutes, le survivant raconte, d’une voix posée :  

« Des soldats de l’armée syrienne ont frappé à la porte de notre maison. Ils ont fait sortir 

tous les hommes, avec leurs cartes d’identité. On est sorti. Ils nous ont dit d’aller 

jusqu’au bout de la rue et nous ont emmené dans le quartier Al-Nuzha. Là-bas, ils nous 

ont recouvert le visage, lié les mains dans le dos et ils nous ont frappé. 

— Avec quoi ils vous frappaient ? 

— Un avec la crosse de son fusil, d’autres avec des tuyaux en fer, d’autres avec leurs 

bottes ou des manches de couteaux. Avec tout ce qu’ils avaient sous la main. Il y avait 

même des civils qui nous frappaient. On entendait des femmes qui riaient atour de nous. 

À chaque coup, ils nous disaient, “la voilà votre liberté ! Ça c’est pour Al-‘Ar‘our26 !” 

Si on criait, ils frappaient encore plus fort. Et si on se taisait, c’était pareil, ils disaient 

“vous avez pris de la drogue, vous ne sentez rien”. Ça a duré 2 ou 3 heures. 

— Vous faisiez partie d’un groupe armé ou vous étiez des civils ? 

— Ils sont venus nous chercher dans nos maisons, on était tous des civils. On leur disait 

qu’on n’avait pas d’armes. Ils répondaient qu’ils savaient, mais qu’ils allaient nous 

donner la liberté que nous demandions. Après, on a entendu un officier ordonner qu’on 

vérifie nos identités pour voir si on était recherché. C’était un prétexte. Ils nous ont 

forcés à monter dans un pick-up en nous frappant. On était les uns sur les autres. Ils nous 

ont conduits dans une maison […] 

— La maison était dans un quartier du régime ou de l’opposition ? 

                                                 
26 Un prédicateur salafiste d’origine syrienne célèbre en Arabie Saoudite qui soutenait la révolte et incitait à la 

confrontation confessionnelle. 
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— C’était dans un quartier de l’opposition. Oui, je te dirai après pourquoi je l’ai 

découvert. Ils nous ont mis face contre le sol. Ils ont commencé à nous jeter du verre 

dessus, des couvertures, des tapis, des bibelots, des vêtements, tout ce qui se trouvait 

dans cette maison. Ils ont commencé à vider des bidons d’essence sur nous. 

— Ils avaient donc l’intention de vous brûler. 

— Oui, c’est ce que j’ai compris quand j’ai entendu les bidons qui se vidaient sur nous. 

J’ai senti l’odeur de l’essence et le poêle à mazout de la pièce chauffait au maximum. 

J’ai essayé de me détacher les mains. Je savais que j’allais mourir, mais je me suis dit 

que peut-être, je pouvais encore me sauver ou sauver quelqu’un d’autre. Ils ont 

commencé à nous tirer dessus. On était plus de trente. On a tous crié d’une seule voix 

“Dieu est le plus grand” [Allâh akbâr] et on a récité la profession de foi [a-chahâda27]. 

[…] Quand ils ont entendu ça, ils ont redoublé les tirs. J’ai senti une balle dans mon dos 

et une autre dans ma hanche. Quand j’ai senti que j’allais mourir, les tirs se sont arrêtés. 

J’ai réussi à libérer mes mains grâce à Dieu tout puissant. Je suis resté sans bouger 

pendant quatre ou cinq minutes. Je n’entendais plus rien. J’ai enlevé mon bandeau et 

j’ai vu de la fumée noire et un départ de feu. J’étais assez loin du feu, entre un mur et 

une armoire. J’étouffais. Je me suis allongé à côté des martyrs et je m’en suis remis à 

Dieu. J’ai attendu quatre ou cinq minutes comme ça. La pièce était plongée dans 

l’obscurité. J’ai commencé à bouger et à tâtonner, j’ai trouvé un mur puis une porte. Je 

l’ai ouverte tout doucement. Je suis sorti. Il n’y avait plus personne dans l’immeuble. Je 

suis sorti dans la rue, elle était vide aussi. J’ai su que ce quartier avait été évacué et qu’il 

se situait près de Karm Al-Zeitoun et qu’il avait été attaqué. La rue était vide. 

— Tu as pu fuir sans que personne ne te voie ? 

— J’ai marché pendant plus de deux heures jusqu’à une zone où il y avait les gars de 

l’armée syrienne libre. Ils m’ont vu, m’ont demandé ce qui m’était arrivé. Je leur ai 

raconté et ils m’ont conduit dans un hôpital clandestin. 

— Bon retour parmi nous mon frère. 

— Merci. 

— Que Dieu se venge d’eux, bientôt ». 

  

Le récit fonde sa véracité sur les marques de la violence laissées sur le corps du témoin. L’acte 

de montrer une partie du corps dénudé et abîmé, tout comme les détails, les impressions, les 

paroles et les émotions relatés par le rescapé donnent une dimension intime à ce récit pourtant 

anonyme. Là encore, de nombreux éléments de contexte sont manquants, mais on comprend 

que ces hommes ont été arrêtés parce qu’ils étaient sunnites et assimilés à la rébellion. Ils sont 

donc considérés par le régime comme des traîtres qu’il faut éliminer, comme des déchets. 

L’amoncellement d’objets qui s’abat sur eux avant l’immolation traduit concrètement cette 

                                                 
27 « J’atteste qu’il n’y a pas de divinité sauf Dieu et que Mohammad est le Messager de Dieu ». 
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chosification, cet avilissement. Ici, le récit rétablit la dignité de ceux dont les tueurs ont voulu 

précisément dénier l’humanité. Par deux fois, le témoin répète qu’au moment où ils se faisaient 

tirer dessus, lui et ses compagnons ont crié « Dieu est le plus grand » et ont récité la chahada. 

Ils ont ainsi défié l’autorité du régime et sa stratégie de stigmatisation confessionnelle en 

affirmant leur foi. En insistant sur ces paroles de piété et de défi proférées ensemble à la face 

de leurs bourreaux, le témoin signifie que ses compagnons sont morts en résistant. Son emploi 

du qualificatif « martyrs » pour désigner ceux qui ont été tués va également dans ce sens : ce 

ne sont pas des victimes, ils sont morts en défendant leur identité, leur croyance en Dieu et leur 

refus de se soumettre. Ce témoignage est une réplique à la violence éradicatrice du régime qui 

anéantit les êtres et dissimule les faits. Contrairement à l’activiste qui l’interroge, le ton du 

témoin n’est pas vengeur. Sa parole ne dénonce pas, elle reste au plus près de ce qu’il a vécu. 

Cette mesure devant l’ampleur de la violence de l’expérience interpelle. Son récit ne vise pas à 

incriminer des responsables, connus par ceux qui subissent la violence, mais plutôt à rendre 

compte de leur barbarie et de leurs stratégies. Surtout, il cherche à rendre justice aux martyrs, 

en attestant de leur courage et de leur insoumission face à la mort. L’image, qui montre les 

blessures à peine cicatrisées, et la parole du témoin forment ensemble une suture sémantique et 

mémorielle sur la douleur et sur la perte.   

De nombreux témoignages donnent ainsi sens à la souffrance et à la mort au moment où elles 

frappent, et ce dans un contexte où les rituels funéraires sont souvent perturbés, voire empêchés. 

L’objectif est de rétablir la vérité en explicitant les circonstances de la mort injuste et le sacrifice 

des martyrs. Au début de la révolte, une vidéo particulièrement marquante28 filmée avec un 

téléphone portable montre un père qui témoigne devant la dépouille de son fils peu après son 

assassinat sous ses yeux par les forces de sécurités à l’entrée de Daraya, banlieue au Sud-Ouest 

de Damas. Ce vendredi 22 avril 2011 a été nommé « Vendredi Saint » [Al-Juma‘a Al-‘Azîmâ]29 

en référence à la commémoration de la Passion du Christ par les Chrétiens ce jour-là et pour 

souligner la solidarité interconfessionnelle. Alors qu’il décide pour la première fois de rejoindre 

une manifestation à la sortie de la prière du vendredi, Al-Mo‘taz Billah A-Cha’ar est touché par 

deux balles en pleine poitrine. Le témoignage filmé30 de son père a certainement lieu quelques 

heures après le drame, au domicile de la famille. Le corps du jeune homme est allongé sur un 

lit. Son père se tient à genoux, derrière lui. En hors champ, on entend des exclamations et des 

sanglots. Celui qui filme, probablement un proche, pleure. La vidéo commence par montrer au 

premier plan le haut du corps inerte du jeune homme, dont la chemise ouverte est encore 

                                                 
28 Elle a beaucoup circulé, a été traduite en anglais. Ali Atassi la mentionne dans un article paru (en arabe) en mai 

2011 sous le titre « Quand la Syrie signe de son nom ». À la même période, Sobhi Al-Hadidi la retranscrit pour le 

numéro 49 de la revue Al-Kalima. Ce texte sera repris dans Al-Quds Al-Arabi en 2016 pour évoquer la destruction 

de Daraya. 
29 Le « slogan du vendredi » (le vendredi, férié, étant le jour principal de manifestation) a été emprunté à la révolte 

de 2011 en Égypte. Pour la Syrie, il s’organise par un vote sur une page Facebook (The Syrian Revolution 2011 

 facebook.com/Syrian.Revolution?fref=ts) très suivie en Syrie et à l’extérieur dès les ,الثورة السورية ضد بشار الأسد

premières semaines de la mobilisation. Ce système permettait à la fois de coordonner les manifestations sur 

l’ensemble du territoire, de mettre en exergue un mot d’ordre commun mais aussi d’attester la date des 

manifestations.  
30 Cette vidéo intitulée a été mise en ligne par ShaamNetwork SNN, l’une des chaînes YouTube de soutien à la 

révolte la plus importante créée en 2011. Le 6 décembre 2020, elle compte plus de 213 000 abonnés et toujours 

active. Cf. « Cham- Daraya- Le père du martyr héroïque Mo‘taz Billah A-Cha’ar 22-4 », mise en ligne le 23 avril 

2011, 28 836 vues le 6 décembre 2020 : youtube.com/watch?v=1VM9o64sfbA 

https://www.facebook.com/Syrian.Revolution?fref=ts
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maculée de sang. Son visage est entouré d’un bandage, sans doute pour retenir sa mâchoire31. 

Un exemplaire du Coran à la main, le père, très affecté, parvient néanmoins à parler calmement, 

prenant soin de n’oublier aucun détail de la chronologie qui a mené à la mort de son fils. Il 

prend la parole par l’expression « Au nom de Dieu le Clément le Miséricordieux ». Puis il se 

présente et raconte : 

« Je suis le père du martyr Al-Mo‘taz Billah A-Cha’ar. Je m’appelle Mohammad Bachar 

A-Cha’ar. Il y a quatre semaines, nous étions en promenade et sur le chemin du retour, 

nous sommes allés prier à la mosquée de Cheikh ‘Abdel Karim Al-Rifa‘i. Je vous raconte 

l’histoire, par la volonté de Dieu, en toute sincérité. Je jure sur le Coran [Il le montre] que 

c’est ce qui nous est arrivé dans notre pays (Capture 14). [Il repose le Coran à côté de 

lui et pose sa main sur son fils (Capture 15).] Nous étions à Doummar. Après la prière, 

nous sommes sortis. Le sermon était serein. Il n’y avait pas de provocation. Quand nous 

sommes sortis, nous avons été surpris par la forte présence d’hommes de la sécurité. [La 

caméra montre le visage du jeune homme et revient sur le père.] Ils étaient vraiment très 

nombreux et armés de câbles électriques, de gourdins et de chaînes. Nous avons vu 

comment des innocents se sont fait frapper. C’était insupportable. Nous ne sommes 

affiliés à aucune organisation, ni à quoi que ce soit contre le gouvernement. Al-Mo‘taz 

Billah A-Cha’ar a 22 ans. Il est étudiant en première année de droit à l’université de 

Damas. Il a été très choqué de la manière dont les forces de sécurité ont sauvagement 

frappé les manifestants. Avec des bâtons, sur la tête, n’importe où. » 

 

Capture 14. Le père jure sur le Coran. 

                                                 
31 Le processus de la transformation du cadavre en dépouille n’est donc pas encore achevé. 
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Capture 15. Le père raconte, une main sur l’épaule de son fils sans vie. 

« Une semaine après, nous sommes retournés à la mosquée ‘Abdel Karim [Al-Rifa‘i]. 

Les hommes de la sécurité étaient encore plus nombreux et ils avaient emmené des 

employés municipaux et des éboueurs à qui ils avaient donné des bâtons, des chaînes et 

des gourdins pour attaquer les gens. [Le père, aidé par le preneur d’image, découvre un 

pan de la chemise du jeune homme pour montrer un impact de balle sur sa poitrine.] 

Nous sommes sortis. Le jeune Mo‘taz ne supportait pas de voir tout ce qui se passait, le 

sang versé des gens innocents. Le vendredi suivant, il m’a dit : 

“Papa, ce n’est pas possible, ce sang, ce n’est pas de l’eau. Ce sont les nôtres, ici, à 

Deraa et partout en Syrie. On doit manifester”. 

Je lui ai répondu : “Mon fils, l’œil ne résiste pas à la lance. Eux ils ont des fusils et des 

armes. On ne peut rien faire contre eux”. 

Il m’a dit : “Papa, laisse-moi mourir en martyr pour ne pas être lâche envers les miens, 

mes proches et avec Deraa, Homs, Banyas, etc. Nous voulons juste nous rassembler, 

être le plus nombreux possible afin qu’ils ne puissent pas nous isoler, parce que ce sont 

des criminels qui ne craignent pas Dieu”. 

[Il marque une brève pause.] Ça, c’était le deuxième vendredi. Le troisième vendredi : 

la même histoire, mais c’était un peu plus calme. Ce vendredi, on a prié à la mosquée 

Hassan à Damas, dans le quartier de Midan. Après la prière, il y a eu quelques 

protestations. Parmi les manifestants, personne n’était armé. [Le preneur d’image 

montre encore l’impact de la balle. La voix du père s’étrangle.] On est parti à Daraya, 

j’habite à Daraya. La route était fermée. J’ai garé la voiture. Il y avait beaucoup de 

monde. Mo‘taz m’a dit : 

“Papa, viens, on manifeste”. 
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De toute façon, on ne pouvait plus retourner chez nous. On a rejoint les gens. Les slogans 

de Mo‘taz étaient “pacifisme”, et “liberté”, il n’a rien demandé de plus. Il n’avait rien 

sur lui qui puisse mettre en danger les forces de sécurité. Le sort a voulu qu’il soit touché 

par ces deux balles [Il les montre encore.] Quand j’ai essayé de lui porter secours [Il 

répète cette phrase deux fois alors qu’il enlève sa galabiyeh pour dénuder son dos 

(Capture 16). Les sanglots du preneur d’image redoublent], – il est resté à terre pendant 

un quart d’heure en train de perdre son sang – des hommes des forces de sécurité m’ont 

frappé avec des bâtons. Voici les traces de leurs coups sur mon dos, sur ma tête et sur 

ma jambe ». [Le père montre chacune des parties de son corps. Le preneur d’image 

lance à voix basse, comme pour lui-même : “Que Dieu leur casse les mains”.] 

 

Capture 16. Le père montre les traces de coups qu’il a reçus sur son dos alors qu’il tentait 

de porter secours à son fils. 

 

« J’ai crié : “il est en train de se vider de son sang, il faut lui porter secours !” Ils sont 

restés indifférents. Ils nous ont fait perdre du temps. Lorsqu’on a pu le transporter à 

l’hôpital, c’était trop tard. Il a manifesté pour soutenir ceux qui se font tuer, dans les 

autres villes. Et à propos des soi-disant bandes armées32, nous n’avons vu, depuis quatre 

semaines comme je vous l’ai dit, aucun manifestant ne serait-ce qu’avec un bâton. Les 

bandes armées que nous avons vu de nos yeux, c’est évident, et par la volonté de Dieu 

je parle avec sincérité, ce sont les services de renseignement et le système sécuritaire du 

Président Bachar Al-Assad. C’est ça l’histoire. Il n’y a pas de bandes armées ou 

d’infiltrés : tout ça, ce sont des mensonges. Nous sommes tous pacifistes, nous avons 

demandé la liberté, nous avons demandé que les gens emprisonnés depuis 40 ans sortent. 

C’est notre blasphème aux yeux de l’État. [Il pose ses deux mains sur son fils]. Ses deux 

                                                 
32 Évoquées dans le discours officiel pour discréditer les manifestants. 
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frères ont aussi été arrêtés et mis en détention. [Il réprime un sanglot.] L’un est en 

troisième, et l’autre est en première. Il n’y a de force qu’en Dieu. Si Dieu le veut, je vais 

suivre son exemple [celui de son fils]. Il s’est donné martyr pour ce pays, pour les 

opprimés et pour Dieu, bien sûr, en premier lieu pour Dieu. [Il regarde son fils. Fait une 

pause.] Il n’y a de force qu’en Dieu et c’est vers lui que nous retournons. Que Dieu 

l’accepte. Que Dieu l’accepte ».  

 

Capture 17. Le père montre la date du jour sur le quotidien officiel Tichrine. 

  

Alors qu’il prononce ces mots, une coupe de montage insère une séquence de quelques secondes 

où l’on voit le visage du martyr filmé en gros plan. Puis la caméra glisse vers un exemplaire de 

l’un des trois quotidiens officiels (Tichrine) posé sur la poitrine du défunt. Le père pointe la 

date de son index et ajoute : « Voici la date d’aujourd’hui, mentionnée dans ce journal » 

(Capture 17). L’image se fige et on entend en son (additionnel ?) off, plusieurs hommes 

s’exclamer « Dieu est unique, Dieu est unique ». Ce dernier geste de montage, qui opère 

néanmoins un raccord avec le plan précédent en montrant le visage du défunt, vise à authentifier 

la date de la prise de vue alors que la bande sonore ajoutée sur l’image évoque la colère. Le 

témoignage s’énonce ainsi dans la continuité d’un récit de près de six minutes, filmé en une 

seule prise, et d’un montage qui vient le ponctuer à la fin. Les gestes d’attestation orientent la 

mise en forme de ce récit, qui vise à contrer le discours officiel. Ainsi, le père s’exprime à 

visage découvert, conscient qu’il s’expose à un danger de mort. De même, il jure sur le Coran. 

C’est un geste qui peut paraître dérisoire, mais pour cet homme, qui est croyant, c’est une preuve 

irréfutable de la véracité de son récit. C’est peut-être aussi une manière de ritualiser sa prise de 

parole. Les incrustations des dates sur les bords des cadres de la vidéo visent aussi à 

l’authentifier. Mais c’est surtout le consentement de ce père à exposer le corps de son fils sans 

vie et son propre corps avec les marques des coups qu’il a reçus qui atteste son récit. Sa parole 

est incarnée par les stigmates de la violence et par sa douleur. Comme tous les autres 
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témoignages, elle s’inscrit dans un engagement dans la révolte. Plus qu’un simple témoignage, 

cette vidéo procède d’un geste de rétablissement de la vérité, qui est aussi un geste politique, 

lequel, dans ce contexte, se conçoit dans un horizon sacrificiel. 

 

Du témoignage-expérience à l’effacement du témoin 

Il existe plusieurs conceptions du témoin qui oscillent entre une relation d’extériorité aux faits 

décrits (le témoin qui raconte des événements qu’il a vu mais auxquels il n’a pas participé) et 

une relation de proximité, d’intériorité : le témoin directement impliqué dans ce qu’il décrit et 

qui correspond notamment à la figure du survivant33. Avec l’accessibilité des caméras et des 

moyens de diffusion, les nouvelles formes de témoignages vernaculaires que nous avons 

analysées réduisent le laps de temps entre l’événement et son récit, lesquels, parfois, se 

confondent. Ce phénomène de rétractation du temps transforme le témoignage en action, en 

réplique contre la propagande du régime et ses stratégies de terrorisation. Témoigner, c’est donc 

aussi lancer un défi dans le temps présent en rétablissant la vérité. Cet acte comporte toujours 

un risque, parfois mortel. Les moyens pour énoncer et convaincre dans l’urgence de 

l’événement résident dans l’exposition des corps : ceux des vivants qui traquent la violence en 

acte ou ses traces sur les corps des autres ou dans les pierres. Ils impliquent une maîtrise de soi 

extrême, pour ne pas succomber totalement à la peur et à la sidération, animée par une foi dans 

la révolte. Cette obstination à raconter la violence, à désigner ses protagonistes et leurs 

stratégies, s’accompagne toujours d’une réhabilitation et d’un hommage à ceux qui sont morts 

ou qui ont survécu. Elle se projette donc aussi dans une temporalité plus longue. Dans ce 

contexte particulier, on observe une convergence entre le récit et l’expérience de la mort, de la 

souffrance, mais aussi de la détermination à dénoncer, à prouver et à laisser une trace, aussi 

fragile soit-elle : car qui a vu et écouté ces témoignages noyés dans la masse de vidéos sur 

YouTube ? Pour combien de temps seront-ils encore là34 ? L’asymétrie des rapports de force et 

des moyens de communication a engendré un enfouissement de ces voix, pourtant multiples. 

Par ailleurs, le redéploiement de la violence à partir de 2013 et 2014 qui s’exerce de plus au 

plus au grand jour (et dans les airs) au nom de la lutte contre les groupes jihadistes projetant en 

Syrie et en Irak leur utopie théocratique transnationale brouille la perception de la révolte qui 

se transforme en conflit global. Au cours de cette période, les témoignages filmés vernaculaires 

se raréfient pour laisser place à des vidéos plus formatées, au nom du professionnalisme et de 

l’efficacité. À la demande d’agences médiatiques internationales et d’organisations de 

plaidoyer, il s’agit de neutraliser la subjectivité des témoins. Ces deux champs de production 

d’informations et d’images vont de plus en plus exiger des activistes d’orienter leurs vidéos 

vers des audiences internationales ou spécialisées pour pouvoir remplir leurs propres cahiers 

des charges en termes de fiabilité. Ces exigences neutralisent le témoin, trop engagé, pour en 

                                                 
33Cf. Renaud Dulong, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de l’attestation, Paris, Éditions de l’EHESS, 

1998. 
34 L’espace numérique est particulièrement labile. Les contenus peuvent disparaître du jour au lendemain, soit par 

décision des détenteurs de comptes YouTube, soit par celle de l’administration du site. À l’été 2017, ce sont plus 

de 400 000 vidéos de chaînes d’activistes qui ont été supprimées en raison de l’utilisation d’un nouvel algorithme 

censé identifier les contenus prétendument extrémistes. 
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faire un technicien devant s’effacer pour produire des données exploitables par d’autres (média, 

ONG). C’est ainsi que certaines associations de défense des droits de l’homme vont par 

exemple apprendre aux activistes que pour filmer une scène de bombardement ou de massacre, 

la caméra doit commencer à filmer le chemin qui mène sur les lieux, enregistrer la scène en 

filmant tout ce qui a autour, en 360° pour la situer, poser une règle millimétrée, ou un objet 

standard (stylo, billet de banque) sur un cadavre pour donner une idée de la dimension d’une 

blessure, etc. La garantie d’authenticité devient aussi un vecteur « d’innovation ». C’est ainsi 

qu’en 2015, l’agence Smart News commence à diffuser des reportages filmés en caméra 360°35. 

Le cameraman doit alors tenir son objectif à distance pour produire une image sans point de 

vue, délégué au « spectateur » censé être immergé dans l’image et avoir l’impression que c’est 

lui qui voit. La subjectivité du preneur d’image est neutralisée par un appareillage spécifique 

qui exclut son corps, sa voix et son regard. Ainsi, l’argument de fiabilité a fini par effacer les 

témoins, dépolitiser leur parole et dépeupler les images.  
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Le corps dans l’art syrien depuis 2011 

 

Alaa Rachidi 

 

 

Ce texte passe en revue les différentes manifestations du corps dans l’art plastique syrien 

depuis 2011, dans la diversité de ses domaines : la sculpture, la gravure, la peinture, la 

photographie, l’art numérique, l’art vidéo, les installations artistiques et les performances. Notre 

présentation s’articule autour de trois axes : 

Le corps artistique politique d’abord, où nous traitons des répercussions qu’ont eu les 

événements politiques et sociaux à partir de 2011 sur l’art plastique syrien, et qui comprend : 

le corps insurgé, le corps et les armes, le corps victime, le corps du pouvoir, le corps incarcéré, 

le corps mort, le corps souffrant et le corps exilé. 

Le corps artistique culturel ensuite, où nous examinerons un ensemble d’œuvres qui 

appréhendent le corps en tant que sujet culturel, sans que ce dernier soit nécessairement rattaché 

à l’actualité politique et sociale qui prévaut en Syrie depuis 2011. Cette partie englobe : le corps 

sensible, le corps érotique, le corps genré, le corps et l’environnement, le corps subjectif dans 

son rapport à soi.  

Le corps comme partie intégrante de l’œuvre d’art enfin, où nous présenterons une série de 

travaux artistiques qui emploient le corps comme une partie, un moyen ou encore un instrument 

de l’expression dans l’œuvre d’art. 

 

Le corps artistique politique 

En 2011, la Syrie voit naître un soulèvement populaire exceptionnel dont vont découler toutes 

sortes de bouleversements, dans de nombreux domaines. Il s’agit pour nous ici d’en examiner 

les manifestations dans l’art qui a participé à l’expression des dimensions tant intellectuelles 

que politiques et psychologiques de ce soulèvement. 

 

Le corps insurgé 

En dépit de son titre tragique, la série photographique Blessures de Jaber Al Azmeh comporte 

un certain nombre d’images qui célèbrent le corps révolté, le corps qui se relève. Cette série 

consiste en un ensemble d’ombres corporelles en mouvement qui se détachent sur un fond rouge 

sang. L’artiste présente cette œuvre sur laquelle il a travaillé les dix premiers mois de la 

révolution, de la manière suivante : « Il y avait pour moi comme une urgence, une nécessité à 

exprimer ce que je ressentais par rapport à ce qui se passait autour de moi. La pression que 
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représentait le fait de travailler dans le secret a agi sur mon travail. Je devais trouver des 

personnes en qui j’avais confiance, afin qu’ils rejouent leur expérience de la révolution 36 ». Par 

ces images, l’artiste choisit de raconter non pas l’histoire de personnes précises, mais plutôt 

celle de l’expérience révolutionnaire, celle d’un peuple qui se bat avec courage pour « gagner 

la liberté », selon l’expression consacrée. 

Chacune des photographies qui composent la série Blessures porte un titre qui lui est propre, et 

est accompagnée d’un texte de l’écrivain Urwa Miqdad. L’intitulé La création de la liberté 

suggère une certaine exaltation du corps insurgé. Dans cette œuvre, deux bras surgissent de part 

et d’autre de l’image, tendus l’un vers l’autre. Cet élan de rencontre exprime la synergie à 

l’œuvre dans les manifestations, comme l’explique le texte qui accompagne l’image : « Cet 

instant où ma main a saisi cette main étrangère, tandis que nous faisions face aux forces de la 

sûreté et à leurs balles de plomb ; où je l’ai serrée de peur qu’elle ne me lâche, sans savoir à qui 

elle appartenait… Elle qui a réchauffé l’effroi glacial qui me parcourait le corps et m’a entraîné 

avec elle tandis que nous déferlions dans les rues étroites, à bout de souffle, sans plus ressentir 

de peur… Cet instant – je l’ai compris avant de le nommer – c’est la liberté 37 ». 

Dans l’image Justice, liberté, dignité, le corps s’estompe derrière une vitre sur laquelle sont 

inscrits, en lettres de feu, ces trois mots. Le corps ici se dérobe aux regards devant les concepts 

qui, au moment du soulèvement, ont pris une importance telle qu’ils primaient sur le corps de 

l’individu. Extase saisit les corps dans un moment de danse, à travers laquelle ils célèbrent la 

liberté. Dans Paradis, paradis, paradis, les corps manifestants, debout côte à côte, forment des 

rangs compacts qui se déploient sur toute la surface de l’image. Dans L’épopée, les corps, dont 

on ne perçoit que les silhouettes, sont saisis dans un geste qui exprime la lutte collective. Dans 

Se remettre debout en revanche, on revient au corps individuel. Un corps étendu sur le sol, mais 

qui se relève en prenant appui sur ses bras. 

La Liberté vue par le photographe Mohan Dehne montre quant à elle l’ombre, projetée sur un 

mur, d’un corps humain en train de voler, de planer faisant fi de la gravité, grisé qu’il est de 

goûter à la liberté. 

Dans la campagne artistique Non, avec les bras cassés de Maryam Samaan, les procédés 

employés empruntent à la fois à la photographie et à l’art numérique. À la jonction de l’art et 

de l’activisme politique, ce projet s’inspire d’un dessin du caricaturiste Naji Al Ali, dans lequel 

son personnage palestinien utilise le plâtre de son bras cassé et le bandage qui le tient en écharpe 

pour former l’adverbe « Non » en arabe. Maryam Samaan a repris cette idée afin de proposer, 

via la plateforme Facebook, à quiconque serait intéressé de se photographier selon le même 

procédé, en formant le mot « Non » corporellement. Le phénomène rejeté est ensuite précisé, 

par exemple : « Non à la violence », « Non au confessionnalisme », « Non à la guerre »… 

« Non, parce que notre vie dessine ce que sera l’avenir de nos enfants. Non, parce que la vie a 

une valeur qui, lorsqu’elle se perd pour l’un, se perd pour tous. Non, parce que la vie est un 

                                                 
36 Jaber Al Azmeh, texte expographique de Blessures, site « Mémoire créative de la révolution Syrienne », 2011 : 

creativememory.org/   
37 Urwa Miqdad, texte accompagnant la photographie La création de la liberté, site « Mémoire créative de la 

révolution Syrienne », 2011. 

https://creativememory.org/
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droit. Non, parce que j’ai le droit de dire non. Non, parce que nous avons dit oui durant trop 

d’années. Non, parce qu’un homme ne peut soutenir une chose que s’il en conteste d’autres. 

Dis non maintenant. Naji Al Ali a dit non en dessin… Dis-le, toi, avec ton corps. », écrit 

l’artiste.  

 

Maryam Samaan, Non à la couleur unique, œuvre numérique, 2012. 

 

Cette proposition artistique largement suivie fait du corps un élément à part entière de l’œuvre 

d’art. Pour des raisons de sécurité, les visages des participants n’apparaissent pas à l’image. 

Mais le simple fait de se prendre en photo, en conférant à cette dernière une teneur politique, 

est en soi un acte qui soustrait nos identités individuelles à l’absence : les participants 

deviennent des acteurs qui expriment leurs opinions politiques, ainsi que leur implication dans 

l’art et les questions de société. 
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Monif Ajaj peint le corps humain en train d’accomplir les actes politiques que sont le fait de 

manifester, de protester, d’exprimer son opinion. Dans le tableau La liberté pour l’éternité, 

l’expression qui donne son titre à l’œuvre est inscrite en rouge sur le corps d’un révolutionnaire, 

tandis que deux fusils sont pointés sur sa tête. Dans un autre tableau, Ajaj peint « le tagueur », 

cet artiste révolté et auteur de nombreux graffitis, auquel la révolution syrienne a donné ce 

surnom. Ici, il s’agit d’un portrait en pied de l’artiste en train de taguer un mur.  

Les œuvres sculptées ont également révélé toute leur importance dans l’expression du concept 

de soulèvement. Dans Les statues de l’atelier manifestent, Khaled Dawwa présente une série 

de statues en argile d’aspect humain qui se tiennent debout les unes à côté des autres, comme 

dans une manifestation. Elles brandissent des petits bouts de papier semblables à des pancartes, 

sur lesquelles sont inscrites les revendications de liberté, de démocratie et d’arrêt des violences. 

L’artiste, qui recourt à la fantaisie dans son travail, fait de ces corps argileux des êtres véritables, 

désireux de manifester et de changer la situation politique. À propos de son travail, Dawwa 

écrit : « Les êtres libres de l’atelier sont sortis manifester et ont appelé les statues du monde 

entier à se mobiliser pour sauver la boue humaine 38 ». L’argile utilisée ici pour la sculpture 

nous renvoie à l’histoire de la création d’Adam, et avec lui de l’humanité entière. 

Sous le titre En soutien aux revendications de liberté, le sculpteur Assem Al Bacha présente 

cinq statues en plâtre qui évoquent les esclaves de Michel-Ange. Mais les corps sculptés ici 

sont, eux, érigés pour exprimer l’activisme politique. Par ailleurs, leur masculinité et leur 

féminité apparaissent distinctement. Dans son travail intitulé Manifestant Manifestante, c’est 

avec délicatesse que l’artiste révèle la masculinité et la féminité des trois corps en bronze qui 

font l’œuvre. On peut lire dans le mouvement de ces corps un hommage au soulèvement, par 

leur état extatique assez semblable à celui que l’on retrouve dans l’œuvre sculptée intitulée 

Salutations à la Ghouta. 

Le concept de solidarité collective devient plus complexe lorsqu’il est appréhendé sous la forme 

d’un massif sculpté. C’est le cas par exemple des travaux de Selim Abdullah, où les corps en 

bronze s’agglutinent sous nos yeux, en illustration de ce qu’est la symbiose. L’artiste 

accompagne ses travaux de textes et de titres dont le sens est explicite : « Vous êtes assiégés, 

mais vous formez un ensemble uni qui rayonne de colère. Vous serez victorieux ». Dans son 

œuvre intitulée Vague, il écrit : « L’histoire s’inclinera devant votre détermination ». Ici, le 

corps s’est déplacé du moment du soulèvement vers celui de la ténacité et de la résistance.  

Le projet sculptural La démocratie ajournée de Abdul Karim Majdal Al-Beik traite du rapport 

du corps à l’action démocratique. La première œuvre de ce diptyque, intitulée La sortie vers la 

lumière (la démocratie), est composée d’une rangée d’index enroulée en colimaçon. Évoluant 

de l’extrémité vers le cœur de la spirale, les 365 unités de l’œuvre, équivalentes au nombre de 

jours d’une année, sont au départ de simples phalanges qui deviennent des bras entiers. Le bout 

des doigts est coloré, en signe de leur participation au vote. Seules sont présentes les parties du 

corps actives dans le suffrage, pour représenter le corps tout entier. L’action individuelle est 

résumée ici par sa dimension politique. Dans la seconde œuvre, intitulée L’urne électorale, des 

                                                 
38 Khaled Dawwa, texte accompagnant l’œuvre Les statues de l’atelier manifestent, site « Mémoire créative de la 

révolution Syrienne », 2013. 
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doigts colorés et alignés de manière très compacte reproduisent, par la façon dont ils sont 

disposés à l’intérieur d’une boîte en verre transparent, l’aspect de la multitude humaine. De 

nouveau, les doigts, acteurs du processus électoral, sont une synecdoque du corps humain dans 

son entier. 

 

 

Abdul Karim Majdal Al-Beik, La démocratie ajournée, moulage, 38 × 290 × 290 cm, 

2014. 
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Le corps et l’arme  

La période qui a succédé aux manifestations populaires s’est caractérisée par l’irruption des 

armes dans l’espace public et, de la même façon, dans les œuvres d’art. Le peintre Khalil 

Younes a produit trois tableaux dans lesquels il traite des armes en mobilisant la présence des 

corps. Dans le premier tableau, on voit un homme arborant une arme, dont la tête se disloque 

sous l’effet d’une explosion. L’arme est dangereuse pour le corps qui la porte. Dans le deuxième 

tableau, un homme fait feu avec son pistolet sur un autre homme, mais leurs deux têtes sont 

coupées en deux. L’arme ici désintègre la tête du meurtrier en même temps que celle de sa 

victime. Le troisième tableau présente une radiographie d’un crâne syrien, à travers laquelle on 

voit ce que le cerveau renferme comme armes en tous genres, ainsi que la violence qui le régit. 

Fadi Al-Hamawi a, lui aussi, recours à l’image radiographique d’un crâne pour représenter sa 

vision des armes. Dans chaque tableau, une arme différente apparaît dans la boîte crânienne : 

un pistolet, un fusil, une grenade… Les armes hantent l’esprit de l’homme au point de devenir 

partie intégrante de son corps. 

Sulafa Hijazi présente une série de dessins numériques où le rapport des corps aux armes est 

abordé de manière conceptuelle. Dans les corps qu’elle dessine, le sexe masculin est remplacé 

par un fusil, le nez du policier devient une arme pointée vers le civil, un fusil dressé prend la 

forme d’un corps féminin, gonflé au niveau du chargeur-utérus qui porte un fœtus. Dans un 

autre dessin, intitulé La naissance, un corps de femme accouche de différentes armes blanches 

et d’un fusil, tandis que dans une autre œuvre la bouche vomit un cortège de chars. Ce sont 

autant de variations sur le thème du rapport du corps aux armes, qui en sont tour à tour un 

organe, une déjection, un fruit. Il s’agit ici d’une condamnation métaphorique des armes dont 

la prolifération se retrouve jusque dans le vomi, les excréments, le coït et la masturbation, 

produits par le corps humain. 
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Sulafa Hijazi, Naissance, œuvre numérique, 70 × 85 cm, 2012. 

 

Le corps s’entremêle également aux armes dans les tableaux de Mohammad Omran, qui 

l’introduit dans un monde fantaisiste conçu comme une grande mécanique. Des chaînes 

métalliques de chars innervent des bras humains, le sexe masculin se transforme en canon de 

fusils, de chars, de lance-roquettes. Un hélicoptère militaire prend un visage humain. Ces corps 

hypertrophiques sont une combinaison de mécanique automatique et de grotesque, où les 

membres du corps humain s’imbriquent les uns dans les autres, au milieu de toutes sortes de 

machines et d’instruments qui comblent les vides. Il arrive que le corps se démembre en 

différentes armes, ou que des armes agrégées composent un corps humain. Dans son tableau 

intitulé De combien de poches de sang avez-vous besoin par heure, Amjad Wardeh fait lui aussi 

du char un corps dont le réservoir se remplit non pas d’essence, mais d’hémoglobine. Les armes 

carburent au sang versé par les hommes. 

Les armes introduites dans l’art syrien se sont progressivement diversifiées. Après le pistolet, 

la grenade et le fusil, Yasser Safi a peint à travers deux tableaux le baril à explosifs, devenu 

tristement célèbre avec la guerre syrienne. Dans l’un d’eux, des corps humains, au nombre 

desquels se trouve celui d’un enfant sur lequel l’artiste concentre son attention, volent dans les 

airs à côté de bombes barils. La sculptrice Safaa Alset utilise elle aussi comme matériau un 

baril, sur lequel elle fixe le corps d’une jeune femme métallique. L’un des tableaux de Mohamed 

Al Mufti parle quant à lui de l’arme chimique. À l’arrière-plan, un corps portant un masque à 
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gaz se tient derrière un tas d’ordures sur lequel on distingue le sigle de l’ONU. Al Mufti 

dénonce ici les manquements des Nations Unies qui n’ont pas su protéger les civils syriens 

contre l’arme interdite.  

Avec l’exposition Tout cela ne me regarde plus, l’artiste Mohannad Orabi aborde la question 

du rapport des enfants aux armes. À partir de 2011 en effet, le corps de l’enfant côtoie les armes 

à l’intérieur des œuvres d’art. L’œil qui était jusqu’alors habitué à associer des corps adultes à 

la présence des armes banalise à compter de cette date la vision de l’enfance aux côtés de ces 

machines létales. L’une des œuvres exposées remplace le nez de l’enfant par une roquette pour 

illustrer les dommages physiques causés par les armes aux plus jeunes, et alerter sur le danger 

d’une enfance immergée dans le conflit militaire. 

Dans sa performance vidéo Le sacré et le souillé, Alina Amer critique le parti pris de l’église 

orthodoxe russe dans la guerre en Syrie. L’artiste dit : « Le sacré a béni ce qu’il y a de plus 

souillé, à savoir les armes39 ». Assise sur une chaise haute et transparente évoquant le pouvoir, 

elle porte la toge blanche du prêtre et tient un récipient métallique qui symbolise la cuve 

baptismale utilisée lors des cérémonies religieuses. L’artiste boit à la coupe, puis urine sur un 

fusil placé sous elle, droit sur son socle. En transitant par le corps de l’artiste, l’eau bénite se 

transforme en urine qui inonde peu à peu le fusil. La conversion du sacré en profane s’opère ici 

par le truchement du corps, dans une condamnation de la collusion entre le religieux et le 

politique. Dans ce travail, le corps est présent à nos yeux de manière évidente et à double titre : 

de par son sujet qu’est la relation du corps aux armes, mais aussi par l’emploi du corps de 

l’artiste comme partie intégrante de l’œuvre d’art. 

 

Le corps de la victime  

La présence d’une arme induit l’existence d’un corps opprimé et d’un corps oppresseur, un 

corps victime et un corps bourreau. Au cours des premières minutes du film d’animation Conte 

de printemps de Mohammad Omran et Dani Abo Louh, des corps humains en papier se 

redressent, ce qui suggère l’acte de protestation collective, de soulèvement. Une fois l’ensemble 

des figurines debout, un pied humain, en l’occurrence celui de l’artiste, pénètre dans ce monde 

animé pour en écraser les manifestants en papier. 

Dans son œuvre intitulée La victime, Iyas Maqdad photographie un corps nu en détresse, figé 

derrière la cloison en verre qui le sépare de l’objectif de l’appareil. Azza Abo Rebieh livre quant 

à elle une gravure en noir et blanc, dans laquelle un groupe de corps en armes conduit un groupe 

de corps sans défense, qui se tient les mains en l’air en signe de reddition et de soumission.  

Dans les travaux de Monif Ajaj, le corps opprimé et le corps oppresseur, le corps de la victime 

et le corps du pouvoir, se côtoient de près. La figure du militaire, récurrente dans ses tableaux, 

est la plupart du temps peinte en train de violenter un autre corps. Le militaire l’écrase, saute 

dessus à pieds joints, lui pointe un fusil sur la tête. Le corps opprimé est toujours celui d’un 

civil impuissant, tandis que le corps oppresseur revêt, de la tête aux pieds, l’uniforme du soldat. 

                                                 
39 Alina Amer, entretien personnel avec l’artiste. 
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Le corps du pouvoir 

Si l’image du corps opprimé est indissociable du corps oppresseur, certaines œuvres se sont 

concentrées sur ce dernier, sous des titres tels que Le chabbih ou encore Le dictateur. Le tableau 

de Azad Heme intitulé Le chabbih dresse un portrait en buste de ce sbire à la solde du régime. 

Tarek Butayhi choisit pour sa part d’en peindre le stéréotype dans sa version féminine, avec 

son tableau La chabihha. Il s’explique : « J’ai peint cette figure féminine dans les premiers 

temps où le terme de “tachbih” est apparu, notamment lorsqu’il désigne les femmes qui 

participaient aux défilés organisés fin 2011 en soutien au régime d’Assad. Je voulais donner un 

corps à cette femme dont le casque symbolise la pensée hostile à la révolution pacifique 40 ». 

Dans le tableau Le Djinn, Mohamed Al Mufti peint le portrait d’une créature bicéphale et 

hermaphrodite. Le corps est dessiné à la façon cubiste et le visage est celui de deux personnages 

que l’on reconnaît facilement : Bachar Al-Assad et Adolf Hitler. Le corps est par ailleurs 

intersexué, puisque le djinn a des seins de femme. Chez l’artiste Thayr Mekki le visage du 

président syrien apparaît au sein d’une composition géométrique de symboles astronomiques. 

Ici, le corps du pouvoir fait fi des lois physiques et se place au-dessus de tout, parmi les astres. 

Dans le même esprit, Hani Charaf dresse un portrait en tête inharmonieux de Bachar Al-Assad : 

la moitié gauche du visage empiète sur la partie droite avec une dissymétrie telle que le corps 

du gouvernant devient celui d’un cyclope. Le critique Mohammad Omran commente cette 

œuvre en expliquant que dans la mythologie grecque, le cyclope est une créature qui incarne le 

rejet de l’état civilisé et fait partie de ces monstres qui fabriquent les armes des dieux. 

Dans son tableau Le trône, Mohamed Al Mufti peint le gouvernant assis avec, en guise de tête, 

un réservoir de W.-C. Le corps du pouvoir est ici ridiculisé au point de transformer sa partie la 

plus essentielle, le siège de la réflexion, en latrines. Dans un ensemble d’œuvres numériques, 

Sulafa Hijazi dénonce la soumission au pouvoir. On y voit un esclave agenouillé offrir sa tête 

au maître qui a perdu la sienne, en illustration de la loyauté et du sacrifice de son âme et de son 

corps au bénéfice du tyran. 

À l’occasion de l’exposition Avènement, Khaled Dawwa a présenté une série de sculptures en 

argile intitulée Le chef de la dévastation, qui consiste en différentes statues incarnant le corps 

du chef. Constamment attaché à son siège, incapable de s’en séparer, il trône, seul au sommet, 

au-dessus de tous les autres corps ravagés et entassés les uns sur les autres. C’est ce que l’on 

voit dans Le chef des chiens, où il surplombe des rangées de crânes. Dans Le chef des bombes 

barils, le corps du potentat est imbriqué dans la masse métallique du baril. Ce qui retient 

l’attention dans ces sculptures, c’est que le corps du chef est en état de décomposition, de 

désintégration, d’effondrement. C’est un corps qui s’autodétruit, consommé par sa propre 

matière d’argile vouée à l’anéantissement. La dévastation qu’orchestre le chef gagne jusqu’à 

son propre corps. 

Sous le pinceau de Mohammad Omran, le corps du souverain-chef-général est un corps 

grotesque, dont les membres sont démesurément volumineux, rapportés à la taille de l’œuvre. 

                                                 
40 Tarek Butayhi, entretien personnel avec l’artiste. 
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Dans le dessin Activité bénévole par exemple, la tête du président syrien est portée par deux 

personnes. S’agit-il d’une statue ? S’agit-il de sa véritable tête ? Ou bien de l’enchevêtrement 

des deux, proprement grotesque ? 

Le tableau Les quatre docteurs de Monif Ajaj représente quatre présidents arabes, disposés de 

droite à gauche dans l’ordre où ils ont été renversés : Zine El-Abidine Ben Ali, Hosni 

Moubarak, Mouammar Kadhafi et Ali Abdallah Saleh. Leur aspect de couleur terreuse et sans 

membres distincts les apparente à des colosses aux pieds d’argile. Dans un autre de ses tableaux 

satiriques, la tête du président syrien, détachée de son corps, dérive dans les airs, ce qui renvoie 

à une façon typiquement comique de représenter un personnage. 

 

Le corps incarcéré 

Avec l’intensification des vagues d’arrestations policières, les travaux artistiques traitant de la 

question du corps incarcéré sont devenus de plus en plus nombreux. L’exposition Prisons 

d’Eman Nawaya a présenté une série de tableaux dans lesquels le motif du globe oculaire se 

répète. Ce sont les yeux des détenus qui regardent vers l’extérieur, à travers les barreaux 

métalliques de la prison :  

« Les yeux se superposent les uns aux autres et regardent directement le spectateur du 

tableau à travers les grilles verticales. Un seul des deux yeux regarde au-delà des 

barreaux. L’autre est tourné vers l’intérieur de la cellule. Le corps incarcéré se résume 

ici à ce regard, qu’adresse l’œuvre à son spectateur. Les tableaux glissent peu à peu vers 

l’abstraction, les murs des cellules se confondant bientôt avec les barreaux, et les visages 

s’enchevêtrant telles les pièces colorées d’un patchwork. Il devient difficile de 

distinguer les traits des visages, des lignes géométriques qui tracent les murs et les 

barreaux. Les pupilles tournées vers l’extérieur de la toile, qui regardent directement le 

spectateur, s’élargissent comme pour appeler à l’aide ou communiquer l’expérience de 

leur effroi, de la terreur. Dans les tableaux suivants, les yeux finissent par occuper 

l’intégralité du cadre. Ils sont désormais le seul motif peint, en bleu, en rouge, en noir. 

Ces yeux scrutateurs résument à eux seuls toute la charge expressive et existentielle des 

êtres auxquels ils appartiennent 41 ». 

Les travaux de Eman Nawaya abordent la prison en tant que réalité physique, mais pas 

uniquement : « Dans l’exposition Prisons, je parle évidemment des lieux de détention en Syrie, 

mais également des prisons psychologiques, des prisons en nous que constituent nos relations, 

notre société, la prison de nos idées et de nos obsessions 42 ». En écho des témoignages écrits 

de détenus qui ont fleuri à partir de 2011, l’exposition Traces de Azza Abo Rebieh constitue un 

témoignage visuel de l’expérience de la détention qu’a personnellement vécue l’artiste. Elle a 

puisé dans le douloureux chaos visuel de ce à quoi elle a assisté en prison, pour ajouter à ses 

œuvres gravées une intense charge expressive. Dans l’un de ses travaux, des femmes sont 

                                                 
41 Alaa Rashidi, « Une exposition qui scrute l’expérience de la détention », site « Almodon », 5 septembre 2019 : 

almodon.com  
42 Eman Nawaya, texte expographique de Prisons, Beyrouth, Riwaq, 2017. 

https://www.almodon.com/politics
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étendues sur le sol dans ce lieu désolé et clos qu’est le cachot. Dans une autre de ses gravures, 

les bras ligotés et suspendus, un corps supplicié pend, affalé et inerte. 

Dans sa série de dessins intitulée Détention, Najah al-Bukai s’inspire lui aussi de son propre 

vécu. Ses tableaux sont saturés de corps humains enfermés dans des espaces clos, dont la 

disposition alterne entre la position debout et celle allongée, à même le sol. Certains corps sont 

en train d’être suppliciés. La torture et l’exiguïté sont deux sujets récurrents dans l’œuvre de 

Najah al-Bukai. 

Dans les travaux de Sulafa Hijazi, le corps incarcéré donne lieu à une élaboration conceptuelle 

particulièrement développée. Ainsi dans l’un de ses tableaux, des chaînes en fer sortent des 

entrailles d’un ventre ouvert en deux. Les intestins sont devenus des entraves métalliques qui 

font du corps l’instrument de son propre emprisonnement. Dans une autre œuvre, la tête est 

détachée du corps, mais tous deux sont littéralement enchaînés l’un à l’autre. Tous deux 

s’enferrent l’un l’autre. Dans une troisième image, un corps incarcéré essaye de s’extraire du 

lieu qui le retient. Tandis que le corps tente de sortir du cadre par la droite, on voit la tête y 

entrer par la gauche : il sort d’un côté pour entrer dans le même endroit clos de l’autre. Le corps, 

dans sa tentative de libération, est condamné à la répétition. Il est contenu de manière absolue 

et définitive dans un même monde clos. 
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Sulafa Hijazi, sans titre, œuvre numérique, 60 × 60 cm, 2012. 

 

Dino Ahmad Ali recourt quant à lui aux techniques de l’art optique (Op Art), procédé à propos 

duquel le critique Mohammad Omran écrit : « L’artiste travaille selon les pratiques de l’Op Art, 

c’est-à-dire des œuvres optiques structurées essentiellement autour de motifs géométriques 

trompe-l’œil qui, par illusion optique, donnent l’impression d’un mouvement. Deux des 

fondateurs de ce mouvement sont le Hongrois Victor Vasarely et la Britannique Bridget 

Riley 43 ». Dino Ahmad Ali traite de la détention à travers la composition d’une silhouette qui 

se déploie sur une rangée de lignes blanches et noires, de telle sorte que le corps du détenu ne 

peut être perçu que par un effet strictement virtuel. En proposant au regard un corps qui se 

dérobe sous nos yeux, l’artiste reproduit l’expérience de la disparition propre à l’incarcération. 

Dans une autre œuvre de l’artiste, intitulée Libérez les prisonniers, une série de cages 

accrochées au plafond renferment un cerveau. Incarcérer un corps humain, c’est enfermer son 

                                                 
43 Mohammad Omran, « Les influences du post-modernisme et leurs nouveaux supports chez les plasticiens 

syriens contemporains », Revue Atassi, no 4, 2019. 
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esprit, sa liberté de pensée. Dans son installation intitulée Liberté d’illusion, le spectateur 

pénètre dans l’espace de l’installation dont le sol est strié de lignes noires et blanches qui 

courent jusqu’aux murs. Une caméra filme le spectateur qui, vu sous cet angle, apparaît comme 

piégé derrière des barreaux. Entré en homme libre dans l’espace de l’installation, le spectateur, 

pris dans ce décor, se voit soudain incarcéré. 

Mohammad Omran décrit l’expérience que l’on fait en visitant l’exposition Liberté d’illusion, 

de la manière suivante : « En avançant dans la pièce, on voit de larges lignes noires, dont on ne 

saisit pas immédiatement le sens, recouvrir le sol et les murs. On en comprend la signification 

lorsqu’on découvre, sur un écran fixé au milieu de la salle, notre propre image derrière les 

barreaux d’une cellule. Une caméra fixée dans un coin de la pièce définit un angle précis sous 

lequel elle filme le public et en diffuse instantanément l’image sur l’écran 44 ». Ici, l’artiste ne 

donne à voir l’incarcération qu’à travers un jeu optique par lequel le spectateur fait, avec son 

propre corps, l’expérience virtuelle de l’emprisonnement. 

Dans la photographie intitulée Prisonnier numéro 209 que Shadi Abou Karam dédie au détenu 

Shadi Abou Fakher, un corps incarcéré danse, éclairé de blanc par des rayons lumineux qui 

transpercent la cloison. Avec sa photographie Prison, Rima Badawi montre une présence 

féminine enfermée derrière une vitre floutée, dont la gestuelle semble crier le désir d’une 

délivrance. 

 

Le corps mort 

Il est possible de répartir les œuvres qui traitent du corps souffrant ou du corps mort en trois 

catégories. La première est consacrée au martyr, sans précision de son identité. La deuxième 

est dédiée à des martyrs précis, identifiés, et les œuvres qui en relèvent portent en titre les noms 

de ces victimes dont ils illustrent l’aspect physique réel. La troisième catégorie évoque des 

événements dramatiques qui ont eu lieu dans des endroits bien précis, comme à Karm 

Al-Zeitoun, Baba Amr ou encore Daraya. 

Le premier groupe d’œuvres concerne le corps martyr dans l’absolu. De même que Ya Hayf de 

Samih Choukeir a sonné le début des chants révolutionnaires, le tableau Un martyr de Deraa 1 

de Youssef Abdelki a marqué le prologue d’un grand nombre d’œuvres qui allaient par la suite 

traiter du corps martyrisé. Il s’agit d’une toile en noir et blanc, où le corps du martyr, gisant sur 

le sol, est figé dans l’instant de sa mort. Dans le tableau Un martyr de Deraa 2, le corps 

agonisant redresse l’avant-bras et lance un regard directement adressé au spectateur. C’est 

l’instant où la vie du martyr rencontre la mort, les membres tendus par la surprise, les yeux 

écarquillés. 

La série Carnets du martyr d’Ismaël Rifaï est composée de peintures acryliques sur l’instant de 

la perte, celui des funérailles et du drame de la mort, à travers une palette chromatique froide 

de bleus et de noirs qui entourent le corps souffrant, le corps blessé, le corps martyr. Dans le 

tableau Martyr de Abdul Karim Majdal Al-Beik, différentes teintes de noir, de gris et de blanc 

                                                 
44 Mohammad Omran, « Dino Ahmad Ali : attirer pas à pas le spectateur vers la cellule », Alaraby Aljadeed, 

1er avril 2015.  
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composent le corps du martyr, en état de fragmentation. De même que le Martyr de Tarek 

Butayhi montre un corps gisant au sol, dont l’abandon suggère la présence permanente de la 

mort.  

La deuxième catégorie d’œuvres en lien avec le corps mort consiste en des peintures de martyrs 

clairement identifiés, par exemple le jeune Hamza Bakkour dont la partie inférieure du visage 

a été arrachée lors des bombardements aveugles sur Baba Amr, et qui s’est ensuite vidé de son 

sang pendant plus de cinquante heures avant de perdre la vie. Plusieurs tableaux portant son 

nom lui ont été dédiés, comme le Hamza Bakkour de Khalil Younes dans lequel l’artiste nous 

donne à voir la mutilation mortelle, sous ce qui reste du visage de l’enfant, par une longue 

étendue de rouge. Dans le Hamza Bakkour de Amjad Wardeh, le visage de l’enfant martyr est 

représenté sur les faces d’un cube. Sur l’une d’elles, on voit la partie supérieure du visage de 

Hamza, et sur une face attenante, ce qui reste du visage à l’endroit de la mutilation, avec une 

grande tache de sang au niveau de sa mâchoire.  

Dans le Hamza Bakkour de Khaled Al-Khani, l’artiste présente un visage expressif abstrait, 

recouvert de sang. Contrairement aux travaux précédents, ce visage-ci ne ressemble pas au vrai 

visage de Hamza. Dani Abo Louh a, quant à lui, réalisé un film intitulé Il s’appelait Hamza 

Bakkour, à propos duquel le critique Mohammad Omran écrit :  

« Dani Abo Louh scinde l’image en deux. Dans la partie supérieure, une image fixe 

montre la partie non endommagée du visage de l’enfant. Dans la partie inférieure en 

revanche, l’image change au moyen de photos et de vidéos, nous donnant à voir 

différentes formes et expressions de bouches. Après un préambule racontant l’histoire 

de Hamza Bakkour, le film débute […] avec la bouche d’une femme en train de 

s’appliquer du rouge à lèvres. Dans ce film, l’artiste utilise le montage comme on le 

ferait d’un “collage” sur un tableau, avec des photos et des vidéos représentant la partie 

inférieure du visage qui se superposent les unes aux autres. Ce film n’est pas non plus 

dépourvu, à l’instar du travail de Amjad Wardeh, d’une certaine dimension ludique 45 ». 

L’histoire du martyr Ghiyath Matar a elle aussi inspiré de nombreux artistes. Ghiyath était l’une 

des icônes des débuts de la révolution, qui a été arrêté alors qu’il distribuait des roses à des 

membres de la sûreté à Daraya, et est mort sous la torture. Dans le tableau Pour l’âme du martyr 

Ghiyath Matar de Waseem Al Marzouki, une tête, morte, précède une flaque de sang qui se 

répand sur la majeure partie de la toile. D’après Mohammad Omran, « l’aspect du personnage 

présenté ici dans la peinture d’Al Marzouki ne ressemble pas à celui du martyr du mouvement 

pacifique, Ghiyath Matar. Mais le fait de mentionner son nom dans le titre de l’œuvre identifie 

le corps et participe à documenter sa mort 46 ». Shadi Abou Karam dédie lui aussi à Ghiyath 

Matar une photographie, intitulée Un cadavre esseulé, sur laquelle un corps humain replié sur 

lui-même est éclairé par une lumière blanche projetée sur le sol, au milieu d’un espace plongé 

                                                 
45 Mohammad Omran, « Représentation du corps supplicié dans l’art plastique syrien contemporain », in 

Recherches pour approfondir la culture de la connaissance, Damas-Beyrouth, Mamdouh Adwan, 2016, 

p. 315-316. 
46 Ibid., p. 316. 
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dans le noir. Dans cette image, la mort est évoquée par la solitude absolue de ce corps dans son 

rapport à l’espace qui l’enserre. 

L’histoire d’Ibrahim Qachouch, ce chanteur révolutionnaire des premières manifestations à 

Hama dont le corps inerte a été retrouvé, égorgé, dans la rivière de l’Oronte, a également marqué 

les esprits. Si l’on s’est rendu compte par la suite qu’il ne s’agissait pas du cadavre de Qachouch, 

c’est toutefois en hommage à son martyre que plusieurs œuvres picturales ont été conçues. C’est 

le cas par exemple du travail de Khalil Younes, dans lequel Qachouch est représentée la gorge 

tranchée, ou du Qachouch, l’oiseau de la liberté de Wissam Al Jazairi, dans lequel un oiseau, 

posé sur la plaie béante, prend son envol. Dans sa série Blessures, Jaber Al Azmeh consacre 

également une photographie à Qachouch, dans laquelle des ombres de mains sortent de sa 

poitrine. Dans cette image, le mouvement et l’expression du corps donnent l’impression que 

Qachouch est toujours en vie. Seule l’entaille à la gorge témoigne de son histoire. 

La troisième et dernière catégorie d’œuvres en lien avec le corps mort est celle qui traite des 

événements dramatiques qui ont frappé différents lieux, dont les œuvres portent le nom. Ici, le 

corps mort devient un symbole du lieu sinistré. Avec son tableau Hama 30, 2012, Khalil Younes 

remémore le massacre de 1982. Mohammad Omran dit de cette toile : « Dans la peinture 

Hama 30, 2012 de Khalil Younes, un torse féminin nu se détache sur un fond noir. Le titre 

indique les trente années écoulées depuis le drame. Un rouge couleur sang colore le buste, à 

l’exception des seins, peints en blanc, qui exhibent deux sutures à l’endroit des tétons 

arrachés 47 ». Ces cicatrices du corps mutilé illustrent les séquelles que porte la mémoire 

collective syrienne par rapport aux événements tragiques qui se sont déroulés dans cette ville. 

Dans Karm Al-Zeitoun, Shada Safadi peint ce qu’a subi ce quartier de Homs. « On y voit un 

corps étendu sur lequel, en plus des siennes, trois autres mains sont posées, comme si elles 

cherchaient à tirer le corps vers l’arrière. À côté de lui, au milieu du tableau, un enfant au visage 

triste porte sous le bras un objet qui ressemble à un livre […]. À côté de l’enfant, un petit nuage 

obscur déverse une pluie noire 48 », commente Mohammad Omran. 

Dans sa recherche sur le corps, le critique mentionne également l’œuvre réalisée sur le logiciel 

Photoshop par Somar Sallam, intitulée D’Al-Houla vers le ciel. Il écrit : « Des corps morts, 

figés sur un fond de couleur orange trouble, montent au ciel. Leur position est inverse à celle 

sous laquelle est habituellement représentée l’ascension des âmes. En dépit des différences 

d’âge et d’aspect des corps tués – certains, ligotés, reproduisent la scène véritable du massacre –

, la ressemblance de leurs traits donne l’impression que les victimes appartiennent à une même 

famille 49 ». Par l’aspect souvent enfantin de ses personnages qui flottent vers le ciel, ce tableau 

rappelle que la plupart des victimes du massacre d’Al-Houla étaient des enfants. 

Mentionnons également la série de dessins réalisée par Abdul Karim Majdal Al-Beik sur le 

corps mort, dont tous portent en titre le nom d’un lieu où des événements d’une violence inouïe 

se sont déroulés : Tombé à Al-Khalidiya 1, Tombé à Al-Khalidiya 2, Sous le ciel de Baba Amr, 

                                                 
47 Ibid., p. 312. 
48 Ibid., p. 312. 
49 Ibid., p. 313. 
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ou encore Karm Al-Zeitoun. La façon de dessiner sur un fond noir et blanc et de poser la couleur 

sur la toile font que les organes humains, voués à disparaître, s’interpénètrent les uns les autres. 

Un ensemble de tableaux de Mohammad Omran documentent les rituels attachés à la mort, tels 

les funérailles et l’enterrement. Dans le cortège funèbre, des dizaines de manifestants portent le 

corps mort, qui se distingue d’eux par son linceul. Leurs bouches sont ouvertes tandis qu’ils 

scandent des slogans, pleurent ou protestent. Ailleurs, le corps drapé dans son linceul est étendu 

sur une carriole. Les visages qui l’entourent expriment l’incrédulité suscitée par la mort, à 

travers différentes expressions éplorées face au corps inanimé. 

Si le linceul illustre le corps mort dans le travail de Mohammad Omran, c’est le squelette qui 

remplit cette fonction dans les tableaux qui constituent le projet intitulé Chroniques de la mort 

en Syrie de Omran Younis. L’œuvre à mi-chemin entre la gravure et le dessin qu’est Une 

dernière nuit à Daraya représente un ensemble de têtes enfantines qui sont à la fois des visages 

et des crânes. Ces deux motifs entremêlés se retrouvent à nouveau dans Soueïda et Hommage 

à Youssef Abdelki. Dans un autre tableau, des squelettes de corps enfantins se distinguent plus 

clairement encore. Dessinés au fusain et à la bombe, des corps d’enfants sont représentés sous 

forme de squelettes inhumés, à côté d’une marelle dont les carreaux numérotés ressemblent 

davantage à des emplacements de tombes qu’à un jeu. L’enfant ici se transforme en un squelette 

fantôme flanqué au sol. Omran Younis écrit à propos de son travail : « Qui es-tu, toi la mort ? 

Comment peux-tu être syrienne et tellement présente, tout en restant à ce point obscure et 

étrangère pour nous 50 ? ». 

Akram Al Halabi parle lui aussi du corps mort de l’enfant dans son projet de photomontage 

intitulé Une joue, en introduction duquel il écrit : « Les images racontent des histoires vécues 

par les habitants de la Syrie. Ces images sont extraites de films diffusés dans les médias, tournés 

avec des téléphones portables ou des caméras rudimentaires. J’ai capturé ces images en haute 

résolution sur l’écran d’ordinateur directement, puis je les ai traitées numériquement en les 

convertissant en noir et blanc, puis en y ajoutant du texte 51 ». Les mots ajoutés aux images 

sont : oreille, œil, nez, tête, bras. Chaque partie du corps présente dans l’image est étiquetée, 

comme si les membres humains perdaient de leur substance face à l’ampleur du drame et de la 

souffrance. Aussi faut-il les nommer, sans quoi le spectateur ne les reconnaîtrait pas, tant leur 

aspect est altéré. L’artiste explique le concept de son projet de la manière suivante : 

« Il s’agit d’une série de vignettes dans lesquelles les inscriptions en arabe et en anglais 

attirent l’attention du spectateur sur certains dommages que l’on ne remarquerait pas 

nécessairement sans cela. Dans un monde saturé d’informations, ces mots orientent 

notre attention sur certains corps, certains membres. Le fait qu’ils soient éparpillés sur 

l’image rappelle instantanément les éclats d’obus ou les débris de bâtiments écroulés, 

ou peut-être les pierres nécessaires à une éventuelle reconstruction, en vue d’une vie 

nouvelle 52 ».  

 

                                                 
50 Omran Younis, texte expographique, Paris, Galerie Europia, 2014. 
51 Akram Al Halabi, présentation du projet Joue, site de l’artiste, 2012 : akramalhalabi.com  
52 Akram Al Halabi, « Rencontre avec l’artiste », Revue Atassi, no 4, 2018. 

https://www.akramalhalabi.com/
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Sur son choix artistique de joindre le mot à l’image, Al Habali écrit : 

« Je me suis mis à réfléchir sur les images baignées de sang que je voyais aux 

informations, et me suis demandé : pourquoi ne pas écrire ce que je vois sur les images 

directement ? Je pourrais rendre l’image monochrome, effacer le rouge du sang pour y 

mettre à la place des mots qui rendent son contenu clair comme de l’eau de roche : des 

mains, des pieds, des visages. Qu’ajouter à cela ? Chaque mot et chaque image ont un 

contenu singulier. En les réunissant tous deux, je crée une troisième chose : un concept 

nouveau, plus puissant, qu’il est plus difficile d’ignorer […] Le fait de poser de l’écriture 

sur l’image même lui donne du poids et oblige le cerveau à la confronter de manière 

différente » 53. 

Mais plus importante encore aux yeux de l’artiste est la manière de réceptionner l’œuvre, fondée 

sur la lecture de l’image et la lecture du texte : 

« On lit chaque lettre une à une, ce qui n’est pas chose habituelle dans la lecture de la 

langue arabe. C’est totalement abstrait et discordant. Cela traduit ce que l’on ressent 

lorsqu’on regarde les bâtiments écroulés, les villes détruites. L’éclatement des lettres et 

des mots arabes sur l’image redouble la destruction visible dans l’image même. Si 

l’aspect éparpillé de certains mots évoque les décombres, d’autres sont alignés autour 

de maisons, de fenêtres. Dans ces lieux-ci, les mots deviennent les pierres qui permettent 

d’envisager la reconstruction de ce qui a été démoli 54 ». 

 

Akram Halabi, Nous n’oublierons pas, œuvre numérique, 2012. 

                                                 
53 Ibid. 
54 Ibid. 



54 

 

 

Il est intéressant de relever le désir commun aux projets Joue de Akram Al Halabi et Images 

sans titre de Khaled Barakeh, de cacher le corps tel qu’il apparaît dans les médias en le 

remplaçant par d’autres éléments visuels. Dans leur projet respectif, ils ont tous deux travaillé 

à partir de photos produites par les médias. Leur objectif est de ne pas exposer le corps violenté 

ou mort, de le protéger en maniant autrement son image, afin que ce procédé nouveau de 

création visuelle suscite une douleur différente chez le récepteur. 

 

Khaled Barakeh, série Images sans titre, œuvre numérique, 21 × 30 cm, photographie de 

Baraa Halabi, 2014. 

 

Le projet de Khaled Barakeh consiste en cinq photographies prises dans les médias. Toutes 

montrent des personnes qui tentent de sauver des victimes de tirs, de bombardements, 

d’explosions. L’artiste, lui, décide de dissimuler le corps atteint, le corps transporté, le corps 

mort, en le couvrant de blanc et interroge : « Quel effet provoque l’absence ou la présence du 

corps dans la photographie d’art ? Le fait de l’effacer peut-il être un acte protecteur ? L’absence 

du corps peut-elle contribuer à incarner sa présence 55 ? ». 

Dans ces photos prises à travers la Syrie, différents niveaux de violence sont représentés : la 

violence des bombardements, la violence des médias qui exhibent les victimes, la violence de 

l’artiste qui intervient dans l’image pour recouvrir les corps. L’artiste délimite le contour du 

                                                 
55 Khaled Barakeh, présentation du projet Cinq images sans titre, site de l’artiste, 2016 : khaledbarakeh.com  

https://www.khaledbarakeh.com/
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corps et en recouvre la chair de blanc, cachant de ce fait l’identité de la victime au moyen d’un 

procédé technique. Cet acte, à la fois cruel et protecteur, souligne la présence de la victime par 

sa mise en absence. Elle est montrée et dissimulée par un même geste. 

Dans Attache-cheveux, les sculptures en bronze de Randa Maddah parlent, elles aussi, du corps 

mort, notamment sous sa forme enfantine. Réitérant son désir de voir les œuvres sculpturales 

suspendues à la manière des tableaux, les corps de bronze semblent pour certains cloués, en 

haut de leur support, par une natte de cheveux. L’intensité expressive de ces sculptures évoque 

l’infernal : celles qui montrent plusieurs corps font penser à des charniers, et celles qui n’en 

montrent qu’un, à des gibets.  

Mohammad Omran écrit à propos de cette œuvre : « Des corps broyés, pétrifiés, brisés, 

épouvantés tantôt se caparaçonnent les uns les autres, tantôt fusionnent tels de la pâte. Ils 

semblent plaqués au sol comme s’ils dormaient, qu’ils étaient morts, ou qu’on les écrasait […]. 

Ces créatures de la géhenne […] qui illustrent l’escalade de la violence en Syrie, convoquent à 

leur manière les mondes imaginaires du peintre Jérôme Bosch 56 ». Le poète Golan Haji s’est 

intéressé au trinôme infernal-corporel-expressif qui caractérise le travail de Randa Maddah, en 

se référant à la vision qu’Emanuel Swedenborg a de l’enfer : « Emanuel Swedenborg a vu 

l’enfer. Son créateur l’a conçu sous la forme d’un être humain et l’a enveloppé de chair. Ses 

organes nus et l’obscurité de ses entrailles sont peuplés d’hommes. Il se vit de l’intérieur, 

monstre vivant dans le ventre d’un autre humain. Chacun d’entre nous a son enfer personnel, 

avec ses propres visages et personnages humains, qui se distingue de l’enfer des autres 57 ». Ici, 

les tréfonds de l’âme humaine et l’enfer s’entrelacent.  

 

Le corps souffrant 

Le traitement artistique du thème qu’est le corps souffrant ne diffère pas de celui du corps mort, 

si ce n’est qu’il exprime la violence, la souffrance et la perte endurées par la société syrienne 

de manière globale, et non pas autour d’événements définis. Dans son projet intitulé L’abattoir, 

Hiba Al Ansari photographie son corps avec, posé sur le visage, un morceau de viande 

comestible ainsi qu’un œil de poisson. Dans cette image, le corps vivant, en l’occurrence celui 

de l’artiste, endosse le corps mort : « Je revêts des lambeaux de corps, dont les chairs s’amassent 

sur mon visage 58 ». D’autres fragments sont présentés seuls, démembrés : une patte, une 

poitrine qui viennent d’être arrachées au corps. L’œuvre qu’est L’abattoir se distingue dans le 

rapport du corps vivant au corps mort, mais aussi par la présence directe, dans l’image, du corps 

de l’artiste en train de manier les lambeaux. 

                                                 
56 Mohammad Omran, « Randa Maddah : un intermède en enfer », Alaraby Aljadeed, 4 septembre 2016. 
57 Golan Haji, « Les créatures de Randa Maddah », site « Safahat Souria », 4 septembre 2016 : alsafahat.net  
58 Hiba Alansari, texte accompagnant le projet L’abattoir, page Facebook « Art.Liberte.Syrie », 2015 : 

facebook.com/Art.Liberte.Syrie  

http://alsafahat.net/
https://www.facebook.com/Art.Liberte.Syrie/
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Hiba Al Ansari, série L’abattoir, photographie, 100 × 70 cm, 2013. 

 

Dans les tableaux de Khaled Takreti, la mort est peinte de manière expressive. L’exposition Les 

femmes et la guerre présente différents portraits en tête et en buste de femmes en état 

d’abattement, de deuil, de crainte révérencielle devant la mort. Dans l’un des tableaux 

cependant, un squelette vient remplacer le corps féminin. La charge expressive est également 

importante dans le tableau Le jeune Jamal de Sandy Kastoun, où le haut de la tête du garçon 

est fait avec les décombres de bâtiments incendiés. Le territoire corporel se confond ici avec 

celui de la ville détruite. 

L’exposition de Sara Shamma intitulée Portraits de la guerre civile mondiale présente des 

tableaux où figurent des portraits qui côtoient parfois d’autres éléments visuels, par exemple un 

morceau de viande suspendu à côté d’un corps humain en train de subir la torture. Pour l’artiste, 

le « portrait » de la société syrienne n’est donc pas affaire de visages, mais de scènes de 

violences, de supplices, de souffrances. Sacha Craddock écrit à propos de cette exposition : 

« Ce ne sont pas des tableaux de guerre à proprement parler, mais ils nous embarquent dans un 

voyage cinématographique qui nous montre par bribes la torture et les victimes […] de la 

guerre 59 ». 

Promesses de Shada Safadi fait partie des œuvres qui se sont distinguées dans leur manière 

d’appréhender le corps souffrant. Ce projet est un ensemble d’empreintes de corps recueillies 

sur une toile, puis gravées sur une plaque de plexiglas. Les œuvres sont disposées dans la salle 

d’exposition de telle sorte que l’éclairage braqué sur les plaques en projette les ombres sur les 

murs. Ces empreintes corporelles font penser à des fossiles, à des résidus de corps primitifs. 

Elles renvoient également aux victimes. Mais ces bouts de corps sont aussi des âmes, nous 

explique l’artiste : 

                                                 
59 Sacha Craddock, texte expographique de Portraits de la guerre civile, Londres, Galerie The Old Truman 

Brewery, 2015. 
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« Les âmes s’élèvent en silence, invisibles. Mais la souffrance qu’elles ont connue et 

leur combat contre la peur font que nous, les vivants, sommes engagés auprès d’elles à 

tenir certaines promesses. Or nous avons oublié les promesses faites à nos aïeux. Si nous 

nous en souvenons parfois, nous nous empressons de les oublier à nouveau, de la même 

manière que nous ne voyons pas les faits au moment où ils adviennent, mais après coup. 

Les scènes sont gravées dans notre mémoire. Ne devons-nous pas des excuses à ces 

âmes qui ont lutté pour nous sortir des ténèbres ? Nous continuons d’exister, nous 

sommes toujours en vie et pourtant, notre liberté reste inachevée. Les morts, c’est vous. 

Mais nous aussi sommes morts 60 ». 

 

Shada Safadi, Promesses, huit plaques en plexiglas gravées, photographie de Roula 

Hilwani, 2012. 

 

Le projet sculptural Mémoire de Nour Asalia fait également le lien entre le corps, la violence et 

la mémoire. Hannah Thompson commente ainsi ce travail :  

« Dans la série “Mémoire” de Nour Asalia, nous apparaît un visage immergé dans du 

liquide. La sculpture en argile, scellée dans de la résine transparente, ressemble à ces 

hommes des tourbières dont les corps ont été retrouvés des siècles plus tard, embourbés 

dans la tourbe, en parfait état, comme s’ils dormaient. Nour Asalia explique : “Dans mes 

sculptures, les yeux clos renvoient à l’instant entre la vie et la mort. Pour moi, ce 

moment est un moment de paix : c’est la dernière étape de la vie et la première étape de 

la mort”. Et de fait, la sérénité et la lumière dans cette sculpture amplifient la sensation 

                                                 
60 Shada Safadi, texte expographique de Promesses, site de l’artiste : shadasafadi.blogspot.com  

https://shadasafadi.blogspot.com/
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de calme qu’évoquent les yeux fermés – nous ignorons s’il s’agit d’un visage endormi 

en train de rêver, ou s’il s’est fermé à nous, pour toujours, dans la mort. “Je viens d’un 

pays où la sculpture est souvent conçue à des fins purement figuratives. Moi, je veux 

montrer le visage en sculpture de manière contemporaine”, poursuit l’artiste. Ce visage, 

à la fois fragile et exposé, reste hermétiquement fermé face à nous, avec ses souvenirs 

enfermés à l’intérieur tels des insectes dans l’ambre. Pour Asalia, dont le père était 

taxidermiste, c’est en partie l’objectif : “Mon travail concerne la mémoire d’un matériau 

et non d’un sujet particulier. Mon père embaumait des corps. Moi, j’embaume des 

moments” 61 ». 

Mères éplorées, de Assem Al Basha, est un ensemble de corps sculptés en argile, des femmes 

et des hommes debout, tête levée, les yeux fixés vers le ciel où se trouvent les êtres chers qu’ils 

ont perdus. La monochromie de leurs teintes, entre rose pâle et jaune sable, reflète leur unité de 

condition. Celle d’un corps syrien à qui la mort a arraché un autre corps, et qui est désormais 

en proie aux affres de la séparation. 

 

Le corps exilé 

En dernière partie de cette section concernant le corps artistique politique, nous abordons le 

corps qui a enduré l’épreuve du déplacement et de l’exil forcés. Khaled Takreti travaille, en les 

teintant de bleu, sur les images médiatiques de l’évacuation des familles qui ont survécu au 

siège et à la bataille du camp de Yarmouk, dans la banlieue de Damas. Ce sont des tableaux qui 

cherchent à reproduire l’image photographique avec les outils de la peinture. Il s’agit donc là 

d’une mise en œuvre directe de l’événement, tel qu’il a été documenté dans l’instant. 

Dans sa série de peintures intitulée Au-dessus de la mêlée, Mohamad Khayata part de son désir 

de voir l’individu emporter partout avec lui sa patrie, son espace, son lieu à lui. On voit des 

corps porter en eux tous les éléments liés au lieu d’appartenance. Dans le tableau Le retour, ou 

l’aliénation, ou le profil bas, un corps s’étire loin, jusque dans les nuages jonchés de valises 

colorées. Sur le haut de sa tête est érigée une tente de réfugiés qui confère au tableau une 

dimension dramatique. La tente est la destinée qui accompagne le réfugié jusque dans ses rêves 

d’un lieu qui lui soit intime, un lieu à lui. Elle devient ainsi partie intégrante de son corps. 

Le corps déplacé, chez Saoud Abdallah, prend l’aspect d’une présence féminine. Le foulard de 

la femme se transforme en balluchon dans l’exode ; ses pieds sont au nombre de quatre pour 

signifier le déplacement. Dans son tableau Déplacés dans le vent, Yaser Safi peint sur un fond 

blanc les corps d’un père, la tête d’une mère et trois enfants, tels des blocs de couleur 

délicatement déposés sur la toile, comme si la destinée de leurs propriétaires était d’avancer 

vers l’inconnu. Dans Le camp, Safi dessine des corps enchevêtrés, certains adultes, d’autres 

enfants. Dans un autre tableau encore, le corps déplacé cherche la chaleur et se tient, austère, à 

côté d’un brasero. 

                                                 
61 Hannah Thompson, « Projet Mémoire, Nour Asalia », Revue Atassi, no 2, 2018. 
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Dans son exposition Diaspora, Sara Shamma peint la dispersion en tant que concept psychique 

et corporel. Elle y présente des portraits en buste qui se transforment au sein d’une même image 

selon différents âges du même être : le visage adulte est représenté directement au-dessus du 

visage enfantin, et celui du jeune homme à côté de celui du vieillard. Ce travail comprend vingt 

tableaux, peints dans différentes villes où s’est rendue l’artiste. La diaspora, ici, n’est pas peinte 

à travers le mouvement du corps qui se déplace ou est déplacé, mais au travers de l’effet du 

temps sur le corps et la peau de l’homme, au travers aussi de la relation entre le passé et l’instant 

présent, ainsi que du destin que trahissent les visages. 

Asile, de Sulafa Hijazi, recourt au corps pour parler du phénomène. Divisé en cinq cases, le 

tableau raconte une histoire à la manière des bandes dessinées. Une main se détache d’un corps 

humain figé au sol par ses racines pour entamer, seule, son périple d’exil en direction de la mer 

où elle tombe sur des dizaines d’autres mains en train de se noyer, qui demandent secours. 

L’exil, dans ce tableau, c’est un membre dépouillé de ses origines, de son corps.  

 

Sulafa Hijazi, Asile, œuvre numérique, 60 × 75 cm, 2014. 
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Dans le travail de Khaled Dawwa, le « déplacé » est sculpté, sous le même nom, comme un 

corps argileux brisé, qui transporte une valise. Chez Assem Al Basha, le corps en bronze du 

déplacé rappelle, par sa ténuité, le travail d’Alberto Giacometti. Lui aussi est pris dans un 

mouvement vers l’inconnu : un corps qui luit et traduit une vulnérabilité, une fragilité telle 

qu’elle suggère sa possible disparition. Le Déplacé, sculpté dans l’argile par Yaman Youssef, 

consiste pour sa part en un buste qui porte un balluchon. Les sculptures en bronze de Hamada 

Maddah, dans son œuvre intitulée Barque, abordent la question de l’exode de manière plus 

symbolique, à travers un corps qui s’arrondit pour prendre l’aspect d’un canot. 

 

2- Le corps artistique culturel 

Nous allons examiner ici un ensemble d’œuvres qui, sans aborder directement la situation 

politique en Syrie, traitent certaines des grandes thématiques liées au corps dans l’histoire de 

l’art en travaillant sur des notions d’ordre culturel tel le corps sensible, la masculinité et la 

féminité, le corps à soi, ou encore le corps et l’environnement. 

 

Le corps sensible 

La photographe et sculptrice Laila Muraywid, dont l’œuvre parle du corps sensible, écrit :  

« Le corps féminin constitue la pierre angulaire de mon travail. C’est là que se 

rencontrent les contradictions, les paradoxes, les ambivalences et les conflits culturels 

et sociaux. Le corps est aussi la façade extérieure des sentiments et des sens, ainsi que 

l’apparence désirable conforme à l’image archétypale de la femme : le tiraillement de 

l’existence inscrit dans la chair. Si le corps de la femme est un champ de bataille ouvert 

à toutes sortes de violences, il est également une incommensurable force de vitalité. 

Mon travail part de cette matière brute, pour créer à partir du chaos organique de quoi 

contrevenir aux pensées dominantes. Il efface toutes les frontières entre la vie et la mort, 

le sacré et le profane, la laideur et la beauté. Comment mettre en lumière la poésie et la 

beauté des vestiges 62 ? » 

À propos de son œuvre intitulée Au plus sombre des ténèbres, il y aura de la lumière, l’artiste 

écrit : « Mon travail interroge la façon dont la culture et la société appréhendent l’interdit. Mes 

œuvres étudient la relation entre l’individu et autrui, le fantasme et le désir, la peur collective 

et l’angoisse générées par la complexité et les contradictions à l’œuvre dans les croyances 

sociales. L’intimité est le point de départ pour passer de l’individualisme à l’universalisme. Le 

corps de la femme est hypothéqué, spolié par les discours religieux, politiques et par la 

société 63 ». 

                                                 
62 Laila Muraywid, texte expographique, Exposition Révolutions personnelles, Dubaï, Galerie Atassi, 2019. 
63 Laila Muraywid, texte de présentation d’Au plus sombre des ténèbres, il y aura de la lumière. 
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Laila Muraywid réunit la question du genre et celle de l’entrave imposée culturellement et 

socialement au corps féminin. Mais ce qui caractérise avant tout son parcours artistique, c’est 

son infatigable travail sur le corps intime et sa relation à la mémoire. À travers ses 

photographies, l’artiste tente également de réinterroger les critères de définition du beau et du 

laid attachés au corps humain en général, et au corps féminin en particulier. 

Les travaux du photographe Ammar Abd Rabbo nous amènent à la question du corps érotique 

nu. L’artiste, pour qui la politique de censure et de dissimulation du corps n’a pas permis à notre 

société d’atteindre le résultat moral escompté, s’interroge : « Pourquoi y a-t-il moins de 

harcèlement dans les pays où les photos de nus sont permises, que dans ceux où elles sont 

interdites 64 ? » La réponse tient peut-être à la marge de liberté autorisée. Car plus de liberté 

signifie également plus de sécurité et, partant, moins de harcèlement. Abd Rabbo conclut en 

disant : « Une plus grande liberté signifie un plus bel art 65 ». 

Les travaux de Amar Abd Rabbo interrogent le rapport de la culture arabe à la nudité : « Dans 

nos pays, il est possible de photographier les cadavres, mais il est interdit de photographier un 

corps nu 66 ». Dans son exposition intitulée La vérité nue, le photographe travaille sur la relation 

entre le corps nu et les lettres arabes, en recouvrant certaines parties du corps féminin de bribes 

de textes manuscrits. Dans son exposition Matricules, Abd Rabbo colle sur les photos de corps 

féminins des plaques d’immatriculation en métal qui leur couvrent la poitrine et le ventre, pour 

dénoncer le glissement sémantique entre la femme et la voiture qui existe dans la culture arabe. 

Dans son texte expographique, l’artiste explique : « Je voulais susciter la réflexion sur l’usage 

d’un lexique, largement véhiculé, qui assimile les femmes aux voitures. Vous avez certainement 

déjà entendu quelqu’un dire, au cours d’une conversation, à propos d’une femme : “elle a de 

beaux pare-chocs” ou “il faudrait refaire la carrosserie”. Ce constat vaut pour les pays du monde 

arabe comme pour la France et de nombreux autres pays. La question qui se pose aujourd’hui 

est : N’est-il pas grand temps de nous débarrasser de ces pratiques 67 ? » La brutalité de cette 

comparaison verbalisée entre une femme et une voiture, le photographe en révèle ici la laideur 

sur le plan visuel. 

Quant au projet d’installation multimédia intitulé Dans un jardin je suis entrée, réalisé par 

Chrystèle Khodr et Bissane Al Charif en collaboration avec le dramaturge Waël Ali, il se 

présente de la manière suivante : 

« Le spectateur pénètre dans une pièce où neuf casques audio sont accrochés au mur. À 

côté de chaque casque se trouve une installation artistique ou un tableau. Le spectateur 

écoute les histoires recueillies par les artistes, qui ont inspiré leurs œuvres. Ces histoires 

ont toutes quelque chose à voir avec le désir sexuel. Le corps, ici, est présent au travers 

de ces histoires qui parlent de sensualité et d’excitation. Ce sont des histoires réelles 

venues, pour reprendre l’expression des conceptrices de l’exposition, des “villes 

chaudes” de Syrie, de Palestine, du Liban et d’Irak. Rassemblées, elles forment un 

                                                 
64 Ammar Abd Rabbo, De la liberté de photographier le corps nu, site « Daraj », 17 décembre 2019 : daraj.com  
65 Ibid. 
66 Ibid. 
67 Ammar Abd Rabbo, texte expographique de Matricules, Beyrouth, Institut Français, 2019. 
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canevas d’histoires masculines et féminines, d’expériences intimes faites de passion et 

de sexe en temps de guerre 68 ».  

 

Le corps genré 

Certaines œuvres traitent de la masculinité et de la féminité dans la culture patriarcale, à partir 

du concept de corps. Certaines combinent le corps genré et le corps politique. C’est le cas du 

travail de Hiba Al Ansari sur le pouvoir de Daech, dans lequel elle dénonce la culture du niqab 

imposée par l’organisation. L’artiste confectionne une série de masques qui ressemblent au 

niqab de l’État islamique, avec du tissu en satin auquel elle ajoute des perles qui rendent les 

masques burlesques. Couvrir le visage, c’est émettre un signe visuel qui provoque un mélange 

d’effroi et d’effervescence carnavalesque. Hannah Thompson écrit à propos de ce projet : « À 

première vue, les masques noirs sans titre de Hiba Alansari peuvent sembler comiques, voire 

ridicules. Mais lorsqu’on s’y attarde, une certaine gêne s’empare de nous. Il y a là quelque 

chose de très provocateur dans la façon dont ces regards vides nous fixent, tels des fantômes 

parias. Ces masques se détachent tels des trous noirs sur un doux fond bleu ciel, suggérant la 

destinée désespérée qu’ont connue les femmes utilisées par l’organisation terroriste comme 

esclaves sexuelles 69 ». Dans ce même projet, l’artiste photographie également le corps 

tyrannique pour le tourner en dérision. 

Hiba Al Ansari, Les nouvelles dictatures, photographie, 100 × 70 cm, 2015. 

                                                 
68 Alaa Rashidi, « Dans un jardin je suis entrée, des histoires d’amour chaudes dans des pays qui brûlent », site 

« Raseef22 », 13 mars 2019 : raseef22.net   
69 Hannah Thompson, « Hiba Alansari, une œuvre artistique », Revue Atassi, no 2, 2018. 

https://raseef22.net/
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Dans l’exposition En mémoire du patriarcat, Rita Adib présente un travail particulièrement 

conceptuel, dont les divers procédés artistiques qui empruntent à la sculpture, la peinture, 

l’installation et la photographie, peuvent être lus comme autant de variations sur le seul et 

unique thème qu’est l’autoritarisme viriliste. Le texte de présentation de l’exposition dit : 

« Cette exposition souligne l’importance de se moquer du virilisme, en mettant en lumière 

l’hégémonie du pouvoir patriarcal et la manière avec laquelle il s’engouffre dans les brèches 

pour en prendre le contrôle 70 ». 

L’ironie imprègne clairement les œuvres de l’exposition, dont la plus remarquable est un 

pastiche du célèbre tableau La danse (1910) du peintre français Henri Matisse, où cinq corps 

de femmes sont pris dans l’extase de la danse : 

« Dans la version de ce tableau selon Rita Adib, les corps féminins sont remplacés par 

des corps d’hommes peints de façon grotesque avec des membres disproportionnés, 

qu’il s’agisse de leurs têtes, leurs yeux, leurs bouches, leurs dents. Mais le grotesque 

atteint son paroxysme dans la représentation des sexes masculins protubérants qui 

sortent des cinq bouches, comme si la parole masculine se réduisait au phallus qui 

domine la pensée patriarcale 71 ». 

Dans cette même exposition, l’installation intitulée La bride donne à voir une expression 

différente du pouvoir patriarcal exercé sur le corps féminin : 

« Le spectateur se retrouve face à une “bride-bavarde”, un instrument de torture utilisé 

en Europe au XVI
e siècle pour châtier, supplicier et humilier la femme. Cette muselière 

en fer était équipée de pointes métalliques appuyées sur la langue pour empêcher la 

femme de parler. Ainsi muselée, la femme était ensuite trainée au bout d’une corde sur 

la place publique par l’homme qui signifiait à tous, par ce geste, qu’il l’avait “corrigée”. 

L’artiste a décidé de se passer la muselière autour de la tête pour en faire l’expérience 

par elle-même. Cela a donné lieu à quatre photographies, elles aussi exposées, où on la 

voit sous le joug de ce harnais 72 ».  

Rita Adib recourt aux procédés de la critique, de la satire et de la démesure grotesque, ses 

œuvres ont un effet à la fois comique et provocateur sur le spectateur, en évoquant dans une 

même œuvre la souffrance que génère l’autoritarisme viriliste et le ridicule que ce dernier 

inspire.  

                                                 
70 Rita Adib, texte expographique d’En mémoire du patriarcat, Beyrouth, Galerie 392Rmeil393, 2019. 
71 Alaa Rashidi, « Les phallus de l’autoritarisme. Des créatures caricaturales en voie d’extinction », site 

« Almodon », 16 décembre 2019. 
72 Ibid. 
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Rita Adib, La bride, photographie de sculpture en fer, 25 × 25 × 30 cm, 2019. 

 

Dans une vidéo-performance intitulée Obscurité sous la lumière, la danseuse Yara Al Hasbani 

semble ligotée à la chaise sur laquelle elle est assise, vêtue d’un niqab noir. Une unique source 

de lumière, fixée dans un coin en hauteur, l’éclaire en plongée. Le corps entravé et caché dessine 

la part d’obscurité de cette existence lumineuse. La danseuse exécute des mouvements qui 

expriment la répression du corps dont les mouvements sont empêchés. À la fin de la vidéo, la 

phrase suivante s’affiche : « Refuse qu’on fasse de toi une poupée ».  

 

Le corps et l’environnement 

Dans le monde arabe, rares sont les travaux artistiques qui abordent la question de 

l’environnement. Dans son exposition Résignation, Mohamed Khayata fait de l’environnement 

un sujet essentiel, pour lequel le corps humain est un moyen d’appréhension intellectuelle et 

culturelle. Dans une série de photographies, l’artiste demande à son modèle de revêtir un 

masque en accropode qui lui recouvre entièrement la tête. Le masque a la forme d’un bloc de 

béton qu’on utilise pour endiguer les vagues, et que les sociétés immobilières font ériger le long 

des littoraux pour développer leurs projets touristiques. Si l’artiste introduit le corps du modèle 

dans l’œuvre, c’est pour le « cimenter » ensuite, lui faire expérimenter l’inconfort du corps au 

contact de ce matériau de construction. L’œuvre intitulée Le litige fait quant à elle référence à 

l’augmentation de la pollution, qui va jusqu’à envahir le corps humain. Dans cette photographie, 

des petites voitures en plastique colorées sont alignées les unes à côté des autres sur le corps 

d’une femme nue. Ce corps nu symbolise ici la beauté de l’humain, qui disparaît sous la quantité 
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de véhicules qui s’accumulent dans la ville de Beyrouth, comme l’explique Khayata 73. 

Paradoxalement, c’est le béton qui investit le corps humain et non l’inverse. Tantôt, c’est la tête 

du modèle qui disparaît pour signifier que l’homme est noyé dans ce matériau. Tantôt, c’est sa 

nudité qui disparaît pour dire combien le béton occulte l’esthétique du corps humain.  

Mohamed Khayata, Le litige, photographie, 60 × 80 cm, 2018. 

 

Le corps à soi 

Certaines œuvres abordent le corps sous un angle subjectif, spécifique à l’artiste seul, sans 

référence à l’expérience politique ou culturelle. Le projet Couture de Nour Asalia raconte ainsi 

son rapport singulier au corps : 

« Ma sensibilité aux yeux s’est progressivement exacerbée après que ma mère, ayant 

quasiment perdu la vue, ait dû recevoir une injection en plein œil. J’étais là, à ses côtés, 

le jour de cette intervention. Par la suite, ma fille a elle aussi subi une longue opération 

de l’œil. L’idée que je l’avais laissée entre les mains d’un chirurgien pour qu’il lui ouvre 

l’œil me faisait suffoquer. Durant les longues heures qu’a duré l’opération, je n’ai cessé 

de me demander comment il me serait possible de subir la suture à sa place. J’ai imprimé 

des photos de mon œil sur de fines feuilles de riz, et y ai ensuite appliqué plusieurs 

points de couture. Répété de nombreuses fois, ce procédé a pris une tournure artistique 

qui a atténué la rudesse de l’image. Puis j’ai tissé des lignes et des cercles sur et autour 

                                                 
73 Mohamed Khayata, entretien personnel avec l’artiste. 
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de l’œil. Aujourd’hui, je me dis qu’avoir exécuté, de cette manière répétitive, ce geste 

artisanal a agi sur moi comme une sorte de transe psychédélique 74 ». 

 

3- Le corps, comme partie intégrante de l’œuvre d’art 

Dans l’art plastique syrien contemporain, le corps n’est pas uniquement traité dans ses 

manifestations politiques et culturelles. Il est également utilisé comme partie intégrante de 

l’œuvre même, comme l’un des instruments, des moyens de l’expression artistique. C’est ce 

que nous avons vu précédemment à travers la campagne Non, avec les bras cassés, par exemple. 

Au nombre des performances mobiles et collectives employées lors des mobilisations 

protestataires, le soulèvement populaire syrien a connu plusieurs « Flash Mobs » à partir de 

2011. Ces « mobilisations éclair », convenues d’avance et jouées dans les lieux publics, 

proposent aux passants un partage d’émotion ou de réflexion sur une question de société que 

les performeurs souhaitent soumettre au débat public. Ces spectacles courts, qui empruntent 

aux techniques du théâtre itinérant et de la danse chorégraphiée, ne recourent pas aux dialogues 

– ni à la parole plus largement – mais utilisent parfois le pantomime, ces rôles muets exécutés 

par la gestuelle et la mimique. 

Selon Zyad Adwan et Ammar Al Mamoun, les « Manifestations volantes » sont elles aussi un 

type de performance collective. Il s’agit de manifestations courtes et rapides, organisées pour 

durer quelques minutes seulement en raison de l’interdiction de manifester qui existe en Syrie. 

Leur principale vocation est de contester le pouvoir politique en place et d’exprimer cela au 

sein d’un environnement populaire, dans la rue ou au marché par exemple, où les passants 

deviennent de fait le public récepteur du message. La plupart du temps, ces événements sont 

filmés afin d’être diffusés dans les médias.  

Que ce soit dans les flashs mobs, les manifestations volantes ou le projet Non, avec les bras 

cassés, le corps est maintenu dans l’anonymat, tant pour des raisons de sécurité que par la nature 

intrinsèquement collective de l’œuvre. Dans d’autres types d’œuvres d’art, c’est le corps de 

l’artiste en personne qui est employé. 

Par exemple de l’artiste Alina Amer, dont nous avons précédemment évoqué le travail sur le 

rapport du corps aux armes avec sa vidéo Le sacré et le souillé, dans laquelle elle utilise son 

propre corps pour procéder à la transformation de l’eau en urine, afin que cette dernière souille 

l’instrument proprement profane de la guerre. Nous avons également vu comment Rita Adib 

introduit son propre corps dans l’œuvre artistique, lorsqu’elle se photographie avec le harnais 

qui servait au Moyen Âge à réprimer les femmes et à en contrôler les corps. De même que dans 

les photographies de son projet L’abattoir, Hiba Alansari montre son corps paré d’un morceau 

de viande crue, en condamnation de la violence pandémique et de la vision banalisée des 

cadavres.  

                                                 
74 Nour Asalia, texte expographique de Couture, exposition Révolutions personnelles, Dubaï, Galerie Atassi, 2019. 



67 

 

Mohamad Khayata, que nous avons précédemment vu introduire le corps d’un modèle dans son 

projet Résignation, reprend ce même procédé dans son travail Des peintures dans des photos : 

« Dans cette œuvre, je demande à plusieurs personnes de brandir mes peintures, de façon à 

porter les visages peints à la place des leurs. J’aime explorer la façon dont les gens alignent 

leurs pensées et leurs identités sur l’environnement qui est le leur 75 ». Ici, ce ne sont pas les 

tableaux peints qui font œuvre d’art, mais les images photographiques des modèles portant ces 

tableaux.  

 

Mohamad Khayata, Oum Al-Zulof, tableau en photographie, 60 × 85 cm, 2017. 

 

Dans son installation intitulée Ma petite voix ne ment pas, l’artiste Khadija Baker se tient assise 

dans la salle d’exposition, coiffée de longues tresses parmi lesquelles pendent des écouteurs 

dont le spectateur peut se saisir pour écouter des femmes syriennes, dont l’artiste elle-même, 

raconter l’histoire de leur exil. Le corps de l’artiste n’est pas seulement un corps performeur, il 

est également un instrument de diffusion, dans la salle d’exposition, du message de l’œuvre 

artistique : « Mon intention, en permettant aux participants de me toucher les cheveux, c’est 

que les histoires narrées deviennent une partie de leur mémoire, afin qu’un lien soit créé entre 

eux et moi. La mémoire, c’est ce qui nous unit sur le plan universel, là où la douleur nous unit 

entre Syriens, et entre femmes 76 ». 

                                                 
75 Mohamed Khayata, « Rencontre avec l’artiste », Revue Atassi, no 6, 2019. 
76 Khadija Baker, texte expographique de Ma petite voix ne ment pas, exposition Révolutions personnelles, Dubaï, 

Galerie Atassi, 2019. 
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Khadija Baker, Ma petite voix ne ment pas, installation, 2018-2019. 

 

Nous avons également vu comment l’artiste performeuse Yara Al Hasbani mettait à 

contribution son corps dans Obscurité sous la lumière, pour parler de l’oppression qui s’exerce 

sur le corps féminin à travers la culture patriarcale. Ajoutons ici le projet Subtilisation, un 

spectacle créé sous le pseudonyme de « Einleil », dans lequel l’artiste apparaît entièrement 

dissimulée sous l’habit traditionnel des femmes bédouines. Le désir de cacher le corps, ici, est 

au principe créatif du personnage artistique, mais il répond également au fait que le corps est le 

sujet de ce spectacle, comme l’explique l’artiste : « Ce spectacle s’élabore au gré du son et du 

mouvement. Un personnage fictif naît dans un désert, vide de tout. Il se met peu à peu en 

mouvement, au rythme de la musique. Il est contraint par le lieu, mais libre dans les 

mouvements corporels qu’il déploie au cours de cette scène d’improvisation expérimentale. Le 

spectacle débute avec l’exploration d’une expression rudimentaire à travers les gestes, la voix, 

les instruments de musique. Cette expression se complexifie ensuite à travers différents thèmes 
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bédouins, et d’autres styles typiques de la Mésopotamie. Il s’agit d’expérimenter les racines de 

la communication corporelle, en dehors du langage parlé 77 ». 

Enfin, la vidéo En instance de Randa Maddah ouvre une perspective de recherche sur la 

capacité qu’a l’art de dépasser les limites physiques. Le tournage a eu lieu sur la terrasse du 

bâtiment où habite l’artiste à Majdal Shams : « Au moyen d’un dispositif complexe de miroirs 

mobiles, la vidéo réunit les deux côtés de part et d’autre de la ligne frontalière qui a scindé le 

plateau du Golan syrien où se trouve Majdal Shams. Les habitants du lieu situé sur la ligne de 

cessez-le-feu ont vécu la tragédie de la séparation entre ceux restés dans la ville, sous 

occupation israélienne, et ceux qui ont fui plus loin dans les terres syriennes, sans pouvoir 

ensuite retourner chez eux ni revoir les leurs 78 ». Filmer ce que reflètent ces miroirs permet de 

franchir la frontière qu’ont tracée la ligne de cessez-le-feu et les traités internationaux, pour 

montrer ce qui se passe de part et d’autre de cette limite géographique, au-delà de laquelle des 

raisons politiques interdisent de communiquer. C’est en ce sens que la vidéo En instance 

suggère la capacité qu’a le travail artistique d’outrepasser les limites physiques. 

 

Texte rédigé en arabe et traduit par Marianne Babut. 
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Le corps féminin dans l’art 

Expériences plasticiennes syriennes contemporaines 

 

Nour Asalia 

 

 

M’inclure dans ce que j’écris, quel qu’en soit le sujet, représente un véritable défi, dans la 

mesure où j’ai toujours évité de parler de mon œuvre dans mon écriture (cette posture donne 

d’ailleurs régulièrement lieu à des débats houleux avec mes pairs). Rédiger ce texte a exigé que 

je plonge au préalable dans mon « être artistique ». Mon travail s’intéressant avant tout au corps 

féminin, je propose ici de l’ériger en exemple des relations susceptibles de se nouer entre l’œil 

de l’artiste et l’œil du critique d’art, lorsque ces deux regards se fondent en une même personne.  

Je souhaiterais d’abord présenter mon travail et proposer ensuite une lecture libre d’un certain 

nombre d’œuvres pouvant être considérées comme emblématiques de la diversité des approches 

du corps féminin dans l’art. Une introduction théorique préalable me paraît indispensable ici, 

car la vision du corps de la femme a changé au cours de l’histoire depuis le paradigme artistique 

hellénistique fondé sur les mythes, mais aussi sur l’esthétique pure et ses « proportions 

dorées », jusqu’au paradigme contemporain issu de mouvements artistiques tel le surréalisme 

notamment, aux côtés d’autres courants intellectuels et féministes. Je traiterai ensuite de la 

présence du corps féminin dans l’art plastique arabe contemporain. Celui-ci ne se résume pas, 

contrairement à ce que beaucoup pensent, à lutter contre les tabous et les interdits, mais 

outrepasse ces derniers pour aborder des questionnements proprement artistiques et existentiels 

concernant l’appartenance, l’identité ou la maternité par exemple. Quant aux productions 

plasticiennes de la Syrie contemporaine citées par la suite, elles ont été choisies pour la diversité 

sociologique et générationnelle auxquelles elles renvoient. Chacune d’elles place le corps de la 

femme dans un contexte différent en fonction aussi de la vision et du vécu personnels de 

l’artiste : certaines concentrent leur attention sur le corps de la mère ou de la grand-mère, 

certaines dressent des autoportraits, d’autres illustrent le corps nu dans une perspective genrée, 

là où d’autres encore neutralisent l’identité explicite du corps féminin tout en l’évoquant de 

manière indirecte.  

 

À Paris 

Je suis venue m’installer à Paris pour étudier l’art d’un point de vue théorique, après 

avoir appris les principes élémentaires de la sculpture à la faculté des Beaux-Arts de Damas. Je 

n’imaginais pas que je me lançais, ce faisant, dans l’exploration de véritables continents de la 

connaissance dont j’ignorais tout jusqu’alors. C’est là que j’ai compris de façon concrète ce que 

signifiait l’expression « plus je lis, plus j’obtiens, et plus je suis certain de ne rien savoir ». Au 
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cours de mes recherches de Master, je me suis penchée sur l’œuvre de Picasso. Je n’appréciais 

pas beaucoup jusqu’alors la plupart de ses œuvres. Et c’est précisément ce qui m’a poussée à 

les étudier plus en profondeur. Si certaines de ses toiles ne me procurent toujours aucun plaisir 

aujourd’hui, mon regard sur son œuvre s’est toutefois radicalement transformé au cours de mes 

études. À cette période de ma vie où j’avais cessé temporairement de pratiquer la sculpture, je 

m’interrogeais sur le sens et l’importance des sculptures sur papier que réalisait Picasso. Ma 

curiosité découlait de l’écart que j’observais entre ces œuvres-ci et la sculpture telle qu’elle est 

définie en Syrie par sa solidité, sa capacité à résister dans le temps, sa vocation à l’éternité. Mon 

intérêt s’est par la suite cristallisé autour du concept de fragilité dans la sculpture de la première 

moitié du XX
e siècle. C’est alors que les grandes questions existentielles se sont invitées, avec 

toute leur complexité, dans ma recherche en même temps que dans ma vie personnelle. En 2014, 

j’ai lu la dernière lettre que l’écrivaine britannique Virginia Woolf a adressée à son époux, avant 

de mettre fin à ses jours. Cela m’a profondément bouleversée, non pas tant en raison de 

l’événement tragique qu’elle annonçait, que de la fragilité formelle de son écriture. Cette 

fragilité, l’écrivaine l’évoque en couchant sans grande cohérence littéraire ses mots poignants 

sur le papier. C’est avec cette lettre en tête que j’ai disposé, à l’intérieur d’une boîte en bois de 

50 centimètres sur 75, seize sculptures. Des visages et des mains, enveloppés séparément dans 

des voilettes noires et transparentes. Ces tissus renferment certainement de multiples 

évocations, mais à mes yeux, ils renvoient à la façon dont les femmes se couvrent 

traditionnellement le visage en signe de deuil, dans différentes régions de Syrie. C’est cette 

même dimension funéraire que l’on retrouve dans le noir porté par la femme « fatale ». Lorsque 

cette œuvre a été exposée en 2016 à l’occasion de la quatrième édition de la biennale de 

sculpture intitulée Le corps de la sculpture, dans la maison Gustave Caillebotte à Yerres, les 

visiteurs ont réagi de différentes manières face à ces visages aux yeux fermés. Beaucoup y ont 

vu une allégorie de la mort qui terrasse aujourd’hui la Syrie. Peut-être bien que ces yeux syriens 

fermés à jamais, par centaines de milliers, se sont insinués dans mon esprit et que, cherchant 

une issue, ils se sont manifestés à travers ce travail. Mais mon intention artistique consciente 

était principalement de parler, à travers cette œuvre, de l’extrême sensibilité féminine et de la 

fluctuation entre le moment du commencement et celui de la fin, entre l’éternité et 

l’anéantissement : cet ultime battement de paupière qui marque le passage entre le dernier 

instant de vie et le premier instant de mort. 
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Nour Asalia, Lettre de Virginia Woolf, das et tissu, 50 × 70 × 12 cm, 2015. 

 

La sensibilité exacerbée que l’on retrouve chez les artistes femmes procède à mon sens de leur 

constitution physiologique. Dans notre art, nous sommes en effet capables de mobiliser 

instantanément notre contact sensoriel quotidien, routinier, avec des matières organiques tel le 

sang, les cheveux, les ongles, la peau ou encore le lait dans le cas de la maternité. Ces mots, 

plutôt rebutants pour qui les lit, sont autant de clés discursives qui fondent à mes yeux la 

différence entre le travail de l’artiste femme et celui de l’artiste homme. Entre eux, l’élément 

discriminant n’est pas tant affaire de créativité – tous deux cherchent avec la même intensité à 

innover et à se distinguer – que de leur rapport incarné aux matières premières ainsi qu’aux 

questions existentielles que sont la naissance et la mort. Cette sensibilité qui caractérise l’être 

de l’artiste femme tout entier, dans sa part émotionnelle et sa part rationnelle, aboutit parfois à 

des formes d’effusions expressives qui confinent à la violence visuelle. Cette différence 

constitutive pousse souvent les femmes à introduire l’image de leur corps dans leur travail, mais 

également à utiliser leur corps comme outil, partie, ou élément visuel de l’œuvre. 

Dans les faits, plusieurs courants artistiques ont joué un rôle déterminant dans l’entrée de 

l’identité féminine sur la scène plasticienne. Mais le plus important d’entre eux est certainement 

le surréalisme qui procède avant tout du désir, du fantasme et de l’agencement imaginaire des 

rêves dont le fonctionnement « pris en conscience » acquiert forme vivante, animée. C’est ce 

que nous observons par exemple avec L’hôpital Henry Ford (1932) de Frida Kahlo, qui renvoie 

à la fausse couche qu’elle a faite ; mais également avec les Nanas de Niki de Saint Phalle, ces 

sculptures gigantesques réalisées à partir de 1965, ou encore avec Tirs (1961), une série de 

tableaux que l’artiste a exécutés en tirant à la carabine sur des ballons remplis de peinture. Il y 

a une certaine violence chez ces deux artistes. Il ne s’agit pas d’un acte provocateur visant à 
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attirer sur lui l’attention, mais bien plutôt de l’extériorisation des inquiétudes profondes que 

portent ces deux femmes, dont l’expression témoigne à la fois d’une vulnérabilité singulière et 

de son rejet virulent.  

Dans l’histoire de l’art, les surréalistes des deux sexes ont joué un rôle déterminant dans la 

reconnaissance accordée aux femmes penseuses, aux femmes artistes, aux femmes mécènes. Je 

pense ici à Marcel Duchamp lorsqu’il invente son personnage de « Rrose Sélavy » ; à Man Ray 

qui, dans son livre conçu en 1935 avec Paul Éluard sous le titre de Facile, photographie le corps 

nu du modèle Nusch Éluard en arrière-plan des poèmes ; ou encore au peintre Max Ernst qui 

collabore avec l’écrivaine Leonora Carrington pour réaliser La dame ovale en 1939. À partir de 

1920, le mouvement surréaliste promeut plus qu’aucun autre le combat féministe. C’est ainsi 

que l’Exposition Internationale du Surréalisme, organisée en 1938 dans la galerie George 

Wildenstein, inclut de manière assez inédite un certain nombre d’artistes femmes, parmi 

lesquelles Meret Oppenheim, Sophie Taeuber-Arp, Nina Negri et d’autres encore, exposées sur 

un pied d’égalité aux côtés de leurs confrères. Avec Taxi pluvieux, Salvador Dali consacre lui 

aussi une œuvre exceptionnelle au statut de la femme dans la société de l’époque – ou plus 

précisément au statut du corps de la femme. Dans cette installation monumentale, deux 

mannequins assis dans une voiture sont recouverts de matières, telle une mâchoire de requin ou 

de la chicorée, l’ensemble étant arrosé par une eau pulvérisée en fines gouttes. « Quinze jours 

après [le début de l’exposition], la dame était couverte d’escargots ; tout était vaseux comme 

une muqueuse79 ». On peut lire, dans ce corps en plastique, la critique de la marchandisation du 

corps féminin qui, coulé dans un moule à échelle industrielle, est transformé en bien de 

consommation. D’autres artistes ont également eu recours à l’occasion de la même exposition, 

et dans le même esprit, à des mannequins en plastique, comme Kurt Seligmann, Man Ray, Oscar 

Dominguez, Juan Miro, Sonia Mossé, Marcel Duchamp ou encore André Masson. Tous 

dénoncent ainsi la façon dont les femmes sont réduites métaphoriquement à des poupées. 

Quant à l’analyse théorique qui contribuera à modifier le regard porté sur le corps de la femme 

en tant qu’image et en tant qu’individu, de même que sur son statut dans l’art, il faudra attendre 

le début des années 1960 pour qu’elle trouve un véritable écho. Parmi les tentatives avant-

gardistes en ce sens, mentionnons La féminité en tant que mascarade (1929) de la psychanalyste 

britannique Joan Riviere, célèbre pour son engagement féministe précoce et ses traductions de 

Sigmund Freud. Mais en dépit de la teneur révolutionnaire de ces initiatives dont les premières 

remontent au début du XX
e siècle, l’approche par le genre du corps féminin dans l’art ne 

suscitera l’intérêt du monde académique que bien plus tard. L’une des études les plus 

importantes en la matière est celle menée par la théoricienne de l’art Linda Nochlin à travers 

différents articles et ouvrages, dont le plus célèbre est Realism and Tradition in Art, 1848-1900, 

paru en 1966. Nochlin y aborde de manière inédite l’audacieuse représentation que donne 

Gustave Courbet du corps féminin dans son tableau L’origine du monde. On considère que ce 

texte marque le début de l’engagement féministe qui caractérisera par la suite l’œuvre de 

l’auteure. Selon Gretchen Sinett80, professeur-assistant d’Histoire de l’Art à l’université de 

                                                 
79 André Breton et Germana Ferrari, Entretiens morphologiques. Notebook, I, 1936-1944, Londres, Sistan Limited, 

1987, p. 56. 
80 Gretchen Sinnett, « Linda Nochlin. Courbet », site Caareviews, 2008, consulté le 4 janvier 2021 : 

caareviews.org/reviews/1147#.X2z9L9MzbZc 

http://www.caareviews.org/reviews/1147#.X2z9L9MzbZc


75 

 

Salem, c’est son étude approfondie sur Courbet qui déterminera la perspective du genre adoptée 

par Nochlin. Parler de L’origine du monde c’est, de toute façon, parler d’une œuvre 

révolutionnaire à de nombreux égards (Courbet était lui-même engagé dans l’une des plus 

importantes pages révolutionnaires de l’histoire de France, la Commune de Paris en 1871). Mais 

ce qui nous intéresse, c’est la façon dont l’analyse de Nochlin a transformé le regard sur le corps 

de la femme tel qu’il apparaît dans cette œuvre. Nochlin, qui y voit en effet le prolongement, 

l’affirmation de la vision révolutionnaire de l’artiste, souligne un déplacement de l’origine du 

monde, qui cesse d’être incarnée de façon générale par cette mère vierge et immaculée telle que 

la conçoit la culture européenne, indépendamment même de l’art religieux où la maternité revêt 

une dimension sacrée. Tandis que dans l’art antique, la nudité renvoie à la sublimation du corps, 

comme avec les déesses nues de la statuaire grecque, le dénudement de la poitrine de la Vierge 

Marie dans l’iconographie chrétienne indique le don maternel et l’appartenance du corps de 

l’enfant à celui de sa mère. De fait, le déplacement révolutionnaire qu’opère Courbet est qu’il 

présente un monde qui procède désormais de réalités physiologiques et non plus spirituelles. 

Or ce changement de paradigme transforme radicalement la manière de définir le corps de la 

femme.  

S’arrêter sur cette œuvre et sur la synthèse analytique qu’en fait Nochlin, c’est s’arrêter sur une 

charnière importante de l’histoire de l’art contemporain. Celle-ci nous place devant une 

formulation nouvelle du rôle fondamental que joue la théorisation dans les orientations que 

prend la création artistique, en ce qu’elle pousse cette dernière à se réinventer constamment. Ce 

rôle moteur de la critique d’art en Occident a, sans l’ombre d’un doute, influencé d’une manière 

ou d’une autre la trajectoire de l’art dans le monde arabe.  

Le catalogue d’exposition Le corps découvert, publié en 2012 par l’Institut du Monde Arabe de 

Paris, dresse un panorama rapide de la présence du corps féminin dans les arts plastiques et la 

photographie arabes contemporains. Certaines des œuvres sélectionnées soulèvent des 

questions de fond qui vont bien au-delà des seules considérations esthétiques sur le corps 

dénudé. C’est le cas par exemple du travail de Sama Alshaibi, de Fatima Mazmouz ou encore 

de Laila Muraywid, qui traitent des tréfonds du corps en donnant à voir le sang des menstrues, 

la gestation, l’avortement. Mentionnons également l’œuvre de Mehdi-Georges Lahlou, dans 

laquelle il apparaît coiffé d’un hijab, englobant par ce biais le fait dissimulatoire et l’identité de 

genre dans une même question. Renaud Muselier, le président de l’IMA à l’époque, écrit en 

introduction du catalogue, que « cette exposition s’attache à mettre en cause les clichés 

ordinairement associés au monde arabe, qui réduisent celui-ci à la seule image du fanatisme 

religieux81 ». Précisons que les tabous dans les sociétés arabes ne se résument pas simplement 

aux interdits religieux ni à ce qui est décrété illicite, mais se mêlent au présent social pour 

devenir une réalité spontanée. À titre d’exemple, bien que dans un contexte différent, l’écrivaine 

et illustratrice libanaise Lamia Ziadé, auteure notamment de l’ouvrage Ô nuit, ô mes yeux, 

explique dans un entretien avec la journaliste Lyana Saleh sur la chaîne France 24, que la 

célèbre chanteuse Oum Kalthoum a porté toute son enfance des vêtements de garçon chaque 

                                                 
81 In Hoda Makram-Ebeid et Philippe Cardinal (dir.), Le corps découvert. Catalogue d’exposition, Paris, Institut 

du Monde Arabe et Hazan, 2012, p. 14. 
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fois que son père l’emmenait prendre des cours de récitation coranique82. Cela signifie que la 

femme est non seulement sommée de se couvrir le corps, mais également de dissimuler dans 

certaines circonstances son identité sexuée au sein de cette société dont tous les pans de la vie 

sont régis par la norme religieuse. 

En ce qui concerne la Syrie, de nombreux textes traitent des conditions sociales, politiques et 

éducatives dont l’articulation complexe détermine le sens et la valeur attribués au corps. Je 

propose ici un rapide survol de cette production littéraire à travers une sélection de quelques 

citations. Ainsi, dans son article « Échafauds pour mauvaises filles » l’écrivaine syrienne Samar 

Yazbek indique que la Syrie « occupe désormais le troisième rang mondial en matière de crimes 

d’honneur ». Précisons ici que ce propos date de 2019. Elle poursuit : « Nous, les femmes, 

sommes vues comme une offrande. Que l’on soit ou non consciente de cela, nous sommes 

éduquées pour reproduire cette image dans notre comportement quotidien83 ». Cette projection 

se retrouve tout entière dans la représentation artistique du corps féminin, qui est indissociable 

de son inscription dans la réalité sociale, matérielle et quotidienne, quel que soit le regard 

singulier qu’y applique l’artiste, homme comme femme.  

Mais en y regardant de plus près, on se rend compte qu’il existe certains lieux de « respiration 

esthétique » présents de manière spontanée au sein de la société syrienne, notamment dans les 

milieux ruraux ou les villes de petite taille. En 2012, tandis qu’il se rend à Istanbul pour faire 

ses adieux à sa mère qui vient de quitter ce monde, le photographe syrien Mohammed Al-Roumi 

(né en 1945) écrit en sa mémoire un texte pour lui-même, dans lequel il livre un portrait sincère 

et sans filtre de sa mère, tel qu’il en a le souvenir. J’ai eu la chance de pouvoir consulter ce texte 

et ai obtenu de l’auteur la permission d’en publier cet extrait : « L’image de ma mère alors 

septuagénaire, nue, une bassine à la main en train d’étendre le linge qu’elle avait lavé en faisant 

sa toilette, debout au milieu de la cour sur laquelle donnaient plusieurs fenêtres des voisins, fait 

partie des souvenirs les plus doux et les plus vivaces que je conserve d’elle ». Cette description 

émancipée comme rarement des brides de la pudibonderie et du qu’en-dira-t-on redouble, dans 

son essence, la volupté du corps pris dans sa manifestation purement esthétique, loin de toute 

assignation maternelle conservatrice. Il est évident que l’œil de l’artiste tire ici une philosophie 

artistique de son environnement vivant, indépendamment de son lien avec les personnes qui le 

constituent. Al-Roumi, qui par ailleurs ne porte pas d’intérêt particulier à la photographie de 

nus, a régulièrement mis en image l’habit traditionnel des femmes et jeunes filles syriennes, par 

exemple dans sa série photographique La steppe.  

                                                 
82 Lamia Ziadé, « L’âge d’or des Arabes et ses revers dans le livre Ô nuit, ô mes yeux », entretien avec Lyana 

Saleh, France 24, 16 octobre 2015 : cutt.ly/7jXTHVk 
83 Samar Yazbek, « Échafauds pour mauvaises filles », site Al-Jumhuriya, 10 janvier 2019 : 

aljumhuriya.net/ar/content/مسارح-قتل-السيئات 

https://cutt.ly/7jXTHVk
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Mohamad Al Roumi, La steppe 5, femmes du clan Al-Sabaa, photographie diapositive 36, 

1985. 

 

Pour rester dans la photographie syrienne, Laila Muraywid (née en 1956) utilise quant à elle le 

corps nu comme un élément esthétique, le désir de l’artiste étant de mettre en image la contiguïté 

directe qu’elle perçoit entre le corps féminin, le lieu et ce qui l’habille, tels les tissus, les étoffes 

et les bijoux que l’artiste confectionne elle-même afin d’aménager l’univers singulier de 

l’image qu’elle propose. La vision artistique de Muraywid, dont la sensibilité féministe et 

humaniste se lit clairement dans son travail, est façonnée par une approche conceptuelle 

complexe du statut de la femme et de sa constitution. Elle écrit : « L’identité des femmes habite 

leurs corps. Dichotomie de l’être et du paraître. Des femmes parées de bandages et 

d’accessoires, prisonnières d’un masque social. Visibles ou invisibles, elles sont captives du 

rôle iconique de mère, et du silence. […] Dans leurs regards, on peut lire leur être profond, leurs 

souffrances, leurs joies, leur résistance, leur force et leur vulnérabilité84 ». À travers ces dualités 

contradictoires, Muraywid donne à voir une incarnation de la féminité indépendamment de 

toute inscription géographique, mais aussi de ces moules dans lesquels les femmes sont 

contraintes de vivre en raison des stéréotypes sociaux, parmi lesquels l’obligation de la 

maternité vertueuse, entre autres préjugés étouffants. Dans cet esprit, les œuvres de Muraywid 

constituent des espaces dans lesquels le corps féminin surgit dans toute sa liberté, émancipé des 

entraves, quelles qu’elles soient. 

                                                 
84 In Hoda Makram-Ebeid et Philippe Cardinal (dir.), op. cit., p. 160. 
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Laila Muraywid, L’ordre des choses, tirage gélatino-argentique, 61 × 41 cm, 2008. 
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Laila Muraywid, À l’ombre des années, tirage gélatino-argentique peint, 50 × 180 cm, 

2010. 

 

Le plasticien Safwan Dahoul (né en 1961) propose une autre image du corps féminin, investi 

d’une charge symbolique onirique qui parcourt l’ensemble de son œuvre. Un grand nombre de 

ses tableaux portent le titre de Rêve. Émanant de cette intarissable source d’inspiration, le corps 

devient ici un espace où peut se décliner une infinité de significations tant au plan visuel 

physique, qu’interprétatif. D’autant que le sens du mot « rêve » ne se résume pas au sommeil 

ni à l’imaginaire involontaire, mais renvoie également à ce que l’on désire, ce à quoi l’on aspire. 

C’est pourquoi les « rêves » de Safwan Dahoul agissent comme des zones franches où 

l’acception du féminin s’élargit jusqu’aux confins des territoires psychologique, philosophique 

et géographique. Les catégories forgées par la critique d’art ont pris de l’importance de nos 

jours et sont plus complexes que par le passé, étant donné qu’un même artiste emprunte à 

différents courants à la fois, et qu’un même courant inclut une multitude de variations à travers 

le monde. Si l’œuvre de Dahoul relève à l’évidence du symbolisme, la permanence du thème 

qu’est la quintessence du rêve et son association quasi systématique au corps féminin confèrent 

également à son œuvre une empreinte romantique. 

 

Safwan Dahoul, Rêves 62, acrylique sur toile, 3 × (180 × 150) cm, 2013. 

 

Le pinceau de Mounzer Kamnakache (1935-2019), lui aussi, s’attache avant tout à montrer 

l’esthétique du corps féminin. La source d’inspiration de l’artiste réside ici dans les détails 

formels et chromatiques du corps. La créativité de sa proposition plastique prend le pas sur les 
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références intellectuelles et littéraires qui l’alimentent. Dit autrement, dans l’œuvre de Mounzer 

Kamnakache, l’esthétique du corps dépasse par sa présence l’aspect conceptuel de l’œuvre. Elle 

renvoie aussi à la représentation classique d’avant le XX
e siècle, c’est-à-dire avant les initiatives 

révolutionnaires qui ont promu, entre autres nombreuses thèses novatrices, une réflexion 

différente sur le corps de la femme dans l’art. Kamnakache ressuscite l’univers mythologique 

en donnant au corps nu une silhouette parfois proche de celle du cygne. Il évoque ainsi le mythe 

de Léda et du Cygne, ou celui de la naissance de Vénus, au moyen d’agencements faits de 

courbes anatomiques, d’yeux paisiblement clos et de corps nonchalants et hyperlaxes qui se 

prélassent sur des fonds de ciels limpides85. 

 

Après 2011 

Avant ma venue en France, j’ignorais tout de l’art tel que je le perçois aujourd’hui. Le hasard a 

voulu que j’arrive en France le 16 mars 2011. En Syrie, l’art était à mes yeux un objet autour 

duquel je tournais, dont j’effleurais les contours sans jamais pouvoir l’explorer de l’intérieur. 

Là-bas, les lacunes dans de nombreux champs cognitifs, et notamment celui des arts plastiques, 

maintiennent les artistes et les amateurs d’art dans une compréhension approximative de leur 

objet. Cette carence, qui se poursuit depuis l’école primaire jusqu’à la faculté des Beaux-Arts, 

affecte de la même manière les ressources visuelles, textuelles et pédagogiques. La 

transformation de mon regard sur l’art à la faveur de mon départ de Syrie s’est traduite 

notamment par l’évolution de ma lecture de l’œuvre de Khaled Takreti. Auparavant, j’étais 

touchée par ses tableaux, sans saisir pour autant ce qui m’attirait chez eux. De nombreuses 

œuvres permettent au spectateur de trouver du plaisir dans leur contemplation, sans 

nécessairement en chercher le sens profond ni en analyser l’interpicturalité. De l’apprécier à 

partir de motifs purement subjectifs, loin de cette conceptualité qui fonde le plaisir cérébral et 

intellectuel.  

Je me suis longtemps interrogée sur l’absence d’identité spatiale dans les tableaux de Takreti, 

ainsi que sur les réductions expressives utilisées dans la composition de ses personnages. 

Jusqu’au jour où j’ai été capable de repérer les différentes références qu’il convoquait dans ses 

tableaux à travers le seul corps. Né en 1964, Khaled a commencé très jeune à peindre et à retenir 

l’attention avec ses travaux. Il s’amusait de voir sa famille s’inquiéter pour sa scolarité et son 

avenir, à cause des longues heures qu’il passait, absorbé dans la contemplation des couleurs et 

des motifs. Selon Takreti, sa première production qui peut être considérée comme une œuvre 

d’art remonte à ses seize ans. De son travail sur le corps, il dit : 

« À travers Expressions qui a été exposé en 1997 dans la galerie Atassi, j’ai travaillé sur 

les questions de la vie et de la mort, à une époque où j’étais extrêmement affecté par la 

disparition de ma grand-mère qui représentait la plus grande source d’amour de ma vie. 

Plus tard au cours de la même année, j’ai exposé à l’Institut Goethe une série de travaux 

sur le corps, intitulée Une danse. Derrière ces tableaux, il y avait une longue observation 

des effets de la radiothérapie sur le corps. […] De manière plus générale, le corps féminin 

                                                 
85 Voir ses œuvres sur le site Syria.Art, consulté le 15 janvier 2021 : cutt.ly/CjXnBIG 

https://cutt.ly/CjXnBIG
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a toujours travaillé mon imagination, d’autant que le passage dans ma vie de véritables 

corps nus était rare. Le corps de la femme était avant tout incarné à mes yeux par ma 

mère, ma grand-mère et d’autres parentes défendues. Dans la mesure où mes expériences 

sexuelles avec les femmes étaient peu nombreuses, leur corps absent et fantasmé 

caractérise mes portraits de jeunesse, dans lesquels les visages et les bras apparaissent 

clairement, mais où le reste du corps est soit totalement occulté, soit fondu dans le décor. 

Ce n’est que bien plus tard, après m’être installé en Belgique, que j’ai repris ma quête 

artistique et ma réflexion sur le corps. C’est là-bas que, pour la première fois, j’ai peint 

un corps nu dans le cadre d’une étude académique, dans l’objectif d’en illustrer 

l’esthétique. Tout corps nu est un corps beau. Le fait même de peindre a, en soi, renforcé 

l’amour que j’avais pour le corps86 ». 

 

Khaled Takriti, Femme nue, encre, aquarelle et acrylique sur papier, 100 × 220 cm, 2020. 

 

Khaled Takreti travaille ces concepts sur le temps lent et long afin de dégager les éléments que 

le corps humain – cette intarissable source esthétique – inspire, et à partir desquels l’œuvre d’art 

s’élabore. Dans les nombreuses scènes familiales que peint l’artiste, l’élément féminin 

prédomine. On y voit des compositions de corps féminins et de corps masculins qui se côtoient, 

mais dont le langage corporel trahit l’impossible proximité. En plus de la quantité d’histoires 

singulières que l’on peut imaginer derrière les personnages silencieux des familles peintes par 

Takreti, c’est l’image type de la famille orientale qui nous apparaît, marquée par la pudeur dans 

les habits et les contacts. S’ajoute à cela un voile transparent qui revient de manière récurrente 

couvrir avec délicatesse la tête de ces femmes aux coiffures élégantes et au maintien altier. Elles 

semblent la plupart du temps inspirées des figures de la mère et de la grand-mère. Ce voile-ci 

ne renvoie pas tant à des significations religieuses qu’à la tradition conservatrice. À partir de 

2007, comme dans La dame en noir, des étoffes, des vêtements et des tatouages typiquement 

syriens font leur apparition dans le travail de Takreti. Ces motifs seront portés à consécration 

par la suite dans Les femmes dans la guerre, une série de tableaux réalisée en 2016. Dans ces 

                                                 
86 Khaled Takreti, entretien personnel avec l’artiste, réalisé le 21 août 2020. 
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œuvres, le corps féminin endosse l’identité syrienne tout entière. Un corps dont seuls le visage 

et les mains sont découverts, tandis que la misère de la guerre transparaît à mots couverts à 

travers la solitude et l’étrangéité du corps par rapport à la noirceur compacte de ce qui l’entoure. 

Cette vision va changer à compter de 2019, année où l’artiste part s’installer en Belgique et 

revient à l’étude des modèles nus. Si le corps domine toujours les tableaux de Takreti, c’est 

désormais dans une autre gamme de couleurs. Le corps nu s’étend sur toute la surface du 

tableau, flamboyant dans ses différentes teintes de rouge. Dans un travail actuellement en cours, 

les corps peints par Takreti prennent la forme de poupées, hommes et femmes, qui illustrent les 

limites du transhumanisme et de l’artificialité vers lesquels converge l’être humain avec, en 

toile de fond, un monde saturé d’armes et de guerres. Le corps de la femme, dans l’œuvre de 

Takreti, se prête donc à de multiples interprétations qui oscillent entre esthétique pure, nostalgie 

familiale et questions de société. Ces dernières se retrouvent d’ailleurs de manière récurrente 

dans les travaux des artistes syriens, par exemple dans ceux de Ghylan Al Safadi (né en 1977), 

que j’ai découverts de manière détaillée à travers les photos que l’artiste publie régulièrement 

sur le Net.  

 

 

Khaled Takriti, Palmyre, acrylique sur toile, 146 × 114 cm, 2015. 
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Khaled Takriti, La femme en noir, acrylique sur toile, 180 × 120 cm, 2008. 

 

Al Safadi commence à dessiner à l’âge de deux ans et demi, ce qui lui vaut de gagner le prix de 

dessin décerné par le magazine pour enfants Oussama. À huit ans, il se met à l’aquarelle. Son 

frère aîné, peintre lui aussi, exercera une grande influence sur le parcours artistique de Ghylan. 

Alors qu’il est élève au collège, la peinture prend chez le jeune homme un tour nouveau, plus 

professionnel, moins enfantin et spontané. Son intérêt pour la peinture des corps devient très 

net à partir de 1994. Si comme chez Khaled Takreti, le corps humain est l’élément structurel de 

l’œuvre d’Al Safadi, c’est en grand nombre qu’il apparaît chez ce dernier, dans des 

compositions cumulatives qui s’apparentent souvent à des scènes théâtrales. À travers ces 

agrégats de corps d’hommes et de femmes qui remplissent le tableau, se lisent des événements 

dramatiques que l’ajout de certains éléments viennent parfois augmenter d’une dimension 

explicative : des figures animales symboliques (des poissons et des chats par exemple), ou 

encore des masques, des diadèmes, des montres et des costumes de bouffon. La plupart des 
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tableaux d’Al Safadi représentent des atmosphères nocturnes dans des espaces ouverts ou clos, 

à travers lesquelles on perçoit en détail les coutumes sociales et les stéréotypes projetés sur les 

femmes. Dans un grand nombre de ses tableaux, une femme – souvent une seule – se distingue 

par sa nudité. De manière assez inhabituelle dans l’art syrien, elle divulgue ses parties intimes 

par un geste qui peut sembler automatique et normal. Notons que l’absence de représentation 

dans l’art plastique syrien des organes sexuels, tour à tour éludés ou recouverts, s’applique 

autant au sexe masculin que féminin. 

 

Ghylan Al Safadi, sans titre, encre et stylo sur carton, 50 × 70 cm, 2014. 
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Ghylan Al Safadi, sans titre, encre et stylo sur carton, 50 × 70 cm, 2014. 

 

Dans un tableau remarquable composé de divers degrés de gris, onze femmes nagent dans des 

flots agités, entièrement nues. Elles adoptent différentes positions pour épouser le mouvement 

des vagues, à la manière de Sang de poisson de Gustav Klimt. Chez Ghylan Al Safadi, le corps 

joue, au sein d’un même tableau, un double rôle. Il appartient en effet à un personnage 

théâtralisé bien défini, en même temps qu’il est partie du tout constitutif et indivisible du 

tableau. C’est-à-dire qu’il est perçu comme un élément indispensable au maintien de 

l’ensemble. 
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Ghylan Al Safadi, sans titre, acrylique sur toile, 100 × 130 cm, 2016. 

 

Concernant cette dualité du tout et de la partie, je mentionnerai également le travail de Lina 

Smoudi (née en 1987). Arrivée en 2015 à Paris où elle s’inscrit immédiatement à l’École 

nationale supérieure des Beaux-Arts, Lina a commencé à dessiner à l’âge de quatre ans. Ses 

premiers dessins représentent dès le début des corps de femmes. Il est intéressant de relever que 

dans ses productions enfantines déjà, les corps sont la plupart du temps privés de visage. Et 

lorsque le contour du visage existe, il est vidé de ses traits – sauf dans l’unique dessin où Lina 

dessine sa mère. Dans ce travail, la vivacité de la couleur, très expressive, prend le dessus sur 

les autres éléments de la création. Or cette spécificité deviendra une signature de l’artiste, qui 

utilise des couleurs prises directement au cercle chromatique primaire, en plus de son recours 

aux coupes de type géométrique.  

Durant son adolescence, Lina Smoudi s’est un peu éloignée du dessin. La passion lui est ensuite 

revenue avec le désir, littéralement, de « s’exprimer » à travers son travail artistique, c’est-à-

dire de se dupliquer dans ses tableaux, comme les artistes surréalistes Frida Kahlo et Leonora 

Carrington ont pu le faire  avant elle. Dans de nombreuses œuvres de Lina, plusieurs corps 

féminins représentent une unique femme, chacun d’eux incarnant une partie de la personnalité 

de cette dernière. Autrement dit, une femme ne peut être présente à travers l’aspect d’un unique 

corps : plusieurs sont nécessaires à cela. À l’évidence, cette image plurielle renvoie à diverses 

significations et dimensions psychologiques. On peut y lire différentes références oniriques et 

narratives, dans lesquelles l’imaginaire enfantin est la plupart du temps présent, transparaissant 
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à travers des couronnes dorées qui coiffent les femmes, ou encore des tours et des escaliers qui 

montent jusqu’au ciel où planent des chauves-souris. On y voit également des corps qui se tirent 

et se tractent les uns les autres, dans un mouvement qui évoque le sauvetage de la noyade. 

Élément surprenant, plusieurs versions d’une même femme affichent différentes expressions, 

parfois sans qu’aucune n’ait pour autant de visage, leur expression se résumant tout entière dans 

le mouvement du corps tour à tour tendu, détendu, étendu. Ces corps de femmes, dans leur 

diversité, sont peints en une couleur unique, en l’occurrence l’écru. Ils portent tous quasiment 

la même tenue dans l’ensemble des tableaux : un vêtement qui ne couvre ni ne dévoile 

l’intégralité du corps, en guise de symbole simplifié de la féminité. Ces corps sont en outre 

présentés sous différentes tailles, ce qui suggère ici l’enfant, là l’adulte. Certaines portent dans 

les bras un nourrisson, de telle sorte que dans ce monde purement féminin, la question de la 

maternité semble entrer en résonnance avec le complexe d’Électre. 

 

 

Lina Smoudi, J’ai un visage, acrylique sur papier, 40 × 28 cm, 2018. 
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Lina Smoudi, L’usine, acrylique sur papier, 40 × 60 cm, 2018. 

 

En nous penchant à présent sur la jeune génération, nous retiendrons ici le travail de Miray 

Wassouf (née en 1993). Si Miray découvre la peinture à dix ans, elle n’y accordera toute son 

attention qu’à dix-sept. Dès les débuts, le corps constitue le moteur principal de son travail. On 

pourrait imaginer que les portraits sur lesquels travaille la jeune artiste sont des autoportraits. 

Toutefois, l’identité sexuée est d’entrée de jeu neutralisée. « Je dirais que mon travail tourne 

essentiellement autour de la manière dont je compose avec mon existence et avec les autres 

présents autour de moi. C’est peut-être une tentative d’être en lien de manière sereine. J’ai à 

cœur de comprendre l’immatériel et le virtuel, comme les sentiments et les pensées. J’ai envie 

de les étudier et de les mettre en image. Je suis fascinée par le mouvement, qui est dans tout ce 

que l’on fait, tout ce que l’on voit87 ». Un grand nombre de ses œuvres, y compris ses premières 

ébauches, sont faites de bras qui se croisent et s’enchevêtrent, et qui parfois se multiplient et se 

succèdent dans un mouvement tel qu’il invisibilise le corps. Mais lorsque ce dernier apparaît, 

c’est nu et sans indice clair sur son genre, qui est suggéré par des taches colorées à la façon du 

sculpteur français Hans Bellmer. Très souvent chez Wassouf, la nature constitue l’arrière-plan 

de ses toiles : même lorsque l’espace du tableau est une pièce close, elle regorge de fleurs et de 

motifs végétaux qui évoquent des branches et des herbes éparses. L’artiste est influencée par 

les concepts du post-modernisme, ce qui se lit notamment à travers son intérêt pour le laid dans 

l’art. Dans une intervention filmée sur la plateforme TEDx Talks, intitulée « L’art est laid, est-

ce un problème ?88 », Wassouf explique le sens et l’histoire de ce concept dans l’art. Son œuvre 

non seulement ne se soumet pas à l’esthétique du corps ni à ses finalités expressives, mais il les 

                                                 
87 Miray Wassouf, entretien personnel avec l’artiste, réalisé le 20 mars 2020. 
88 Miray Wassouf, « Art is ugly, is it a problem? », TEDx Talks, 2019, consulté le 5 janvier 2021 : cutt.ly/ijXT7hj 
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dépasse pour exprimer une vision de l’existence à travers l’énergie physique et spirituelle 

débordante du corps. 

Miray Wassouf, Étude du mouvement, stylo, pastel et crayon sur papier, 13 × 18,7 cm, 

2018. 

Miray Wassouf, sans titre, stylo, pastel et crayon sur papier, 13 × 18,7 cm, 2017. 
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Miray Wassouf, Étude de l’hésitation, stylo sur papier, 22 × 22 cm, 2019. 

 

Les artistes dont nous avons ici passé en revue les œuvres aux références et aux courants 

multiples viennent de milieux sociaux hétérogènes à différents niveaux. Cependant de manière 

générale et en dépit de cette hétérogénéité, la société syrienne se caractérise majoritairement, 

communautés et individus confondus, par son conservatisme envers ce qui a trait au corps. 

Certes, couvrir le corps n’empêche pas l’art de le montrer. Par exemple du travail de Takreti où 

le vêtement n’occulte pas la féminité du corps, l’identité sexuée transparaissant à travers 

certains éléments classiques d’identification (par exemple la délicatesse et la transparence dans 

le choix des couleurs, ou encore la douceur des traits). Mais on ne peut cependant fermer les 

yeux sur le saut créatif qu’effectue Takreti lorsqu’il aborde le corps nu, dans un élan plus libre. 

En règle générale, l’artiste ne se fait pas l’écho du regard social et culturel dominant, bien que 

ce dernier affecte toujours d’une manière ou d’une autre son travail. Cette influence culturelle 

affleure toujours dans l’œuvre d’art, que ce soit au travers de son inclusion ou, au contraire, de 
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son rejet. Sur ce point, je pense que le rapport à l’art diffère chez les hommes et les femmes, les 

œuvres de ces dernières s’avérant davantage contestataires que celles de leurs confrères. 

Il est encore trop tôt pour dire sous quels traits le corps de la femme est présent dans l’art 

plastique syrien après 2011, dans la mesure où la plupart des artistes du pays concentrent leur 

attention sur d’autres sujets. Cela est vrai, sauf pour les plasticiens qui travaillaient déjà sur le 

corps féminin avant la révolution et ont continué au-delà en investissant le corps d’une 

symbolique nouvelle, tantôt autour du calvaire qu’il endure, tantôt autour de son esthétique, 

comme chez Youssef Abdelki, Walid Nizami, Khaled Al-Khani, Mohammed Khayata, Tareq 

Butayhi, Mohannad Orabi, Sara Shamma, Elias Noman, Anas Bariji et Yaman Youssef. Mais 

si l’on effectue une comparaison rapide entre l’avant et l’après 2011, il apparaît que le corps de 

la femme en tant que sujet ou matière visuelle des œuvres, n’a pas changé de manière 

significative, au contraire d’autres sujets. Avec la Révolution, c’est en effet le corps violenté, 

sans considération de son genre, qui passe sur le devant de la scène artistique syrienne. Ce corps 

syrien meurtri se retrouve démembré chez Yaser Safi, en cercueil chez Omran Younis. On en 

voit la brutalité protéiforme chez Mohammed Omran, la violence symbolique chez Walid Al 

Masri dans ses tableaux d’enfants, ou encore dans les portraits déchiquetés de Tammam Azzam. 

Quant au rôle de la révolution et son influence sur la présence du corps féminin dans l’art syrien, 

il réside dans le courage même de créer : les dynamiques révolutionnaire et artistique partagent 

spontanément le même rejet des diktats. Le caractère nécessaire des révolutions et leur impact 

déterminant sur l’art est de nouveau apparu au grand jour à la faveur de la révolution syrienne. 

Début 2019, ma recherche artistique et mon intérêt très direct pour la question du genre se sont 

rejoints au sein d’un même projet. Dans une série de carnets de type « journaux intimes », j’ai 

collé par endroits des yeux qui s’ouvrent et se ferment à mesure que l’on tourne les pages. 

Ailleurs, j’ai effectué des dessins et des collages au centre des doubles pages, qui reproduisent 

la forme d’une vulve. Par l’adjonction de doigts et la répétition qui s’opère avec le défilé des 

pages, j’ai voulu évoquer la masturbation féminine. J’ai par ailleurs décidé de dissimuler 

certains dessins en collant entre elles les pages où ils figuraient. Ces carnets ont été exposés fin 

2019 dans la galerie Premier Regard à Paris, dans le cadre de l’exposition Du déluge à l’envol : 

mythes, chants et autres récits. Lorsque je les ai récupérés, les pages dont j’avais caché le 

contenu avaient été décollées de force, provoquant çà et là de petites déchirures. Il est 

intéressant de constater que malgré l’ostension, dans cette exposition, de différentes parties 

intimes du corps féminin, quelqu’un n’avait pu résister à la tentation de voir le caché. 
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Nour Asalia, Journal intime 1 et 2, photographie de Maral Bolouri, 2019. 
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Vers un corps diaphane 

La bataille du noir et du blanc 

 

Azza Abo Rebieh 

 

 

Je savais pertinemment où ce choix me mènerait : en prison ou, sinon, dans le monde du noir.  

Pendant des années, rien n’a pu m’arrêter. La peur était bien là, mais ma détermination était 

plus forte, plus impérieuse encore. Une lutte intérieure de chaque jour. 

Je ne pouvais plus me contenter de rester dans l’atelier, à consigner ce que le régime était en 

train de faire subir à son peuple. Mon corps en réclamait davantage. 

 

Azza Abo Rebieh, Plate: 02, 23 × 30 cm, 2011. 

 

Je suis fille de cette révolution. C’est ce que je me dis, et c’est ce que je dis aux autres. Parce 

que j’ai foi dans le potentiel de mon peuple, dans la richesse de mon pays. 
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Puis ce jour est arrivé. Le jour du basculement. Celui où ils ont réussi à briser les forces 

pacifiques soulevées contre eux. Le jour de mon arrestation a suivi de peu. 

Dans la cellule numéro 13, nous sommes quinze femmes entassées.  

Des coups résonnent sur la porte en fer noir. Allongée à même le sol, je vois des rangers 

apparaître à hauteur de mes yeux. Mon nom est appelé pour l’interrogatoire. Les jambes 

tremblantes, j’avance dans le long couloir sombre, avec à l’esprit cette unique phrase qui tourne 

en boucle : « Ne perds pas foi en la révolution ! » 

Le militaire chargé de m’interroger veut vérifier si je sais vraiment dessiner. Il m’ordonne : 

« Dessine-moi le visage de la haine ». 

Je réponds, contrainte : « Là, maintenant, je n’en suis pas capable ». 

Il rétorque : « Dans ce cas, on va t’envoyer faire un tour au parc d’attractions (comprendre : la 

salle de torture) ». 

Il place une feuille et un crayon devant moi, et réitère : « La haine ! » 

Je dessine un méchant à la mine furieuse, qui broie dans ses mains un joli petit oiseau. Je fais 

un dessin figuratif très détaillé, afin que cet homme simple le comprenne facilement. 

Surpris, il ouvre de grands yeux et appelle ses collègues : « Venez voir ! C’est vrai que c’est 

une artiste ! » 

Ils regardent, ils sourient. L’un d’eux dit : « Le méchant, c’est nous. L’oiseau, c’est vous. Et ça 

ne changera pas. Ramenez-la dans sa cellule ! » 

J’ai été détenue durant des jours devenus bientôt des mois, marqués par la faim, le froid, la 

torture. Je regarde mes sœurs d’infortune, ces femmes enfermées avec moi. J’ai envie de leur 

dire que l’on peut compter les unes sur les autres, aussi je déclare : « On est plus fortes 

qu’eux ! » 

J’extrais un fil de ma couverture pourrie et propose à mes codétenues d’en faire de même. 

L’atelier débute. 

Ce fil me donne l’idée de confectionner des poupées souriantes en guise de porte-bonheurs qui, 

sait-on jamais, pourraient nous sortir de là. Lorsque la première poupée est terminée, toutes 

ressentons un véritable élan de joie. On attend désormais la poupée suivante avec impatience, 

dans l’idée qu’on ne cessera d’en fabriquer encore et encore, jusqu’à notre libération. 

Oum Nabil dit : « Tu ne fabriques que des filles. Il faut que tu nous confectionnes un garçon : 

peut-être qu’il saurait, lui, nous tirer de là ! » Et c’est ce qui se passa. Alors que je venais de 

terminer notre « poupée garçon », le sort voulut que l’on soit toutes transférées vers la prison 

centrale, plus grande. 
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Azza Abo Rebieh, Portés disparus, 10 × 10 cm, 2015. 

 

Nous sommes des milliers de femmes. Des vieilles, des jeunes, des enfants, entassées là au nom 

de l’antiterrorisme. Parce qu’on a contesté le régime en place ou parce que, simplement, on 

habite une région qui s’est soulevée contre lui. 

Lorsqu’elle a pu me rendre visite, ma mère m’a apporté un cahier et des crayons, ainsi que des 

boulettes de kebbeh pour moi et mes compagnes. Je me sens investie d’une responsabilité. On 

a toujours quelque chose à apporter aux autres. Moi, j’ai le sentiment qu’il est de mon devoir, 

en tant que révolutionnaire, de leur donner autant d’espoir que possible. 

Alors je me mets à les dessiner. Ça les rend vraiment heureuses, de poser assises devant moi, si 

belles dans ce lieu hideux et sale. 
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J’ai continué de les dessiner jusqu’au jour de ma libération. On s’est dit adieu en pleurs, espérant 

qu’une baleine allait nous emporter, toutes ensemble et en même temps, loin de ces geôles. 

Voilà ce dont nous rêvions.  

 

Azza Abo Rebieh, Plate: 16, 30 × 50 cm, 2018. 

 

Je me suis jetée dans les bras de mon père adoré. Je suis restée au calme sans sortir de chez moi 

durant plusieurs mois, à ne rien faire d’autre que penser à tous ceux qui peuplent les prisons.  

Un corps immobile, deux yeux globuleux, le sang glacé. Puis cet appel de mon avocat : « Tu 

ne peux plus rester en Syrie. Tu dois partir au plus vite ».  

C’est ce que souhaitait mon père. J’ouvre les yeux au sortir du cauchemar et le trouve debout à 

côté de mon lit, un sourire aux lèvres. Il demande : « Je peux m’allonger à tes côtés ? » Je lui 

fais de la place et me blottis dans ses bras. Il me dit : « Ne sois pas triste. Il n’y a plus rien pour 

nous, ici. Il faut que tu partes, que tu reprennes une vie normale ». 

C’est comme ça que je me suis retrouvée à Beyrouth. Et que j’y suis toujours.  
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Azza Abo Rebieh, sans titre, 12 × 8 cm, 2018. 

 

Ici à Beyrouth où la vie suit son cours, mon corps m’est tellement lourd que je ne parviens pas 

à bouger, comme si l’âme qui l’anime était restée à Damas. Mais pas le choix. 

Il faut que je raconte ce que j’ai vécu, ce qui s’est passé. Je dois bien ça à ma mère – la 

révolution. 

Sous la douche au niveau de mes pieds, un amas de mousse savonneuse prend la forme d’une 

femme qui tient son jeune garçon par la main, résignée. Je la regarde se faire emporter avec son 

enfant, aspirés par le siphon. Est-ce pour les ramener parmi nous que je me mets à peindre ? 

Des surfaces vides et le souvenir vif d’une main incapable d’exprimer quoi que ce soit. Une 

scène, un dialogue, inachevés, et dont j’ignore quand ils seront menés à terme. Ma mémoire 

doit creuser profondément en elle-même afin que le souvenir se grave sur la plaque métallique. 
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Il est difficile d’exprimer le corps en son absence – le corps qui danse, qui manifeste ou même 

tire un coup de feu. Des places noires de monde, une cellule bondée de corps amoncelés, brisés, 

de regards scrutateurs qui attendent la délivrance tandis que d’autres s’abîment dans le néant, 

et dont le silence dit : « Qu’est-ce que je fais ici ? »  

 

Azza Abo Rebieh, Plate: 04, 40 × 100 cm, 2018. 

 

Ici, la guerre entre la couleur blanche et la couleur noire gronde sur la belle planche de cerisier : 

qui est le vainqueur, qui est le vaincu ? Qui est le blanc, qui est le noir ? 

Une scène me mate à tous les coups. J’aimerais tant qu’elle soit un miroir devant lequel on 

puisse se poster de nouveau, un jour. 

Avec un soin minutieux, je creuse des corps qui réclament leur liberté. Ceux qui composent 

cette scène ne se ressemblent pas entre eux. Ils crient et ils rient. Ils chantent, leurs mains nues 

brandies dans les airs au-dessus de leurs têtes, maintenant que les âmes libérées ont pris leur 

envol. 

Il m’est facile de dessiner les snipers, le haut du corps tendu vers l’avant, le bas faisant 

contrepoids vers l’arrière. L’un d’eux, peut-être, réalise soudain qu’il est en train de tuer son 

frère. Et que, saisi par l’effroi de ce rappel, il se retourne contre lui-même et rejoint la couleur 

blanche, dont les effectifs n’ont cessé d’augmenter et d’être oubliés. 

À un moment donné, je me suis trouvée dans l’incapacité de poursuivre cette gravure. J’ai alors 

consulté ma psychanalyste, qui m’a demandé : « Où en es-tu, dans ce travail ? » « Dans le 

blanc », ai-je répondu. « Retourne là-bas, observe les gens autour de toi : étiez-vous tous si 

blancs que ça ? N’étiez-vous pas un peu différents les uns des autres tout de même ? » 

Je me tais et me remets au travail… 
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Azza Abo Rebieh, Plate: 09, 24 × 33,5 cm, 2018. 
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Dessiner ce lit ne me suffit pas. Je veux le sentir, restituer le toucher métallique que j’ai connu 

en détention, pour que le blanc puisse de nouveau se distinguer du noir. 

Sur ce lit en fer, des rêves de liberté ont été conçus. 

 

 

Azza Abo Rebieh, Les lits de la prison, 29 × 21 cm, 2018. 

 

La technique de la gravure sur métal prend du temps. On commence par couvrir la plaque en 

cuivre d’un vernis protecteur qui, tant qu’il n’est pas sec, baigne l’atelier de son odeur.  

Je regarde cette surface nue et la scène m’apparaît, instantanément. Je sais que je risque de me 

perdre si je ne dessine pas les traits avec précision. Je vois devant moi les étapes d’un long 

travail, la cellophane et l’acide, puis le grattoir et le polissoir.  
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Je peux toucher leurs visages sur le cuivre, mais n’en découvrirai l’apparence qu’une fois 

l’encre noire imprimée sur le papier. Et quelle émotion alors ! 

Je m’allonge à côté de la plaque métallique. Je suis si fatiguée qu’il m’est impossible de la 

réconforter. Je refuse de lui dire : « Ne pense pas à ce qui se passe dehors… » 

Sur la plaque, Oum Nabil, massive, occupe le centre de l’œuvre. Elle veille sur notre cellule à 

renfort de bismillah et de récitations coraniques, tandis qu’une détenue athée écoute et 

blasphème, blasphème et écoute, et pleure en silence. 

Je creuse, avec un grand poids sur les bras. Mais plus grand encore est mon rêve, lorsque je 

rejoins la bataille entre le noir et le blanc, pour ne reprendre mon souffle qu’une fois la gravure 

imprimée. 

 

Azza Abo Rebieh, Plate: 12, 30 × 50 cm, 2018. 

 

La présence du corps dans l’œuvre me réchauffe, me sort de ma solitude complexe. 

Je parle à mes personnages et ils me regardent. Corps mobiles tandis que le travail s’élabore 

lentement, mes personnages et moi discutons sans fin. Ensemble, nous écoutons de la musique 

et immortalisons l’instant sur la surface blanche. Puis je prends congé d’eux, car je sais qu’il 

est nécessaire que je disparaisse de l’œuvre afin de l’achever.  
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Azza Abo Rebieh, Plate: 27, 25 × 25 cm, 2018. 

Je les retrouve plus tard dans une autre conversation, sous une nouvelle expression. C’est 

désormais une autre femme. Son bras avait besoin d’une légère couche de gris, mais elle l’a 

retiré en mon absence et l’a glissé sous le coussin… 
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Les yeux écarquillés, je suis incapable de trouver le sommeil au milieu des gémissements et des 

cris qui m’entourent. Une femme, que nos geôliers ont privée de son traitement 

contre l’épilepsie. Son visage est face au mien. 

On ne dit rien et on pleure. Elles prient. Je maudis le ciel. 

Le lendemain, on se tient dans les bras les unes des autres face à la porte métallique, dans 

l’appréhension terrible qu’elle s’ouvre et emporte l’une de nous pour l’interrogatoire. 

  

Azza Abo Rebieh, Le chien et son maître, 27 × 40 cm, 2019. 

 

Je sors de mon sommeil, sonnée, avec la sensation accablante d’exister, de vivre à l’intérieur 

d’un corps trop grand, lesté dans ses mouvements. 

Je vois le monde extérieur à travers lui, mais c’est comme si j’en étais coupée. Je peux le 

toucher, le sentir, mais c’est comme si je ne le vivais pas. 

Je veux exprimer ce sentiment de manière non conventionnelle, par son contraire, révélé dans 

les corps diaphanes sur lesquels je travaillerai désormais.  
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Azza Abo Rebieh, Un soupir, 80 × 120 cm, 2018. 
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Je retourne dans ma petite maison. J’ai besoin d’un lit, également. J’ai soif d’une vie où règnent 

l’amour et la paix, dans laquelle le vert puisse croître dans toute sa beauté. Mon corps a 

maintenant besoin d’un tableau, quel qu’il soit, qui soit un antidote au noir et blanc. Mon esprit 

tend à m’emmener vers un lieu inextricable, et je ne pourrai continuer ma promenade que si je 

réponds à ce besoin de mon corps.  

 

 

Azza Abo Rebieh, Sur sa feuille verte, 160 × 110 cm, 2019. 
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Ce que je ressens, je le dessine. Ce dont mon corps a besoin venant de moi, je le sors de mes 

mains et l’applique sur la surface blanche. Puis je m’embourbe dans un problème ou un autre, 

qu’il me faut résoudre dans l’œuvre. Or cette résolution doit être aussi forte que ce que je 

ressens, voire plus puissante encore. 

Je suspends le fil et le trempe dans une colle gluante qui devient transparente en séchant. 

Je déplace ce fil sur la toile de sorte qu’il dessine un corps. Je ressens davantage ce corps « filé » 

que celui conçu au pinceau ou au crayon, car j’ai un contact tactile direct avec lui. Je le palpe, 

et ma main s’infléchit au gré de ses courbes à lui. 

Je le vois, le regarde dans les yeux. Il aimerait prendre un peu d’épaisseur avec de la couleur. 

Je découpe un tissu incolore auquel je donne différentes teintes, par petites couches 

translucides. Le corps m’arrête dès lors qu’il se sent flotter, léger, à la surface. 

Je termine ce corps en respirant, contrairement à avant, avec la gravure, avec le noir et blanc. 

 

Azza Abo Rebieh, Tout ce que j’ai, 110 × 140 cm, 2019. 

 

Oui, mes amis, je rêve d’être cette créature légère, invisible sur sa feuille verte, qui 

embrasse la fleur et vit telle une abeille dans un monde en paix. Mais ce n’est pas ce que je suis, 

en réalité. Moi, je suis cet être lourd qui continue, encore et toujours, de mener le combat infini 
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qui oppose le noir et le blanc. Qui marche avec son chien fidèle et refuse de monter sur cette 

barque trompeuse de Noé, dont on nous dit qu’elle est un canot de sauvetage.  

 

Texte rédigé en arabe et traduit par Marianne Babut. 
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Du corps épique au corps tragique89 

 

Hassan Abbas 

 

 

Cette étude s’inscrit dans celle, plus vaste, de la relation entre le social et le culturel. Il s’agit 

pour nous ici de saisir le rapport entre les changements sociaux survenus en Syrie depuis le 

« Soulèvement de la dignité » et la culture au sens large du terme. L’enjeu n’est pas tant 

d’interroger les objets culturels (même si leur examen est inévitable) que la culture qui en 

conditionne la production. 

Ce travail s’appuie sur un panel de plus de 1500 œuvres, réalisées par des dizaines d’artistes 

plasticiens syriens, et dont près de la moitié a été produite après 2011. 

Bien qu’elle définisse différents aspects esthétiques de la création plasticienne syrienne, notre 

recherche n’est cependant pas suffisamment avancée pour émettre des conclusions d’ordre 

théorique. Aussi nous contentons-nous à ce stade de proposer des pistes de réflexion qui 

nécessiteraient d’être approfondies, dans différents champs disciplinaires, pour saisir le 

principe créateur des objets culturels dans une société aussi complexe que la société syrienne 

– a fortiori dans le contexte des violents bouleversements que connaît cette dernière depuis 

l’avènement de la révolution.  

Je propose dans ce texte une lecture des différentes représentations du corps, et en particulier 

du corps épique, dans l’art pictural syrien. Afin de clarifier ce que je qualifie ici de corps épique, 

j’en réfère à certains éléments de définition avancés par Georges Lukács qui reste, aujourd’hui 

encore, le théoricien par excellence de l’art épique (en littérature tout du moins).  

Pour Lukács, la principale caractéristique d’un monde épique réside dans le fait qu’objet et sujet 

y ont la même signification. L’individu – le sujet – est tout entier fondu dans un monde 

– l’objet – homogène et fini. D’où sa définition de l’épopée comme l’expression artistique d’un 

univers parfaitement clos, dans lequel l’individu est indissociable de l’extériorité qui l’enserre.  

Rapportée à l’art pictural, cette définition me semble essentielle pour comprendre le concept de 

corps épique. Ici aussi en effet, l’individu/le corps et le monde se confondent. Dans le tableau 

épique, le corps n’est en rien un élément singulier. Il est un fragment, une partie d’un ensemble, 

d’un groupe, d’une masse, bref, d’une totalité englobante. Cette totalité est animée par une force 

invisible qui fait se mouvoir les corps selon un rythme harmonieux, dans une émotion partagée 

qui se reflète sur les visages, voire dans les corps tout entiers. 

                                                 
89 Nous remercions la personne qui a fourni la première traduction de ce texte, dont nous nous sommes inspirés en 

partie pour la traduction proposée ici. La première traduction nous avait été transmise par Hassan Abbas de son 

vivant sans qu’il nous indique le nom de son auteur.e. 
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Le corps épique est écrasé par la nécessité qu’impose la totalité. Mais c’est de cet écrasement 

même que naît la vertu à l’origine de sa grandeur : celle d’être partie intégrante d’un tout. Il 

s’abandonne au mouvement de l’ensemble, qui peut être de soumission ou d’adhésion à un mal 

endémique, de liesse collective ou encore d’opposition à une destinée, à un pouvoir de l’homme 

ou une force de la nature.  

Par ailleurs, outre cette première caractéristique, les œuvres épiques en investissent deux autres. 

D’abord, l’abondance des symboles. Dans les œuvres épiques, les symboles sont chose on ne 

peut plus ordinaire. Ils y sont traités à égalité avec les corps humains, comme ni plus ni moins 

importants, même si leur appartenance au monde de l’extraordinaire, du magique, du surnaturel, 

est signalée par une couleur, une lumière ou une géométrie particulière. Ce procédé se retrouve 

par exemple dans le travail de Ahmad Moualla. 

 

 

Ahmad Moualla, Sans titre, acrylique sur toile, 200 × 300 cm, 1999. 

 

Ensuite, le recours récurrent aux techniques de l’amplification. Les œuvres épiques mettent en 

jeu toute une gamme de procédés d’amplification, telle la présence de multitudes animées par 

un mouvement qui les fait agir de concert. Cette caractéristique se retrouve notamment dans les 

œuvres expressionnistes représentant des moments considérés comme glorieux de l’Histoire. 

C’est le cas par exemple du tableau Le jour de la victoire à Hittin, de Mamdouh Kashlan. 
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Mamdouh Kashlan, Le jour de la victoire à Hittin, huile sur toile, 135 × 250 cm, 1983. 

 

L’amplification s’exerce également dans la façon de répartir différentes scènes sur l’espace de 

la toile, de sorte qu’elles apparaissent comme autant de parties, de segments de la scène 

d’ensemble. Certaines œuvres de Ahmad Moualla offrent une illustration édifiante de ce 

procédé. 

 

Ahmad Moualla, sans titre, acrylique sur toile, 200 × 200 cm, 2009. 
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L’amplification se manifeste également dans le recours à l’exagération grotesque, à l’hyperbole 

satirique qui renvoient au carnavalesque, comme chez Youssef Abdelki par exemple. 

 

 

Youssef Abdelki, Des gens, pastel et collage sur papier, 100 × 70 cm, 1993. 

 

De manière générale, la peinture syrienne regorge d’œuvres paraboliques (Et après ? de Louay 

Kayyali), d’œuvres mythologiques (Le monde de Noé de Ali Moukawwas), d’œuvres 

religieuses (Le dimanche des rameaux de Elias Zayyat), ou encore historiques (Hittin de Saïd 

Tahseen). Quantité de tableaux mettent en scène des corps cohérents et soudés, grisés dans un 

même et unique geste, comme chez Fateh Moudarres. Sans parler des œuvres héroïques, à 

l’instar du Triptyque de septembre de Youssef Abdelki.  

Dans l’ensemble de ces œuvres, les corps ne présentent aucun caractère spécifique. Et si 

d’aventure c’est le cas, ces caractéristiques n’ajoutent aucune valeur à leurs porteurs, comparé 

aux autres participants de la scène. Le corps épique ne tolère aucune singularité. Il est un corps 

noyé parmi les siens, et tire sa fierté de cela.  

Au printemps 2011, le peuple syrien se soulève. Il s’agit alors d’une action héroïque, au sens 

fort du terme. Un peuple opprimé, tyrannisé, assujetti depuis des décennies décide d’arracher 

sa liberté à ceux qui la lui ont confisquée. Des manifestations, parfois gigantesques, gagnent 

ainsi tout le pays, se heurtant à la violence toujours plus grande des forces loyalistes. Il y a là, 



113 

 

dans ce soulèvement héroïque, tous les ingrédients du fait épique. Nous serions donc en droit 

de nous attendre à voir bourgeonner les œuvres d’art célébrant le corps épique.  

Pour autant, il n’en est rien : le corps épique tel que défini précédemment brille par son absence 

dans la production plasticienne syrienne de l’après 2011. Quelques rares œuvres continuent tout 

de même, au-delà de cette date, de relater des scènes épiques au moyen de procédés 

d’amplification. Ali Moukawwas, par exemple, poursuit son travail dans le même esprit et selon 

la même technique qu’auparavant, autour du thème de l’arbre sacré qui rassemble sous son 

ombre la communauté, unifiée dans des scènes d’allégresse évocatrices des fêtes religieuses. 

C’est le cas également de quelques tableaux épars, comme Cités et martyrs de Itab Hreib où les 

éléments du bâti se mêlent à ceux du vivant, formant un tout dans lequel l’être humain et la 

pierre ne font qu’un.  

 

Itab Hreib, Massacre à l’arme chimique, la Ghouta, acrylique sur bois, 300 × 150 cm, 

2014 . 
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À partir de début 2012, on constate chez les artistes syriens un recours accru au procédé de la 

focalisation. Ce dernier, qui consiste à isoler un élément ou un « morceau » de l’ensemble 

épique pour le traiter de manière privilégiée, se décline à travers deux techniques : 

1. La technique d’exposition, dans laquelle la focalisation porte sur une partie du tout, afin 

d’attirer l’attention du spectateur sur un détail de la scène globale. Les corps 

sélectionnés dans ce détail font certes toujours partie d’un ensemble plus vaste. Mais 

l’artiste les sort de leur état de figurants pris dans la masse et son irrésistible mouvement, 

pour en faire les témoins électifs de la puissance qui l’agit. La présence du corps opère 

ici un glissement de l’état d’effacement à celui d’exposition. 

2. La technique d’exhibition, où la focalisation porte désormais sur un unique élément de 

l’ensemble, afin de le rétablir dans son individualité. Les corps jusqu’alors perdus dans 

le collectif sont ici isolés et exhibés dans leur singularité. Nous pouvons parler d’un 

procédé d’individualisation des corps. 

Examinons l’usage de ces deux techniques dans l’art syrien au cours de ces dernières années : 

 

 

1 – La technique de l’exposition  

Nombreux sont les peintres qui utilisent cette technique, au sein de laquelle deux procédés 

distincts peuvent être soulignés. On parle de « focalisation externe », lorsque le regard du 

peintre effectue la sélection de la scène mise en exergue, à la manière d’une caméra ou d’un 

spectateur extérieur. Dans la « focalisation interne » en revanche, la sélection se fait comme 

d’elle-même, sans que l’artiste intervienne. Il prend la scène telle qu’elle se présente à lui. La 

caméra est ici subjective, placée à l’endroit où se déroule l’action. 

Nous pouvons proposer plusieurs exemples de focalisation externe.  

D’abord, Paradis, paradis, paradis de Jaber Al Azmeh. Nous nous trouvons devant (ou 

derrière, cela est impossible à déterminer) cent vingt-quatre corps, méthodiquement alignés sur 

six rangées. Tous se tiennent dans la même position et par le même geste : bras tendus et mains 

posées sur les épaules de leurs voisins. Le groupe représente une danse collective initiée lors 

des manifestations à Homs au début de la révolution, et reprise par la suite à travers le pays. 

Nous sommes ici face à une représentation symbolique du fait épique. La totalité épique se situe 

à l’extérieur du cadre pictural, dans le monde vécu duquel l’artiste choisit un fragment qu’il 

expose dans son œuvre. 
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Jaber Al Azmeh, Paradis, paradis, paradis, photographie, 70 × 105 cm, 2012. 

 

Ensuite, L’exil et le naufrage, de Zuhair Hassib. Dans ce tableau, des corps s’amassent au sein 

d’une scène chaotique, marquée à première vue par l’indétermination et la confusion. 

Cependant, le découpage de l’arrière-plan en deux bandes, l’une bleue, l’autre ocre (la mer et 

la terre), ainsi que la présence d’un corps d’enfant rappelant celui du petit Ilan retrouvé mort le 

4 septembre 2015 sur la côte turque, nous permettent d’associer la scène à la tragédie que vivent 

les réfugiés en tentant de rejoindre l’Europe par la mer. 
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Zuhair Hassib, L’exil et le naufrage, 137 × 193 cm, 2017. 

 

La production picturale syrienne post-2011 compte de nombreux autres emplois de ce procédé, 

par exemple Portrait de famille à la syrienne de Semaan Khawam, Tremseh de Ismaël Al-Rifai, 

ou encore Deuil de Louna Hamad. 

La focalisation interne est quant à elle utilisée de manière privilégiée par la nouvelle génération 

d’artistes. Ainsi, nous retrouvons ce procédé dans plusieurs œuvres du jeune Wissam Al Jazairi, 

comme Danser en présence du tyran ou Le cri, version syrienne. Dans ces deux tableaux, le 

groupe est constitué par la duplication, le « clonage » d’un élément premier. Le corps 

individualisé joue ici le rôle d’un moule à partir duquel les autres corps sont façonnés. Quant 

au mouvement qui les anime, il ne s’agit pas d’une chorégraphie collective, mais plutôt d’un 

mouvement individuel plusieurs fois répliqué. 
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Wissam Al Jazairi, Danser en présence du tyran, 60 × 100 cm, 2012. 

 

Chez Oudaï Atassi et Amr Fahed en revanche, la focalisation interne est pratiquée 

différemment, de manière quasi documentaire. Travaillant à partir d’un support visuel physique, 

souvent photographique, l’artiste intervient sur une image du monde réel, où les corps sont ceux 

de personnes potentiellement identifiables qui agissent dans un espace-temps défini.  

Âmes errantes de Oudaï Atassi présente une scène devenue tristement banale en Syrie, où des 

habitants vagabondent, ahuris, au milieu des décombres de leurs maisons soufflées par les 

bombes. Il se peut que l’on identifie la ville où a été prise cette photo, ainsi que les personnes 

qui y figurent. Dans une autre œuvre du même artiste représentant le sauvetage de réfugiés 

syriens au large des côtes grecques, il nous est facile de situer la photo à l’origine du tableau, 

en ce qu’elle a fait le tour de la presse mondiale. 
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Oudaï Atassi, Âmes errantes, œuvre numérique, 120 × 180 cm, 2019. 

Dans le même esprit, Mémoire d’un corps et d’un lieu de Amr Fahed nous place devant une 

scène emblématique des rassemblements de la révolution syrienne, avec ses danses collectives 

disposées en rondes concentriques.  

 

 

Amr Fahed, Mémoire d’un corps et d’un lieu, œuvre numérique, 24,5 × 51,6 cm, 2016. 
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2 – La technique de l’exhibition 

Holocauste de Bachar Issa met en scène l’exode des Yézidis fuyant Kobané en Syrie vers Sinjar 

en Irak. Des silhouettes spectrales affluent de toutes parts vers le bas du tableau. Le groupe nous 

apparaît éclaté. L’unité entre l’individu et l’ensemble est quasiment absente, ce qui fragilise la 

scène et affaiblit le souffle épique de l’œuvre. Placé au centre et au premier plan du tableau, un 

visage se distingue parmi tous, faisant l’objet d’une individualisation.  

 

 

Bachar Issa, Holocauste, encres sur papier, 106 × 74 cm, 2014. 
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Cette individualisation est d’autant plus forte que les artistes extirpent les corps hors de la 

densité et de l’entassement propres à la foule, pour en souligner la singularité. Plusieurs 

exemples viennent illustrer ce procédé.  

Dans L’exil de Zuhair Hassib, une femme précède plusieurs enfants, dont on ne sait s’ils sont 

endormis ou morts. On peut penser qu’elle s’enfuit en emportant ses petits, ou qu’elle laisse 

derrière elle, horrifiée, le drame qu’elle vient de vivre. Dans les deux cas, ce corps en fuite n’est 

à l’évidence qu’un élément d’un mouvement plus vaste, qui frappe le groupe tout entier. Mais 

l’artiste ajuste la focalisation sur ce seul corps, de sorte que nous, spectateurs, ne percevons que 

cette femme avançant vers nous, dans toute son individualité.  

 

 

Zuhair Hassib, L’exil, 70 × 50 cm, 2017. 
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Dans une œuvre de 2011 intitulée Le vendredi saint, Baseem Rayyes peint un corps crucifié qui 

se détache, au centre de la toile, d’un tas de têtes et autres morceaux de corps humains, le tout 

baignant dans une flaque de sang. Cette scène apocalyptique représente les événements du 

vendredi 22 avril 2011, baptisé le « Vendredi saint », au cours duquel soixante-dix manifestants 

ont été tués par les forces loyalistes. Là encore, nous trouvons un corps, placé au centre, qui se 

démarque de la masse. La parenté de cette œuvre avec l’iconographie de la crucifixion, dans 

laquelle un seul et unique homme se sacrifie pour l’humanité entière, redouble le concept 

d’individualisation. 

 

Basseem Rayyes, Le vendredi saint, acrylique sur toile, 150 × 250 cm, 2011. 

 

Un autre exemple édifiant de ce procédé d’exhibition peut être donné par la série de tableaux 

intitulée Message d’un enfant, de Reem Yassouf. 



122 

 

 

Reem Yassouf, série Message d’un enfant, acrylique, encre et fusain, 120 × 80 cm, 2013. 

 

Aujourd’hui, les plasticiens syriens recourent de plus en plus souvent à la technique de 

l’exhibition pour représenter le corps. Accentuant la focalisation externe sur certains éléments 

extraits de la scène globale, ils reproduisent ce faisant le « zoom » tel qu’on le réalise avec un 

objectif. Cette technique vise à détacher l’élément central, en l’occurrence le corps, de son 

arrière-plan. Ce corps, qui n’avait aucune valeur particulière dans la scène épique, devient ainsi 

peu à peu une structure porteuse de sens. À mesure que s’aggrave la tragédie syrienne, il se 

dramatise au point que le corps épique cède progressivement la place au corps tragique : un 

corps chargé de sens s’il en est.  

Les exemples de cette théâtralisation foisonnent dans la peinture syrienne de l’après 2011, à 

travers différentes déclinaisons du corps tragique : 

1. Le corps torturé. Les peintres n’hésitent plus à représenter, à la manière d’un cliché 

instantané, le corps soumis à la torture. Ils osent désormais montrer les marques laissées 
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sur les corps suppliciés, comme dans cette série de tableaux de Mounif Ajaj qui peint 

différents supplices pratiqués dans les sous-sols des geôles syriennes, inscrivant à la 

flamme ou à la lame des mots sur les corps des détenus, ou piétinant leurs chairs. 

Mentionnons également ici le tableau intitulé À propos d’un jeune homme nommé 

Qachouch, de Khalil Younes. 

 

Mounif Ajaj, Tu veux être libre ?, huiles sur toile, 165 × 145 cm, 2012. 

 

2. Le corps déchiqueté. Les atrocités commises dans le réel trouvent, elles aussi, leur 

chemin vers l’expression artistique. Dans son Hamza Bakkour, Khalil Younes 

commémore le martyre de ce jeune garçon, mort après avoir reçu un éclat d’obus au 

visage et s’être vidé de son sang des heures durant. De nombreux autres tableaux 

représentent des membres mutilés et des corps dépecés, par exemple la gravure de 

Yasser Safi intitulée Une pièce aux millions de murs, de même que plusieurs œuvres de 

Omran Younis ou de Youssef Abdalké.  
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Yasser Safi, Une pièce aux millions de murs, gravure, 45 × 50 cm, 2011. 

 

3. Le corps mis à mort. Nous retrouvons à nouveau ici la technique de la captation 

instantanée, qui saisit le corps à l’instant exact de sa mise à mort. C’est le cas par 

exemple du Serment d’Hippocrate de Jaber Al Azmeh, où l’on voit une balle perforer 

le crâne d’un médecin en train de secourir un blessé. Ou encore de Nous ne tomberons 

pas de Delawer Omar, où un révolutionnaire tombe, le drapeau vert de la révolution à 

la main, atteint par une flèche en pleine poitrine. 
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Jaber Al Azmeh, Le serment d’Hippocrate, photographie, 70 × 105 cm, 2012. 

 

4. Le corps mort. Le corps mort, enfin, est lui aussi représenté dans de nombreuses œuvres. 

Or ce n’est jamais d’une mort naturelle que ce corps a péri. C’est en effet défiguré qu’il 

gît dans son linceul, comme chez Nora Darwich, ou criblé de balles comme dans 

différents tableaux de Youssef Abdelki (la série de gravures Le Martyr) et de Omran 

Younis, ou encore baignant dans son sang comme dans Détail de Baba Amr de Abdul 

Razzak Shaballout. 
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Abdul Razzak Shaballout, Détail de Baba Amr, encre sur papier, 15 × 10 cm, 2012. 
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Youssef Abdalké, Saint Jean Chrysostome repose à Damas, dans la mosquée Al-Hasan du 

quartier Al-Maydân, fusain sur papier, 150 × 200 cm, 2013. 

 

Conclusion 

L’étude des représentations du corps à travers cet important échantillon d’œuvres nous autorise 

à affirmer que le corps épique occupe historiquement une place importante dans l’art pictural 

syrien. Toutefois, avec l’avènement de la révolution, l’épique a cédé le pas au tragique qui 

semble depuis dominer les différentes formes de figuration du corps dans la production 

plasticienne syrienne. 

Une fois ce constat fait, il s’agit de comprendre les causes de cette transformation majeure. On 

peut présumer sans trop prendre de risque qu’il est tout naturel, étant donné la situation 

éminemment dramatique que connaît le pays, que sa production artistique soit elle aussi 

marquée de tragique. Il n’en reste pas moins surprenant à nos yeux de trouver si peu de 

représentations épiques du corps, à un moment de l’Histoire qui l’est au plus haut point. D’où 

la question :  

Les artistes syriens se font-ils l’écho, à travers cette absence, du désir enfoui chez leurs 

compatriotes d’en finir avec l’uniformité imposée par la dictature durant des décennies, et de 

s’exprimer désormais en tant qu’individus possédant des droits, une personnalité singulière et 

des aspirations propres ? 
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Ou peut-être cela traduit-il le peu de foi qu’ils ont, en leur for intérieur, dans la dimension 

épique de cette révolution ? 

La période épique de la révolution a peut-être été trop courte pour que les artistes aient le temps 

d’en intérioriser les émotions proprement homériques ? Ou serait-ce là un simple effet de la 

culture victimaire, qui continuerait de conditionner la production artistique syrienne au-delà de 

toute contingence historique ?  

Je laisse le soin à tout un chacun d’apporter à ces questions les éléments de réponse qu’il 

trouvera les plus appropriés. 

 

Texte rédigé en arabe et traduit par Marianne Babut.  
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Entre le corps nihiliste et le corps absolu 

Khaled Dawwa et Mohammad Omran 

 

Nibras Chehayed 

 

Ce texte examine deux situations extrêmes à travers lesquelles le corps bascule sur le 

mode esthétique au cœur de la tragédie syrienne. La première renvoie au « corps nihiliste », 

concept que j’élabore à partir des sculptures de Khaled Dawwa, et la seconde au « corps 

absolu », autre concept que je formule à travers les dessins de Mohammad Omran. Pour ce 

faire, je me référerai à plusieurs œuvres de ces deux artistes, en centrant mon analyse sur la 

dynamique destructive qui les sous-tend : une dynamique immanente et effective, à partir de 

laquelle la force de destruction, désormais généralisée, affecte l’être jusque dans ses conditions 

de possibilité. Cette force devient alors le principe ultime qui régit l’œuvre et ce que celle-ci 

met en scène, marquant profondément ainsi les affects qui accompagnent l’activité artistique90. 

 

Vers le corps nihiliste 

La destruction est avant tout présente dans les œuvres de Khaled Dawwa comme une réalité 

physique première. À ce niveau primordial, la destruction prend place à travers les techniques 

que l’artiste déploie pour démolir ses corps sculptés, en cassant leurs membres ou en y forant 

des trous, comme le montrent par exemple les œuvres Fragilité et Ton trône est ton cercueil.  

 

                                                 
90 Dans un travail collectif conduit avec Guillaume de Vaulx, nous avons formulé ensemble cette conception de la 

destructivité lors d’une conférence à « Beirut Art Residency » en novembre 2019. Dans cette conférence, à laquelle 

ont participé aussi Sandrine Pelletier et Hélène Mutter, nous avons réfléchi sur le rapport de l’art à la destruction 

et analysé certaines œuvres de Khaled Dawwa.  
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Khaled Dawwa, Fragilité, 10 × 8 × 8 cm, 2015. 

 

Khaled Dawwa, Ton trône est ton cercueil, argile, 10 × 10 × 8 cm, 2015. 
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Sur un second plan, il me semble légitime de parler d’une destruction linguistique active dans 

l’art de Dawwa. Le sculpteur souhaite représenter un état de choses par-delà toute ambiguïté, 

accompagné d’un message simple et clair. À titre d’exemple, l’œuvre Les statues de l’atelier 

manifestent nous montre – sans susciter aucune hésitation en matière d’interprétation chez le 

spectateur – une manifestation, suivie de ce commentaire : « Les êtres libres de l’atelier sont 

sortis manifester et ont appelé les statues du monde entier à se mobiliser pour sauver l’argile 

humaine ». L’artiste inclut dans cette œuvre des banderoles portées par des personnages en 

posture de protestation, sur lesquelles on peut lire : « La religion est pour Dieu et la patrie est 

pour tous », « La liberté signifie ne pas avoir peur », « L’université d’Alep est une usine de 

l’héroïsme et des personnes libres », et bien d’autres slogans qui ont circulé lors de la révolution 

en Syrie. 

 

Khaled Dawwa, Les statues de l’atelier manifestent, argile, 10 × 10 × 40 cm, 2011. 

 

Animé par son engagement politique, l’artiste attribue également à ses corps sculptés des titres 

dont le message est clair et l’impact évident, comme dans son œuvre intitulée Ton injustice 

s’évanouit… et tes ténèbres s’en vont. Manifestant son engagement, il sculpte aussi des 

personnages stéréotypés, tels que Le roi des barils ou Le chef des chiens, en référence à Bachar 

Al-Assad, qui recourt aux barils d’explosifs pour bombarder les Syriens et mobilise des chiens 

pour les terroriser. En ce sens, l’œuvre d’art fonctionne comme un miroir qui réfléchit une 

réalité que la population expérimente quotidiennement. 
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Khaled Dawwa, Ton injustice s’évanouit… et tes ténèbres s’en vont, 200 × 75 × 7 cm, 

argile, 2011. 
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Khaled Dawwa, Le roi des barils, 15 × 10 × 10 cm, argile, 2014. 



134 

 

Cependant, les œuvres de Khaled Dawwa sont porteuses d’une révolte contre leur créateur, qui 

leur impose un cadre fait de titres, de noms et de slogans. L’artiste vise à représenter quelque 

chose de bien connu, mais l’étrangeté prévaut sur cette connaissance courante. Les corps qu’il 

fabrique sont si dérangeants et surprenants que les titres limpides des œuvres, ainsi que les 

slogans portés par les personnages sculptés, en deviennent ordinaires, voire insignifiants. Nous 

pouvons même apercevoir dans certaines œuvres une contradiction entre les mots et les corps. 

Par exemple, le titre de sa première exposition en France, « Debout », se réfère à la révolution, 

alors que les corps que l’artiste expose sont régis par une dynamique opposée : l’inertie. L’esprit 

de l’artiste fait appel à l’insurrection, mais le corps présent reste immobile. Celui-ci engage une 

vérité en conflit avec le titre de l’œuvre et le slogan, comme s’il vidait esthétiquement de son 

sens ce qui avait été formulé linguistiquement à son sujet. Il rejette au loin les mots intrus et 

leurs rêves avortés, il reste étranger aux agitations du monde, il demeure impénétrable : il est 

comme le dernier bord du langage, ou plutôt son abîme, son effondrement. 

À un troisième niveau, il semble que nous assistons avec les œuvres de Khaled Dawwa à une 

destruction particulière du temps politique. Le corps sculpté est un corps détruit, mais cette 

destruction reste phénoménologiquement inexpliquée, dans la mesure où on voit rarement dans 

ces œuvres un assassin, un missile ou un avion militaire. J’avance alors l’hypothèse suivante : 

cette destruction se produit en raison de l’absence d’événement. L’événement porte en lui une 

dimension inattendue, et impose de nouvelles dynamiques, constituant par là même un seuil 

entre l’avant et l’après. En d’autres termes, l’événement impose une rupture entre ce qui le 

précède et ce qui le suit. Or dans les œuvres de Khaled Dawwa, ce mouvement de discontinuité 

est absent, et emporte avec lui toute nouveauté, de manière à ce que l’on se trouve finalement 

confronté à un devenir presque imperceptible : il se passe quelque chose – par exemple des 

corps s’affaissent ou s’effondrent – mais cette lente dégradation ne constitue pas, 

paradoxalement, un événement en soi. Chez Khaled Dawwa, les corps n’engagent pas un temps 

plein, mais mettent plutôt en scène une temporalité vide. 

Précisons que les premières œuvres de Khaled Dawwa portaient sur le thème de l’attente. 

« Attente » est le titre de sa première exposition, et c’est aussi un thème qui travaille l’ensemble 

de son œuvre. L’attente est un vide dans lequel rien ne semble se produire, hormis la 

métamorphose purement matérielle des choses.  

Les œuvres de l’artiste nous submergent en raison même de cette temporalité physique. Il y a 

ici un corps si plein et si étanche qu’il rend chimérique l’émergence de tout événement 

politique. Aucun événement n’est possible avec cette masse corporelle impénétrable, sinon le 

processus physique que nous pouvons appeler, faute de mieux, « l’avènement du non-

événement ». Plus le temps est vide, plus le corps est rempli ; et plus le corps est rempli 

matériellement, plus ce corps est vidé en termes d’événementialité. Le temps qui règne est celui 

de la détérioration des corps, de leur fragmentation et de leur dissolution, c’est le temps de la 

matérialité pure.  

Ainsi assujettis à une destructivité à la fois matérielle, linguistique et temporelle, les corps chez 

Dawwa apparaissent comme dévastés. Trois formes de la destruction corporelle peuvent être 

distinguées. 
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Tout d’abord, la désindividualisation. Nous percevons à travers ces œuvres une obsession d’une 

forme quasi unique. Ces corps en surpoids sont dépouillés de toute individualité personnelle, et 

leurs masses physiques sont étrangement similaires. Les particularités sont annulées, ainsi que 

la singularité des visages dans un monde où il devient impossible de distinguer entre le bourreau 

et la victime (distinction pourtant nécessaire pour approcher la dynamique de la révolution). 

Ces corps sont ainsi privés de tout contenu interne, ce qui nous rappelle « l’appauvrissement de 

l’expérience » théorisé par Walter Benjamin : les gens reviennent des champs de bataille « non 

pas plus riches, mais plus pauvres en expérience communicable ». Cet appauvrissement, qui 

constitue une nouvelle forme de « barbarie91 », résulte du dénuement de l’être humain de son 

individualité ; un dénuement qui marque profondément aussi la corporalité chez Khaled 

Dawwa, faisant du corps le lieu des ruines du sujet. 

Deuxièmement, l’affaissement et l’érosion. Cet aspect de la destruction des corps apparaît à 

travers la décomposition de la forme : le corps, régi ici par le principe de l’entropie, devient 

flasque et s’effrite. De ce fait, les œuvres de Dawwa dirigent le regard du spectateur vers une 

matière première, brute et informe : une masse qui perd sa configuration, et à laquelle le corps 

se trouve réduit comme on peut le voir dans Il a les contours de l’automne. 

                                                 
91 Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté », Œuvres, I, Paris, Gallimard, 2000, p. 336. 
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Khaled Dawwa, Il a les contours de l’automne, argile, 12 × 5 × 5 cm, 2015. 
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Troisièmement, l’écrasement. Certains corps, chez Khaled Dawwa, sont soumis à l’épreuve de 

la pression matérielle comme dans sa statuette L’absence me casse. Nous percevons alors des 

corps remplis, mais écrasés et aplatis. À cet égard, l’œuvre renvoie à l’avant-dernier instant. 

Face à lui une pensée ou plutôt une projection apocalyptique s’impose à nous : si la pression 

persiste le corps explosera et tout sera fini. Les vécus corporels se déterminent ainsi comme une 

agonie prolongée, laquelle précède la destruction finale. Le geste artistique de Khaled Dawwa 

consiste ici à mettre au centre cet instant ultime et à nous pousser vers l’abîme, là où le corps 

écrasé se transformera en quasi-néant. 

 

Khaled Dawwa, L’absence me casse, argile, 16 × 5 × 5 cm, 2016. 



138 

 

 

Les vécus corporels de Dawwa, en particulier dans les deux premières formes de destruction, 

mettent en scène ce que Sigmund Freud a appelé « la pulsion de mort », ou plutôt la première 

forme sur laquelle celle-ci se fonde. C’est la « tendance à retourner à l’état inanimé92 », un 

retour qui constitue, selon le psychanalyste, le but ultime de la vie et que nous devons distinguer, 

me semble-t-il, de l’impulsion agressive, qui est également comprise sous le nom de « pulsion 

de mort ». Selon l’hypothèse freudienne, cette tendance à retourner à l’inorganique nous incite 

à mourir afin de restaurer l’état fondamental, au moyen du retour à la matière première. Par ce 

biais, la pulsion de mort cherche à réduire les tensions qui travaillent l’organisme vers un état 

zéro, via les déliaisons qu’elle effectue. Donc avant qu’elle s’adresse aux autres sujets, cette 

pulsion, selon Au-delà du principe de plaisir, est d’abord une tendance à l’autodestruction. 

Il me semble que l’impact du drame syrien sur l’œuvre de Khaled Dawwa apparaît 

principalement à travers la condamnation du corps à cette tendance : en se réduisant à sa masse, 

laquelle est dominée par une temporalité physique vidée de l’événement politique, le corps se 

soumet à une lente érosion organique et perd sa forme. Ce corps est régi par ce que nous 

pourrions appeler une « contre-esquisse » : une tendance qui ne vise pas à ébaucher une forme, 

mais manifeste bien plutôt son agonie, fermant aussi les horizons qu’une esquisse ouvrirait, et 

prolongeant également les processus destructeurs inhérents à la matière. Le corps réduit à sa 

masse, chez Khaled Dawwa, s’offre comme un lieu artistique pour la manifestation de cette 

puissance destructive : un corps nihiliste qui se livre à la flaccidité matérielle. 

 

Vers le corps absolu 

Dans un entretien privé, Mohammad Omran me confia avoir eu recours au dessin à un certain 

stade de la révolution syrienne, lorsque la sculpture ne lui permettait pas suffisamment 

d’exprimer ce qu’il vivait de la réalité du pays. En revanche, le dessin lui rendait possible la 

formation de nouvelles connexions entre les corps – ou entre les composants du même corps – 

pour mettre en œuvre des états extrêmes, libérés sur le plan artistique des lois du volume 

tridimensionnel. 

                                                 
92 Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir, Paris, PUF, 2010, p. 38. 
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Mohammad Omran, de la série Le monde des hommes, feutre et encre sur papier, 

30 × 42 cm, 2018. 

 

Je me contenterai ici d’évoquer deux de ces types de liens nouveaux. Premièrement, les 

relations de juxtaposition, comme dans sa série Le monde des hommes. Par celles-ci les corps 

s’alignent sans se soumettre à un principe qui détermine la composition de leur parataxe 

graphique. Ces corps sont similaires, possédant de nombreuses caractéristiques communes et 

des marques standardisées qui régissent leur apparence, tels que les lunettes de soleil et le style 

de vêtements. Ces corps dessinés appartiennent moins à l’univers des volumes qu’au monde 

des lignes, c’est pourquoi ils apparaissent sans occulter ce qui se trouve derrière eux. Ils se 

chevauchent grâce à leur transparence, mais sans que ce chevauchement soit réel, ce qui 

accentue leur isolement. Cette manière de s’aligner nous donne l’impression d’être devant un 

échiquier : par l’imagination, nous pouvons facilement changer la place des personnages 

existants, sans que la substance de ce qui apparaît soit affectée. On peut alors supposer que les 

relations réciproques des corps sont aléatoires à ce premier niveau. 

Deuxièmement, les relations structurelles, organiques. Les corps ou les éléments qui les 

composent sont imbriqués de telle sorte qu’il est difficile de les extraire de l’ensemble. Les 

éléments interfèrent dans des structures complexes, étranges et parfois incompréhensibles, qui 

conduisent souvent le corps à l’abîme de la destruction. Je me propose d’examiner trois types 

de ces relations organiques destructives chez Mohammad Omran. 
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Composition corporelle avec des organes fatals 

Les œuvres de l’artiste mettent certes en scène de multiples éléments extérieurs au corps qui 

viennent le déchirer, notamment des armes, des monstres et toutes sortes de tortionnaires et 

d’assassins. Cependant, la destruction découle surtout, comme ces œuvres en témoignent, du 

corps lui-même et de l’état des relations internes qui agencent ses parties. Dans la constitution 

du corps s’infiltrent, par exemple, des éléments meurtriers comme un canon de char, une arme 

ou une machine fatale, ainsi que des organes génitaux figurant Daech ou le régime.  

 

Mohammad Omran, Un char militaire dans sa tête, feutre et encre sur papier, 21 × 21 cm, 

2012. 

 

Certes, le régime apparaît comme l’un des membres d’un corps monstrueux en acte. Mais dans 

d’autres dessins, le seul signe distinctif de ce monstre est son corps, car celui-ci ne se livre 
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apparemment à aucun acte brutal : il ne tue pas, ne viole pas ou ne torture pas, mais il est tout 

simplement érigé corporellement. Il arrive notamment à ce corps monstrueux, composite, 

d’exhiber un énorme phallus au centre, couronné par une face qui ressemble à celle du dictateur 

syrien. L’organe sexuel porte ici l’une de multiples figures du monstre, une manière d’affirmer 

ainsi le rôle que les organes sexuels mâles jouent de façon générale dans les œuvres d’Omran : 

des membres dont la fonction est de réaliser une destruction de type féroce. 

 

Mohammad Omran, Enlève ton doigt, feutre et encre sur papier, 42 × 60 cm, 2012. 

 

Dans ces compositions, le régime est figuré comme un membre du corps, tout comme les 

groupes islamistes ou les forces rebelles. De ce point de vue, le corps brise la bilatéralité 

exclusive du bon et du méchant, du pur et du souillé. Il nous impose des entités, dans lesquelles 

se chevauchent de multiples organes contradictoires, comme si le régime hantait nos membres, 

et la révolution de même. La dynamique monstrueuse imprime le corps aussi bien que la logique 

insurrectionnelle, et ce corps s’affirme alors en tant que structure politique complexe, rongée 

de l’intérieur par les éléments de guerre qui le composent. 
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Composition corporelle anti-procréatrice 

Ce type de destruction apparaît dans certains tableaux de Mohammad Omran, comme dans cette 

œuvre sans titre qui comporte certaines références au tableau Guernica de Picasso. L’absent de 

cette terrible scène est le corps humain tel que nous le connaissons, car les corps de ce tableau 

sont soumis à d’étranges métamorphoses. D’une part, nous assistons à la transformation de la 

machine en corps humain : des hélicoptères dotés d’organes sexuels masculins 

disproportionnés. De l’autre, nous assistons à la fabrication des corps adamiques : au bas de 

l’œuvre se trouvent en effet des corps nus incomplets, pour la plupart des hommes, et nous 

voyons venir les avions qui apportent les têtes à apposer. Celles-ci sont également soumises à 

la logique d’une composition inhabituelle : un visage avec un tuyau à la place du nez, une autre 

tête avec une corne de bouc alors que l’autre corne est arrachée, etc. 

 

Mohammad Omran, sans titre, feutre et encre sur papier, 59 × 83 cm, 2013. 

 

Dans cette perspective, on peut avancer que le corps ne naît pas, il est plutôt fabriqué à base 

d’organes de sources hétéroclites. Sa fabrique est régie par la dynamique de l’industrialisation 

et non par celle de la procréation naturelle. Nous n’avons plus besoin, comme cette œuvre le 

manifeste, d’organes sexuels féminins, car le corps n’est pas né, mais plutôt composé. De ce 

point de vue, le phallus a une fonction combative et le vagin est superflu. 

Dans cette œuvre apparaît aussi le centaure. Le corps est à nouveau soumis à la logique de la 

composition sous la forme du mélange d’un être humain et d’un animal. Cette créature étrange 

est amputée, et ses jambes mutilées figurent les canons d’une mitrailleuse, comme si l’élément 
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mécanique entrait également dans la composition du corps vivant. Cependant, cette 

composition d’homme, d’animal et de machine ne manifeste pas la puissance attendue. Elle est 

faible, car le centaure n’est ici qu’une marionnette entre les mains du personnage qui se trouve 

derrière elle. Placé au centre de l’œuvre, celui-ci est le propriétaire du centaure et son moteur.  

Menaçant, il pointe son arme vers un visage enfantin et apeuré qui se cache dans une forêt 

d’êtres composites faits de troncs humains et de têtes de plantes. Il veut tuer l’enfant, et anéantir 

le produit de la procréation. Le corps de ce personnage central est aussi doté de deux petits 

seins, lesquels ne présentent pas les signes de l’allaitement, c’est un hybride d’homme et de 

femme. 

Dans le coin, l’enfant menacé se cache. Ce n’est pas un pur enfant, mais plutôt un mélange 

d’adulte et d’enfant avec un corps humain paralysé, transporté sur un brancard. C’est le seul 

corps humain présent dans l’œuvre, et c’est également le seul corps inerte et incapable de 

bouger, comme si le corps tel que nous le connaissons était en phase de disparition. 

Certains éléments de cette œuvre rappellent la légende de la création du centaure :  

« Ixion se prend de passion pour Héra et tente de la violer. Quand Héra rapporta le fait à Zeus, celui-

ci, voulant savoir si c’était la vérité, façonna une nuée à l’image d’Héra et la mit dans le lit d’Ixion. Et 

lorsqu’Ixion se vanta d’avoir couché avec Héra, il l’attacha à une roue, sur laquelle il tourne dans 

l’éther au souffle des vents. Tel est son châtiment. La nuée fécondée par Ixion donna naissance à 

Centaure93 ». 

Sans se rendre compte, Ixion s’accouple avec une chimère féminine, une forme sans 

consistance, sans chair, et de cette relation contre nature naît le centaure, avec pour conséquence 

la condamnation d’Ixion à tourner éternellement sur une roue. La roue est présente dans l’œuvre 

de Mohammad Omran, mais d’une manière différente : une roue dentée qui pénètre le corps du 

maître du centaure, dans son intimité, autrement dit dans son organe sexuel, rendant de nouveau 

la procréation impossible. 

Dans cette œuvre, d’une part, les corps contredisent la logique de la naissance naturelle et sont 

soumis au principe de l’industrialisation. De l’autre, la fabrication des corps se définit en termes 

de composition : des corps composites, faits d’adultes et d’enfants et d’éléments dont certains 

sont masculins et d’autres féminins ; certains proviennent du monde humain, d’autres du monde 

animal et certains sont issus du monde mécanique. 

 

Composition corporelle qui déstabilise les significations 

La composition des corps est si compliquée dans certaines œuvres de Mohammad Omran 

qu’elle rend sa description très difficile. Par exemple, l’œuvre Al-Beyda est centrée autour d’un 

personnage avec une jambe de bois, qui est comme encastré dans une structure composée d’une 

machine de guerre, d’un visage effrayant au milieu, d’un chien à lunettes, d’un homme avec 

des seins, amputé et mort, gisant sur le sol entre les bras d’une mater dolorosa au regard exorbité 

                                                 
93 Pseudo-Apollodore, La bibliothèque d’Apollodore, Besançon, université de Besançon, 1991, p. 124. 
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et vide, d’une seconde femme enceinte en train d’être violée, d’un ensemble de personnages, et 

d’un fatras de membres éparpillés. Que dire d’une telle composition ? 

 

Mohammad Omran, Al-Beyda, feutre et encre sur papier, 42 × 60 cm, 2013. 

 

Prenons un autre exemple, N’aie pas peur : un corps animal s’encastre dans un corps humain 

dont les articulations sont mécaniques. Deux mains libres, organes sans corps, interfèrent 

également avec la composition au niveau de la ligne supérieure de la chair animale, ainsi qu’une 

tête barbue attachée à deux pieds et un troisième pied libre, avec au milieu les traits d’un visage 

sans tête. Encore une fois, que pouvons-nous dire de cette œuvre ? 
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Mohammad Omran, N’aie pas peur, feutre et encre sur papier, 21 × 21 cm, 2012. 

 

Comme je l’ai souligné, les relations entre les corps chez Mohammad Omran sont 

principalement rapportées à deux types d’interférence : une interférence spatiale, basée sur la 

juxtaposition, dans laquelle les relations entre les éléments peuvent être facilement disloquées ; 

et l’interférence structurelle, à travers laquelle les éléments sont connectés de sorte que toute 

modification dans ces rapports provoque un changement fondamental dans leur être. L’être 

relève principalement ici des agencements entre les éléments avant qu’il ne soit exprimé à 

travers les éléments eux-mêmes. 

Il nous est très difficile de commenter ces compositions dans le cas d’œuvres où l’interférence 

des corps se complique. Dans leurs états extrêmes au sein du drame syrien, ces corps artistiques 

s’imposent eux-mêmes comme la bordure ultime du langage, dépouillant celui-ci de sa fonction 

sémantique. Il existe un mécanisme analogue chez Khaled Dawwa, dans les œuvres duquel le 

corps gonflé et étanche vide de leur sens et de leur pouvoir le titre, ainsi que les slogans qui 

l’accompagnent, les rendant même dérisoires. Pour autant, chez Mohammad Omran, la 
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dynamique à l’œuvre est inversée : ce n’est pas la simplicité du corps qui ébranle la 

signification, mais plutôt les agencements qui le régissent au sein de structures composites. 

À ce sujet, je formulerais l’hypothèse que Mohammad Omran donne à penser un corps similaire 

à la conception de l’inconscient chez le « dernier Lacan ». Selon le psychanalyste, l’inconscient 

est structuré comme un langage94, thèse par laquelle il restaure la primauté du signifiant sur le 

signifié. À partir de cette assertion, Lacan ramène respectivement la condensation, Verdichtung, 

et le déplacement, Verschiebung (deux mécanismes du rêve mis en lumière par Freud) à la 

métaphore et à la métonymie, déterminant ainsi plusieurs types de rapports au sein de la chaîne 

des signifiants. Mais à un stade ultérieur, Lacan établit que l’inconscient est lié au langage avant 

même que celui-ci n’acquière sa fonction sémantique95. L’inconscient est alors et avant tout 

rattaché à ce que Lacan qualifie de « lalangue », un terme qui renvoie, entre autres, aux 

lallations qu’on chantonne aux enfants aussi bien qu’à leurs propres gazouillis. L’inconscient 

est rattaché à cet ensemble de phonèmes qui ne se regroupent pas encore dans une chaîne 

significative, excluant ainsi le sens sans exclure la jouissance (et sans exclure, dans notre cas, 

la jouissance tragique). Colette Soler, qui a profondément étudié ce thème complexe chez 

Lacan, montre que cet « inconscient réel » est enraciné dans le monde phonétique des mots que 

l’enfant reçoit sans recevoir leurs significations96. Lorsque nous prenons soin du corps du 

nouveau-né, en le nourrissant ou le nettoyant par exemple, nous lui disons des mots qu’il reçoit 

sur son corps comme un ensemble de sons indépendants de leur fonction sémantique. « Le 

langage dont les chaînes ont effet de signifié relève du symbolique. Ce n’est pas le cas de 

lalangue, qui est plutôt réelle, faite d’une multiplicité d’éléments qui ne véhiculent aucun sens 

en particulier, qui n’est que la condition non suffisante du sens, chacun pouvant recevoir une 

pluralité de sens au gré des constructions langagières97 ». C’est à travers cette multiplicité 

d’éléments que l’inconscient primaire trouve place. Dans son séminaire Encore, Lacan indique 

que « le langage sans doute est fait de lalangue. C’est une élucubration sur lalangue. Mais 

l’inconscient est un savoir, un savoir-faire avec lalangue. Et ce qu’on sait faire avec lalangue 

dépasse de beaucoup ce dont on peut rendre compte au titre du langage98 », ce qui extrait 

l’inconscient de l’unique champ du déchiffrage à travers lequel on avait tendance à le concevoir. 

Ce qui fait aussi de l’inconscient le mystère premier du corps. 

Comme cet inconscient rattaché à un monde linguistique sans significations, le corps chez 

Mohammad Omran évolue, me semble-t-il, dans un monde imagé sans connotations. Un 

monde, dont les éléments se situent en dehors de la logique significative, bien qu’ils soient en 

eux-mêmes identifiables (pénis, visage, arme, etc.). 

J’avancerai alors l’hypothèse suivante : la catastrophe syrienne détruit chez Omran la relation 

du signifiant au signifié, faisant ainsi du corps un lieu de compositions/décompositions qui 

                                                 
94 Comme l’indique Robert Lévy, la première formule de cette thèse apparaît dans le troisième séminaire Les 

Psychoses (1955-1956). Robert Lévy, « Avant-propos », Analyse Freudienne Presse, no 14, 2006, p. 8. 
95 Ce changement devient évident à partir de la conférence « Savoir du psychanalyste », donnée le 4 novembre 

1971.  
96 Voir notamment son ouvrage Lacan, l’inconscient réinventé, Paris, PUF, 2009.  
97 Colette Soler, Les affects lacaniens, Paris, PUF, 2011, p. 41.  
98 Jacques Lacan, Le séminaire. Encore, livre XX, Paris, Seuil, 1975, p. 127.  
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s’enracinent dans la sensorialité, avant qu’elles ne soient liées à la fonction significative, 

profondément déchirée par cette tragédie. 

J’avance également une seconde hypothèse, fondamentalement liée à la première : à travers ces 

compositions complexes, voire incompréhensibles, dans lesquelles Mohammad Omran 

introduit le corps, celui-ci condense en lui-même le monde de la tragédie syrienne, comme s’il 

cherchait à vivre pleinement tous les détails et les métamorphoses abyssales de cette tragédie. 

Il s’agit à cet égard d’un corps absolu, capable de s’unir à toutes les composantes de la 

catastrophe. Comme le cœur chez Ibn Arabi, qui « est devenu apte d’accueillir toute image », 

le corps chez Mohammad Omran devient capable de recevoir toute forme, de s’unir à tout cri, 

et de faire un avec tout mort. Néanmoins, ces transformations ne professent pas « la religion de 

l’amour », comme chez le maître soufi, mais renvoient plutôt à l’abysse de la destructivité. 

 

Entre le corps nihiliste et le corps absolu 

À la différence des corps qui apparaissent dans les œuvres de Khaled Dawwa, lesquels sont 

enclins à une simplicité inorganique radicale, les corps chez Mohammad Omran recherchent la 

complexité pour établir des configurations structurelles avec tout ce qui se trouve aux alentours, 

avec des éléments appartenant au monde humain, au monde animalier ou mécanique. La 

corporalité chez Dawwa s’accomplit au degré zéro, dès lors que les corps cherchent à revenir à 

la matière indifférenciée, alors que la corporalité chez Omran tend pleinement vers l’infini à 

travers un corps qui absorbe dans ses propres limites l’expérience de la révolution, de la guerre, 

de la mort, de la torture et de l’exil. Le degré zéro du corps ou son degré absolu. 

Khaled Dawwa découvre au cœur de la tragédie le « corps nihiliste », et Mohammad Omran y 

découvre le « corps absolu ». Deux états physiques extrêmes et catastrophiques : dans le 

premier cas, le corps est réduit à une masse sans sujet, sans subjectivité personnelle, et dans le 

second, le corps devient le noyau d’un monde sans sujet.  

Ce que Dawwa et Omran découvrent au moyen de leur création artistique résonne avec des 

expériences extrêmes que beaucoup de Syriens vivent intensément. Les œuvres de Dawwa 

évoqueraient peut-être l’expérience du détenu dans les prisons d’Assad, qui perd la conscience 

de soi à cause de la douleur insupportable, ou celle d’un détenu enfermé avec des cadavres 

jusqu’à ce qu’il devienne lui-même un cadavre vivant. Elles nous font songer à la vie d’un autre 

détenu qui se réduit au monde de sa cellule de telle sorte qu’il perd tout désir de garder le contact 

avec l’extérieur, et perd même la possibilité d’imaginer un autre état de choses. L’expression 

que les prisonniers utilisent pour décrire cette situation est l’auto-emprisonnement (الاستحباس). 

De là découle la réduction du corps à sa masse étendue en décomposition, un corps livré au 

néant. Les œuvres d’Omran nous rappellent la personne qui incorpore la douleur des autres en 

elle-même, s’unissant au monde global de la tragédie jusqu’à se sentir vivre, à l’intérieur des 

limites de son propre corps, toutes les expériences extrêmes qui l’entourent, jusqu’à l’abolition 

de son identité, jusqu’à la folie. Il s’agit d’une folie particulière à travers laquelle le monde 

sensoriel dans ses degrés excessifs détruit le moi et ses références sémantiques. À ce niveau, le 
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corps se confond avec tout ce qui l’entoure, avec tout ce qu’il entend, avec tout ce qu’il voit, 

sent, touche. Un corps absolu. 
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syrienne. Il a enseigné à l’Institut français du Proche-Orient à Damas puis à Beyrouth, ainsi 

qu’à l’Institut des études théâtrales de Damas. Depuis 2016, il dirigeait un programme de 

recherche sur la culture comme forme de résistance à l’Université américaine de Beyrouth. Ses 

recherches et enseignements portaient notamment sur la citoyenneté et les rapports entre culture 

et politique en Syrie. Il a participé à la création de plusieurs associations, notamment 

l’Association des droits de l’homme en Syrie et la Ligue syrienne de la citoyenneté. Il est 

l’auteur de plusieurs ouvrages, dont La musique traditionnelle syrienne, Ne ferme pas les yeux, 

et Le corps dans la littérature de guerre syrienne, ainsi que de nombreuses traductions. Il est 

décédé le 7 mars 2021.  

 

Azza Abo Rebieh est une artiste syrienne. Diplômée en 2002 de la Faculté des Beaux-Arts de 

l’université de Damas, elle a depuis remporté de nombreux prix internationaux. Ses gravures 

ont été exposées dans différentes villes comme Damas, Beyrouth, Istanbul, Rome, Paris, 

Barcelone, Londres et New York. Elle réside actuellement à Beyrouth, où elle a organisé deux 

expositions : Traces (2018), dont les œuvres majoritairement monochromes montrent une 

certaine parenté avec Goya, qui a recouru à la gravure pendant la Révolution espagnole afin de 

toucher un public plus large ; et Sur ce fil (2019), dans laquelle elle expérimente de nouveaux 
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