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Nerval et la « réaction » au théatre apres 1843 :
un long ensevelissement des morts

Entre le départ de Nerval pour I’Orient, a la toute fin de ’année 1842 — il est a Lyon pour
Noél et s’embarque a Marseille le 1* janvier 1843 —, et son retour a Paris un an plus tard, sans
doute dans les premiers jours de janvier 1844, la physionomie du théatre a changé : le 7 mars
1843, Les Burgraves de Hugo ont été joués a la Comédie-Francaise avec un succes relatif
puis, le 22 avril, Ponsard a triomphé avec sa tragédie Lucrece. Il ne s’agit pas de revenir ici
sur la vieille lune critique de « la chute des Burgraves », totalement déconstruite au cours des
derniéres décennies par Patrick Berthier!, Florence Naugrette? ou bien encore Olivier Bara®,
mais de considérer le regard que porte Nerval sur le théatre qu’il observe et critique a son
retour d’Orient. Nerval n’a pas pu assister au triomphe de la tragédie néo-classique de
Ponsard lors de sa création, mais il constate rapidement la reviviscence de la tragédie et ne
peut que le déplorer, jusqu’a interroger : « Tragédie que nous veux-tu*? » Datée du 14 juin
1846, cette apostrophe a Melpoméne exprime la volonté de Nerval d’en finir avec le grand
genre classique, qui occupe une place essentielle dans sa critique dramatique des
années 1844-1846.

Ponsard et le retour au théatre néo-classique

Quand Nerval rentre a Paris, la Lucréce de Ponsard n’est plus a I’affiche. Néanmoins, il est
possible qu’il ait assisté a 1’'une des reprises de la piéce a I’Odéon, qui ont lieu le 8 janvier (le
lendemain d’une reprise de Lucréce Borgia de Hugo®), le 19 janvier (faisant suite a la reprise
de... Marie Tudor de Hugo) et le 1* février. Rien ne permet de savoir si Nerval a pu étre
présent a I’une de ces représentations, mais il est certain qu’il connait la tragédie de Ponsard,
au moins sous sa forme livresque. Le 25 juillet 1843, il écrit en effet a Gautier, depuis
Constantinople : « J’ai lu Les Burgraves et Lucréce. Dis a Victor Hugo combien je I’admire et
comprends combien je fais peu de cas de M. Ponsard®. » Et s’il n’en donne aucune critique a
son retour, on peut déceler a partir de différents indices, et malgré cette premiére affirmation,
gue Nerval porte un jugement partagé sur Lucréce. Dans son article sur Le Vieux Consul de
Ponroy, il parle & propos de Lucréce d’un « pastiche inspiré’ » et considére que son succes est
Iégitime, quoique monté en épingle par les opposants au drame moderne :

M. Ponroy s’est fait une illusion généreuse, que le théatre a partagée. Il a pris au séricux le succés de
M. Ponsard, succés réel et mérité¢ a beaucoup d’égards, mais grossi et dénaturé par un esprit de réaction
littéraire que chacun apprécie aujourd’hui. Ce n’est pas la tragédie libre et originale, étudiée au plein cceur
de I’Antiquité, colorée d’un reflet senti de la poésie latine, ce n’est pas ce coté d’innovation loyale,
compris par le public artiste, qui avait déterminé la vogue inouie de Lucréce, mais bien le calque exact

Lp. Berthier, « L’“échec” des Burgraves », Revue d’Histoire du Thédtre, n° 187, 1995, p. 257-270.

2 F. Naugrette, « La périodisation du romantisme théatral » dans Roxane Martin et Marina Nordera (dir.), Les Arts de la scéne
a ’épreuve de I’histoire, Honoré Champion, 2011, p. 145-149.

8 0.Bara, «Le triomphe de la Lucréce de Ponsard (1843) et la mort annoncée du drame romantique : construction
médiatique d’un événement théatral » dans Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), Qu’est-ce qu’un événement littéraire au
xi1x® sigcle ?, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2008, p. 151-167.

4« Théatre-Francais », L ’Artiste-Revue de Paris, 14 juin 1846, NPI I, p. 1052.

5 Il est & noter que le 16 février 1843, 1’0Odéon avait également repris Lucréce Borgia, avant la création de Lucréce trois
semaines plus tard. Voir Patrick Berthier, « Réévaluation de la Lucréce de Ponsard (1843) », Littératures classiques, n°® 48,
2003, p. 58, n. 22.

® Nerval & Théophile Gautier, le 25 juillet 1843, dans Michel Brix, Nouveaux documents sur Gérard de Nerval, Namur, PU
de Namur, coll. « Etudes nervaliennes et romantiques », 2020, p. 271. Nous remercions Michel Brix de nous avoir indiqué
I’existence de cette lettre.

" « Odéon. Porte-Saint-Martin », L 'Artiste, 18 février 1844, NPI I, p. 771.



des formules de I’ancien genre académique. Les hommes mirs, les députés, les gens de bon godt ont
pardonné a I"auteur quelques hérésies de détail, en faveur de 1’orthodoxie du fond™.

Nerval, comme plusieurs critiques de 1’époque (notamment Charles Magnin), percoit la
cabale anti-hugolienne qui a exploité le succés de Lucréce, et cela d’autant mieux qu’il
analyse la situation avec du recul. A propos de ’adaptation a la scéne francaise de 1’Antigone
de Sophocle par Meurice et Vacquerie, Nerval note : « Rien n’est plus profitable que de
tourner un mort contre des vivants. Il y a des gens qui sont charmés d’attaquer Victor Hugo
avec Racine et Voltaire’[.] » Nerval revient sur I’'usage polémique du succés de Lucréce un
mois plus tard, dans son compte rendu du Comte d’Egmont de Senty, et étend sa reflexion de
la piéce au genre tragique lui-méme :

Quoi qu’on fasse et qu’on dise, la tragédie de I’ancien genre est bien morte, elle est comme la jument de
Roland et la vache de Pannier, heureux serions-nous si, comme de cette derniére, il n’en fallait plus
parler ! Mais on n’en a jamais tant parlé au contraire que depuis sa mort. La tragédie est aujourd’hui, pour
certaines gens, un mythe, une convention, un fétiche, une chose bonne seulement pour en détruire
d’autres, un baton a mettre dans les roues, une borne a placer au milieu d’un chemin. Pour beaucoup
d’Agistarques, la question n’est pas de pousser a faire différemment, mais d’empécher qu’on fasse, voila
tout”.

Que Lucréce soit une bonne piece ou non importe peu & Nerval, qui y voit bien plutdt la
persistance, entretenue par les gardiens du temple, d’une tragédie morte de son inadaptabilité
a la modernité. « L’aristocratie des genres nous poursuit encore apres deux révolutions »,
écrit-il en avril 1846 ; or, cette aristocratie est un mythe, celui d’un Ancien Régime théatral
qui n’a d’existence que par la perpétuation d’habitudes nationales en inadéquation avec le
présent, et toute la production critique nervalienne des années 1844-1846 s’attache a affirmer
la mort de la tragédie, et plus largement de 1’ancien théatre.

Dans son premier compte rendu publi¢ en 1844, Nerval donne une critique d’Un mariage
parisien, comédie en cing actes et en vers de Bayard représentée au Théatre-Frangais. Pour
lui, la simple mention « Comédie en vers » sur 1’affiche annonce « de 1’ennui condensé »,
« une soirée pénible » et « une prétention académique trop bien justifiée’ ». Non que Bayard
ne soit un homme de talent, relativement apprécié de Nerval, mais c’est le choix de la
comédie en vers et en cing actes que regrette Nerval. Il est symbolique qu’il inscrive Bayard
dans une tradition dramatique qui remonte de Collin d’Harleville a Regnard en passant par
Destouches et Nivelle de La Chaussée : la comédie en cing actes et en vers est une forme
ancienne, classique, qui n’a plus sa place au XIx®s. Ce choix ne s’explique alors que par la
volonté de Bayard d’obtenir une récompense académique : si ce n’est un siege a 1’Académie,
du moins le prix de dix mille francs qui doit bientdt récompenser la meilleure comédie en
vers. Cette forme dramatique n’est plus bonne qu’a s’inscrire dans une stratégie de
reconnaissance institutionnelle. Refusant « ’aristocratie des genres® », Nerval oppose alors
succes académique et succes populaire, comédie en vers et vaudeville : « Pourquoi avoir
gaché en cing actes, et dans cette prose rythmée qui passe encore pour des vers rue de
Richelieu, une charmante idée de vaudeville en deux actes, qui vous aurait rapporté gros aux
Variétés, au Gymnase, au Vaudeville®... » Car pour toucher a I’idée méme de la comédie de
Bayard, il faut « déshabiller sa piéce du costume pompeux et banal dont il a cru devoir la

1
Id.
2 « Diorama. Odéon », L Artiste, 15 septembre 1844, NPI I, p. 843.
8 « Le Comte d’Egmont. Le Béarnais. L Etourneau », L Artiste, 27 octobre 1844, NPI |, p. 869.
4 « Comédie-Francaise — Un mariage parisien, en cinqg actes et en vers de M. Bayard », L Artiste, 28 janvier 1844, NPI I,
p. 766.
® Ibid., p. 767.
®1d.



revétir en vue du Théatre-Frangais et [...] la juger soit comme drame, soit comme vaudeville
avant tout'. » Nerval développe ici une idée que 1’on retrouve par ailleurs, & savoir que la
forme dramatique de « I’ancien genre » est un moyen de faire accepter au public du Frangais
des mceurs et des actions qu’il rejetterait si elles lui étaient présentées sous une autre forme :
« la périphrase, le vers classique et la coupe académique des cing actes ont tant de privileges
encore au Théatre-Frangais que le public n’a pas sourcillé un seul instant. Mais en prose et
avec une couleur un peu réelle, tout cela ’aurait dégotté®. » Le Théatre-Francais apparait ici
comme le bastion du conservatisme littéraire, idée que Nerval partage avec nombre de ses
contemporains et qu’il réaffirme par la suite®.

Lorsque le premier théatre national donne L’ Héritiere d’Empis en septembre 1844, Nerval
retrace a grands traits I’histoire du drame bourgeois. Selon lui, le genre a connu une évolution
différenciée en fonction des scenes ou il était joué. Nerval considere en effet que ce que la
critique nomme le drame en habits noirs de Dumas est en réalit¢ un drame bourgeois ou I’on
meurt :

pour que le drame bourgeois ou intime acquit la méme largeur [que le drame historique], il fallait vaincre
un terrible préjugé d’école ; il fallait qu’on y plit mourir.

Le poignard d’Antony parut plus grave que celui de la tragédie ; on renvoya la chose au boulevard. La
Alexandre Dumas composa tout un répertoire de drames, romans neufs et magnifiques qu’on n’a pas
encore égalés. Pendant ce temps la Comédie-Francaise luttait de son mieux avec les drames exsangues,
pour ainsi dire, de M. Empis®.

Exsangue le drame bourgeois, exsangue la comédie en vers... Le Théatre-Francais est devenu
un lieu ou I’on assiste aux derniers soubresauts de genres moribonds, dans un ennui
généralisé : « est-ce qu’on va pour s’amuser au Théatre-Francais ? les trois quarts des pieces
du répertoire sont amusantes comme une lecon & la Sorbonne®. » Ce «solide monument
ouvert aux réputations consacrées » est le gardien des « traditions dramatiques », d’ou « I’art
moderne, I’art de I’avenir® » est exclu.

Néanmoins, I’exemple de Lucrece atteste que les formes classiques du thééatre ne se
trouvent pas uniquement sur la scéne du Frangais. L’Odéon, dés 1844, tente de prolonger son
succes par la tragédie de Ponroy intitulée Le Vieux Consul. Mais cette fois, la piéce chute le
soir de la premicre, avant de se relever doucement ensuite. Nerval tente d’expliquer les
réceptions tout a fait différentes de Lucrece et du Vieux Consul en opposant au « pastiche
inspiré » de Ponsard « I’imitation, franche, neuve, intelligente pour‘[an‘[7 » de Ponroy. Selon
lui, il est malgreé tout difficile d’expliquer ce phénomene :

Cependant, pourquoi tant d’applaudissements pour I’une de ces tragédies et tant de sifflets pour I’autre ?
Obtenons du moins, pour ces deux ceuvres, I’impartialité de I’ennui. Décidément le réveil de la tragédie
n’était qu’une réverie renouvelée des Grecs. Le public de ’0Odéon s’est cru, tout le temps de celle-ci, &
une reprise de ce chef-d’ceuvre du bon Favart®,

Nerval considére alors — nous sommes en février 1844 — que le réveil des morts n’a été que
temporaire, et que le public semble prét pour d’autres formes dramatiques. Mais des la fin

! Ibid., p. 767-768.

2 Ibid., p. 769.

® Voir, par exemple, I’article du 10 novembre 1844 : « Faites passer cinq actes insipides sous le péristyle d’un palais ; oh !
que cela est simple et que cela est naturel ; voila la tragédie. Changez seulement une décoration dans un acte, comme I’a
pourtant osé Corneille, oh ! fi donc ! voila le mélodrame — ce méme public qui s’indigne, a la Comédie-Francaise, ira peut-
étre vous applaudir a I’ Ambigu. » (« Théatre », L Artiste, 10 novembre 1844, NPI I, p. 876.)

4 « Othello. L’Héritiére », L’Artiste, 8 septembre 1844, NPI |, p. 837.

% « Comédie-Francaise — Guerrero, drame de M. Legouvé », L Artiste, 12 janvier 1845, NPI I, p. 891.

6 « Théatres », La Presse, 7 juillet 1845, NPI I, p. 939.

7 « Odéon. Porte-Saint-Martin », art. cité, p. 771.

® Ibid., p. 772.



mars, Nerval est obligé de reconnaitre que la réaction littéraire ne se limite pas a la seule
tragédie. L’Odéon crée en effet La Comtesse d’Altenberg, drame en cing actes et en prose de
Vaéz et Royer, que Nerval juge étre une tentative de retour a une forme plus classique du
drame :

[Aprés avoir listé des éléments typiques du drame :] tout cela n’appartient-il pas & ce genre que nos peres
appelaient batard, et qui a fini par détroner la tragédie et la comédie, et qui, si ’on n’y prenait pas garde,
arriverait un jour aux mémes priviléges d’uniformité et d’ennui.

Car, ne nous y trompons pas, ce succes-1a, c’est de la réaction encore, c’est le retour a une forme
oubliée, par opposition aux tendances modernes ; heureuse épreuve toutefois, comme fut celle de
Lucrece, enlraison de I’habileté des auteurs ; mais ne préparant comme elle que déception aux imitateurs
secondaires.

Si Ihistoire littéraire a longtemps associé la réaction littéraire a la seule Lucréce et a la
tragédie, Nerval en trouve des manifestations dans le drame. Ce sont d’ailleurs les détails
surannés de La Comtesse d’Altenberg qui «assure[nt] le succés populaire du drame? », de
méme que ce sont ceux de Lucréce qui, un an plus tét, ont assuré celui de la tragédie. Mais
ces succes ne peuvent étre que de circonstance, ils sont stériles : « De tous les efforts des
jeunes gens a rebrousser vers les vieilles ornieres, [le public] n’en a secondé qu’un seul, est-ce
donc sur cette faveur passagére que I’avenir doit se baser® ? » Pour Nerval, la réaction est en
réalité moins un mouvement qu’un symptome, celui de la stérilité du champ dramatique des
années 1840.

Stérilité du théatre, échec du romantisme

Dans L’Artiste du 2 juin 1844, une semaine aprés la représentation de 1’Antigone de
Sophocle, Nerval formule pour la premiére fois 1’idée que la réaction littéraire n’est pas une
«mode », comme il 1’écrivait deux mois plus tot*, mais le produit d’une révolution
dramatique avortée :

Que nous est-il resté de cet effort superbe, ot Victor Hugo et Dumas avaient relevé presque seuls la gloire
de notre théatre ? I’un semble se retirer déja, laissant ses ceuvres comme des monuments inébranlables
mais frappé dans le courage de son école affaiblie ; I’autre abandonne ses hautaines innovations littéraires
pour des succes incontestés, dont sa gloire profite seule, mais ou le progrés dramatique n’a point de part a
réclamer... Faut-il s’étonner qu’une réaction se soit déclarée dés lors et que les fantomes d’un art éteint
soient revenus en foule tenir la place des vivants® ?

Le retour en gréce, certes relative, des formes dramatiques traditionnelles amene Nerval a
faire le bilan de la révolution romantique des années 1830. Sur quoi la lutte dramatique
romantique a-t-elle débouché ? Quelle a été son utilité ? Ces questions hantent la critique
nervalienne des années 1844-1845, et la réponse que Nerval leur apporte est un constat
d’échec. Hugo se retire et Dumas ne pense plus qu’a son succés personnel. Au mois de
novembre 1844, a ’occasion d’une adaptation des Nuées d’Aristophane a 1’0Odéon, Nerval se
réjouit de voir un tel spectacle, a défaut de pouvoir assister a la naissance d’un drame
veéritablement moderne :

1« Odéon », L Artiste, 24 mars 1844, NPI 1, p. 783.

2 Ibid., p. 784.

3 « Théatre », L Artiste, 24 novembre 1844, NPI I, p. 877.

* « [La mode] a encore parfois des réactions terribles ; témoin la tragédie et les sermons ; mais d’ordinaire cela ne dure pas. »
(« Opéra-Comique — La Siréne », L Artiste, 31 mars 1844, NPI I, p. 785.

5« Comédie-Francgaise — L’art ancien et I’art moderne. Catherine Il », L Artiste, 2 juin 1844, NPI I, p. 812.



L’Odéon nous a conviés encore a une de ces solennités littéraires dont la tradition semblait perdue. Si
de pareilles tentatives accusent la stérilité de notre littérature moderne, peut-étre lui préparent-elles de
nouveaux destins. Pendant que Victor Hugo et Dumas, fatigués d’avoir lutté presque seuls contre des
préventions acharnées, se retirent momentanément et ceédent la place aux faiseurs vulgaires, il est beau
d’appeler a leur défaut sur la scéne les gloires majestueuses de 1’ Antiquité et de faire rougir notre public
des futiles objets de ses préférences’.

Parce que la scene a horreur du vide, la réaction littéraire a profité de celui laissé par les
dramaturges romantiques pour faire remonter sur le proscenium les genres anciens, comme si
les innovations des décennies précédentes n’avaient jamais vu le jour. Le 22 décembre 1844,
Nerval fait le parallele entre la venue des acteurs anglais en 1844 et celle de 1827 et observe,
avec amertume et déception : « Quinze ans se sont passeés ; les acteurs anglais nous reviennent
avec Shakespeare, et nous trouvent retournés au point ol ils nous avaient laissés? ! » Tout cela
fut vain, semble penser Nerval, qui devient par ailleurs I’historien d’une révolution inachevée,
repoussee par une contre-révolution esthétique. En voici, en quelques paragraphes, le récit :

Que deviennent pourtant ces longs efforts, ces luttes acharnées, qui ont précédé 1830, et qui peut-étre
ont préparé les mouvements ? Cela avait commencé par une brochure de M. de Stendhal, ou Racine était
détruit par Shakespeare, paradoxe alors tres nouveau. On retraduisit la traduction de Letourneur : on
publia les théatres étrangers ; M. Guizot, M. de Barante, M. de Sainte-Aulaire, M. de Rémusat, prirent
parti dans cette question : le Globe, organe de la jeunesse et du progres d’alors, soutint les doctrines de
Schlegel — Et Schlegel vient de s’éteindre, attaqué par toute la critique francaise ; personne ne 1’a défendu
[...]

Le théatre, comme on 1’entendait alors, était-ce celui dont MM. Vitet, Cavé et Mérimée ont donné
d’étincelantes esquisses ? Etait-ce la cette comédie, impossible, grace a la censure, impossible encore,
grace aux préjugés du public, qui devait se développer plus hardiment un jour, pour la France régénérée et
libre ?... Les créateurs de ce beau réve ont dédaigné plus tard de le réaliser.

A partir de ce moment, une école se fonde, non plus de théoriciens, ni de réveurs, mais d’ouvriers
ardents. Chacun produit son systeme, sa doctrine particuliére, mais toutes se rattachent au méme fond :
I’imitation libre de la nature soumise aux seules conditions d’intérét et de lyrisme qu’avaient réalisées les
grands poetes étrangers.

11 est inutile d’apprécier plus longuement le mérite et les efforts de ce qu’on appela dés lors 1’école
nouvelle. Trois hommes I’ont représentée avec quelque gloire ; d’autres ont plus ou moins marqué dans la
foule qui les entourait. Les succes ont été grands, les victoires nombreuses ; mais jamais il n’y a eu
conquéte décisive ; le vieil esprit francais a résisté toujours®.

Ce qui devait étre la chronique d’un avénement n’est plus, en 1845, que le retour sur de
grandes espérances devenues illusions perdues. Jamais le romantisme n’a vaincu le
classicisme, et la réaction de 1843 le manifeste de maniere brutale. Une telle mise en récit de
I’histoire du théatre depuis les années 1820 jusqu’aux années 1840 met en évidence la
désillusion de toute une génération, puisque « la réaction tragique » est appuyée par «la
génération nouvelle* », qui rejette donc les innovations de ses ainés. La mélancolie
nervalienne, teintée de nostalgie, s’exprime plus encore lors du retour de la Taglioni sur les
planches de I’Opéra en juin 1844 :

tout le répertoire chorégraphique d’il y a quinze ans a repassé comme un réve devant nos yeux, qui ne
sont plus, hélas ! des yeux de quinze ans ! que cela est triste et charmant, triste surtout ! Nous voila donc a
chevroter de vieux airs comme nos péres et a regretter nos amours de jeunesse, qui nous reviennent un
peu changés, un peu fanés, disons le mot, un peu cassés’.

1 «Odéon — Les Nuées », L ’Artiste, 3 novembre 1844, NPI |, p. 872.
2 « Les acteurs anglais — Othello », L Artiste, 22 décembre 1844, NPI I, p. 886.
8 « Comédie-Francaise », L 'Artiste-Revue de Paris, 13 juillet 1845, NPI I, p. 944-945.
4 -
Ibid., p. 945.
5 « Théatre », L Artiste, 23 juin 1844, NPI I, p. 818.



Reprises quinze ans apres, méme les ceuvres du début de la monarchie de Juillet n’ont plus
que la beauté des choses cassées. Le théatre n’est plus, lui, %u’un lieu que traversent les
« vaine[s] ombre[s] tragique[s] qui fui[ent] et s’évapore[nt]” ». Certes, avec Sophocle,
«[c]’est la vérité¢ et la vie apparaissant tout d’un coup dans 1’empire des ombres et du
sommeil? », mais il s’agit toujours d’un théatre de convention écrit par des auteurs morts®, et
non du théatre moderne, de I’art de 1’avenir. Presque deux ans aprés le début de la réaction
dramatique, Nerval, dans un élan pessimiste, déclare la mort de ’art : « En littérature, sinon
ailleurs, il n’y a plus d’art. Lucrece, La Cigué, météores passagers, illuminent a peine notre
champ stérile ; le reste seulement n’a pas la prétention de briller®. »

La critique dramatique nervalienne des années 1844-1846 fait ainsi apparaitre une
réflexion sur la situation de I’art dramatique au milieu des années 1840. Chez Nerval, la
Lucréce de Ponsard n’est pas un événement fondateur de la «réaction » mais bien le
symptome d’une crise plus profonde, qui touche I’ensemble des genres, de la tragédie au
drame en passant par la comédie. Apres quinze années d’efforts pour révolutionner le théatre,
le romantisme s’essouffle et se trouve confronté a un retour de formes dramatiques
traditionnelles inadaptées a leur époque. Le retour a ces formes dit, pour Nerval, la stérilité du
théatre de son temps. Ce n’est alors qu’avec nostalgie que Nerval regarde le passé récent et la
lutte dont il est déja temps de faire 1’histoire.
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8 «convention pour convention, morts pour morts, il sera curieux de reconnaitre que les Grecs étaient encore les moins
ennuyeux. » (« Odéon — Antigone », art. cité, p. 803.)

* « Du style dramatique — Lady Seymour. Notre-Dames-des-Abimes. L ’Empire », L’Artiste, 23 février 1845, NPI 1, p. 903. La
Cigué est une comédie en deux actes et en vers d’Emile Augier (1844).



