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Introduction

Mickaél Popelard

Le méme et l'autre, le proche et le lointain

Dans son ouvrage récent, The World Until Yesterday, Jared Diamond décrit la frayeur qui
saisit les habitants des Hautes-Terres de Nouvelle-Guinée lorsqu’ils virent pour la
premieére fois un homme blanc. Sur 'une des photographies qui conserve la trace de ce
premier contact datant de 1931, on peut voir un homme d’4ge miir assis par terre. Il ala
bouche ouverte comme s’il poussait un cri d’effroi, il léve les yeux au ciel, et son visage
exprime un sentiment d’intense terreur. Sans qu’il le sache encore - mais la peur qui se
lit sur son visage n’en refléte-t-elle pas le pressentiment ? - le monde tel qu'il le
connaissait vient de s’écrouler autour de lui'. Car en I'espace de quelques années, la
Papouasie Nouvelle-Guinée est passée de I'Age de fer a la société capitaliste post-
industrielle, avec ses aéroports modernes, ses ordinateurs, ses codes vestimentaires
stéréotypés. Comme le souligne Jared Diamond, il n’y eut peut-étre pas de société
humaine qui changea aussi rapidement et aussi complétement que celle des habitants
des Hautes-Terres de Nouvelle Guinée?. Certes, les premiers contacts entre les Anglais
et les peuples qu'ils « découvrirent » ne donnérent pas toujours lieu a de telles scénes
de terreur. Certaines « rencontres » furent plus sereines. Lorsque Martin Frobisher
entra pour la premiére fois en contact avec un groupe d’'Inuit en 1576, les échanges
furent d’abord cordiaux, sinon joyeux®. Il y eut des chants, des jeux et méme quelques
figures de gymnastique sur le pont du navire. Mais ces premiers moments d’entente
cordiale ne durérent que peu de temps : ils cessérent tout a fait aprés que cinq marins
anglais eurent disparu sans laisser de trace. Ayant acquis la conviction que les Inuit les
avaient enlevés et mangés, Frobisher mena plusieurs attaques contre ce peuple
considéré comme cruel et inhumain?’. Pour reprendre le mot heureux de Sophie
Lemercier-Goddard dans son essai sur Frobisher, aux yeux du navigateur anglais, les
Inuit sont moins des fréres (brothers) que des figures d’altérité absolue (others) et donc,
des ennemis.
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Ce qui frappe dans les premiers récits d’exploration et de découverte, c’est que 'idée
qu'on se fait de ’Autre épouse trés souvent I'un des deux péles antithétiques d’'une
opposition binaire. Lorsqu’il n’est pas un demi-dieu, ou le dernier représentant d’une
innocence perdue, par une sorte d’anticipation du mythe rousseauiste du bon sauvage?,
il incarne au contraire la part la plus sombre de '’humanité. Il lui arrive méme de
glisser vers la béte ou vers le démon : ainsi, ayant capturé une vieille Inuk, les membres
de la deuxiéme expédition Frobisher la déshabillent pour vérifier qu'elle n’a pas,
comme le diable, les pieds fourchus. A linverse, et en renversant doublement la
perspective, les Papous prirent tout d’abord les explorateurs australiens pour des
habitants du ciel, des demi-dieux immortels a forme humaine. Mais ils se ravisérent
assez vite, constatant qu’ils avaient des « besoins » trés ordinaires et des habitudes fort
« naturelles » :

A T'époque des premiers contacts, les Néo-Guinéens examinérent soigneusement les
Européens, leur comportement et les déchets qu'ils laissaient dans leurs campements,
pour trouver des indices sur ce qu'ils étaient. Deux découvertes firent beaucoup pour
les convaincre que les Européens étaient vraiment des étres humains: leurs féces
récupérées dans les latrines de leurs campements ressemblaient aux leurs et les jeunes
filles offertes aux Européens comme partenaires sexuelles rapportaient que ceux-ci
étaient pourvus d’organes sexuels et qu’ils pratiquaient 'amour a la maniére en général
des hommes de Nouvelle-Guinée®.

Si le contact avec autrui conduit a poser la question du statut ontologique des peuples
rencontrés, I'interrogation n’est pas exclusivement transitive : elle est aussi réflexive.
En Angleterre, cependant, les voyages hauturiers, l'expansion maritime et les
premiéres tentatives de colonisation ne commencent pas avant la seconde moitié du
XVI® siecle’”. Au regard des expériences espagnoles, portugaises ou frangaises,
I'Angleterre parait longtemps comme repliée sur elle-méme, fidéle a I'image qu’en
donne Shakespeare dans Richard II, ol « cet autre Eden, cette moitié de paradis » est
décrite comme un monde clos, une « pierre précieuse sertie dans une mer d’argent »®.
Celle-ci la protege d’ailleurs contre I'envie des peuples voisins, a la maniére des douves
qui entourent un chiteau fort. Et il est vrai qu’il faut attendre la deuxiéme moitié du
XVI¢ siecle pour que les Anglais manifestent une réelle curiosité pour les peuples et les
territoires éloignés. Certes, John Cabot ou William Hawkins avaient déja tous deux posé
le pied sur le continent américain, I'un a Terre Neuve, I'autre au Brésil®, mais c’est la
création de la Muscovy Company en 1555 qui ouvre la voie 3 une longue suite de voyages
de « découvertes » et d’exploration qui donneront naissance a un Empire sur lequel,
selon la formule bien connue, « le soleil ne se couche jamais ».

Cet élan d’expansion, on I'a dit, n’est pas sans interroger I'identité anglaise elle-méme.
En rencontrant d’autres peuples, mais surtout en partant a la conquéte de nouveaux
territoires, les Anglais se penchent sur leur propre histoire et la réécrivent au gré de
leurs prétentions coloniales. Pour John Dee, par exemple, la lignée des souverains
Tudor descend en ligne directe de Brutus, voire de Noé lui-méme. En s’appuyant sur
Holinshed, mais aussi sur I'autorité de Saint Jéréme, le mathématicien anglais soutient
qu’a l'arrivée de Brutus, ’Angleterre n’était qu’une terre vierge et désolée, peuplée
d’habitants frustes et incultes mais intelligents et perfectibles. Les iles britanniques
sont donc, en réalité, les iles « brutanniques » : “these isles of Albion and Ireland should be
called Brutannicae and not Britannicae”'°. Parce qu’il est apparenté a Brutus, Arthur serait
le glorieux prédécesseur des souverains Tudors en général et de la reine Elizabeth en
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particulier. Ces considérations dynastiques, ou plus exactement ces fables
« ethnogéniques », pour utiliser le terme que Julie Corre emprunte a Jean Seznec!!, ne
sont pas purement spéculatives : elles permettent a John Dee de fonder les prétentions
territoriales de la couronne anglaise sur un précédent historique. L’histoire est ici mise
au service d’'une ambition de conquéte et d’un projet impérialiste dans la mesure ou la
gloire passée du royaume d’Angleterre est censée légitimer ses ambitions présentes et
ses conquétes futures'?. Pour le dire plus simplement, le précédent historique vient
fonder le projet impérialiste. Selon Dee, en effet, le roi Arthur ne se contenta pas de
conquérir I'lslande, le Groenland, et toutes les iles septentrionales qui s’étendent
jusqu’a la Russie : le p6le Nord lui-méme tombait sous sa juridiction, de méme que les
iles situées entre 'Ecosse et I'Islande, dans lesquelles Arthur établit des colonies. Cest
donc toute une partie du monde que John Dee revendique pour la reine Elizabeth.

Ainsi, a I'instant ou ils se projettent pour la premiére fois vers des territoires et des
peuples inconnus, les Anglais commencent par tourner leurs regards vers eux-mémes.
Si comme le dit Benedict Anderson, une nation est « une communauté politique
imaginée » - et imaginée comme « intrinséquement limitée et souveraine »%, alors le
mouvement d’expansion maritime participe a sa fagon de la construction de I'identité
nationale anglaise. Elle nourrit aussi un fort sentiment de fierté patriotique, comme en
témoigne 1'épitre dédicatoire a Walsingham qui ouvre les Principal Navigations, Voyages,
Trafficks and Discoveries of the English Nation ou, dans un méme mouvement, Richard
Hakluyt confesse son ancien complexe d’infériorité et sa fierté naissante devant
'audace nouvellement conquise par ses compatriotes™.

Ce double mouvement, a la fois transitif et réflexif, cet aller-retour entre la curiosité
pour l'Autre et le souci de Soi ne cessera de s’amplifier au cours des décennies
suivantes. Aux voyages de découverte et d’exploration dont il vient d’étre question
succéderent en effet les voyages commerciaux, surtout a partir du XVIII® siecle. IIs
conduisirent les Anglais aux Antilles et aux Caraibes, en Chine, en Inde et jusqu’en terre
australe. A la faveur de contacts toujours plus nombreux avec d’autres cultures, les
Anglais confrontérent leur propre image a des figures multiples de I’altérité. Ce faisant,
Iimage de I’Autre ne laissera pas de soulever de nombreuses questions, tant
philosophiques - ou éthiques - que culturelles : car I'altérité est bien siir susceptible
d’infinies déclinaisons, et 'autre peut revétir mille visages selon qu’on le considére
différent en fonction de sa culture, de son appartenance ethnique, de ses origines
géographiques, voire de son identité sociale ou sexuelle. C’est aussi pourquoi cette
recherche identitaire ne fut pas cantonnée aux espaces lointains. A 1'échelle nationale,
elle porta également sur des questions religieuses et politiques et sur 'opposition
féminin/masculin. En un mot, I’Autre servit d’instrument de mesure des différences
identitaires, sexuelles, culturelles ou sociales.

On voit combien la réflexion sur I'autre s’appuie souvent sur des couples de notions
antithétiques, qu'’il s’agisse du proche et du lointain, du semblable et du différent, du
noble et de I'ignoble. On pourrait ajouter a cette liste le réel et 'imaginaire. Car I’Autre
est moins objet d’observation que source de fantasmes et il posséde des contours
définitoires fluctuants - méme si ceux-ci dessinent in fine un « champ sémiotique » dont
la forme ultime et le contenu ne sont pas susceptibles d’infinies variations, comme le
montre trés bien Terry Goldie®. Dés le XVI° siécle, et les premiers contacts avec
d’autres peuples, puis davantage encore aux XVII® et XVIII® siécles, nombreuses furent
les représentations qui consignérent le besoin d’établir une frontiére - imaginaire ou
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non - entre « them » et « us ». Sans doute la perception de I'altérité est-elle indissociable
d’une projection des préoccupations identitaires du Soi et c’est pourquoi on ne peut
occulter la question de l'authenticité des représentations de I’Autre, ni celle de
'articulation entre illusion, fiction et réalité. Par-dela la rencontre avec I’Autre, c’est
aussi sa « mise en fiction » littéraire ou picturale qui permit aux Anglais d’affiner leur
propre définition de I'identité nationale, par le jeu du regard, de la mise en miroir ou de
'opposition. La dialectique du Soi et de 'Autre se déploie a travers un imaginaire de
laltérité et de l'identité, joue avec les préjugés, construit ou recycle des stéréotypes
raciaux, sociaux, culturels, invente et codifie les attributs de I’Autre.

De tout ce qui vient d’étre dit, il ressort que les rapports a I’Autre ne doivent pas
s’envisager sur le seul mode de la description objective, ni sur celui de la rencontre et
de I'échange heureux. Au contraire, I'attitude qui permettrait de penser I'identité
comme « relation » — cette identité qu'Edouard Glissant présente comme une facon de
« sortir de I'identité racine unique » et d’« entrer dans la vérité de la créolisation du
monde »'¢ - cette attitude, donc, est bien plus rare que le dénigrement, le rejet et
I'aliénation, surtout dans la période qui sert de cadre au présent numéro ou, pour
reprendre la terminologie de Glissant, les identités sont des identités « racines
uniques » et les cultures plus « ataviques » que « composites »'7. Telles sont donc
certaines des questions que les études rassemblées dans ce numéro se proposent
d’aborder. Les articles qui suivent viseront a montrer comment la figure de I’Autre a pu
étre modelée, voire modélisée, pour correspondre aux attentes réelles ou fantasmées
du Soi dans I’Angleterre des XVI¢, XVII® et XVIII® siécles. 1l s’agira de comprendre
comment la rencontre avec d’autres cultures permit peu a peu aux Anglais de
construire, de problématiser et parfois d’interroger leur propre identité autant, sinon
davantage, que celle des peuples percus comme différents. On limitera I’analyse aux
XVI¢, XVII® et XVIII® siécles, c’est-a-dire a la période qui précéde I'apogée de I'Empire.
Mais on essaiera de croiser différents domaines et plusieurs disciplines, afin de mieux
comprendre comment dans la confrontation avec d’autres peuples, d’autres histoires,
d’autres meeurs ou d’autres cultures, c’est toujours la question de sa propre identité qui
est posée. De plus, dans la mesure ol le fantasme et I'imagination I"emportent souvent
sur la description et 'analyse dés lors qu’il s’agit de penser cet Autre qui s’oppose au
Soi, la littérature et la peinture ne sont pas ici moins légitimes que I’approche plus
strictement historique. On verra que les analyses qui suivent adoptent des partis pris
théoriques variés et qu’elles multiplient les points de vue. Pour plus de clarté, on a
choisi un double principe d’organisation chronologique et « disciplinaire », de fagon a
créer un écho entre les études portant sur la littérature et sur les arts visuels
proprement dits, et celles dont la perspective est plus « historique ».

Rencontrer I'autre, penser le soi

C’est au cours de la derniére décennie du XVI® siécle, comme on I'a dit, que les Anglais
commencent a porter un regard nouveau sur ’étranger. Mais I'étranger, c’est d’abord,
bien siir, le voisin européen. A travers I’exemple de Thomas Coryate, qui retrace son
voyage a Venise dans ses Crudities (1611), Anne Geoffroy montre comment le point de
vue sur 'Autre se fait peu a peu plus personnel et plus intime. Parmi les traits
singuliers du récit de Coryate figure notamment son attention a la couleur, son intérét
pour les effets chromatiques - du moins lorsqu’il observe Venise et ses monuments, car

il en va tout autrement en matiére de peinture. En effet, s’il se montre plus sensible et
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plus averti que la plupart de ses contemporains, Coryate ne comprend pas toujours la
symbolique ou Ulefficacité picturale des tableaux qu’il contemple. Mais il faut
néanmoins lui reconnaitre des qualités d’observation et une volonté de neutralité qui le
distinguent de bon nombre de ses contemporains. Ainsi, Coryate parvient a percevoir
'originalité de I’étranger sans céder a la tentation d’une critique trop facile, de sorte
qu’« en derniére analyse, la Venise de Coryate reléve a sa facon d’une esthétique bigarrée, telle
une mosaique, ou un alliage inédit de fragments lus, recyclés et d’annotations personnelles, qui
éclairent dans le méme temps Ualtérité de la ville et I'identité du voyageur »'8.

Mais cet Autre que I'on rencontre et que ’on découvre, ce n’est pas forcément le voisin
continental, ni, a fortiori, le sauvage d’Amérique, ce Caliban que Prospéro décrit dans la
Tempéte comme une « créature des ténebres », tout en la reconnaissant, dans le méme
mouvement, comme une partie de lui-méme. C’est aussi I’Ecossais, ainsi que le montre
Julie Corre, ce voisin du nord, qui habite la méme ile et qui est appelé a faire partie du
méme royaume apres 'accession de Jacques I en 1603. Dans son livre d’emblémes,
Henry Peacham s’efforce de prouver le bien-fondé de 'union et de dépasser les craintes
et la méfiance réciproque des deux peuples. Pour ce faire, et pour convaincre que « ce
mariage entre inégaux » est dans l'intérét de chacune des parties, il puise dans
I'histoire les arguments propres a construire un sentiment d’appartenance a une
identité commune. Sous sa plume, I'histoire et la légende deviennent donc le ciment
d’une identité partagée, et le moyen d’exprimer « un nationalisme latent ». Pour Julie
Corre, «il y a bien chez Peacham [...] une quéte de traits fédérateurs qui a pour but de
rassembler les peuples de lile autour des valeurs communes que sont linsularité, I'anti-
catholicisme, ou encore certaines qualités morales véhiculées par des figures féminines telles que
Boadicée, Minerve ou encore Elizabeth »°.

Sophie Lemercier-Goddard choisit quant a elle d’étudier les trois voyages de Martin
Frobisher (1576-1578) dans une région qui « constitue une zone de contact et un espace
de rencontres coloniales ». Elle se propose notamment de monter comment « sont
percues la différence et Ualtérité lors des premiers voyages anglais d’exploration vers le Nouveau
Monde »%. Le récit de sa deuxiéme expédition, publié en 1577, est le premier livre en
anglais a proposer un témoignage oculaire direct de I'’Amérique. Or, plus que sur la
promesse de formidables richesses ou sur I'existence d’'un passage vers le Nord-Ouest,
c’est bien sur la découverte des autochtones que le titre attire I'attention du lecteur (“a
description of the people here inhabiting”). 1l est fréquent alors de penser les nations
inconnues qui peuplent 'Amérique comme l'incarnation méme de l'altérité, et, a sa
maniére, Frobisher ne déroge pas a la régle. L'enlévement de cinq marins anglais
marque profondément, et de facon irrémédiable, la relation entre les Anglais et les
Inuit. Dés lors, les rapports du marin anglais avec les autochtones ne furent plus que
stratagémes et faux-semblants, vraies ruses et demi-mensonges, destinés soit a libérer
des prisonniers, soit a en capturer de nouveaux. Sophie Lemercier-Goddard étudie avec
finesse un épisode révélateur, véritable exemple « d’auto-ethnographie », au cours
duquel, pour mieux tromper les Anglais, les Inuit mettent en scéne leur propre
« infériorité », par 'entremise d’un estropié fictif, proie facile qui ne peut qu’attiser la
convoitise des Anglais. Bien que la ressemblance 'emporte parfois sur l'altérité, les
récits de Best ou de Hall témoignent donc d’une perception complexe et contradictoire
des Inuit. L'étrangeté y voisine avec la familiarité, le cannibalisme avec le goiit pour la
musique. Or, c’est précisément parce que I'Inuk se rapproche dangereusement de
I’Anglais, qu’il convient de s’en démarquer a I'aide du critére simple et imparable que
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constitue le cannibalisme. Comme chez Montaigne, qui conclut son essai « Des
Cannibales » en notant, ironiquement, que les sauvages peuvent bien se montrer
lucides sur les travers et les vices des Européens, il n’en reste pas moins qu'ils « ne
portent point de hauts-de-chausse »*', le cannibalisme fantasmé des Inuit devient le signe
ultime de la différence, le dernier rempart qui protége encore les Européens de
I'assimilation avec un peuple pensé comme barbare. En fin de compte, les Inuit sont a la
fois la cause qui excuse en partie le fiasco économique de 'expédition et le moyen de
créer, par contraste, une image idéale de la société anglaise, dont les membres, unis
dans un méme effort, veulent mettre en valeur les richesses qu’ils croient avoir
découvertes. Comme Sophie Lemercier-Goddard Iexplique trés justement en
conclusion : “Best here changes the perspective of exploration writing : instead of describing his
surroundings from the point of origin of the ship, enacting an outward gaze, the writer-explorer
proposes a reflexive gaze, using the scene as a mirror. Exploration is now an exercise in self-
definition. As an antithesis to Inuit barbarism, epitomized by the lame man served up as prey for
their hosts, Best offers a vision of social harmony”. Observer I'autre pour mieux se parler a
soi-méme : on retrouve ici ce double mouvement, a la fois transitif et réflexif, qui a déja
été évoqué.

Discours, Représentations, Idéologie : “Them and Us”

Chez Coryate, comme chez Frobisher ou chez Peacham, la religion - ou I’absence de
religion - est 'un des principaux prismes a travers lesquels I’Autre se donne a voir. Or,
si, a 'époque d’'Hakluyt, les premiéres relations de voyage décrivent les territoires
visités 4 la lumiere des textes bibliques, et si leurs auteurs pensent les progres de la
navigation comme la réalisation d’un télos chrétien, un nouveau discours prend forme
vers 1745 sous la plume d’auteurs tels que Osborne, Harris, Astley ou Button. Au XVII®
et dans la premiére moitié du XVIII® siécle, c’est la Bible qui sert de texte de référence
pour penser la navigation et I'exploration de territoires inconnus. Pourtant, avec
Thomas Osborne, dont le livre A Collection of Voyages and Travels parait en 1745, 'accent
se déplace vers le commerce. Matthew Binney montre comment Hobbes, Locke et
Spinoza favorisérent un tel déplacement en substituant un nouveau cadre conceptuel a
I'ancien récit téléologique. Dés lors, ce n’est plus la Bible mais « I'esprit de commerce »
qui crée le lien entre les nations. Si I'on étudie le caractére de tel ou tel peuple, c’est
parce que de celui-ci dépend ce qu’il produit, et donc, ce qu’il vend. Négliger de
I’étudier, c’est nuire au commerce. Pour Binney, le récit de voyage s’emploie a montrer
comment la prospérité née de I'échange commercial inscrit les différentes nations a
I'intérieur d’'une vaste communauté, heureuse et unie par des intéréts convergents.

Cette vaste et belle communauté humaine peut néanmoins imploser, et c’est
notamment ce qui advient en temps de guerre. Antoine Eche étudie le regard porté par
Joseph Addison sur la France dans les quatre lettres du Guardian qui paraissent au
moment du traité d’Utrecht. Si on les compare aux observations faites quelque temps
auparavant par le méme auteur sur le méme sujet, on constate qu’elles témoignent
d’une tout autre idée de la France et des Francais. Tandis qu’au plus fort de la guerre,
Addison n’avait pas hésité a diaboliser ’ennemi frangais, il insiste a présent sur les
qualités de ce peuple si proche et néanmoins si différent - et notamment sur sa gaieté :
“and upon this, as well as other accounts, though I believe the English are a much wiser nation,
the French are undoubtedly much more happy” (Guardian, 101). Selon Antoine Eche, « il
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semble bien qu'il faille distinguer un regard belliqueux, servi par un discours de propagande,
d’un regard apaisé au discours tempéré, suivant en cela les louvoiements de lhistoire, par le
biais de la guerre de succession d’Espagne ». En temps de paix, la description se fait donc
plus « objective », ou du moins plus bienveillante. Addison se sent méme contraint de
reconnaitre que les institutions britanniques, bien que supérieures au systéme frangais,
n’entrainent pas chez les Anglais un mieux-étre psychologique. C’est donc une nouvelle
fois de la confrontation directe avec I'autre que naissent le mouvement introspectif et
'interrogation sur sa propre identité, laquelle est toujours solidaire d’'un cadre
idéologique dans laquelle elle s’inscrit.

(Dé)peindre I'Autre (et le Soi) : peinture et littérature

Les voyages ne donnent pas uniquement lieu a des lettres ou a des récits. Ils nourrissent
également une riche production artistique, qu’il s’agisse de peinture ou de littérature.
La troisiéme partie de ce numéro s’intéresse donc aux portraits que les Anglais donnent
de I'Autre dans différentes ceuvres picturales ou littéraires, en commengant par
I'Irlande. Rares sont les voyageurs qui s’aventurent en Irlande apres la rébellion de
1641, et quand ils le font, ils ont tendance a décrire ce qu'’ils s’attendent a y trouver :
des Irlandais frustes, que seule la civilisation anglaise serait capable de dégrossir.
Comme le souligne Frank Lestringant, « le voyage confirme les préjugés bien plus qu'’il ne les
sape. [...] Le voyageur va chercher au-dela des mers, et au péril de sa vie, la confirmation de ses
chiméres les plus tenaces »?2. Ce qui vaut pour les voyageurs de la Renaissance, vaut donc
aussi pour les Anglais de la seconde moitié du XVII® siécle. Or Claire Dubois montre
comment, peu a peu, la perspective se renverse. L'Irlande apparait comme « I'lle la plus
romantique du monde »*, un exemple de sublime. Loin d’étre rebutant, le rugueux
devient objet de louanges et d’admiration, et l'on passe insensiblement de la
réévaluation des paysages a celle des habitants. Chose nouvelle, la barbarie qu’on avait
vue chez eux n’est plus & mettre au compte de leur paresse ou de la rudesse de leurs
meeurs : elle procéde au contraire des inégalités qui minent la société. Ce sont les
nobles que I'on blime désormais pour les conditions de vie déplorables de la population
rurale - conditions que certains n’hésitent pas a comparer a un état d’esclavage. Cette
nouvelle dichotomie inverse donc les rdles jusque-la dévolus aux colons et aux
autochtones, les premiers étant censés incarner la civilisation, les seconds la barbarie.
Ainsi, pour Chetwood, c’est 'absentéisme qui explique la situation désastreuse de
I'Irlande. La scéne théitrale refléte elle aussi ce changement. Tandis que dans les pieces
du XVII® siecle I'Irlandais est souvent un traitre - notamment chez Shadwell, par
exemple - on constate un réel adoucissement du personnage au XVIII® siécle. Sous la
plume de Farquhar, I'Irlandais devient une figure comique. Le personnage de Sir Lucius
O’ Tryer, que Sheridan modifia aprés qu’on lui eut reproché d’en faire le véhicule d’'une
attaque mesquine contre I'Irlande, illustre a merveille ce renversement. Claire Dubois
souligne un curieux paradoxe au cceur de ce retournement : si la perception change bel
et bien, le stéréotype perdure. L'Irlandais reste toujours le Non-Anglais par excellence,
et sa représentation continue a étre fortement influencée par I’horizon d’attente des
Anglais eux-mémes. Une fois encore, le fantasme I'emporte sur la description
« objective ». Mais celle-ci est-elle simplement possible ?

Katerina Kitsi interroge pour sa part la question de I'altérité a travers la figure de deux
meres indignes chez Daniel Defoe. Aussi bien Moll que Roxana - mais de fagon
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différente, et a des degrés divers - considérent leurs enfants comme des menaces, et
Katerina Kitsi rappelle que, chez Defoe, les enfants ne peuvent étre aimés que dans la
mesure ol ils ne mettent pas en danger le confort et la sécurité matérielle de leur mere.
Or, dans l'univers du romancier, tel est rarement le cas. Loin d’étre placée sous le signe
de T’harmonie et de l'affection, la relation de la meére a 'enfant est au contraire
marquée au sceau de la compétition et de I'antagonisme. Cette conception conflictuelle
des rapports que les méres entretiennent avec leur progéniture n’est pas sans lien avec
les théories qui célébrent alors 'autonomie et la liberté individuelle, ou avec celles qui,
depuis Aristote, attribuent a la mére un rdle purement passif dans le processus de
conception. Katerina Kitsi explique que le ventre de la mére est souvent pensé comme
un vase ou flotte, sans attache, un embryon indépendant et préformé. On ne sera pas
surpris, par conséquent, que Defoe mette si souvent en regard la gestation et
I’enfermement. Pourtant, au-dela des évidents points communs entre ses deux
héroines, la figure de Roxana annonce déja I'’émergence d’une nouvelle fagon de penser
la question de T'altérité : “Roxana does not only anticipate late 18" century and modern
dilemmas concerning maternity, as a number of critics have argued. The text markedly suggests
that the absence of a supporting scientific discourse renders the indivisibility of mother and
child an unresolved paradox, and signals towards the urgency of the need for an Other mediating
space between mothers and children”?.

Le dernier article de ce numéro étudie la représentation picturale de 'homme ou de la
femme noire. Tandis que, jusqu’alors, la présence des noirs en peinture servait surtout
a figurer le désir sexuel débridé ou a signaler 'exotisme du sujet, a partir des années
1768-78, 'homme ou la femme noir(e) deviennent des personnages centraux dans
nombre de portraits. Ils sont désormais dignes d’étre représentés pour eux-mémes, et
non plus seulement pour ce qu'ils symbolisent. A travers I'étude de quatre tableaux,
Elisabeth Martichou se propose d’analyser comment Thomas Gainsborough, Joseph
Wright of Derby, Joshua Reynolds et John Singleton Copley posent la question de
I’égalité et de la différence entre les noirs et les blancs au XVIII® siécle. En usant, dans
son portrait, d'un jeu subtil d’auto-citations, Gainsborough souligne I'humanité
d’Ignatius Sancho. Bien que différent par ses origines - il est né sur un bateau de la
traite négriére - et donc par sa couleur de peau, Ignatius Sancho n’en est pas moins
doté par le peintre de la plupart des attributs du “man of feeling”. Toutefois, certains
détails continuent a signaler son altérité (notamment I'absence du regard inspiré,
marque distinctive de lintellectuel chez Gainsborough), de sorte quElisabeth
Martichou peut conclure : “thus subtle indicators of a preserved alterity separate Ignatius
Sancho from the English public and his fellow men of feeling”?. Wright semble plus partagé
encore, et comme divisé entre le monde des marchands, favorable 2 la traite négriére,
et celui des adversaires de I'esclavage. Sa toile “Two Girls with a Black servant” (ou “A
Conversation of Girls”) trahit cette incertitude en juxtaposant les symboles d’égalité et les
signes d’infériorité ou de soumission - ce que le double titre de I'ceuvre laissait déja
supposer. A linverse, Reynolds prend plus clairement parti dans son portrait du
Tahitien Omai. Il tente notamment de I’ «anoblir» par des attributs qui
I'européanisent, et effacent, de la sorte, sa différence. Selon E. Martichou, “the result is a
composite image aiming at playing down difference and highlighting similarity”. Enfin, chez
John Singleton Copley - par exemple dans “The Death of Major Peirson” (1782-84) ou dans
“Watson and the Shark” (1778) - ’homme noir fait preuve d’un héroisme et d'un courage
qui en font presque ’égal du blanc. L’adverbe a son importance car Copley réintroduit
furtivement des degrés dans le courage et I'héroisme en opposant, dans sa toile, la
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passivité du noir au dynamisme et a I'activité du blanc. Au total, c’est donc en faisant
jouer un rdle au noir - celui du “man of feeling” ou celui du héros (presque) courageux -
que les peintres tentent d’effacer la différence. Elisabeth Martichou insiste a juste titre
sur les limites de cette égalité : “the cultural models of sentiment and noble savagery made
otherness acceptable but only to a point. Intellectual and political equality could not be fully
acknowledged and were only hinted as a possibility by Gainsborough and Wright. With Copley
and Reynolds, heroic status was given to the black man, but as if reluctantly, under stereotypical
forms”.

Les huit contributions qui forment le présent numéro de la Revue LISA/LISA e-journal
apportent donc chacun un éclairage singulier et original sur la dialectique de ’Autre et
du Soi. Autour d’une identité unique, mais néanmoins mouvante, celle de la nation
anglaise entre les XVI® et XVIII® siécles, gravitent plusieurs figures d’altérité. L’Autre, ce
peut étre le Tahitien ou I'Inuk, le Frangais ou ’Ecossais, I'Irlandais ou le Vénitien. Mais
la dialectique du méme et de I'autre peut également prendre la forme paradoxale et
inattendue du couple que forment la mére et 'enfant. Dans tous les cas, cependant, il
semble que les identités s’opposent plutdt qu’elles ne se conjuguent. Dans les essais
qu’on va lire, il s’agit presque toujours de réduire I'altérité, et non de la dépasser par
I’ « hybridation » ou la « créolisation » des contraires. Bien souvent, et méme s'il
permet de penser sa propre identité, I'’Autre fait plut6t figure de menace. 1l est moins
une tentation qu’un danger, pour reprendre les deux pdles antithétiques et néanmoins
complémentaires entre lesquels, selon Goldie, balance toujours I'image de I'indigéne,
selon des modalités qui conjuguent un certain nombre de traits définitoires, parmi
lesquels la violence, I'oralité, la sexualité, le mysticisme, ou la non-historicité?. C’est
pourquoi il importe de tracer une frontiére qui protége le Soi d’une atteinte
potentiellement mortelle : c’est ainsi que le cannibalisme supposé des Inuit protege les
Anglais contre I'effacement de la frontiére qui sépare la barbarie de la civilisation. De
méme, il importe de distiller des indices subtils pour signifier que le Noir qu’on
représente n’est pas tout a fait '’égal du Blanc. Ici, les identités se figent, se raidissent et
se calcifient dans un mouvement de défense du Soi face aux attaques réelles ou
supposées de I'Autre. Loin de donner naissance a « des sujets habitant la frange d'une
réalité entre-deux », pour reprendre 'expression d’Homi Bhabha?, I'espace et la période
qui forment le cadre et le sujet de ces études donnent plutét a voir la confrontation du
Soi et de 'Autre. Au risque de simplifier a outrance des situations multiples qui ne se
laissent pas toujours penser dans les termes binaires d’une opposition frontale, il n’est
sans doute pas exagéré de dire que les huit articles qui suivent rappellent que les
rapports de I'Autre et du Soi commencent souvent par un moment d’antagonisme -
antagonisme qu'il est nécessaire de dépasser pour donner naissance a « des identités
composites », a cette « créolisation » qui selon Glissant, permet « d’étre soi sans se fermer
alautre », et « de souvrir a lautre sans se perdre soi-méme »%.
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NOTES

1. Plusieurs dizaines d’années plus tard, I'un des témoins de la scéne rapporte qu'’il était
bel et bien terrifié et que tous crurent que les blancs revenaient du royaume des morts :
“That’s when the white men camel...] I was so terrified, I couldn’t think properly, and I cried
uncontrollably. My father pulled me along by the hand and we hid behind some tall kunai grass.
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Then he stood up and peeped out at the white men [...] Once they had gone, the people [we New
Guineans] sat down and developed stories. They knew nothing of white-skinned men. [...] We
thought we were the only living people. We believed that when a person died, his skin changed to
white and he went over the boundary to that place - the place of the dead. So when the strangers
came we said : Ah, these men do not belong to the earth. Let’s not kill them - they are our own
relatives. Those who have died before have turned white and come back”. Cité par Jared
Diamond, The World Until Yesterday. What can we learn from traditional societies 7, Londres :
Penguin, 2012, 58 [traduction frangaise : Le Monde jusqu’a hier. Ce que nous apprennent les
sociétés traditionnelles, Paris : Gallimard, 2013].

2. Jared Diamond, op. cit., 5: “In the last 75 years, the New Guinea Highland population has
raced through changes that took thousands of years to unfold in much of the rest of the world”.

3. Voir la description qu’en donne George Best dans le récit publié par Richard Hakluyt
in The Principal Navigations, Voyages, Traffickes and Discoveries of the English Nation
[1598-1600], reprt. Londres : J.M. Dent, s.d., 196 : “Afterwards he had sundry conferences
with them, and they came aboord the ship, and brought him salmon and raw flesh and fish, and
greedily devoured the same before our mens faces. And to show their agility, they tried many
masteries upon the ropes of the ship after our mariners fashion, and appeared to be very strong
of their armes and nimble of their bodies. [...] After great curtesie, and many meetings, our
mariners, contrary to their captaines direction, began more easily to trust them”.

4. A leur égard, Best utilise plusieurs fois le lexique de la traitrise et de ce qu’il appelle
leur subtlety, c’est-a-dire leur fourberie (voir Best, op. cit., 197 et 207, par exemple). De
plus, il estime qu’en préférant se suicider, au lieu de se laisser capturer par ’ennemi,
les Inuit signent leur absence d’humanité. Sur ce point voir infra I'article de Sophie
Lemercier-Goddard qui cite aussi ce passage.

5. Thése que I'on trouve par exemple dés le XVI® siécle sous la plume de Bartolomeo de
Las Casas lorsqu’il dépeint les Indiens comme des « agneaux tant doux ». Voir Las Casas,
La Destruction des Indes (1552), traduction de Jacques de Miggrode, Paris : Chandeigne,
2013.

6. Jared Diamond, Le Monde jusqu’a hier. Ce que nous apprennent les sociétés traditionnelles,
trad. Jean-Frangois Sené, Paris : Gallimard, 2013, 76. On trouvera la citation a la page 59
de I'édition originale: “At times of first contact, New Guineans carefully scrutinized
Europeans, their behavior, and the debris that they left at their camps, for evidence about what
they were. Two discoveries that went a long way towards convincing New Guineans that
Europeans really were human were that feces scavenged from their campsites latrines looked
like typical human feces (i.e., like the feces of New Guineans) ; and that young New Guinea girls
offered to Europeans as sex partners reported that Europeans had sex organs and practised sex
much as did New Guinea men”.

7. Sur cette question voir Mickael Popelard, Francis Bacon: I'Humaniste, le magicien,
l'ingénieur, Paris : PUF, 2010, en particulier le chapitre « Le savant mécanicien » (59-70)
et David Waters, The Art of Navigation in Elizabethan and Early Stuart Times, New Haven :
Yale University Press, 1958.

8. William Shakespeare, Richard II (11, 1, 40-50) : “This royal throne of kings, this sceptred
isle, / This earth of majesty, this seat of Mars, / This other Eden, demi-paradise, / This fortress
built by Nature for herself / Against infection and the hand of war, / This happy breed of men,
this little world, / This precious stone set in the silver sea, / Which serves it in the office of a wall
/ Or as a moat defensive to a house, / Against the envy of less happier lands, / This blessed plot,
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this earth, this realm, this England [..]” (« Cette ile porteuse de sceptres, / Terre de
majesté, résidence de Mars, / Cet autre Eden, ce demi-paradis, / Cette forteresse batie
par la Nature pour elle-méme / Contre la contagion et la main de la guerre, / Cette
heureuse race d’hommes, ce petit univers, / Cette pierre précieuse sertie dans une mer
d’argent, / Qui fait pour elle office de rempart, / Ou de douve défendant la maison, /
Contre la jalousie de pays moins heureux; / Cette parcelle bénie, cette terre, ce
royaume, cette Angleterre... », La Tragédie du roi Richard II, édition présentée et annotée
par Margaret Jones-Davies, traduction de Jean-Michel Déprats, Paris : Gallimard, 1998,
105).

9. Sur Cabot et Hawkins, voir par exemple Alfred L. Rowse, The Expansion of Elizabethan
England, Londres : Cardinal, 1973, 182-3.

10. John Dee, Brytanici Imperii Limites (1576-8). Cité par Peter French, John Dee. The World
of an Elizabethan Magus, Londres : Ark Paperback, 1987, 192. Voir aussi, sur le méme
sujet, I'ouvrage de William Sherman, John Dee. The Politics of Reading and Writing in the
English Renaissance, Ambherst: The University of Massachusetts Press, 1995,
spécialement le chapitre 7, “The British Discovery and Recovery Enterprise. Dee and
England’s Maritime Empire”, 148-200.

11. Voir infra l'article de Julie Corre et le livre de Jean Seznec, La Survivance des Dieux
antiques. Essai sur le réle de la tradition mythologique dans 'humanisme et dans l'art de la
Renaissance, Londres : The Warburg Institute, 1999.

12. Sur John Dee, voir notamment les ouvrages déja cités de Peter French et de William
Sherman ainsi que le livre de Stephen Clucas (Dir.), John Dee : Interdisciplinary Studies in
English Renaissance Thought, Dordrecht : Springer, 2006.

13. Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism. Londres : Verso, 1983, 6.

14. Richard Hakluyt, The Principal Navigations, Trafficks and Discoveries of the English
Nation : “I had heard in speech and read in books other nations miraculously extolled for their
discoveries and notable enterprises at sea, but the English of all others for their sluggish security
and continual neglect of the like attempts [...] either ignominously reported or exceedingly
condemned.” Cité par Alfred L. Rowse, op. cit., 178.

15. Voir la remarquable étude de Terry Goldie sur I'image de I'indigéne dans les
littératures canadienne, néo-zélandaise et australienne. Selon Goldie, ces contours
dessinent en effet un cadre, ou pour reprendre son expression, un « champ
sémiotique » dont la représentation de l'autre, hésitant constamment entre la peur et
la tentation, est toujours plus ou moins prisonniére. Voir T. Goldie, Fear and Temptation.
The image of the Indigene in Canadian, Australian, and New Zealand Literatures, Montreal :
McGill-Queen’s University Press, 1993.

16. Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, Paris : Gallimard, 1996, 23-24 :
« 1l faut absolument traiter cette question si on veut, par un détour, échapper aux
oppositions mortelles, sanglantes, qui animent et agitent en ce moment le désordre du
monde. ».

17. Pour Glissant, les cultures « ataviques » sont celles dont «la créolisation s’est
opérée il y a trés longtemps » tandis que les cultures « composites » sont celles « dont
la créolisation se fait pratiquement sous nos yeux ». Voir Glissant, op. cit., 22.

18. Voir infra I'article d’Anne Geofroy sur Coryate.

19. Voir infra I'article de Julie Corre.
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20. Voir infra l'article de Sophie Lemercier-Goddard sur Frobisher. 1l existe plusieurs
récits de ces voyages. En 1578, peu apreés le troisiéme voyage, George Best fait paraitre
son True Discourse of the late voyages of discoverie [...] under the conduct of Martin Frobisher.
Mais il existe aussi des versions séparées de chacun des trois voyages sous la plume de
Christopher Hall (The First Voyage of Martin Frobisher to the North-West, 1589) ; Dionese
Settle (A True Reporte of the laste voyage into the West and northern regions, &c... 1577, by
Captain Frobisher, 1577) et Thomas Ellis (A True Report of the Third and Last Voyage,
1578).

21. Michel de Montaigne, « Des Cannibales », Essais I, édition d’Emmanuel Naya,
Delphine Reguig-Naya et Alexandre Tarréte, Paris : Gallimard, 2009, 410.

22. Frank Lestringant, « Préface », in Voyages et voyageurs a I'époque de la Renaissance,
Paris : Bibliothéque Mazarine, 1997, 19-20.

23. Voir infra I'article de Claire Dubois.

24. Voir infra I'article de Katerina Kitsi-Mitakou.

25. Voir infra I'article d’Elisabeth Martichou.

26. Voir Terry Goldie, Fear and Temptation, op. cit.

27. Homi K. Bhabha, Les Lieux de culture. Une théorie postcoloniale, Paris : Payot, 2007, 47.
28. Edouard Glissant, op. cit., 23.
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Nouveau Monde, notamment ceux de Thomas Harriot et de John Davis, ainsi que vers le dialogue

entre science et littérature a la Renaissance.
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