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VVaarriiééttééss  uurrbbaaiinneess
PPeerrcceeppttiioonnss  ddeess  lliieeuuxx  eett  ppoossiittiioonnnneemmeennttss  ccuullttuurreellss  ddaannss  llaa

ssoocciiééttéé  ccaaiirroottee àà  ttrraavveerrss  qquueellqquueess  cchhaannssoonnss  ppooppuullaaiirreess

Nicolas PUIG

Les variétés urbaines, celles des chansons et de leurs contenus, mais
également celles de la diversité des habitants et des conceptions qu’ils se font
de la « bonne » attitude citadine, illustrent des manières différentes de
« tenir » à la ville et mettent en relief de multiples styles urbains. La chanson
en est un révélateur, directement, à travers les images qu’elle mobilise et,
indirectement, par les réactions qu’elle provoque. Car, objet labile et
immergé dans l’air du temps, la chanson occupe en Égypte un pan non
négligeable de l’espace public de communication.

Shaabân Abd-al-Rehîm, vedette actuelle très en vue et anciennement
repasseur 1, soulève des réactions contradictoires. Il apparaît comme un
chroniqueur de la vie contemporaine 2, évoquant au fil de chansons
construites sur le même calque rythmique et mélodique, les derniers faits
politiques, la figure du jeune citadin désœuvré, les catastrophes récentes
comme l’actualité internationale. Il exprime ainsi le ressentiment envers
Israël (Je hais Israël) et les États-Unis (l’Amérique s’est pris les pieds dans le
tapis, écrite avant les attentats du 11 septembre 2001) et les « aspirations » de
la jeunesse contemporaine (je me trouve une jolie fille et la demande en
mariage). S’il reflète – et produit dans une certaine mesure – des conceptions
partagées, principalement dans les milieux populaires, ce chanteur
vieillissant encourt l’ire des tenants d’une culture moins « rustique ». Ainsi,
il manifeste une forme de présence quasi revendicatrice de la société
populaire dans l’espace public. 

Pour elle-même et pour ce qu’elle révèle de l’économie des groupes
dans la ville, la chanson représente une entrée précieuse dans les méandres
des cultures urbaines au Caire ; c’est en m’adossant à cet outil que j’en
propose l’exploration.

Deux chansons de Shaabân introduiront cette « traversée », auxquelles
j’ajouterai, pour le pouvoir évocateur qu’il continue de conserver, un texte
des années 1920 appartenant à une culture « intermédiaire ». Il est l’œuvre de
Bîram al-Tûnisî dont les poésies parfois satiriques et écrites en arabe
égyptien furent chantées par les plus grandes voix de l’époque. Il fut présenté
comme le « poète du peuple ».

L’aspect largement exploratoire de ce texte, dans l’approche comme
dans l’objet, impose un travail préalable de définition (nécessairement
transitoire) des notions mobilisées. Puis, nous interrogerons successivement
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les lieux et les gens du Caire pour approcher empiriquement les cultures
urbaines en présence. Cela en nous appuyant sur ce qu’en disent les
chansons, ce que les gens disent des chansons (et des chanteurs) et en
complétant le tout avec des données issues de l’investigation ethnologique.

AAttttiittuuddee  nnaattuurreellllee  //  aattttiittuuddee  cciittaaddiinnee

Une double logique contradictoire se manifeste dans l’activité
cognitive des individus quand ils pensent le monde urbain et la façon dont ils
s’y inscrivent. La première logique découle de ce que A. Schutz nomme
« l’époché de l’attitude naturelle » et qui consiste en la suspension par
l’homme de tout doute quant à l’existence du monde extérieur et à ses objets.
À l’inverse de l’époché phénoménologique, outil philosophique procédant
par la mise entre parenthèses de notre croyance en la réalité du monde,
« l’époché de l’attitude naturelle » implique la conviction que le monde et ses
objets sont tels qu’ils nous apparaissent (Schutz, 1987, 127). De cette
suspension du doute, on peut inférer que les hommes dans leurs cadres
quotidiens présument partager le même monde et les mêmes significations.
Ce que l’on comprend de l’autre est bien ce qu’il a voulu nous transmettre,
son univers de significations correspond au nôtre. Cette attitude prédomine
dans les territoires de l’interconnaissance que sont les quartiers populaires
cairotes dans lesquels s’institue une société de la proximité spatiale et
sociale. Mais cette configuration ne résiste pas à l’expérience citadine et au
tremblé de l’existence quotidienne. Elle est mise à mal par les nombreuses
situations où ce qui est partagé entre les citadins est incertain. Les cultures
urbaines procèdent de « provinces limitées de signification » (Schutz,
1987, 139) qui en se chevauchant, en entrant en contradiction ou en se
recouvrant plus ou moins entièrement, dessinent la carte mouvante des
conceptions et des perceptions dont celles des altérités proches. Chacune de
ces « provinces de significations » reçoit « un accent de réalité spécifique »
(Schutz, 1987, 131). Cette logique des distributions culturelles ne peut être
résolue par « l’attitude naturelle ». En effet, à chaque milieu sa culture, à
chaque corporation ses coutumes, à chaque génération ses habitudes et à
chacun, en somme, une part partagée de connaissance, de façon de faire et de
conceptions dont l’on peut rendre compte au moyen de l’analyse
anthropologique. Ainsi, dans bien des domaines, la « réciprocité des
perspectives » n’est-elle pas « garantie par une culture partagée » (Battegay,
2000, 245). Ce fait est à l’origine, au Caire comme ailleurs, des multiples
procédures visant à contrôler les rapports de sens dans les interactions et
permettant de désamorcer la charge de dangerosité que contient
potentiellement toute situation équivoque d’où peut surgir une offense pour
l’un des participants. En amont de cette logique du désamorçage que l’on voit
régulièrement à l’œuvre au milieu du brassage de la grande ville, figurent les
capacités (inégales) des citadins à évoluer dans des mondes diversifiés et à
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apprécier la distribution des cultures. Du point de vue anthropologique, la
singularité de la ville est à rechercher dans la variété des sociétés qu’elle
abrite. Le propre d’une « attitude citadine » me semble résider dans l’activité
de lecture et de classement des cultures urbaines et dans la capacité à
interagir avec des personnes dont l’on ne peut préjuger de ce qu’elles
partagent avec soi.

Les orientations contemporaines de la recherche privilégient la
restitution des complexités et des hétérogénéités, a fortiori s’agissant des
villes qui concentrent des populations diversifiées sur un territoire restreint.
Cependant, il ne faut pas négliger les tensions vers la cohérence et l’unité qui,
de même, se manifestent lors de toute situation de coprésence dont on
suppose le partage, à un degré ou un autre et au-delà des différences réelles
ou ressenties. Cette croyance est une des conditions de la communication.
Ainsi, c’est dans la tension entre l’hypothèse ontologique du monde partagé
et les spécificités de chaque domaine de réalité que s’éprouvent les
continuités comme les singularités des cultures urbaines. Autrement dit, les
multiples passages entre « attitude naturelle » et « attitude citadine »
fournissent une des clefs permettant d’appréhender les formes de sociabilités
urbaines dans la ville en relation avec les processus culturels.

Dans ce cadre, ma posture de recherche consiste à rendre compte au
plus juste des perceptions des habitants et, de façon analytique, à les mettre
en ordre pour restituer la teneur des situations et des objets urbains. Dans cette
optique, la démarche consiste à s’approprier les schèmes agencés dans les
paroles des chansons, ainsi que ceux élaborés par les différentes personnes
rencontrées dans des cadres quotidiens. C’est par l’entrée du chercheur dans
ce « cercle herméneutique » que devient possible l’interprétation des
significations, émanant directement des textes ou implicitement contenues
dans les expressions 3. La dimension de « signes urbains » est recherchée, elle
appartient à une figure partagée, inextricablement liée à la qualité de la ville.
Cette dimension est ainsi le produit des activités humaines prenant place dans
l’agglomération et conférant à cette dernière une partie de son identité, tout
en recevant du sens des formes inscrites dans l’espace et appartenant à des
temporalités différenciées. Ce texte tend à restituer une partie de la dimension
sémantique des pratiques citadines, non pas en donnant une interprétation des
usages des habitants de la capitale mais en approchant plutôt les significations
qu’eux-mêmes investissent dans les situations et les figures (individuelles et
collectives) prenant place dans la ville. 

DDeess  lliieeuuxx  

L’essence des lieux de la ville serait visible au même titre que les
éléments matériels. P. Sansot, inspiré par la phénoménologie de la perception
de Merleau-Ponty, évoque ainsi : « ce miel dont nous voyons à l’œil nu qu’il
est gluant, ce morceau de fonte dont nous voyons qu’il est lourd, ce vase de
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cristal dont la sonorité est inscrite dans sa perception visuelle. Il en serait de
même pour ce quartier qui respire la misère ou l’opulence, de “cette rue
canaille ou compassée”, de cet établissement qui est une brasserie et non un
bistrot. D’ailleurs, s’il n’en était pas ainsi, comment une lecture des essences
serait-elle possible ? Si les a priori n’étaient pas enfouis dans les lieux, de
quel droit songerions-nous à les mettre en évidence ? » (Sansot, 1996, 49)

Plutôt que d’évoquer une « essence » des lieux, à savoir ce qui
demeure lorsque l’on fait varier l’objet 4, je préfère convoquer la notion
d’« ambiance urbaine ». Celle-ci, plus « modeste » que celle d’essence, a le
mérite de correspondre à une catégorie locale, proche de l’expérience, le gaw,
l’atmosphère ou l’ambiance d’un lieu. Elle renvoie à des lieux « concrets »,
inscrits dans le temps et l’espace de la cité.

Dans les textes présentés, comme dans les pratiques (là où l’on se rend
et comment l’on s’y rend), les discours et les paroles des citadins sur leur
ville, émergent ainsi des territoires hiérarchisés et structurés, en relation entre
eux, mais disposant chacun d’une personnalité propre : ils ont des qualités
spécifiques, des propriétés, qui fondent leur identité de façon plus ou moins
durable dans le temps. Ces propriétés sont perçues par les habitants, affinant
leurs perceptions en même temps qu’ils développent leur familiarité avec la
ville. C’est ainsi que la relation phénoménologique avec les lieux urbains
acquiert, généralement – car on peut se « déprendre » 5 – plus de profondeur
au cours de la vie. Toutefois, il existe une certaine plasticité de la conscience
perceptive par rapport aux propriétés intrinsèques des lieux ou encore une
forme de résistance de l’imprégnation cognitive de certains lieux se
manifestant après la disparition de leurs dispositions sensibles, puis, enfin,
une pesanteur, un écho venant alimenter le regard au temps présent. Ainsi, du
café d’antan, de telle ou telle rue ou avenue dont on a fini par accepter le
déclin 6, de cette enseigne connue du centre-ville dont on se résigne à la
décadence, ou encore de la décrépitude, puis de la quasi-disparition, des lieux
de consommation de la bûsa 7 dans le centre-ville.

Du texte de Bîram al-Tûnisî émerge un triptyque de l’espace public
cairote pouvant être facilement transposé sous des formes diverses à d’autres
cités, orientales et méditerranéennes. Il s’agit du souk, du café et de la rue.
Ces trois espaces sont présentés dans le texte « hatgann » (« je vais devenir
fou », voir les traductions de quelques chansons en annexe), à partir des
situations qu’ils abritent et qui en fondent l’ambiance. D’autres sont évoqués
ailleurs dans les textes, le centre-ville, le quartier (la hara), etc. Arrêtons-nous
sur ces différents territoires qui font de la ville un espace plein, dépositaire de
multiples significations.

CCeennttrraalliittééss,,  oorrddrree  uurrbbaaiinn  eett  cciivviilliittééss

Une des parties du centre-ville les plus fréquentées s’étend autour de
la place Tahrir et des avenues Talaat Harb et Qasr al-Nil jusqu’à la place de
l’Opéra. Elle constitue un espace restreint doté d’une forte charge ludique



199

Nicolas PUIG

provenant de la concentration sur quelques rues et avenues, de lieux de loisirs
(cinémas, théâtres) et de consommation (vêtements, nourritures, etc.) 8. C’est
précisément pour cette raison que s’y presse une foule dense, notamment lors
de fêtes comme le petit bayram, marquant la fin du mois de jeûne et à
l’occasion duquel il est de tradition d’offrir aux membres de la famille des
vêtements neufs. Dans ces moments, la foule devient une attraction en soi,
elle constitue son propre spectacle ; les passants en sont simultanément les
acteurs et les spectateurs. Les habitants sont attentifs aux modifications
d’ambiance qu’entraîne la sur-fréquentation des avenues du centre-ville et
beaucoup goûtent cet izdiham (densité) qui vient modifier les routines
perceptives. Dans ce cadre, les lieux acquièrent une ambiance ludique. De
même, les fêtes et les mawlid (fête commémorative d’un saint ou d’une
sainte) proposent des ambiances caractérisées par de fortes densités et l’on dit
d’un mariage, parfois non sans une certaine jubilation contenue, qu’il est raté
lorsqu’il est vide (al-farah fâdhî).

Pour les habitants des quartiers populaires alentours, le centre-ville est
l’espace par excellence de la sociabilité entre anonymes, personne n’étant
a priori chez soi. Dans les annonces faites dans les mariages de rue, les
participants à la fête sont accueillis en faisant publicité au micro de leur nom
et le plus souvent de leur quartier. Or, s’il est ainsi question de Gamaliyya, de
Sayida Zeinab ou encore de Darb al-ahmar, il n’est jamais fait mention de
« wast al-balad ». Ce lieu, au-delà du fait qu’il abrite des habitants
relativement embourgeoisés rarement amenés à se rendre à un rituel nuptial
dans les quartiers populaires, est conçu comme un espace commun dénué de
la tessiture communautaire que procure la présence d’une société
résidentielle.

Le centre-ville est un espace d’anonymat relatif autorisant les
déambulations de jeunes couples, notamment sur la corniche du Nil. Cette
dernière constitue un emblème de cette pratique qui concerne en priorité les
milieux les moins favorisés. Les matins « calmes » ou ordinaires du centre-
ville distribuent également des moments de liberté relative, de déprise des
territoires de l’interconnaissance. Ainsi, dans la nouvelle, L’amour au pied
des Pyramides, N. Mahfouz dépeint la vie d’un jeune fonctionnaire quittant
son bureau tous les matins pour se promener 9 : 

« J’ai appris à filer en douce le matin jusqu’à la rue Kasr al-Nil. J’ai appris à
traîner dans les rues. Occupation divertissante, utile et tonifiante par ce temps
qui se refroidit. Amusante, aussi : elle me précipite dans une mêlée d’êtres
humains, de voitures et de bruits irritants. La rue est tendue, nerveuse,
opprimée. Tout, humains et machines, veut foncer, et rien ni personne ne le
peut. Refoulement, oppression, grogne : la rue souffre comme moi d’une crise
de légitimité, de liberté, d’assouvissement. Pourtant, elle est couverte de
poussière, comme si elle marchait nonchalamment dans une ville
imaginaire. » (Mahfouz, 1997, 110).
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Dans les chansons de Shaabân, reproduites ci-dessous, est évoqué
l’aspect lieu de loisir culturel du centre-ville. Il est ainsi fait mention de Body
Guard et de Afratun, deux pièces à succès jouées au moment de l’écriture de
la chanson en l’an 2000 (Je vais arrêter de chanter). Par ailleurs, le chanteur
insiste à son tour sur la qualité du lieu autorisant la flânerie (Je vais arrêter de
fumer). Il dépeint ainsi la figure du jeune errant dans les rues, un téléphone
portable à la main lui garantissant un semblant de prestige : 

Je me trouve un portable et me balade avec et ne touche plus à un fixe 10

Je marche dans les rues en contemplant les filles
Je me balade à Qanâtir, j’oublie tout et je vis
Je descends dans les jardins et je joue dans l’herbe
Je me promène à Manâshî
Je ne grille pas les feux et je marche sur le trottoir
Je me détourne des paumés et fréquente les gens biens

La description de Bîram, propose de même, plus de soixante-dix ans
auparavant, une vision de la rue un peu péjorative, en recourant à une
métaphore « ruraliste » stigmatisant les civilités défaillantes d’habitants mal
dégrossis : 

Pas de poursuite en pleine rue entre deux individus
Dont l’un hurle à l’autre, je vais finir par t’avoir, fils de femme légère
Mes frères, la rue n’est pas un champ et nous ne sommes ni des poulets, ni des
chèvres
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères ne pas être allé à Londres et
à Paris

Espace d’opportunités et lieu de plaisir, le centre-ville est également un
lieu de danger et de confrontation dans lequel on s’expose à son prochain, sans
autre arme que le bagage embarqué par chacun, mobilisé dans le cadre des
interactions et sans que les réseaux de l’interconnaissance puissent interférer
dans les relations entre les personnes. Dans ce cadre Bîram – et il trouve là un
écho dans la société citadine cairote contemporaine –, déplore le manque de
civilités engendrant des comportements indignes qui ne se retrouvent pas dans
les centres de la culture citadine représentés alors par Paris et Londres.

À la différence du micro-quartier d’habitation (hara, voir infra), la rue
implique un ordre anonyme et passant, un mouvement continuellement
renouvelé. La difficulté – souvent évoquée dans les discours des habitants
comme dans les paroles des chansons – à doter les espaces centraux d’un
ordre social défini, celui de la citadinité des grandes villes occidentales, avec
leur forme minimale de relation policée, correspond à un bouleversement des
civilités. Les relations entre anonymes apparaissent comme régies par la
poursuite par chacun de son propre intérêt sur des territoires livrés à la
compétition entre les citadins. Les civilités sont dans ce cadre un
prolongement du domaine privé dans l’espace public. Leur fonction d’outil
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d’échange social est réduite au minimum et cette caractéristique est souvent
attribuée à un défaut d’urbanité, « dans ce schéma, écrit Jean Hannoyer, la
conception du domaine public est réduite au minimum, comme espace
résiduel abandonné au plus fort. » (Hannoyer, 1999, 14).

Des formes spécifiquement urbaines de gestion des relations entre
anonymes substituent une règle fonctionnelle liée aux impératifs de mobilité,
aux bienséances héritées de l’ordre ancien fortement hiérarchisé. L’ordre
urbain « moderne » qui se met ainsi en place dans tous les espaces de
circulation et d’anonymat remplace le modèle de l’adab, dans le sens que
portait le mot dans la civilisation orientale classique, à savoir un dispositif de
comportement de « l’honnête homme ». Ainsi, on ne s’efface pas dans la
cohue de la rue ou dans la queue au guichet de cinéma pour le bourgeois ou
le « bey », pas de salutations compliquées du pacha mais une application de
la règle du chacun pour soi et Dieu pour tous, et du premier arrivé, premier
servi 11.

L’inflation des civilités que l’on constate dans le monde arabe (et
ailleurs) pourrait aussi être comprise en recourant à la catégorie du passage.
En effet, les tensions entre « attitude naturelle » et « attitude citadine » se
manifestent par de multiples passages entre ces deux ordres. J’ai constaté
ainsi des formes de déprises des territoires de l’interconnaissance et de la
densité relationnelle consistant à tourner le dos au quartier en érigeant une
membrane moins perméable entre soi et les autres, en glissant de « l’attitude
naturelle » à « l’attitude citadine » ou, plus radicalement, en changeant
temporairement de quartier de résidence 12. A contrario, on peut observer
régulièrement des situations d’interactions entre anonymes dans lesquelles
sont injectés des contenus issus de la société de la proximité (parenté,
voisinage et corporation professionnelle). Il me semble que ce fait peut être
rapporté à l’idéal de lisibilité sociale qui caractérise (inégalement) la société
de la proximité. Cet idéal peut emprunter par exemple des voies spatiales : la
porte ouverte du logis, en instaurant une continuité spatiale, symbolise ainsi
un accord avec les normes sociales et morales construites par les habitants de
la ruelle. 

Il est probable que la vigueur du contrôle social et moral dans les
territoires de proximité déborde dans les espaces publics de relations entre
anonymes et que cet « empiètement » passe par des tentatives de conférer aux
interactions le vernis rassurant de l’interconnaissance. Shaabân, en
provenance de cette société populaire, en témoigne, s’insurgeant par exemple
contre l’indépendance des jeunes en rupture par rapport à l’ordre
hiérarchique générationnel : 

Beaucoup de jeunes font ce qu’ils veulent 
et si nous disons « honte à toi », ils le prennent de haut
Pourquoi ne sommes-nous pas fraternels et nos cœurs ne sont-ils pas plus
sains ?



Dans cette configuration, le droit à la tranquillité – chacun dans son
monde poursuit son but sans être importuné – prend le pas sur le droit à la
reconnaissance ; la considération pour l’autre devenant minimale dans les
espaces publics (Joseph, 1997, 139). Si l’on se place du point de vue de la
communauté, c’est droit de déranger et droit d’ignorer qu’il est possible
d’opposer 13. Chacune de ces tendances sociables disposerait ainsi d’un
espace privilégié, la hara pour la première où le voisin peut sans vergogne
empiéter sur les espaces domestiques des autres et les lieux centraux et
anonymes pour la seconde où il est possible de se dépendre de la société de
proximité. 

Il faut également souligner la question de l’accessibilité selon l’origine
sociale, économique et, surtout, selon le sexe. Ainsi, pour certaines femmes,
comme pour bon nombre d’habitants de la capitale, le centre-ville se réduit à
un passage dans le cadre d’un trajet, sans que soient prises en compte ses
propriétés intrinsèques. Pour une large part de la population, les sorties en
centre-ville sont des événements sortant de l’ordinaire. S’agissant des
femmes, ces visites interviennent la plupart du temps de façon encadrées. Le
plan du centre est alors mal connu, ainsi que les lieux phares que constituent
les cinémas, pâtisseries et cafétérias de renom. Pour ces habitantes, la
centralité, un peu obsolète il est vrai, du centre-ville cairote, s’éprouve de
manière discontinue, presque par accident lorsque les hasards d’un trajet
obligent à emprunter les élégantes avenues encombrées du wast al-balad. De
plus, de nouvelles centralités sont apparues au cours des dernières décennies,
accompagnant le développement de la métropole ; Médinat Nasr,
Muhandissin, ou encore Maadi proposent des alternatives au centre issu de la
ville que le khédive Ismaïl érigea dans la seconde moitié du XIXe siècle. Les
ambiances sont différentes, plus embourgeoisées et opulentes, ces derniers
lieux sont de fait plus ségrégatifs. Les classes populaires préféreront le centre
ancien et ses extensions dans lesquelles on trouve notamment des souks de
marchandises bon marché comme à Ataba. Les polarités urbaines se
multiplient tandis que la structure sociale et économique se diversifie. Les
cultures urbaines également. Cependant, à un certain nombre de signes
déposés dans l’espace 14, chacun apprécie le niveau économique et social
d’un magasin, d’une échoppe et est à même de trouver sa place, de se rendre
préférentiellement à tel ou tel endroit de la ville, d’éviter certains sites ou
encore d’en faire un usage ludique sans avoir à consommer au-delà du
raisonnable. Mais, là comme ailleurs, le défaut d’urbanité est noté de façon
récurrente par les habitants. La perspective comparatiste du texte de Bîram le
conduit à célébrer dans la ville occidentale (Paris et Londres, deux villes dans
lesquelles il a résidé), le modèle de la ville capitaliste dans laquelle la
circulation est harmonieuse et bien réglée par des civilités raffinées, où
personne ne vient importuner les passants et les consommateurs assis à la
terrasse des cafés et, enfin, où les prix fixes évitent d’interminables
tractations.
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IInnttéérriieeuurrss  uurrbbaaiinnss  

Les marchés
Les marchés proposent une logique urbaine différente de celle du

centre-ville. Au marché, le prix se négocie longuement : 
Pas de marchand réclamant vingt piastres pour une chose que l’on aura pour
une
Mes frères, même une aiguille nous l’obtenons dans les cris et la douleur
Avec force invocations, sueurs et tractations et peut-être même des claques,
ô très haut !
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères ne pas être allé à Londres et à
Paris                                                                                               (Bîram)

Lieu de station prolongée à vocation commerciale, le marché constitue
un territoire dense, fortement évocateur, duquel émane une importante
dimension populaire. Ainsi, le marché de Wakala al-Balah à Boulaq connote
le chic populaire en raison des magasins et fripes où l’on trouve un style
vestimentaire un peu clinquant. Cet emblème citadin cairote est brandi par
Shaabân Abd-al-Rehîm dans sa chanson sur le tabac qui met en scène le
personnage allant à Wakala pour y acheter une chemise neuve : 

Je grignote des libb suber et je bois mon thé léger
Je descends à Wakala me trouver une nouvelle chemise                      (Shaabân)

Les lieux et plus généralement les emblèmes citadins sont investis de
significations diverses, plus ou moins partagées par les composantes de la
société citadine. Ainsi, al-Wakala, représente un espace « dépositaire » de
tout le mauvais goût des milieux populaires de la ville en même temps qu’un
repère urbain important dont on saurait difficilement se passer, même si l’on
n’y met jamais les pieds. Cette même ambivalence – qui transcende les
divisions de classe car dans les quartiers populaires également on peut
trouver ringard le style symbolisé par Shaabân 15 – marque les lieux de la
vieille ville qui ne bénéficient pas de l’aura patrimoniale des environs de la
mosquée al-Hussein. C’est par exemple le cas du quartier de Darb al-ahmar,
historique (mais) populaire, beaucoup plus renfermé sur ses propres
populations et sur des visiteurs essentiellement issus des classes moyennes
inférieures de la société. 
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Figure 1. Shaabân Abd-al-Rehîm

Les cafés 
Les cafés dans le monde arabe et méditerranéen ont suscité une

littérature abondante et ils sont omniprésents dans les descriptions de
N. Mahfouz, notamment. Lieu où l’on a ses habitudes et dans lequel tout nous
est familier, les gens, les choses et l’environnement extérieur, le café est aussi
le siège informel de corporation. Le café est un lieu de contact entre des
populations différenciées car il attire, outre les habitués veillant jusqu’aux
petites heures du matin, de nombreux démarcheurs, mendiants et vendeurs à
la sauvette : 

Je deviens fou, j’aurais tant aimé, ô mes frères, ne pas être allé à Londres et à
Paris
On n’y est pas assailli par des centaines de Sa‘îdîs 16 avec leurs billets de
loterie

Source : pochette de cassette, Ansa ya umrû, Chérikat
Sûper, collection de l’auteur.
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Source : Rose al-Youssef, n° 3841 – 25/1/2002.

Ni entouré de milliers de cireurs convoitant nos chaussures
Mon Dieu, je hais les cafés et j’ai cessé de les fréquenter
Je deviens fou, j’aurais tant aimé, ô mes frères, ne pas être allé à Londres et à
Paris                                                                                               (Bîram)

Je ne veille pas dans les cafés et ne fréquente pas n’importe qui 
C’est fini, dès demain, je vis ma propre vie                                    (Shaabân)

À l’instar de la perception des différents quartiers et des parties de la
ville17, les « membres » d’un café et les habitants d’une façon générale
saisissent la singularité de chaque établissement et de son public. Les jeux de
classement au sein de la société citadine cairote – dans lesquels évidemment,
les habitants ne sont pas à égalité – trouvent dans ce domaine matière à
s’exprimer avec finesse et précision. Les deux cafés de musiciens se faisant
presque face sur l’avenue Mohamed Ali constituent un exemple de cette
économie des altérités proches. Tandis que Halawithum accueille des
musiciens produisant des styles musicaux diversifiés et appartenant plutôt à
une jeune génération, Saad al-Sawâ est le lieu de prédilection de joueurs plus
« classiques », dépositaires d’un répertoire ancien trouvant son origine dans
la réforme de la musique égyptienne du début du siècle et intégrant les
compositions créées entre les années 1920 et 1970. Les anciens sont sensibles

Nicolas PUIG

Figure 2. Caricature de Shaabân et de Oum Kalthoum
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aux importantes modifications du public de ces deux cafés (auxquels il faut
ajouter le fameux Ahwat-al-Tigara, situé plus bas sur l’avenue) depuis une
trentaine d’années. Ainsi, du temps de la splendeur de l’avenue, l’un d’eux se
souvient que « les gens alors étaient bien habillés et c’est là qu’il fallait aller
pour voir des gens raffinés. Maintenant, c’est fini, ils peuvent aller au café
avec des shipship (sandales légères). Les musiciens aussi ne sont plus au
même niveau, la grande différence, c’est qu’avant les vedettes étaient bien
habillées et on passait là pour regarder comment ils étaient habillés, selon
quelle élégance. Aujourd’hui, on peut rencontrer des gens en sandales qui
traînent dans les cafés » (Ahmad, 2000).

La hara
La hara, comme le marché ou le café, constitue un emblème citadin

fort symbolisant la culture populaire dans ses racines historiques. Ce micro-
quartier est l’espace qui dispense le degré d’intégration sociale le plus
important. Même si dans Le Caire contemporain toute une graduation de ce
caractère communautaire met en exergue la diversité des situations dans les
quartiers, ceux-ci demeurent l’emblème de la société urbaine commu-
nautaire. La hara a longtemps constitué un espace de prescription morale.
Elle possède encore ce caractère, toutefois une individualisation se fait sentir
conduisant certains ménages, y compris dans les milieux populaires de Darb
al-ahmar, à prendre autant que possible leur autonomie. Toutefois, se couper
des autres, c’est également se couper de leur contrôle et ainsi devenir une
source potentielle de malaise social. Cela passe par le fait de fermer la porte
de son logis aux heures de la journée et de la soirée alors qu’habituellement,
l’espace domestique aux heures diurnes demeure ouvert sur le hall de
l’immeuble ou la rue, un rideau garantissant un minimum d’intimité.
Pourquoi fermer sa porte si l’on n’a rien à cacher ? Cette forme d’intimité du
couple et de la cellule familiale est une valeur émergente et peu généralisée
dans les milieux populaires 18 et il peut être mal compris de se retrancher de
la sorte de la collectivité.

Les quartiers populaires se hiérarchisent et se distinguent. Ainsi
Dûwîqa, constitué en majorité de logements étatiques d’urgence et situé dans
la périphérie cairote, est bien moins considérée que Darb al-ahmar, le quartier
voisin compris dans les limites de la ville ancienne. La culture des habitants
de la première zone serait, aux yeux de ceux de la vieille ville, nulle et même
pire que cela : « thaqafathum safr û taht safr kamen » 19. Pour en revenir aux
lieux et à leurs caractéristiques, un critère notable du degré de pauvreté d’un
quartier réside dans la densité du bâti. Ainsi, « pour les gens de Rod al-Farag,
Darb al-ahmar c’est comme Garden City, Dokki, Muhandissin pour nous
(habitants de Darb). Ils vivent dans une très grande pauvreté. Depuis sa
fenêtre, un type peut serrer la main à son voisin » me confia une personne
originaire de Darb al-ahmar installé à Rod al-Farag (Abdallah, 2000). Je me
rappelle, également, ce mariage à al-Bassatin, quartier informel du sud-est du
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Caire. Le musicien que j’accompagnais fut fort dérouté par l’étroitesse des
rues qui pourtant n’étaient guère moins larges que celle de la hara dans
laquelle il vit depuis plus de vingt ans. 

Le Caire constitue ainsi un espace social restreint abritant des mondes
sociaux diversifiés qui se ramifient en un spectre large de positionnements et
de perceptions des altérités. Les lieux sont dépositaires à double titre
d’éléments de cultures urbaines, les habitants en perçoivent l’identité
historique et sociale comme « l’épaisseur » (leur contribution, par les éléments
déposés dans l’espace, au gaw de la ville). Par exemple, les rues de Dûwîqa
semblent à l’habitant de Darb al-ahmar plus populaires et moins citadines,
elles font un peu « campagne » (zay anta fi-l-rîf m’a-t-on confié, cet
informateur ajoutant que fih hawa, il y a de l’air). En effet, dans les rues non
goudronnées entourant le lieu-dit Sûq al-Dûwîqa situé à mi-hauteur d’une
montagne surplombant l’avenue Salah Salîm, l’air circule plus facilement que
dans le lacis de la vieille ville. Mais, puisque je me place du côté des lieux
concrets, inscrits dans le temps et dans l’espace, il paraît difficile de passer
sous silence la contribution des publics aux propriétés des espaces.

LLeess  ggeennss

DDiivveerrssiittéé  ssoocciiaallee,,  eexxiigguuïïttéé  ssppaattiiaallee

En insistant sur la gène occasionnée par les sollicitations de toutes
sortes dont sont victimes les honnêtes consommateurs au café, Bîram montre
à quel point les mendiants et les modestes marchands à la sauvette (voir la
figure du vendeur ambulant dans la chanson de Shaabân) sont intégrés dans
cette société de proximité physique. Cette dernière génère de l’interaction sans
pour autant entraîner de rapprochement social et encore moins économique. Il
s’agit donc plus de contiguïté que de « parenté ». C’est là que réside une part
de la caractéristique de la cité, la capacité de ses habitants à coexister, à vivre
à côté, voire à interagir dans le cadre d’échanges restreints, sans que cette
diversité des mondes ne suscite, au quotidien, de tension insurmontable. 

Ce n’est probablement pas dans les seules civilités qu’il faut rechercher
l’explication de cette remarquable stabilité s’agissant d’un espace limité dans
lequel cohabitent autant de diversités. En effet, la capacité à interagir de façon
régulière avec des personnes de milieux radicalement différents est une des
caractéristiques de la vie citadine. L’insistance avec laquelle est évoquée la
question des interactions avec des personnes d’un milieu différent, dans les
textes comme dans les conversations, témoigne de ce fait : 

J’appelle le pacha « pacha » et je méprise le va-nu-pieds (Shaabân)

Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères ne pas être allé à Londres et à Paris
Ce sont des pays modernes, propres, aimables et de bon goût et cela est irritant
On n’y trouve pas de gaillard marchant pieds nus en croquant des cœurs de salade



208

Variétés urbaines

Ni de grand type traînant une canne à sucre qu’il suçote morceau par morceau 
Pas de graines de pastèque, de cacahouètes et de pois chiches à s’envoyer
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères ne pas être allé à Londres et à
Paris (Bîram)

Ne se percevant pas comme égaux, les citadins acceptent d’appartenir
à des « cultures » différentes, des aires de conceptions du monde et de façons
d’être dans ce monde. C’est ce que souligne l’emploi « sociologique »,
souvent relevé, du verbe taamel maa : « lâzim atâamel maa bess da much
wassatî », « il faut que j’aie des contacts avec lui, mais ce n’est pas mon
milieu », me confie un musicien à propos d’un employé de l’échoppe
familiale. Ce même informateur s’est vu proposer un emploi dans un
orchestre de zâr (séance de transe à destination thérapeutique). Sans refuser
directement, il s’est arrangé pour ne pas être disponible pour ce travail, car le
milieu du zâr lui apparaissait trop différent, et socialement, et musicalement,
des univers qu’il avait l’habitude de côtoyer. La redondance de cette
thématique et, plus généralement, de la question de la culture de l’autre,
proche ou lointaine, témoigne de la perception par les habitants du degré
élevé de hiérarchisation de leur société. La chanson populaire exprime cela
dans un style qui lui est propre : 

Le chant est devenu du bruit et de la danse et les jeunes sont incultes
Il y a des gens qui partent en vacances été et hiver, et d’autres qui endurent
mille maux
Il y a ceux qui t’invitent à une petite partie et ceux qui vont voir « Afratun » 
Ceux qui vont voir « Body Guard » et ceux qui vont voir « Afratun »
Il y a ceux qui dînent de pain et de dua et n’ont jamais senti l’odeur du poisson
et des saucisses
Certains chantent alleyla dub et d’autres baba ubbah (Shaabân)

Dans ce cadre, la notion de « culture » (thaqâfa) intègre aussi bien des
comportements 20 que le degré de connaissance et de scolarisation. Cette
sémiologie des formes de la présence aux autres constitue un élément
important de l’économie des altérités proches dans la ville. Il faut bien noter
que se percevoir comme très différents n’interdit pas, ensuite, les relations
humaines et que si l’on s’exerce souvent à présenter l’image d’une personne
issue d’un milieu respectable, on peut aussi « s’encanailler » et/ou, simplement,
se lier d’amitié.



Le sens commun tend au Caire comme ailleurs à assimiler un territoire,
un milieu social et une culture. Pourtant, les recouvrements sont loin d’être
complets et les situations sociales, des plus anodines comme se croiser dans
la rue, aux plus complexes comme dénouer un moment de crise, proposent
des logiques transcendant ce que chacun doit à ses ancrages.

Les interactions structurent les situations, auxquelles, toutefois, se
combinent des « contenus », c’est-à-dire des conceptions de la bonne attitude
dans les différents contextes de la vie urbaine que les personnes se forgent
dans le temps et la coprésence. Cela ressort de l’évocation de « micro-
morales » développées à tout propos. Il s’agit d’une recherche permanente de
ce qui convient et de ce qui ne convient pas (yenfa, ma yenfash) et
d’échanges de dénis de civilités (alit adab).

LLaa  ffiigguurree  dduu  SSaa‘‘îîddîî,,  ccoonnttrreettyyppee  cciittaaddiinn

Dans ces cadres, la figure du Sa‘îdî (habitant de la Haute-Égypte) agit
comme un contre-exemple de l’urbanité (tamaddun) : « Leur culture est
différente. Ils viennent du rif, là-bas, il n’y a rien à faire le soir, pas de
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Rémouleurs et fabricants de ciseaux à la forge dans les ateliers de la vieille
ville. La mobilité professionnelle peu importante permet des relations entre

collègues inscrites dans des temps longs. (Cliché de l’auteur, 2002).

Figure 3. Collègues de travail à Qirabiyyîn (Darb al-ahmar)
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cinéma, pas de casinos, pas de cafés. À dix heures tout le monde dort. Nous,
c’est le contraire, le jour tout le monde dort et la nuit on vit. Les cultures sont
différentes » (Ridha, 2001, musicien de l’avenue Mohamed Ali).

Leur comportement (supposé) fascine par sa spontanéité, son caractère
abrupt et peu policé. Car ce sont là des attributs de la virilité masculine, il
s’agit d’une culture dite de rigâla (en exagérant à peine, on pourrait écrire
qu’ils sont perçus, en somme, comme « des hommes, des vrais… »). Tandis
que l’habitant de la ville oppose à cette conception de l’honneur une version
plus raffinée et moins rustaude. Cette fascination est visible dans l’intérêt que
suscite au Caire les qasida (histoire mise en musique) originaires de la Haute-
Égypte, telle l’aventure de « Chafîqa wa Mitwalî » chantée par Cheikh Hifnî
et qui s’achève sur l’assassinat par un jeune homme de sa sœur tombée dans
la prostitution Ahmad Hassan. 

Le registre musical fournit par ailleurs une bonne idée de la façon dont
sont perçus les Sa‘îdîs. Un commentateur de la musique égyptienne, Abdu
Chucha qui se tient au café Halawithum, avenue Mohamed Ali, propose une
distinction entre la musique populaire et de Haute-Égypte et la musique
mutaallima (savante). La première brille par ses qualités expressives et par
les personnalités du musicien et du parolier. Ainsi en est-il de la musique de
Rayis Hifni que personne n’est capable de reproduire ; or, il ne savait ni lire
ni écrire. Cette remarque de Abdu Chucha souligne l’importance de cette
sorte de nudité intellectuelle permettant de libérer l’expressivité et d’obtenir
une musique brute et puissante du fait du peu de médiation savante entre la
phrase musicale et l’auditeur. La musique savante à l’opposé nécessite une
culture et un apprentissage auditif pour être correctement écoutée. C’est une
musique qui est appréciée par les auditeurs avertis (al-sammîa) dont parle
Shaabân : 

Et la grande dame était une maîtresse 
Aussi connue que Abla 21, après laquelle l’art est mort
Et s’est corrompu en danse et jeu avec les tabla
Où est passé le temps des mélomanes, ô Almaz et Saïd et Badia ?
Le pont al-Gala s’appelait alors le pont Badia 
Il n’y avait pas de chant lent, ni de chant rapide                                (Shaabân)
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De cette constatation qui rencontre un large consensus dans les milieux
musiciens, on peut analogiquement inférer qu’il en va de même s’agissant
des civilités et plus largement des formes de cultures urbaines telles que les
citadins se les représentent. Méprisé pour sa rusticité, l’habitant d’origine
rurale ou des villes et bourgs de Haute-Égypte suscite de la part des couches
bourgeoises de la société une certaine reconnaissance ; il bénéficierait, en
quelque sorte, des qualités de ses défauts.

ÉÉccoonnoommiiee  ddeess  aappppaarrtteennaanncceess  uurrbbaaiinneess

Le milieu des musiciens de mariage constitue un bon révélateur de
cette économie des appartenances urbaines et culturelles qui segmentent la
cité dans les représentations des citadins. J’ai déjà eu l’occasion de décrire
comment, jouant sur la dénomination de awâlîm, terme exprimant de façon
péjorative le milieu des musiciens et des danseuses, les professionnels de
l’avenue Mohamed Ali se pensaient « passeurs de mondes », le pluriel étant
rapporté à âlam (monde et non pas alîma, maîtresse de chant et danse)
(Puig, 2003a). Ainsi, on me confia un jour dans l’un des cafés de l’avenue,
que « les musiciens ne savent pas où ils vont aller le soir même, qui ils vont
rencontrer, quel type de gens, bien ou pas, etc. Un des points forts de ceux de
Mohamed Ali c’est qu’ils savent se comporter dans tous les milieux, ils

Ce pont a porté le nom de la chanteuse Badia Masâbnî jusqu’à la Révolution.
(Cliché J. Brochier-Puig, 2002).

Figure 4. Le Caire. Pont al-Gala depuis le Rowing Club 



savent comment réagir, ils peuvent aller partout ». Un soir, de même, je me
suis rendu à un mariage de rue à Manshiat Nasr, vaste zone informelle, située
dans la première ceinture périphérique de la ville. Les membres de l’orchestre
étaient un peu inquiets de se déplacer vers un tel lieu pensant y trouver, selon
l’expression de l’un d’eux : une zone informelle, des gens informels, un
mariage informel (« mantia ashwaiyya, nas ashwaiyya, farah ashwaî »).

J’avais été prévenu que les gens qui habitaient là étaient un peu
sauvages, venaient du Sa’îd ou d’ailleurs : « barra masr » ; hors du Caire.
Cette capacité à évoluer dans tous les milieux dont se parent les musiciens de
l’avenue Mohamed Ali est soulignée par une expression souvent évoquée :
« Tsallam alâ allî ma taarafush », tu salues celui que tu ne connais pas. Le
métier des awâlîm est caractérisé par ce quatrain au relent péjoratif mais
détourné par les musiciens :

Kâr gargara (métier inutile [bruit de l’eau dans le narguilé quand on aspire la
fumée])
Shorlat mra (métier de femme)
Nawm khra (sommeil de merde)
Tsallam alâ allî ma taarafush (tu salues celui que tu ne connais pas)

Milieu sulfureux des musiciens, citadins des quartiers informels,
habitants originaires de Haute-Égypte, tous sont peu ou prou stigmatisés par
le reste de la société urbaine. Toutefois, ils en sont une part importante qui
joue un rôle dans l’élaboration et la circulation des schèmes culturels. Par
exemple, il est à noter l’intégration des Sa‘îdîs dans la ville. Ils occupent un
café à Darb al-ahmar, situé sur l’avenue Mugharbilîn. Ils sont présents en
temps ordinaire, comme lors de ces événements religieux et festifs que
constituent les mawlid. Mais ils alimentent également la société urbaine par
l’intermédiaire de leur patrimoine culturel dont font partie les qasida et les
musiques de zikr (transe mystique) où encore les mawals (poésie dialectale
chantée) 22, lesquelles influent à un degré ou à un autre sur les musiques
urbaines jouées dans les mariages.

Il faut également tenir compte de toute cette société sa‘îdî qui se
déplace au Caire à l’occasion de ces mêmes mawlid entraînant une
modification considérable de l’ambiance des lieux, comme à Sayida Zeinab,
la manifestation la plus populaire. Les ruraux qui viennent célébrer la sainte
se regroupent et profitent du cadre, à la fois sacré et neutre (par rapport au
cadre du village ou du bourg) pour conclure des affaires, discuter du mariage
des enfants, procéder à des transactions diverses, etc. Cette délocalisation
régulière et non négligeable de la communauté villageoise dans la ville
témoigne à l’occasion des fêtes religieuses des liens forts de la capitale avec
ses environnements et ses provinces plus ou moins lointaines.

Dans un autre domaine, la présence des cultures populaires dans la
ville se manifeste notablement dans la musique, grâce au succès de chanteurs
et chanteuses issus des rangs shaabis 23. Elle prend une tournure quasi
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revendicatrice dans l’espace public pouvant s’interpréter comme un
phénomène de contre-stigmatisation. Les critiques acerbes que suscite la
musique populaire de la part des tenants de la culture savante témoignent de
cette concurrence entre des styles différents pour l’accès à la sphère de
diffusion des flux culturels. Les clivages musicaux ne recoupent
qu’imparfaitement les segmentations sociales. Ainsi que cela a été noté plus
haut, Shaabân (et les autres) ne fait pas l’unanimité dans les quartiers
populaires 24 et, inversement, il est régulièrement invité à chanter dans des
mariages bourgeois. Mais il est légitime d’amener qu’il incarne pour
beaucoup dans les quartiers populaires une sorte de revanche symbolique sur
l’ordre urbain actuel et les inégalités qu’il recèle.

DDeess  ccuullttuurreess  uurrbbaaiinneess

Les lieux, dans leurs formes sensibles – la façon dont ils se
manifestent à notre conscience perceptive – et plus ou moins signifiantes,
mettent en jeu une connaissance de la ville. Celle-ci consiste en une
familiarité variable avec les contours urbains, des aptitudes à s’y mouvoir et
à en user stratégiquement pour en tirer des avantages – par exemple se
déprendre du territoire de l’interconnaissance qu’est la hara. Cette
connaissance inclut un rapport sensible à la ville, par exemple la tolérance au
bruit, à la densité humaine, le fait de goûter une ambiance, être mis mal à
l’aise par une autre, etc. Si l’on passe des lieux aux gens, on rencontre des
cultures en ville, des productions culturelles liées, peu ou prou, à l’élément
urbain ; ainsi des musiques naissant de son terreau, voire des représentations
de divers types en décrivant les différents aspects. À propos de l’urbain et de
l’art en France, J.-F. Augoyard note que les « […] manifestations artistiques
qui font heureusement syncope dans l’ostinato de la vie sociale et accident
dans l’espace lissé des contraintes utilitaires, renouent avec une tradition des
arts de la rue probablement aussi vieille que l’institution urbaine »
(Augoyard, 2000, 17). Les mariages de rue en Égypte représentent à ce titre
des formes intermédiaires, entre public et privé, de rupture des ambiances
ordinaires des haras et de leurs propriétés perceptives. Soulignant cette
approche sensorielle, on dit sur l’avenue Mohamed Ali que le musicien à la
recherche de son mariage dans un quartier lointain « sent l’odeur de la fête ».
Englobant ces dimensions, la ville est le lieu de cultures urbaines qui,
chacune, constitue un « ensemble de systèmes relationnels » et un
« ensemble de compétences » à circuler dans ces systèmes relationnels
(Métral et Clavel, 2000, 11-12) 25.

Ces cultures urbaines partagent une appartenance à la cité. Or, cette
ville globale suppose une abstraction puisqu’elle ne peut physiquement être
appréhendée en totalité par le citadin. Ce n’est que par le recours à des
procédés rhétoriques que ce dernier peut s’en saisir et la circonscrire à un
objet disposant d’une personnalité propre. La pensée sur la ville (élaborée par
les citadins) s’applique ainsi aux séquences de la vie quotidienne qui, par leur
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succession, définissent la signature urbaine de la ville. Cette pensée réalise
dans le domaine de la perception, ce que suggère la ville elle-même. « Celle-
ci, par vocation, a le dessein d’être lisible », elle constitue une évidence à
partir « de sa propre unité » (Sansot, 1996, 49). Les citadins, dans leur
diversité, subsument ainsi l’ensemble des lieux sous un même horizon
urbain, celui de leur ville, Le Caire, Masr. 

AAnnnneexxeess

11..  ««  JJee  vvaaiiss  aarrrrêêtteerr  ddee  cchhaanntteerr  ––  ((hhaabbaattaall  aall--rruunnaa))  
Chant : Shaabân Abd-al-Rehîm ; paroles : Khalîl Islâm ; musique : Shaabân Abd-al-
Rehîm ; cassette : Sûper – « ansa ya umû », 2000 ; traduction Dara Mahmoud et
Nicolas Puig.

Terminé, je vais arrêter le chant et vendre des œufs et du pain à la sauvette
Car c’est fini, la chanson, de nos jours est devenue sautillement

Où sont passées ces bandes qui avant nourrissaient les pistes sonores ? 26

Le chant de ce temps a été oublié, il est passé et a disparu

Même ceux dont la voix est exécrable ont réussi à se faire un nom
Le chant est devenu bruit 27

Les vidéo-clips qui rapportent tant et tant
Et la danse dans les films diffusés par les paraboles

Et la grande dame 28 était une maîtresse
Aussi connue que Abla 29, après laquelle l’art est mort

Et s’est corrompu en danse et jeu avec les tabla

Où est passé le temps des mélomanes, ô Almaz et Saïd et Badia ? 30

Le pont al-Gala s’appelait alors le pont Badia, 31

Il n’y avait pas de chant lent, ni de chant rapide

Nous ne sommes ni indiens ni turcs et chaque jour je me plains 
Soit le chant s’améliore soit je le laisse et je retourne à mon fer à repasser 32

Les chansons sont devenues à la mode et le chant est retourné à la maternelle 

Le séquenceur est béni et chacun peut enregistrer chez lui
Qui s’intéresse désormais à l’art, qui est conscient de la valeur de l’art ?
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Le chant est devenu bruit et danse et les jeunes sont incultes 
Il y a des gens qui partent en vacances été et hiver, et d’autres qui endurent
mille maux

Il y a ceux qui t’invitent à une petite partie et ceux qui vont voir « Afratun » 
Ceux qui vont voir « Body Guard » et ceux qui vont voir « Afratun » 33

Il y a ceux qui dînent de pain et de dua 34 et n’ont jamais senti l’odeur du
poisson et des saucisses

Certains chantent alleyla dub et d’autres baba ubbah 35

Je ne peux me taire, je vais parler des médias
Sur tous les écrans, tu vois des publicités et les gens en ont marre
Avant et pendant les feuilletons, par force, on doit les supporter

Une fois à propos de margarine, l’autre de shampoing
Et les ciseaux coupent les cheveux

On s’est plaint de l’art, ô ma tante, on s’est mis à lui couper les cheveux en
quatre 
Je ne trouve la belle chanson, ni d’ici, ni dans l’océan Atlantique
Il a englouti cet avion qu’on ne peut sortir de ses entrailles 36

J’aimerais que les chansons légères coulent et que l’on ne les entende plus
Ce sont des mauvaises habitudes qui sont apparues et nos bonnes traditions
ont disparu
S’il y avait des jolies paroles et des belles actions, les temps seraient meilleurs

Les jours passent

Beaucoup de jeunes font ce qu’ils veulent et si nous disons « honte à toi », ils
le prennent de haut
Pourquoi ne sommes-nous pas fraternels et nos cœurs ne sont-ils pas plus
sains ?

Ahmad Zawil 37 est le meilleur exemple pour tous les jeunes qui veulent
évoluer
J’aimerais que nous soyons tous comme lui et que le pays soit une flamme
brillante

Ahhh Yahhh aynî 38

Merci, merci, merci !
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22..  ««  JJee  vvaaiiss  aarrrrêêtteerr  ddee  ffuummeerr  »»  ((hhaabbaattaall  aass--ssaaggââyyîîrr))
Chant : Shaabân Abd-al-Rehîm ; paroles : Khalîl Islâm ; musique : Shaabân Abd-al-
Rehîm ; cassette : Sûper – « ansa ya umû », 2000 ; traduction Dara Mahmoud et
Nicolas Puig.

Je vais arrêter de fumer et devenir un autre homme
À partir du 1er janvier, c’est fini, je fais de la muscu

Je grignote des libb suber 39 et je bois mon thé léger
Je descends à Wakala 40 me trouver une nouvelle chemise

Je me lève le matin tôt et je fais du saut à la corde
Aussi, je me nourris et je mange pigeons et canards

Je ne veille pas dans les cafés et ne fréquente pas n’importe qui
C’est fini, dès demain, je vis ma propre vie

Je regarde les feuilletons à la télé et je bois du lait parfumé 41

Le soir, je me brosse les dents et je dors sur un lit

Je me trouve une jolie fille et je la demande en mariage
Elle fournira tout le mobilier et moi, seulement les miroirs

On aura un petit enfant et on lui dira « ninnâ hû » 42

On le nourrira de fromage rûmi 43 et on le gâtera de gâteaux

J’économise et je deviens raisonnable, je fais attention à l’argent
Je vends le taxi et je prends l’autobus comme abonné 

Je me trouve un portable et me balade avec et ne touche plus à un fixe
Je marche dans les rues en contemplant les filles

Je me balade à Qanâtir 44, j’oublie tout et je vis
Je descends dans les jardins et je joue dans l’herbe
Je me promène à Manâshî 45

Je ne grille pas les feux et je marche sur le trottoir
Je me détourne des paumés et fréquente les gens biens

Je me mets à parler l’anglais et je chante « diddiwâ » 46

Je chante en anglais et je chante « diddiwâ »

J’appelle le pacha « pacha » et je méprise le va-nu-pieds.

Quel est l’intérêt de la cigarette que les gens se procurent pour leur bien-être
Elle donne des maladies, des migraines et fait tousser
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Je parle de la cigarette et je conseille, je ne moque pas
Tu te fatigues et tu me fatigues, le tabac n’est qu’un poison

L’Égypte a toujours été riche et a besoin d’une jeunesse saine
Si la santé est bonne, nous verrons l’Égypte forte »

Je vais arrêter de fumer…

33..  ««  JJee  ddeevviieennss  ffoouu  »»  ((hhaattggaannnn))
[Bîram al-Tûnisî], « Dîwân », Maktabat Misr (s. d., années 1920) ; traduction Dara
Mahmoud et Nicolas Puig.

Je deviens fou, j’aurais tant aimé, ô mes frères, ne pas être allé à Londres et
à Paris !
Ce sont des pays modernes, propres, aimables et de bon goût et cela est irritant

On n’y trouve pas de gaillard marchant pieds nus en croquant des cœurs de
salade
Ni de grand type traînant une canne à sucre qu’il suçote morceau par morceau
Pas de graines de pastèque, de cacahouètes et de pois chiches à s’envoyer
Je deviens fou, j’aurais tant aimé, ô mes frères, ne pas être allé à Londres et
à Paris !

Pas de bonhomme au visage tuméfié emmené par la police 
après avoir été arraché à la célébration de ses noces par une violente rixe
Mais les hommes se marient et pourquoi manque-t-on tant de discernement ?
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères ne pas être allé à Londres et à
Paris !

Pas de bonne femme blasée emplissant le monde de ses cris à l’aube
Car un proche du frère du mari de sa tante Um Ahmad est mort !
Mais, bon dieu, que nous importe cette mort !
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères ne pas être allé à Londres et
à Paris !

Pas de poursuite en pleine rue entre deux individus
Dont l’un hurle à l’autre, je vais finir par t’avoir, fils de femme légère
Mes frères, la rue n’est pas un champ et nous ne sommes ni des poulets, ni des
chèvres
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères ne pas être allé à Londres et à
Paris !

Pas de marchand réclamant vingt piastres pour une chose que l’on aura pour une
Mes frères, même une aiguille, nous l’obtenons dans les cris et la douleur
Avec force invocations, sueurs et tractations et peut-être même des claques,
ô très haut !
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Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères ne pas être allé à Londres et
à Paris !

Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères ne pas être allé à Londres et
à Paris !
On n’y est pas assailli par des centaines de Sa‘îdîs 47 avec leurs billets de
loterie
Ni entouré de milliers de cireurs convoitant nos chaussures
Mon Dieu, je hais les cafés et j’ai cessé de les fréquenter
Je deviens fou, j’aurais tant aimé ô mes frères ne pas être allé à Londres et
à Paris !

NNootteess  

1. Un makwâguî (repasseur), chanteur dans les mariages depuis plus de vingt ans, me confia un jour
gravement que Shaabân était « l’honneur des repasseurs ».

2. L’auteur des paroles de la plupart des chansons de Shaabân est Khalil Islâm.
3. Ce qui déborde, sur ce point, la démarche « schutzienne » qui n’est pas interprétative.
4. « L’essence ou eidos de l’objet est constitué par l’invariant qui demeure identique à travers les

variations », explicite J.-F. Lyotard, 1996, 12.
5. Dans ce cas, mettre une distance entre soi et l’environnement urbain.
6. Par exemple, l’importance aux yeux des Cairotes que conserve l’avenue Mohamed Ali dont les cafés

furent le cadre de rencontres d’artistes prestigieux jusque dans les années 1970 et qui accueillent de nos
jours des musiciens « populaires » se produisant la plupart du temps dans les mariages de rue (farah
baladî). Voir N. Puig, 2003a.

7. Sorte de bière locale.
8. Je n’aborde pas ici la question des habitants du centre-ville et de la société très particulière qu’ils forment.
9. L’amour au pied des pyramides, nouvelles traduites de l’arabe par R. Jacquemond, 1997 ; voir aussi

plus récemment, S. Ibrahim, 2000, Charaf ou l’honneur, également traduit de l’arabe par
R. Jacquemond. Le texte s’ouvre sur la rencontre d’un jeune Égyptien avec un homosexuel occidental
devant un cinéma du centre-ville, avenue Talaat Harb. 

10. Les chansons évoquées dans le texte sont intégralement traduites (avec commentaires) en annexe. 
11. Selon des modalités locales toutefois brouillant quelque peu cet ordre (ou désordre apparent), voir

l’analyse des files d’attente au guichet du métro du Caire de P. Tastevin, 2002, 17-19.
12. Sur ce thème, voir N. Puig, 2003b.
13. Selon une suggestion de J.-L. Arnaud.
14. Présence de gardiens, façade luxueuse, marbres sur les murs ou tapis au sol, ou au contraire simplicité

relative de la vitrine, voire sa disparition pure et simple au profit d’un simple « stand » (le mot
appartient au parlé égyptien).

15. Le caractère controversé de la personnalité de Shaabân et du style qu’elle symbolise ressort du
feuilleton télévisé diffusé en novembre 2001 sur une chaîne égyptienne et qui s’intitule khalif, hatuarraf
(« Compose et tu seras connu »). Il s’agit de l’histoire de Makhlouf, chanteur bas de gamme aux
musiques et paroles insignifiantes qui vend des milliers de cassettes et devient une vedette après avoir
été découvert dans un cabaret par un « nouveau riche » dénué de tout goût artistique. Il entre en
compétition avec une « vraie » chanteuse à la voix « kalthumienne » qui est ignorée du public au départ,
mais finit par emporter l’adhésion, Makhlouf sombrant dans l’anonymat. Derrière le personnage de
Makhlouf, comment ne pas deviner la vedette Shaabân Abd-al-Rehîm, dont sont reproduits dans la
fiction les traits distinctifs telles que la veste jaune canari sur une chemise mauve (par exemple) et la
coupe dite mikatket, cheveux courts et frisottés. Dernier avatar de ce courant musical, la jeune
chanteuse Miryam Gamâl ravit les uns et consterne les autres avec une chanson sur une musique de
Shaabân et des paroles contant l’histoire d’amour entre un dîk (coq) de Boulaq et une wizza (oie) de
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Agûza.
16. Habitants de Haute-Égypte.
17. Voir N. Puig, 2003b.
18. Sur ce thème, voir N. Puig, 2003b.
19. J’ai développé ce thème dans l’article cité ci-dessus.
20. N’est pas « cultivé » celui dont les actions témoignent de la rusticité : aller pieds nus dans la rue par

exemple, se rendre au café en sandale légère ou encore mâcher de la canne à sucre en public…
21. Personnage d’un célèbre récit arabe, Abla et Antar.
22. Les musiques « de transe » du Saïd se distinguant notamment par une composition rythmique

spécifique.
23. Shaabi est un style musical né dans les années 1970 qui a fait son entrée dans les musiques du monde

(Bours, 2002, 390). En arabe, on parle de mâsiqua shaabiyya, musique populaire.
24. À la différence de Sayed Mikkawî, chanteur de la seconde moitié du XXe siècle réputée pour son talent

à rendre la verve des quartiers populaires. On a pu dire de lui qu’il était « la voix des hara égyptiens ». 
25. Ces éléments de définition sont appliqués à ce que J. Métral nomme « la culture en ville ».
26. Trikât : de l’anglais track, piste.
27. Takh u dish : « zim boum boum ».
28. Al-sit sûma : diminutif affectueux de Oum Kalthoum, prononciation commune en égyptien, le th est

remplacé par un sin.
29. Personnage d'un célèbre récit arabe, Abla et Antar.
30. Almaz : musicien de l’époque hamoulienne, fin du XIXe siècle ; Saïd Darwish et Badia Masâbnî. 
31. Pont du Caire qui a changé de nom après la révolution.
32. Shaabân était repasseur.
33. Pièces de théâtre en vogue au moment de l’écriture de la chanson (an 2000).
34. Mélange de sel et d’épices.
35. Respectivement : chanson de Mustafa Amar et chanson populaire entraînante, « Papa porte moi »

(ubbah étant une onomatopée signifiant l’effort d’une personne soulevant quelque chose de lourd).
36. Crash de l’avion d’Égyptair dans l’océan Atlantique à l’automne 1999.
37. Prix Nobel de chimie en 2000.
38. « Ô mes yeux », allusion à ya lêl ya ayn (ô nuit, ô œil), mots chantés lors des improvisations dites « layâlî ».
39. Libb : graines de pastèque ; suber : première qualité.
40. Wakalat al-Balah, marché du Caire (quartier de Boulaq) connu pour ses fripes.
41. Halib asîr : référence ironique aux petites briques de lait parfumé très peu consommées dans les

milieux populaires.
42. Berceuse.
43. Fromage fermenté.
44. Lieu de promenade au nord du Caire.
45. Idem.
46. Référence à la chanson « Didi » de Khaled.
47. Habitants de Haute-Égypte.
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