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Nicoras Puic

« LA VIE DU MUSICIEN EST COMME LA VAPEUR
D’EAU, ELLE MONTE ET DISPARAIT »

(A PROPOS DE MUSICIENS, DE MARIAGES ET DE CITADINS AU CAIRE)

‘ai retrouvé cette phrase sibylline au fond d’un carnet datant des débuts de
Jl’enquéte. Je la tiens d’un certain Ab(G Magdi et I'ai consignée lors d’une
conversation dans I'un des cafés de I’avenue Muhammad Ali ol se regroupent
depuis pres d’'un siecle les musiciens spécialisés dans I’animation des fétes
populaires. Je n’ai pas beaucoup revu ce AbG Magdi, je ne me souviens pas
vraiment de sa physionomie. Ce fut notre unique discussion, et son visage se
confond désormais avec celui de dizaines d’autres instrumentistes avec les-
quels j’ai échangé quelques mots et que je suis incapable de nommer pour la
plupart d’entre eux. Ce sont des personnes rencontrées dans I'un des cafés de
I'avenue, les membres d’un orchestre que j’ai accompagnés sur les lieux de
leur engagement, dans ma voiture ou entassés dans un minibus, en compagnie
de la danseuse, a qui on aura respectueusement réservé la place a coté du
chauffeur. )'ai surtout cotoyé ces musiciens dans les fétes de mariage de rue,
mais aussi les clubs, les cabarets et les soirées privées. Je les ai pris en photos
a certaines occasions, j'ai enregistré leur musique et filmé leur performance.
[Is sont pour moi la « rumeur » du métier de musicien, ils m’en donnent une
vision pleine mais confuse, m’aidant a en discerner les contours, a approcher
ce monde social et la culture spécifique de ceux qui le fréquentent. Mais ils
ne faisaient pas partie du « premier cercle », celui de mes informateurs « pri-
vilégiés » qui se retrouvent régulierement dans le petit appartement d’Ahmad
Wahdan dans le quartier de Darb al-Ahmar. Une dizaine de personnes aux-
quelles s’ajoutent les passagers, ceux que I’on ne vit qu’une fois et d’autres qui
revinrent de temps a autre dans ce lieu qu’Ahmad appelle la « gare » pour en
souligner 'ouverture.

Cependant, justice est ici faite au musicien méconnu puisque c’est a lui
que je donne la parole en ouvrant ce texte sur les scénes et les coulisses d’un
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terrain d’Egypte. Je n’avais pas noté grand chose de cette conversation avec
Abl Magdi, mais cette petite phrase qui réapparait aujourd’hui apres trois
années de fréquentation du milieu est d’une troublante banalité. Car ce qu'’il
affirme est vrai de toute vie, alors en quoi celle du musicien est-elle spéci-
fique? Quel est le sens de cette disparition? Est-ce le déclin biologique, le
tarissement du succes ou la fin de la carriere? S’agit-il d’'une remarque désa-
busée sur les incertitudes du destin des musiciens de mariage a une période
particulierement difficile de leur histoire qui risque de voir la disparition de
leur profession sous sa forme actuelle? Quelle vision, enfin, traduit-elle du
« drame social du travail »' qui conduit les musiciens a sans cesse négocier
leur statut afin de maintenir leur dignité vis-a-vis de leur public et des mem-
bres de la société citadine en général?

La réponse a cette interrogation complexe suppose de longs détours que
je réserve a une prochaine publication plus compléte. Elle est, en revanche,
pré-texte a relier I'exploration d’'un monde social et de ses territoires a I’acte
d’observation, en laissant ainsi I’enquéteur anthropologue apparaitre dans le
champ des descriptions du « tourbillon urbain »? cairote.

Ainsi, que ce soit au café, au domicile d’Ahmad, dans les différents con-
textes de la performance — sur 'estrade des fétes de mariages® ou attablé en
contrebas, « posté », le plus souvent caméra a la main, ou encore lors d’enre-
gistrement de répétitions et de concerts — la rumeur du métier se muait en une
sonorité plus claire, donnant a entendre la culture des musiciens de I’avenue
et, a travers elle, I'une des voix de "'urbanité du Caire.

Je commencais alors de décrire une culture professionnelle et urbaine,
ancrée dans des lieux et construite dans un rapport spécifique aux mondes
sociaux de la ville, projet qui ressortit au domaine de I’anthropologie urbaine.
Celle-ci combine différents points de vue, approches et méthodes pour rendre
compte de la complexité des interactions entre des personnes et leurs domai-
nes de significations en ville.

Les fétes de fiancailles et de mariages (farah, pl. afrah) de rue constituent la
plus grande part des engagements des musiciens de I’avenue Muhammad Ali
et sont I'un des lieux privilégiés d’expression des identités citadines. Moment
particulier dans I'intimité urbaine des quartiers populaires, elles sont a I'arti-
culation de I"approche en termes de métier et de culture professionnelle des
musiciens et de celle qui est centrée sur les mises en scene de la société
citadine. Il s’agit d’une situation sur laquelle j’ai concentré des méthodes diver-
sifiées de recueil des données. C’est donc a propos de musiciens, de mariages

1. Everett C. Hugues, 1996, p. 85.

2. J'emprunte cette expression a Ulf Hannerz qui I'utilise pour désigner la fagon
dont les villes s’ouvrent aux flux culturels et les encadrent sous forme de « tourbillons
urbains » (urban swirls) (1992, p. 173-216).

3. Jétais parfois invité par les musiciens a monter sur "estrade pour filmer.
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et de citadins que je vais expliciter ma relation au terrain®. Je distingue trois
modalités spécifiques de recueil des données, des méthodes donc, qui donne-
ront au texte un rythme ternaire.

Ce qu’il est convenu d’appeler « observation participante » constitue « I’ac-
croche » privilégiée au terrain. L'enquéte est dans ce cadre co-produite avec
mes informateurs, notamment Ahmad Wahdan, mais aussi d’autres avec les-
quels nous étions engagés dans une démarche compréhensive du monde social
des musiciens. Les situations de fétes qui transforment les rues en arene des
visibilités mutuelles se prétent particulierement bien a I’enregistrement vidéo.
Je m’arréterai donc sur ce mode d’observation qui permet |’enregistrement de
données d’un type particulier. Enfin la matiere musicale et le paysage sonore
de la féte d’une fagon générale sont placés au centre de I’enquéte et c’est au
moyen des enregistrements audio qu’ils sont recueillis. D’autres moments
de performance que je n’aborderai pas ici viennent compléter cette archive
anthropologique : répétitions, concerts et collecte de supports musicaux divers
(CD, cassettes, vidéos). Ce temps musical est celui des justifications des styles
de jeu et des répertoires, ainsi que celui des interactions entre les musiciens et
entre ces derniers et leur public dans le cours de la performance.

AVEC LES MUSICIENS : CE NE SONT QUE DES MOTS...

Le parrainage

C’est lors d’un séjour au Caire dévolu a I’étude de la langue arabe que se mirent
en place les personnages principaux et le cadre d’une enquéte qui allait débuter
presque dix ans plus tard. )avais alors rencontré quelques musiciens, a commen-
cer par mon guide et ami Ahmad Wahdan, mais aussi Ali le chanteur devenu
plombier ou encore Tal‘at, « I'ambianceur »* qui anime les fétes du son de sa
voix sonore. Je les suivais dans leur repére, un café de I'avenue Muhammad Ali,
ancien centre emblématique de la musique égyptienne qui s’enfonce chaque
jour davantage dans un morne déclin (Puig, 2001). Etant moi-méme musicien
amateur, j'échangeais avec eux « quelques notes » et idées sur les styles musi-
caux en Egypte. Sans nul doute la familiarité que j’entretiens avec le domaine

4. Ce qui est dit ici, malgré quelques différences, peut étre étendu a d’autres types
d’engagements procédant d’'un mode semblable de fétes familiales. Ils sont toutefois
plus rares. Il s’agit essentiellement des fétes de circoncision, des anniversaire et des
fiancgailles.

5. Nabatshi. lls sont a I'origine les aides des musiciens dont ils portent les instru-
ments. lls ont acquis une position privilégiée au sein des mariages depuis que le rite a
évolué dans les années 70 pour mettre la collecte des dons monétaires des convives
aux familles organisatrices du mariage au centre de la cérémonie.
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musical a-t-elle constitué un facteur important dans I"établissement de solides
relations et, par la suite, facilité mon intégration dans le milieu.

De retour au Caire pour un long séjour, retrouvant Ahmad et sa famille, je
débute une enquéte, avec en téte les quelques lignes écrites par U. Hannerz
sur la ville et le travail de terrain dans lesquelles, apres avoir affirmé I'utilité
de la méthode de I'observation participante, il avance que « le travail de ter-
rain doit étre pergu comme protéiforme, s’adaptant sans cesse aux nouveaux
contextes en modifiant les procédures établies, s’inspirant de la situation de
terrain pour fabriquer de nouveaux outils d’analyse » (1983, p. 381). Ce que
I’on peut résumer par la formule « répondre aux injonctions du terrain », ainsi
que me le conseillait mon directeur de thése, Christian Bromberger, lors d’un
premier terrain dans le sud de la Tunisie.

Je me donnais alors comme programme de recherche d’observer les pra-
tiques, de suivre les interactions entre les musiciens, avec leur public mais
aussi leur voisinage, de recueillir les discours des personnes a propos de leur
vie professionnelle... Cela induisait des moments d’observation flottante dans
les cafés de I'avenue Muhammad Ali, des situations d’interlocution régulie-
res, I'accompagnement des musiciens dans les différents contextes de leur vie
quotidienne et également quelques entretiens longs et personnalisés, en téte
a téte, avec ceux des musiciens que je connaissais le mieux, ce qui devait en
garantir la pertinence et la profondeur. J'ai effectué la plupart de ces entretiens
durant I'automne 2002 apres trois ans de fréquentation du milieu, ce qui m’a

¥

Répétition chez Ahmad Wahdan, 2005

-~
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permis de leur donner un tour personnalisé, adapté a chaque personne et a sa
trajectoire dans le monde de la musique.

La méthode qui s’appuie principalement sur la fréquentation assidue des
musiciens nécessite en tout premier lieu une « entrée » permettant une inté-
gration au milieu.

Le « parrainage » efficace d’Ahmad Wahdan, chanteur et poly-instrumen-
tiste talentueux (luth arabe, accordéon et piano électrique), figure du milieu des
musiciens de I’avenue Muhammad Ali, correspondait au systéme en vigueur
dans les cafés de musiciens ou il est nécessaire d’étre présenté par un membre
de la corporation. Sous son couvert, j'ai pu me glisser en tant que chercheur
dans cette petite société bousculée par une modernité agressive.

Cette intégration n’est que relative et pragmatique : elle permet de [égiti-
mer la présence du chercheur et éventuellement sa curiosité. On se gardera
en la matiere de toute naiveté, I’anthropologie contemporaine développant
nombres d’analyses sophistiquées, portant sur les interactions entre le cher-
cheur et ceux qui sont objet de la recherche et instituant ainsi les conditions
de production de I'enquéte en thématique a part entiere du champ®. Ainsi, je
ne tentais pas d’occulter ma présence, soit par la discrétion — en effagant les
traces derriere moi de fagon a ne pas perturber le tableau naturaliste dont il
s’agissait de rendre compte — soit, a I'inverse, par une intégration totale (deve-
nir I'un d’entre eux pour témoigner « de l'intérieur » de leur condition...). Ce
fut plus prosaique que cela, et c’est dans la construction d’une familiarité’, la
présence répétée finissant par « aller de soi » du fait de la durée de la fréquen-
tation, que je négociais ma position dans le milieu, au coup par coup ou de
fagon plus pérenne, avec ceux du « premier cercle ». La négociation des roles,
surtout du mien au demeurant, était dans tous les cas un élément récurrent
intervenant dans la dynamique des conversations.

Par ailleurs, j’étais bien conscient de travailler avec des personnes exercant
un métier plus ou moins tabou — du point de vue des normes morales a réfé-
rents religieux — faisant I'objet d’une stigmatisation récurrente de la part des
membres de la société conventionnelle et souffrant de ce fait d’'un manque de
reconnaissance sociale et professionnelle. Cela oriente la présentation de soi,
et différentes stratégies étaient alors suivies pour négocier un statut favorable
au regard du chercheur occidental auquel, toutefois, il est toujours possible de
parler comme & un musicien et, pour certains, a un ami. En régle générale, le
monde de la musique étant hiérarchisé, il est compréhensible que I'information
et les significations soient peu ou prou filtrées par Iétat des relations sociales.
De méme, le contexte de la conversation influe sur son contenu par diverses

6. Voir Bertrand Masquelier et Jean-Louis Siran (2000) et plus généralement les tra-
vaux ressortissant a I’anthropologie de la communication.
7. Vis-a-vis d’Ahmad, il était au demeurant plutot question de superposer une rela-
tion anthropologique a une relation amicale préexistante.
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interférences liées a I’hospitalité, au droit d’ainesse (le plus ancien a la priorité
dans la conversation) ou encore au respect des hiérarchies en place, comme
dans le cas des entretiens menés avec le président du syndicat des musiciens.
Il existe également bien des moments ou I'on (se) raconte dans la franchise, ot
les discussions entre les personnes dévident leur propre logique, sur laquelle
la présence oubliée d'un chercheur un peu coi a bien peu d’influence. Des
moments de déprise et de neutralisation des enjeux de la « face » — dans ce
cas, vis-a-vis des collegues plus que par rapport au chercheur dont I'extériorité
au monde social fait que I'on se confie, parfois, plus facilement a lui — au cours
desquels diverses considérations peuvent étre échangées de fagon sincere. De
plus, et cela est fondamental dans la démarche présentée ici, I'enquéte avec
les musiciens ne se réduit pas au recueil de discours sous diverses formes (dis-
cussion, entretiens formels, observation flottante...). Les pratiques permettent
également d’observer ce que les personnes font et comment elles le font, sans
s’en tenir a ce qu’elles disent et ce qu’elles disent de ce qu’elles font... La
connaissance des contextes de performance, le suivi des musiciens dans leur
engagement permettaient d’ajuster, la plupart du temps, les discours de fagon a
équilibrer la relation anthropologique.

Dans ma relation avec Ahmad, qu’en d’autres temps on aurait désigné
comme un informateur privilégié, j’étais moins géné par les écueils que la
tradition anthropologique ne manque pas d’identifier dans le fait de dépendre
en grande partie d’une personne pour mener une enquéte?, que par son go(t
et son talent pour manier la parole. La mise en ceuvre de ce type de réflexivité
correspond a un moment d’ethnologie de la parole, laquelle tente d’intégrer
les contextes d’interaction et de présentation de soi sur la production du sens
sans prendre la parole proférée comme le témoignage universel d’un univers
culturel et social®. Mais cet indispensable travail en amont, lié a des enjeux

8. Lanthropologie a bien noté les écueils dans ce recours a un informateur privilé-
gié. Le « danger » existe par exemple d’une sorte d’invention de la culture réalisée
a intention de I'observateur par I'informateur (cf. par exemple une relation clas-
sique d’un travail de terrain par Paul Rabinow (1988) ou, plus récemment, Anne
Doquet (1999) qui insiste notamment sur la fagon dont les Dogons s’approprient
les mythes ethnographiques forgés sur leur culture depuis les entretiens entre
Ogotemmeli et Marcel Griaule, pour correspondre a I'image que se font d’eux les
visiteurs occidentaux).

9. Il me semble ici que les réajustements se font dans le cours des conversations par
le biais de la compréhension que le chercheur a de son terrain; une fréquentation
assidue du terrain permet d’évaluer la fagon dont le contexte de I'interaction modifie
en profondeur I'information échangée. Il est normal aussi que lorsqu’on demande
aux personnes de parler d’elles-mémes, choses qu’en général tout le monde appré-
cie d’ailleurs, celles-ci se présentent sous un jour particulier, fonction de nombreux
parametres.
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déontologiques de comportement du chercheur face a ses exigences de con-
naissance, néglige (et c’est d'une facon générale le cas des études réflexives
sur le terrain, aussi sophistiquées soient-elles) la composante que j’ai envie
d’appeler « ludique » de I'exercice.

[l existe ainsi des terrains plus « prolixes » que d’autres et, bien que I’an-
thropologue aime a susciter et a délier la parole, peut-étre, en effet, une
certaine circonspection est-elle de mise avec des spécialistes du « kalam »,
hommes de scéne, chanteurs et improvisateurs, a I'instar d’Ahmad, animés
d’une verve peu commune. Il s’agit de faire la part des choses et de laisser
aux conversations leurs dynamiques propres, lesquelles n’ont pas forcément
a voir avec le compte-rendu objectif de ce qu’est la vie d’'un musicien et de la
fagon dont il évolue dans les différents contextes sociaux. La parole se libere
vite et facilement, elle est performance a I'adresse d’auditeurs, elle glisse
d’un sujet a l"autre, dans son propre enthousiasme et sa propre dynamique.
Elle voyage d’une personne l'autre sans trop craindre les contradictions, les
non-sens, voire certains irréalismes parfois. Aspects ludiques de la conver-
sation et rhétorique déployés sont peu reliés a I’établissement d’une vérité,
mais jouent un role social de négociation des statuts, de partages de codes
comme de déliement des imaginations. Il existe dans le milieu, a fortiori chez
les chanteurs habitués a la scéne et a I'improvisation des longues nuits de
féte, une esthétique de la parole et une économie de la conversation. Je pro-
pose d’en apporter une petite illustration a travers une discussion autour des
notions de succes et de prestige, centrales dans le métier, avec celles de honte
et d’amour'®.

Vignette ethnographique : le cadre et la photo ou si deux anes
braient ensemble sur un méme ton, ils font de la musique

Dans le dialogue ci-dessous, Ahmad intervient pour mettre en relief et expli-
citer la relation par Mahmid d’une expérience professionnelle dans un hotel
situé dans une ville de la péninsule arabe. Pour ne pas étre trop prisonnier
de cette parole, le recueil des discours s’accompagne d’une observation des
situations de performance et s’inscrit dans une démarche sur le long terme
qui reconsidere en permanence |’analyse des phénomeénes étudiés. Seule une
bonne connaissance des contextes, c’est-a-dire le fait d’avoir accompagné les
orchestres de fagon réguliere, permet de nuancer le discours sans toutefois le
mettre radicalement en cause. La comparaison du cadre et de la photo déve-
loppée par Ahmad est séduisante, mais elle ne couvre pas I'ensemble des
situations de performance musicale. Elle s’applique assez bien aux fétes de
mariage et aux musiques de circonstances en général, mais beaucoup moins
a d’autres contextes au cours desquels les instrumentistes sont davantage sur

10. Puig, 2006, b.
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le « devant de la scéne » (comme les nuits d’artistes par exemple ou les soi-
rées privées musicales''). De plus, il existe dans I’ensemble des musiques
« populaires » des moments importants d’exécution au cours desquels les
instrumentistes « prennent leurs droits » (ya’khdd ha®hum) selon I'expression
consacrée. Pourtant, quelque chose est dit sur les relations entre les musiciens,
les questions de jalousie et la fagon dont se négocie le « capital prestige » de
chacun. Le commentaire n’est donc pas faux, au contraire, il est pertinent
dans le contexte du récit de Mahmid. On n’est pas étonné dans I’anthropo-
logie contemporaine par cette affaire de pertinence et de contexte...

Dialogue Ahmad-Mahmid-Nicolas, Darb al-Ahmar, novembre 2002

[...]

M — Je faisais un « show » avec la danseuse, je me léve et fais quel-
ques mouvements avec elle, je danse et mets la tabla par terre et je
danse en jouant. Je mets la tabla entre mes jambes et je continue a dan-
ser et ¢a plaisait beaucoup aux gens'>. Mais un des types de I'orchestre
lui a dit « il tire la couverture a lui ».

N — De l'orchestre?

M — Oui de l'orchestre et il lui a dit «il te prend le succes »
« biyakhud minik al-succes », tu dois faire attention, tu es la danseuse,
c’est toi le numéro (ndmrd). Celui-1a il ne doit pas te prendre le succes.
Alors elle m’a demandé de ne plus le faire. Mais quand jai arrété, les
gens, les clients n’étaient pas contents et le propriétaire du lieu était
en colére. lls pensaient que j’avais décidé de ne plus le faire de mon
propre chef. Le propriétaire et les clients ont demandé a la danseuse
que je fasse ce numéro mais elle n’a pas voulu et elle a échoué parce
qu’elle ne m’a pas laissé faire ca. Elle était supposée rester deux mois,
elle est restée vingt-cing jours et n’a pas terminé son contrat.

N — Une danseuse nouvelle est venue?

11. Féte organisée par un musicien de I'avenue ou se succedent les « numéros » de
collegues destinée a récolter de I’argent sous forme de dons monétaires et mettant
en jeu des relations d’obligations réciproques entre les membres de la profession et
soirée donnée par une personne au cours de laquelle interviennent un ou plusieurs
musiciens.

12. Le numéro proposant une chorégraphie entre I'almée et le percussionniste a la
tabla (darbtka) qui la fait danser est courant et fait partie du show de toute bonne
artiste. Il implique de la part de I'instrumentiste d’ajouter une dose d’adresse a ses
aptitudes musicales. Dans cet hotel, I'orchestre constitué de personnes qui ne se
connaissent peu ou pas du tout n’est pas soudé et les musiciens en situation de
concurrence et au statut incertain (il s’agit d’'une bonne place que I'on peut perdre
facilement) se jalousent.
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M — Oui et je faisais mon numéro avec elle, et elle n’a pas pensé au
succes du tout. Mais on avait des camarades pas sympas, ils faisaient
des intrigues et des trucs pas bien.

N - Dans l'orchestre?

M — Oui,

N - L'orgue, le oud?

M — Ca pouvait étre n’importe lequel d’entre eux. Le probleme est
psychologique. « Comment tu te distingues de nous? », mais quand
je fais un truc comme ga, je ne réussis pas seul. Les gens disent que
I'orchestre est bien et que ce tabbdl est bien. Mais ils vont dire « Ior-
chestre », c’est-a-dire qu’ils ne vont pas dire « ce tabbal » et ils se
taisent, ils oublient I’orchestre. Non. Ils disent « cet orchestre » est bien
et « le tabbal » qui y joue est bien. Les autres musiciens ne voulaient
pas comprendre ca. Celui qui intrigue et fait ca ne pouvait pas com-
prendre.

N — Et le reste des gens de |'orchestre était égyptien?

M — La plupart

N — Comme toi, ils sont venus d’Egypte pour travailler?

M — Oui, ils sont venus pour travailler, on est un groupe qui travaille
ensemble

N — Pourquoi t'ont-ils fait des problemes?

M — A cause du succés, qui va monopoliser le succés et qui va avoir
les faveurs du public et les applaudissements. Comment ces applaudis-
sements sont pour moi, et on m’apporte du champagne, et pas a elle...

N — Qui t'apporte ce champagne?

M — Les clients

N — lls te payent une bouteille de champagne parce que tu joues
bien de la tabla...

M — Oui, le client paye le champagne pour les tabbals. lls disent
« maitre please, donnez du champagne pour Mahmad » et un autre
client offre du whisky. Il y avait des gens que ¢a énervait.

N — Ils étaient jaloux ou quoi?

M = Oui

N — Mais, comment cela arrive-t-il 2

Ahmad qui était resté silencieux jusque la intervient :

A —Je suis au travail et j’ai du succes, les gens viennent me voir
et me donne beaucoup d’argent, ils sont tres contents de moi. Un
chanteur vient et fait un numéro, il sent qu’il est faible par rapport a
I'orchestre. Il commence a dire du mal de celui qui organise le travail
et de 'orchestre, il dit que cet orchestre est nul. Celui qui chante et
celle qui danse sont ceux qui sont devant le public directement. Les
musiciens sont comme un cadre, ils encadrent le numéro, tu ne peux
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pas dire que le cadre est mieux que la photo. En premier, tu regardes la
photo qui est le numéro, la danseuse ou le chanteur, ¢a c’est la photo.
Les musiciens sont juste les cadres. Quand le cadre brille et est plus
beau que la photo, la photo se met a le jalouser. Elle va interagir avec
le public. Une chanteuse peut étre faible avec un orchestre excellent,
mais elle peut faire douter le public sur I’orchestre et dire c’est parce
qu’ils ne me donnent pas la hauteur a laquelle je suis a I'aise pour
chanter; c’est eux les responsables, ils ne savent pas m’accompagner :
« c’est un ane, c’est quoi ¢a, il ne sait pas jouer », mais le public la
croit, elle, il ne croit pas les musiciens et les clients aussi qui ame-
nent l'orchestre la croit, elle. Alors ils disent « améne la danseuse et
n’amene plus cet orchestre ou ce chanteur et amene un orchestre qui
accompagne bien le chanteur ou la danseuse ». A cause de ca, quand
je veux travailler je dis « quel chanteur je vais accompagner? ». C’est
la premiere chose, avant le travail. Et c’est I'une des causes qui expli-
quent mon ancienneté sur la place. Je ne travaille pas pour n’importe
quel numéro : je refuse de travailler avec n’importe quel numéro dans
le souk. Je sens qu’il n’y a pas de numéro qui mérite que je reste
derriere lui. Il n’y en a pas. Il faut que le numéro me plaise pour que
je le fasse réussir et que je m’y investisse et que je m’y fonde comple-
tement. On devient ensemble une méme chose. Lui avec moi et moi
avec lui. Les deux se completent. Mais que je le dépasse ou qu’il me
dépasse, non, ¢a ne va pas si je sens qu’il me manque quelque chose,
il faut qu’il y ait deux énergies complémentaires. Tres simplement, si
deux anes braient ensemble sur un méme ton, ils font de la musique.
Prends une mauvaise chanteuse et un mauvais orchestre. Les deux
plaisent aux clients. Et ils sont trés bien. Si un bon chanteur est avec
un bon orchestre c’est pareil. Il faut qu’il y ait un bon équilibre, une
complémentarité. Il y a des trés bons musiciens qui, sachant que cette
chanteuse est mauvaise, deviennent eux-mémes faibles comme elle,
pour ne pas lui gacher le travail. Ils descendent leur niveau au sien.
Et ce genre de choses, ca ce ne se fait pas comme ca. Il faut qu’il y
ait de I’affection, de I’"harmonie. Pour que je reste avec les musiciens,
il faut que je m’entende bien avec eux avant méme d’accorder mon
instrument. Je m’accorde a eux, je suis sympa avec eux afin qu’ils ne
me couvrent pas apres avec leur instrument. Lui, il joue un truc et moi
un truc et tous les deux on fait quelque chose de bien. Je le mets en
valeur et lui le fait avec moi. Mais on ne se dispute pas, musicalement.
Le son de I'orgue est fort et pres de moi je trouve un violon avec un
petit son, je vais le couvrir, le tuer musicalement? Je le laisse comme
ca, sur la photo ou je le jalouse et ne laisse pas jouer avec moi. Si je
fais ¢a, moi, je suis un musicien mauvais de l'intérieur, un musicien
pas bien. Il faut que je sois en harmonie avec les autres musiciens de
la méme fagon que j'accorde I'instrument avec lequel je travaille.
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Cette longue explication d’Ahmad, parmi de nombreux discours de son
cru ou émanant d’autres personnes, montre bien, me semble-t-il, la séduction
et les dangers d'une parole déliée. Il ne s’agit pas de la brider, au contraire
(si ce n’est dans les cadres tres spécifiques d’un entretien formel), mais de
la considérer pour ce qu’elle est. L'interprétation d’Ahmad procede a la fois
de codes socialement partagés quant a la place du chant et de la danse par
rapport a une musique purement instrumentale concue comme secondaire
(dans le contexte des musiques de fétes), tout en apportant une lecture per-
sonnelle un peu idéalisée de la pratique professionnelle placée sous I'égide
de I"harmonie et de Iaffection. En effet, de I’avis général et y compris de celui
d’Ahmad qui ne se produit quasiment plus dans les fétes de rue, les mariages
de rue n"autorisent pas vraiment ce genre de recherche, méme s’il arrive que
I"ambition artistique se fraie un chemin dans I’ambiance sonore de la cérémo-
nie. Il reste a tester cette formule du cadre et de la photo et ses implications
par une observation des orchestres en situation de performance, puis a en
rediscuter avec Ahmad et Mahmad. L'enquéte se présente ainsi sous la forme
d’une co-production qui suit les multiples chemins de significations contex-
tualisées que suivent les musiciens dans le cadre de leur vie professionnelle.

Observation flottante : un extrait détaché

Aux cotés d’entretiens formalisés par I’enregistrement, |'enquéte se construit
également aux abords de dialogues décousus. Du point de vue de la pratique de
recherche, le plus souvent, « passer le temps », ou plutét « passer du temps », ne
revient pas a le perdre. Le décalage ethnographique par rapport a des situations
directes d’enquéte est essentiel a ma pratique et a ma fagon de concevoir la
relation anthropologique. Cette présence assurée de fagon réguliere n’est autre
qu’une forme de participation sociale qui prend, certes, des formes un peu spé-
cifiques sur les terrains urbains. En effet, la diversité des mondes sociaux en ville
permet au chercheur une forme de présence discontinue; résidant dans une
autre partie de la ville, menant, éventuellement, une vie sociale, familiale, en
tout cas affective, amoureuse, peut-étre, occupant parfois un bureau au sein d’un
institut, il remplace I'intensité d’un terrain a plein temps par une fréquentation
réguliere mais intermittente, prenant place sur de larges plages temporelles.
C’est au cours de longs moments d’observation flottante que s’élaborent
certaines des pistes de recherche parmi les plus intéressantes et que sont col-
lectées nombre d’informations importantes, dénotant par rapport aux réponses
stéréotypées des situations d’enquéte plus formelles'. A titre d'illustration,

13. Dans le contexte un peu différent d’une société « surpaturée » par les ethnolo-
gues, Anne Doquet indique que c’est en jouant aux cartes qu’elle a pu dépasser les
blocages de ses entretiens formels qui n’appelaient que des réponses toutes faites de
la part de ses interlocuteurs (1999, p. 315-316).
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je livre ici un extrait issu d’un carnet de terrain rendant compte d’'un moment
d’observation flottante avenue Muhammad Ali en 2004.

Au café Sa‘d al-Sawa lors de I’aid 2004 avec Ahmad

Au cours de ce mois, peu de travail pour la plupart des musiciens,
durant le mois de Ramadan, il y a peu de mariages. L’avenue s’éveille
de la léthargie qui fut la sienne ces dernieres semaines. Un joueur de
tabla vient s’asseoir quelques instants avec nous. Lui a pu travailler tous
les soirs lors des repas de rupture du jeline dans le restaurant du nou-
veau jardin de I’Aga Khan a la citadelle (100 L.E. le menu, réservé aux
Egyptiens relativement fortunés et aux touristes).

La discussion tourne autour de la jeune génération incapable de
remplir de tels emplois : « ceux qui travaillent dans le souk mainte-
nant jouent sur 2 ou 3 gammes simples : majeur, nahawand, rast. lls ne
connaissent pas le reste, ils n’ont pas étudié ». A ce moment, un jeune
chanteur nous interrompt pour demander a Ahmad comment chanter
« ya haldwat al-dunyd ». Il parle de turdth, comme c’est souvent le cas
pour une chanson dont on n’est pas trop sir du compositeur, on parle
de turath, chanté par... en I'occurence Sayyid Mikkawi.

Les morceaux sont autant connus par leur interprete que par leur com-
positeur [tient au mode d’apprentissage par I'oreille ? Exemple des cassettes
ou de la radio : Umm Kalthum qui chantait chaque semaine a la radio
plusieurs fois le morceau, car elle savait que tous les musiciens d'Egypte
I"écoutaient pour reprendre le morceau m’a raconté Samiha al-Kureishi,
une ancienne de I'avenue (aujourd’hui décédée); elle avait ajouté que ce
type de musicien était zay al-karbun (comme le papier carbone)].

Au café, un sosie de Sha’ban [Sha‘ban ‘Abd al-Rahim, chanteur
« populaire » cairote] s’assoit non loin de nous et nous salue avec non-
chalance.

Ahmad : « Avant, pendant I'aid, c’était impossible de voir des musi-
ciens sans emplois, ¢a durait les trois jours de féte ».

Vers les 4 heures de I’aprés-midi, 'ambiance monte, le trafic sur
I'avenue est plus dense et les cafés se remplissent. Une ambiance de
fébrilité s’instaure.

« Le musicien de Muhammad Ali est un artisan, il supporte le travail,
peut enchainer le travail toute la nuit » : Salama qui s’est assis avec nous.

Un musicien désceuvré passe, il semble nerveux, cravate jaune pour
costume sombre, sort visiblement de chez le coiffeur, derniére coupe
a la mode, un peu long derriére, court devant et légerement bouclé
(apparence chic populaire propagée par Sha’ban).

« Ay maslaha ana ma‘ak » [n’importe quel boulot, je suis avec toi]
lui dit Salama : « Je ne sais pas ce qu’il se passe, mais il y a quelque
chose quelque part », il ajoute avec un soupir : « I'avenue c’est fini ».
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Il jouait du oud, mais s’est mis a I'orgue électrique pour le souk.
C’est avec cet instrument qu’il gagne sa vie.

Peu de travail, Ahmad est triste pour les musiciens : « Ceux qui sont
[a sont en urgence ». Celui qui ne trouve pas de travail est désespéré
de rentrer sans argent surtout pour la féte. Le café ou nous sommes est
« sha’bi shwayya » [un peu populaire] par rapport a haldwathum [café
d’en face]. Ahmad malgré son nouveau prestige [grace a une série de
concerts un peu prestigieux] n’a pas changé. Selon lui, quand on est
dans un café, il faut y rester. Devenir un habitué pour qu’on sache ou
trouver la personne. Par exemple, s'il prend une avance et disparait
dans la nature. Ici, on sait ou le trouver n’importe quand.

Les musiciens se pressent, se saluent, s’interrogent mutuellement
sur les engagements du soir. Un vieux trompettiste avec un sac en toile
comme étui, des percussions dans des étuis troués et rapiécés. Jimmy
essaye de m’expliquer comment émettre des 1/4 de tons a la trompette,
en gros « c’est a la gueule », comme on dit. Tout le monde s’empresse
autour des impresarios qui rassurent et jouent du téléphone portable
avec ostentation. Ce soir, il n’y aura pas du travail pour tout le monde
renchérit Salama.

[...]

Cet extrait de carnet ne fut pas écrit sur le moment. Il s’agit de « notes-
mémoires »'* qui se différencient de celles rédigées directement dans le
cours de l'interaction avec les informateurs. Seuls sont consignés de facon
discrete les sujets abordés, les événements, les choses observées, mais la
priorité est donnée a l'interaction et a I’observation : le fait d’écrire ne
poserait pas en soi un probléeme, mais donnerait un ton beaucoup plus « offi-
ciel » a ma présence. Ce n’est que dans un second temps que les notes sont
reportées par écrit avec une premiere série de commentaires et de mises
en relation des informations. En plus de données diverses sur le métier, il
importe de tenter de rendre compte des ambiances dans un souci de des-
cription phénoménologique. Avec les apports d’autres méthodologies plus
« directrices », des bribes d’observation flottante viennent ainsi au fil des
carnets témoigner de I"expérience professionnelle comme « existentielle »
des musiciens. Parmi ces autres méthodes, il y a le recours au film dans les
moments de performance.

14.Jean Copans citant R. Sanjek et S. Ottenberg distingue les notes de terrain des
notes de téte ou notes en mémoire (headnotes) (2002, p. 98).
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SCENES ET COULISSES DES MARIAGES DE RUE : REGARDS AU CENTRE,
REGARDS EGARES

Carnets vidéos

Institutions anciennes dont il est question dans les reglements d’urbanisme du
xix® siecle', les mariages de rue représentent la principale source de travail des
musiciens de I"avenue Muhammad Ali. lls sont qualifiés de baladl, terme qui
atteste de leur caractere local et populaire et les distingue ainsi de mariages
afrangi, étrangers (occidentalisés), mais aussi « chics » qui se déroulent dans
les salles des fétes des clubs et des hotels. Une portion de rue ou de ruelle est
appropriée pour la tenue de la féte, créant une incise privative dans I'espace
communautaire de résidence. De grandes tentures délimitent I’espace dévolu a
la féte tout en laissant un cheminement minimum pour les passants. Un vidéaste
est a I'ceuvre lors des cérémonies, enregistrant notamment de longs plans des
mariés tronant sur des chaises surélevées capitonnées de rouge. Il n’y a donc
rien de particulierement étonnant a ce qu’une seconde caméra accompagne la
premiére ou a ce que des photos soient prises. Au contraire, cela est souvent
proposé si d’aventure je n’ai pas prestement sorti mon matériel. Ce sont des
cérémonies destinées a étre filmées et enregistrées et la plupart des convives
ont fait des efforts d’apparence. Aussi est-ce souvent sous la bienveillante auto-
rité d’'un homme de la famille que je suis conduit jusqu’aux mariés pour me
présenter, puis les filmer ou les photographier tandis que c’est en parfait étran-
ger que j'avais débarqué a la noce dans le sillage des musiciens.

Le fait d’avoir en main un appareil photo ou une caméra permet donc de
se déplacer dans la féte de fagon légitime, d’occuper plus librement I'espace
et de s’affranchir un peu des régles de la bienséance. Cela autorise a prendre
des « postes d’observation » qu’il est malaisé d’atteindre autrement, les invi-
tés se déplacant peu, chacun restant a la place qui lui a été attribuée. Cela

15.Le Tanzim dispose ainsi dans son arrété du 22 juin 1896 : « A I'occasion des
mariages, les particuliers pourront étre autorisés a occuper la moitié de la largeur de
la voie publique, lorsqu’ils en feront la demande en payant les taxes prévues a lart.
13 dudit reglement. — L'administration se réserve dans tous les cas, de ménager dans
les voies occupées, un espace libre suffisant pour assurer la circulation publique.
Elle pourra méme refuser les autorisations qui lui seraient demandées pour occu-
per les rues tres fréquentées, telles que : le Mouski, Sharia-el-Nahassin, Sharia-el-
Soukkarieh, Sharia-el-Ghourieh et autres. Les bénéficiaires de la tolérance fixée au
dernier alinéa de I’art. Ter, ainsi que ceux qui obtiendront des roksas [autorisations]
suivant les prescriptions des paragraphes a et b ci-dessous ont I’obligation de réparer
les trottoirs et les chaussées s'ils ont été dégradés ou endommagés par les installations
provisoires et ce immédiatement apres |’enlévement de ces installations sous peine
d’y étre contraints selon la loi. » (Lamba, 1911).
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permet aussi d’occulter un peu sa présence personnelle, en offrant une sorte
de refuge dans des contextes ou, une fois « démasqué » en tant qu’occidental,
on devient I'objet de multiples sollicitations plus ou moins insistantes; étre
équipé d’une caméra permet de se libérer des contraintes de sociabilité sans
contrevenir aux convenances.

Toutefois, les acteurs de séquences de la féte présentant des aspects trans-
gressifs se prétent, logiquement, moins volontiers a I'enregistrement. C'est le
cas des préparateurs de narguilés de petite taille appellés gidza dans lesquelles
ils mélangent le tabac a la mélasse et la marijuana apportées par les invités. De
méme, les tablées d’hommes buvant de I’alcool préfereront que ma caméra, a
Iinstar de celle du vidéaste professionnel qui consacre un plan court pour cha-
que invité, laisse hors-champ les bouteilles de biere, plus rarement de whisky.
[l est malvenu de filmer le coin des femmes, a I'exception des moments de la
cérémonie au cours desquels I"accent est mis sur les mariés qui sont alors entou-
rés par le public féminin. Entre les moments intégrant un minimum de « mise en
scene », qui doivent étre filmés dans la logique de la construction du souvenir
des familles et de la préservation de la dignité des invités et les situations que
I"on préfere voir laissées dans I’'ombre, le chercheur vidéaste a rapidement fait le
tri. Et si sa sagacité est mise en défaut, et qu’il est pris a filmer ce qui ne doit pas
I"étre, il lui sera suggéré, poliment mais fermement, de tourner I'objectif de sa
caméra ailleurs. Il lui faudra donc bien faire la différence entre les coulisses et les
scenes de la féte, et la liberté surveillée dont il bénéficie grace a sa petite caméra
numérique lui permettra, a titre d’exercice ou de travaux pratiques, d’'éprouver
les limites au regard qu’il n’aurait pas déja, tout seul, identifiées.

Outre cet aspect « stratégique » d’occupation de l'espace et d’expéri-
mentation de la compréhension de la situation par le chercheur, le film et
la photographie sont, bien entendu, un moyen efficace d’enregistrement des
discours publics et d’observation des positions des personnes, des regards et
des interactions durant la féte qui viennent seconder le regard direct. Ils per-
mettent de constituer une archive anthropologique et de fournir des données
qui, une fois fixées sur des supports relativement durables (cassettes DV par
exemple), autorisent plusieurs visions de la féte et de son déroulement.

Le film prolonge le carnet de I'anthropologue en choisissant différentes séquen-
ces de la féte : les félicitations du nabatshi adressées aux invités débarquant a la
noce ou a de généreux donateurs dont le nom est scandé au micro, l'arrivée dis-
crete, sur le tard, d’un personnage entre deux ages que I'on retrouvera quelques
instants apres sur la scene, en train de danser aux cotés de I’almée, privilege déno-
tant un statut élevé, ou encore un esclandre entre deux personnes qui, au grand
désarroi de I'ambianceur, s’arrachent le micro pour répandre leurs invectives dans
I"espace sonore de la féte et prendre a témoin le public de la noce comme I'en-
semble du quartier, etc. Le film dans le contexte d’une enquéte anthropologique
de terrain constitue en lui-méme un exercice spécifique d’observation et de recueil
des données, un « carnet vidéo » qui fixe sur la bande magnétique les différentes
séquences de la cérémonie saisies au gré du regard du chercheur.
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Fin de soirée, les enfants posent sur les « trénes » des mariés qui ont quitté la noce, 2003

Ordres et désordres de la féte

'arrivée dans le farah constitue un moment d’intensité cérémonielle, au cours
d’un cheminement en direction de I'estrade sur lequel se concentre une bonne
part des éclairages de la féte. Elle se fait avec faste par une allée ménagée
entre les tables et les chaises. Le nabatshi, interrompant la musique, salue lon-
guement de son nom le nouvel arrivant a la noce, annongant le plus souvent
son titre (ou lui en attribuant un) et son quartier. C’est un accueil important,
dénotatif de la respectabilité de I'invité qui, prestement pris en charge, est
accompagné puis installé en fonction de son statut et des relations qu’il
entretient avec les familles des mariés, les places de choix étant a proximité
immédiate de I'estrade.

Dans I'espace du farah, les femmes, séparées des hommes, sont disposées
pres du trone des époux, a I’écart, loin de Iestrade, en général dans I’angle
mort des regards masculins tournés vers les musiciens et la danseuse. Il s’agit
d’une sorte de coulisse depuis laquelle se prépare parfois I'arrivée sur scene
des mariés pour un moment de danse lors de la soirée. Elle devient une scéne
le temps de la remise, en début de soirée, des bijoux que le marié offre a sa
promise (chabka).

Ailleurs dans I'espace, la disposition dramatique des lieux est soulignée
par la présence d’'une estrade, masrah. Il n’y a pas de coulisses en propre
associées a cette estrade, mais plutot une arriere-scéne, voire des endroits de
cette scéne ol I'on prend davantage ses aises. Il suffit de peu de choses pour
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cela et il n’est pas nécessaire de sortir du cadre des visibilités mutuelles. C’est
[a, me semble-t-il, un effet d’hospitalité résultant de la densité des quartiers
populaires. L'hospitalité dans le Caire populaire tient, en effet, a la présence de
bienséances qui gouvernent les situations d’attention a l'autre et d’« inatten-
tion civile » pour que chacun vive sa vie dans la proximité d’autrui'®. Ce qui
n’empéche évidemment pas I’existence d’un fort controle social, notamment
appliqué aux comportements moraux.

Tandis que la maitrise des impressions est un élément central de la féte de
mariage, la photo présentée ci-dessous laisse apparaitre I'aspect négligé du
niveau inférieur de I'estrade, lequel suggere que ce n’est pas la que doit se
porter le regard. On glissera donc sur les bouteilles de biere reposant couchées
dans le voisinage des mégots de cigarette, les pieds déchaussés, les hous-
ses d'instruments jetées en vrac et les enchevétrements de cables électriques
omniprésents. Bien que située au niveau méme des regards des convives, cette
partie inférieure de I’estrade montre par son laisser-aller que la division scéne/
coulisse est davantage une question d’interaction entre les personnes que de
propriétés intrinseques des espaces. De méme, sur 'estrade, les danseuses,
des qu’elles se tiennent en retrait, sont en général couvertes conformément
aux normes partagées de la pudeur. Elles jouissent ainsi d’'un moment de
détente et, s'il ne sera jamais totalement dérobé au regard du public, notam-
ment des plus jeunes, ce retrait apparait déja comme une coulisse. Ce regard
« sans vergogne » des plus jeunes (mais aussi d’autres) constitue, par ailleurs,
une manifestation du droit que s’accorde I’autochtone « a ne rien cacher de
sa curiosité », selon les mots d’lsaac Joseph définissant « |'épreuve majeure de
I"étrangéité » (1997, p. 137). Ce regard nous rappelle que la féte se déroule au
milieu d’'une communauté de résidence, chez les habitants de la rue nécessai-
rement placés aux premiéres loges.

Le farah constitue un moment privilégié de la présentation de soi, de I'éva-
luation et de la reconnaissance de sa position dans la société locale dans un
lieu qui ménage des possibilités transgressives. Les comportements, les gestes,
les déplacements des corps, les regards, etc. captés par la caméra en témoi-
gnent. L'ordre social du mariage se caractérise ainsi par une mise en scene de
la société citadine et de ses identités. Ce qui est dit dans la féte ressortit pour
partie a I'ordre des territoires urbains a travers |’évocation des noms de quar-
tiers et de leurs qualités supposées. L'annonce du nom des habitants résonne
dans I'espace sonore, conférant une reconnaissance publique de la respecta-
bilité et du prestige de ceux dont le patronyme est scandé.

Cette prise en charge est autant un acte d’hospitalité qui complete celui,
sonore, de I'orchestre, que le reflet d’'un contréle accru sur un espace ouvert
de maniere a maintenir les conditions de la pratique ludique et festive. La

N

tension liée a l'intrusion d’étrangers se traduit notamment par une certaine

16.Joseph, 1997, p. 137.
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fébrilité des hommes de la famille invitante. Des débordements dus a un trop
plein d’excitation (et d’alcool) peuvent se produire et entrainer des situations
délicates lorsque, par exemple, des coups de feu sont tirés en I'air, des danses
trop lascives et inconvenantes avec la danseuse exécutées sur l'estrade ou
encore le micro monopolisé par un invité squattant la scene. Les incidents ne
sont pas rares et les ambiances peuvent parfois basculer vers un désenchan-
tement profond accompagné d’un douloureux rappel du principe de réalité.
Aussi les ordres que manifestent les fétes de rue, ordre collectif et ordre inte-
ractionnel, sont-ils bien éloignés du désordre que I'on préte généralement a
ce genre de festivités et, a I'instar du carnaval, « la féte n’est qu’exceptionnel-
lement un prélude a la révolte [...] »"7.

Ces contextes de performance se caractérisent par la recherche d’une satu-
ration sensorielle dans laquelle la musique n’est qu’un des éléments constitutifs
du paysage sonore. L'analyse de ce paysage trés particulier des mariages de
rue et de la production musicale constitue le troisieme mouvement de restitu-
tion de I’enquéte qui s’appuie davantage sur 'ouie que sur la vue.

LE PAYSAGE SONORE DES MARIAGES DE RUE : ECOUTER POUR ENTENDRE

Les marqueurs de la cérémonie

Si le regard est considéré comme le sens privilégié de la vie urbaine'?, il
n’échappera a nul visiteur du Caire que le son a quelque chose a y voir éga-
lement. L'écologie sonore de la ville surprend, en effet, ceux qui n’ont pas
intégré physiquement sa norme auditive grace a une longue fréquentation de
ses espaces privés comme publics. Il est donc assez logique que le son des
fétes de rue, porté a des niveaux de décibels douloureux, ait pour effet de ren-
dre toutes les tentatives de discussions fort malaisées.

Dans ce cadre, |'enregistrement audio constitue une méthode appropriée
pour isoler puis travailler la matiere musicale et sonore, méme s'il s’avere
délicat, compte tenu de la qualité des sons émis. De fait, je n’ai effectué ce
type d’opération que dans des contextes spécifiques de production musicale
de facon a isoler un matériau de bonne facture. J’ai procédé ainsi a I'enre-
gistrement de répétitions, de concerts publics, de soirées privées données au
domicile d’une personne et, également, d’'un CD de quatorze titres en attente
de production, a I’occasion d’un passage en studio réalisé en mars 2005. Outre
leur intérét artistique, ces données sont utiles pour travailler sur les répertoires,

17. Constant-Martin D., 2000, p. 178.

18. Simmel écrivait il y a plus d’un siecle que : « Les rapports des hommes dans les
grandes villes, si on les compare a ceux des petites villes, sont caractérisés par une
prépondérance marquée de l'activité de la vue sur celle de I'ouie » (1981, p. 230).
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DINd SYTODIN

DOINd SY10DIN

Prise d’intimité dans |"aire des visibilités, danseuses sur 'estrade entre deux prestations, 2003

53



NICOLAS PUIG

les styles, les paroles et finalement les interactions entre musiciens dans le
cadre professionnel. En revanche, le paysage sonore du mariage de rue est tres
spécifique et probablement tres difficile a fixer de fagon satisfaisante sur un
support audio. C’est donc par I'intermédiaire du micro de ma caméra numéri-
que que j'ai travaillé sur les sons de la cérémonie. Ceux-ci se caractérisent par
les effets, la puissance et son corollaire, la saturation.

Tout d’abord, I"'ambiance sonore d’une féte de mariage identifie sans ambi-
guité la cérémonie en la distinguant notamment des fétes sacrées que sont les

Deux nabatshi accueillent un invité, 2003
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mawlid. Cette différence ne provient pas du matériel d’amplification, qui est
similaire, mais des effets utilisés. L'effet « chorus » qui donne au son un écho
(la phrase est répétée plusieurs fois en s’amenuisant) est le marqueur sonore
du mariage de rue. l’écho permet de meubler I'espace sonore, puisqu’il n’y a
en général dans les mariages de rue qu’un seul instrument mélodique (orgue
ou accordéon), les percussions et la ou les danseuses. Cela donne ainsi plus
de présence a l'orchestre et aux voix des chanteurs et des nabatshi. Dans les
mawlid, I'effet privilégié est la « reverb » qui procede du méme mécanisme
que I’écho, mais dont le temps de répétition n’est pas audible. Une sonorité
particuliere se dégage ainsi et I'oreille pergoit un son qui semble résonner.

L'espace sonore de la féte se caractérise également par la saturation des
sons, musiques et voix des « ambianceurs » qui jouent un réle majeur dans le
paysage sonore par leurs discours rythmés et parfois rimés. Le son est amplifié
au maximum des possibilités techniques, ce qui produit une saturation du fait
de la faiblesse technologique des matériels employés, la plupart du temps des
imitations d’amplificateurs de marque italienne (Montarbo) qui sont distribués
dans les magasins de vente et de location de sounds. Ce son sur-amplifié suscite
des critiques et des plaintes de la part de ceux qui ne participent pas a la noce
et qui ressentent une atteinte perceptive insupportable du fait de leur situation
d’extériorité. Le voisinage fait, au demeurant, |’objet d’une attention particuliere
des nabatshi qui ne manquent pas de le saluer régulierement de fagon a s’en
concilier les bonnes graces et éviter ainsi d’intempestifs appels a la police.

L'appareillage sonore masque bien souvent la faiblesse des orchestres et
des voix des chanteurs en leur accordant une présence sonore qui contraste
avec la qualité musicale de leur jeu. Porté par cet ample courant sonore, le
chanteur est plus a 'aise, de méme que I'organiste qui dans les mariages peu
fortunés est souvent un jeune en cours d’apprentissage se satisfaisant d’une
modeste rétribution. Toutefois, les musiciens ne manquent pas de le souligner,
cette ambiance sonore est désirée par les organisateurs du mariage et recon-
nue par le public comme une propriété festive de la cérémonie a laquelle il est
sensible. Une esthétique de la saturation sonore s’est ainsi développée tandis
que se diffuse massivement I'orgue électrique, instrument amplifié qui permet
toutes sortes d’effets et de sonorités, et dont |’apprentissage serait moins ardu
que celui de I'accordéon, par exemple, qui le précéda comme instrument
mélodique des fétes de rue.

La musique est assujettie aux annonces des nabatshi. L'élément fonda-
mental de I'animation et I’enjeu du mariage réside, en effet, dans la nu‘ta.
[l s’agit de dons monétaires faits dans le cadre d’obligations réciproques a
I"adresse des familles organisant le mariage ainsi qu’a I'orchestre'®. Ces dons

19. Plusieurs possibilités de distribution de cet argent entre organisateur du mariage
et musiciens existent. De nombreux conflits intervenant a la fin de la féte sont liés au
partage de la nu'ta.
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sont généralement consignés par écrit et, le moment venu, il appartiendra
aux membres de la famille organisatrice de faire de méme lors du farah de
I"'une des personnes présentes ou de I'un de ses proches. Ceci est un élément
d’explication de I'emphase avec laquelle le nabatshi accueille les invités a la
noce, laquelle est soulignée par les effets sonores. Certains développent ainsi
la musicalité de leur parole en conférant a leurs dires un tour esthétique entre
chant et parole scandée. Outre I'attention pour le sens des discours tenus et
I’agencement des identités citadines dont ils témoignent, I'analyse de cette
parole scandée comme élément musical a part entiére reste a faire, de méme
que celle de I'esthétique musicale spécifique du farah baladi contemporain.

Jouer les salutations

Les musiques de mariage sont passées au tamis de la saturation sonore, laquelle
autorise toutes sortes d’approximations et d’hésitations dans la construction du
paysage sonore par |'orchestre et le nabatshi, seul le silence étant proscrit. Les
tempos sont accélérés pour permettre la danse, les chansons et les morceaux
sont déformés par les contraintes spécifiques de la féte. L'improvisation et le
jeu d’oreille sont la regle. La performance au cours du mariage baladi*” actua-
lise un répertoire, reflete un style et s’organise autour d’interactions localisées
sur la scene, la coulisse et la rue dans laquelle se tient le public.

[l existe pour ces accueils un motif musical intangible qui vient des tradi-
tions de fanfares (hasab Allah) et qui, méme diversement exécuté, est toujours
reconnaissable. Il s’agit de « jouer les salutations » (idrdb al-salam), lesquel-
les consistent en I"exécution d’une phrase musicale simple a I'accordéon ou
a I'orgue, accompagnée par les percussions, afin de marquer "accueil de la
personne?'. Des séquences rythmiques et mélodiques récurrentes contribuent
a caractériser le mariage et, par extension, les musiques de danse. Le it par
exemple désigne un style consistant en une improvisation autour de quel-
ques notes simples sur un tempo lent avec un jeu syncopé des percussions
(construit sur des contretemps). Le tit se distingue de la tiba qui exclut les
percussions et consiste en une improvisation modale de I'instrument mélodi-
que (la plupart du temps sur les modes que les musiciens considerent comme
« populaires »* : ceux qui « marchent » comme le mode rast qui correspond
a une gamme majeure avec les 3¢ et 7¢ degrés quart de ton et nahawand qui
correspond a une gamme majeure avec les 3, 6 et 7¢ degrés bémol).

Autre marqueur de la musique des afrh, la surreprésentation des percus-
sions locales, accompagnées d’une batterie, et qui comprennent généralement,

20. Pour une analyse plus large des musiques urbaines contemporaines en Egypte,
voir Puig, 2006 4a.

21. Les notes sont : [CCCBCDCBAG/GABCDCBDC/GC], gamme de C (do) majeur.
22.Puig, 2006 4a.
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la tabla, tambour a fdt unique avec membrane plastique, le ri’, tambourin sur
cadre avec cymbalettes mécaniques et le duf, tambourin simple.

Enfin, les musiques de mariage de rue au Caire, et cela concerne |'ensem-
ble des cérémonies de ce type, se caractérisent du point de vue des contenus
par la variété des répertoires et des styles qui mélent différentes formes d’im-
provisation musicale et rythmique destinées a la danseuse a des chansons aux
statuts tres différents, depuis la variété « savante » de I’age d’or de la musique
égyptienne jusqu’aux succeés contemporains de la pop arabe. Toutefois, les
musiciens de |’ancienne génération trouvent difficilement dans ces contextes
de performance la possibilité de faire valoir une quelconque ambition artis-
tique. Du moins s’en plaignent-ils et, de I’avis général, la féte de mariage est
devenue, avant toutes choses, une affaire d’argent. Cela reste a discuter quand
on observe la charge ludique de I’événement pour un public souvent fort nom-
breux. Le fait que les musiciens jouent pour des non musiciens, appelés a juger
ou, a tout le moins, apprécier diversement leur art, a toujours été une source
de tension au sein de la profession. J’ai d’ailleurs souvent été pris a témoin
par mes informateurs qui nourrissent réguliérement de sourds ressentiments
vis-a-vis d’un public considéré comme inculte musicalement, voire de fagcon
générale (surtout quand il se trouve résider dans un quartier informel). Ainsi
que le notait Howard Becker a propos des musiciens de danse de Chicago
juste apres la Seconde Guerre mondiale : « La relation d’opposition entre les
musiciens et les non musiciens détermine non seulement la culture des musi-
ciens, mais aussi le déroulement de leurs carrieres » (1985, p. 127).

CONCLUSION : LES HORIZONS URBAINS D’UNE ENQUETE

Parler, filmer et enregistrer sont trois moments techniquement différents de I’en-
quéte qui renvoient chacun a une dimension de la « performance sociale » que
I’on peut considérer isolément. Tout d’abord, la fagon dont les musiciens se cons-
tituent en groupe spécialisé doté de références communes fondées a la fois sur
une pratique professionnelle et sur les lieux de cette pratique, une culture autant
professionnelle qu’urbaine, ressort d’'une démarche d’observation participante
qui place la parole au centre du dispositif d’enquéte et correspond a un moment
fort de I’engagement personnel du chercheur. Les fétes de mariage sont des situa-
tions privilégiées de la performance et constituent des moments d’orientation des
regards, de mise en scene de la société citadine et de circulation des valeurs, des
références et des codes constitutifs d'un ethos urbain. Elles sont filmées et ana-
lysées en priorité a partir de « carnets vidéos » ainsi constitués. Enfin, la matiére
musicale elle-méme, dont les significations débordent le domaine musicologi-
que pour recouvrir I'ensemble du paysage sonore, des pratiques musicales et des
paroles chantées ou scandées, est isolée par I’enregistrement audio.

Derriere chacune de ces opérations, il y a un chercheur aux prises avec la
présentation de [ui-méme et la négociation de son statut — il peut entendre non
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seulement ce qu’on pourrait avoir a lui dire, mais, également, ce qu’on pourrait
lui faire écouter, et il ne faudrait pas non plus le « prendre pour une bille » ! — qui
doit apprendre sur le tas et dans I'urgence différentes techniques d’enregistre-
ment audio et filmique, le tout en soutenant une discussion dans une langue
étrangere avec plusieurs interlocuteurs. S'ajoutent a cela : la gestion, si possible
pleine de tact, des multiples sollicitations qui ne manquent pas de se produire
dans le commerce avec les informateurs, lorsqu’on tente de se retirer digne-
ment d’une interminable veillée par exemple, les « pesanteurs » d’un terrain qui
s’abime dans les embouteillages du Caire lors de vaines tentatives de rassemble-
ment des membres d’un orchestre disséminés dans la ville, mais également le
subtil plaisir des sociabilités amicales auquel se superpose la satisfaction intel-
lectuelle que revét, parfois, I’activité sociale de recherche.

L'avantage de la grande ville est probablement qu’elle rend coutumiere la
rencontre entre personnes issues de milieux différents, banalisant un peu la
présence de I'anthropologue dans la société considérée; apres tout, lui aussi
réside au Caire et y travaille éventuellement (ce qui permet de se prévaloir d’'une
diversité de roles sociaux). Cette ethnologie discontinue sur un temps long est
précieuse, car elle autorise la construction patiente de relations de terrain sans
pour autant infliger aux informateurs une présence permanente trop envahissante
ou, a I'inverse, des entretiens rapides effectués dans I'urgence d’un bref séjour,
a méme les tables des cafés, au gré de circonstances mal maitrisées, destinés a
nourrir ce que |’on pourrait qualifier « d’anthropologie des coins de table ».

Faisant partie de la ville, I’ethnographe ainsi congoit bien comment le travail
sur le milieu des musiciens est lié a I'exploration de la société citadine. Car il
est difficile d’envisager la situation des musiciens sans se référer a la fagon dont
ils s’inserent dans la société conventionnelle. Ils animent les fétes familiales et
pénetrent ainsi au coeur des quartiers au cours de leurs déplacements profes-
sionnels. Ils contribuent au chant de la ville comme a la vie sociale des citadins.
Ils investissent des lieux variés et, en parallele, sont maintenus dans une position
de marginalité. Cette situation entre intimité urbaine et mise a distance sociale
est liée a la caractéristique de la ville, « mosaique de petits mondes juxtaposés,
mais qui ne s’interpénetrent pas » (Park, cité par Hannerz, 1983, p. 318) et a
la fagon dont s’articulent sédentarité et mobilité. La relation entre proximité et
distance qui caractérise la présence des musiciens dans la société citadine est
en partie a I'origine d’'un manque de reconnaissance sociale qu’ils partagent
avec 'ensemble des professions mobiles qui heurtent les ordres locaux fondés
sur la sédentarité (Puig, 2006 b).

Ces multiples prises sur les mondes de la ville offrent I’'un des cadres d’in-
telligibilité et de mise en perspective des données, elles constituent I"horizon
urbain de I"enquéte. Un horizon fait de personnes et de relations, de significa-
tions et de mondes sociaux plus ou moins reliés a des territoires. En filigrane
d’un terrain d’Egypte, cet ancrage dans la matérialité de la ville, ses ambiances
et ses paysages sonores, permet ainsi I’exploration des multiples « voies urbai-
nes » des musiques festives.
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