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« L'Objet : Quel sens lui donne-t-on ? Forme fabriquée, selon ses désirs, son utilité. Ce qu'on y met
dedans, volonté transitionnelle de vouloir lincarner, lui donner vie et par extension de I'dme peut-étre ...
Quelle jubilatoire et égotique projection de vouloir humaniser un objet qui en est par essence dénué ...
Poussé peut-étre par le sens du vide, mais incontestablement sans vide de sens. »



Objet



Stéphane Amato

Un pharmaphone déporté au poignet

Lors du lancement commercial de la premiere version de I'Apple Watch (autrement dénommée « series
0 » par les technophiles avertis), les journalistes spécialisés avaient prédit un avenir funeste au dernier-
né de la firme de Cupertino. Nous ne saurions trop les blamer. Souvenons-nous de cette phrase attribuée
a Niels Bohr : « La prédiction est un exercice tres compliqué, spécialement lorsqu’elle concerne le futur ».
Et projeter une montre dans le futur, c’est prendre le risque de perdre le sens du temps ou de I'histoire.
Pourtant, I'étude des Technologies de I'lnformation et de la Communication nous ramene & une certaine
forme de modération tant elle regorge d’événements contre-intuitifs et de déclarations contredites.

Etrangement, & cette époque, personne ne semblait s'interroger sur la catégorie de l'objet présenté & la
vente. C’était évident. Un tout petit ordinateur porté au niveau du poignet et affublé du nom de Watch ne
pouvait étre qu’'une montre.

Nous nous étions interrogé sur l'objet, faisant fi des discours d’accompagnement. Notre conclusion
pouvait apparaitre provocatrice mais la proposition avait le mérite de la clarté : « Apple Watch : Ceci n’est
pas une montre »'. Nombre de fours micro-ondes affichent I'heure en continu et il a fallu attendre 2019
pour que I'Apple Watch en fasse de méme. C’est pourquoi nous avions proposé de ranger I'objet dans
une catégorie molle, entre le gadget et le machin, avant de citer Baudrillard : « Si nous soumettons les
objets qui nous entourent a cette interrogation : qu’est-ce qui est structurel en eux, qu'est-ce qui est
structurel ? Qu'est-ce qui est I'objet technique en eux, qu’est-ce qui est accessoire, gadget, indice formel,
NOUS NOUS apercevons que nous vivons en plein milieu néotechnique, dans une ambiance tres largement
rhétorique et allégorique »?2 .

La question qui consistait a se demander en quoi avait &té pensé I'objet et aussi a qui il se destinait n’était
donc pas illégitime.

Une analyse grossiére de la communication accompagnant le lancement de chacune des versions laisse
perplexe quant aux publics visés. En France, sur un mode événementiel, le mois du lancement vit se
rassembler une sélection de privilégiés triés sur le volet, au sein du concept store de luxe Colette, en
pleine fashion week parisienne plutdt qu’en Apple Store, comme de coutume pour tout autre produit de
la firme a la pomme. Angela Ahrendts avait été recrutée pour repositionner les enseignes et possiblement
les produits vers une montée en gamme. Débauchée du poste de présidente (CEO) de Burberry, marque
bien connue dans l'industrie du luxe, celle qui fut vice-présidente senior chargée des boutiques et des
ventes en ligne de la firme n'était sans doute pas étrangére a la désacralisation des lieux et des
pratiquess, des objets, des formules de communication connues avant son arrivée. Pour I'occasion, elle
sut entourer I'objet de symboles signifiant le luxe, mais cela resterait aussi a discuter, en faisant
I'hypothése d’une « communication fragile » : Exposition chez Colette (le concept store est désormais
définitivement fermé), présence de personnes iconiques telles que le regretté Karl Lagerfeld, de la tres
expérimentée Anna Wintour (papesse de la mode), exhibition de I'Apple Watch Edition en or jaune a 18
000 euros qui ne connut qu’un an d’existence sous cette forme, peut-étre un peu kitsch pour certains. Si
les instants primitifs augurent parfois I'avenir, un faible recul donnait @ voir certaines obsolescences
programmées. Et ceux qui pensent encore que I'on achéte une montre « pour la vie » sont, depuis,



chaque année surpris d’apprendre 'annonce d’un nouveau modéle : le méme ou presque, en fait, mais
« en mieux ». Annoncé comme disruptif mais, en fait, cas d’école d'innovation incrémentale.

Toujours est-il que I'on cherchait clairement a doter I'objet d’'une image luxueuse avant méme que ses
fonctions ne soient clairement définies. Aujourd’hui encore, a chaque keynote de Tim Cook, il est présenté
un classement de volumes de ventes ou 'on montre fiérement la marque rivalisant avec Rolex. Et tout en
bas de la trés longue page Web promouvant I'Apple Watch et ses différentes fonctionnalités?, il est enfin
écrit : « Ah, et elle donne I'heure. Accessoirement. »

En favorisant une évaluation trés émotionnelle de 'objet, Apple se donne peut-étre le temps de trouver
la fameuse Killer feature — souvent issue d'innovations bottom-up®, développées par des usagers - qui
accompagne souvent ses autres dispositifs, aidant a leur conférer sinon une identité du moins un
positionnement clair. Car au fil du temps, depuis son lancement, le petit objet a été repositionné sur des
segments différents : luxe, sport, santé, médical... La catégorie demeure donc molle, comme certaines
montres de Dali (cf. La persistance de la mémoire).

Si I'on faisait abstraction de la forme et de 'appellation, toutes deux parfaitement contrélées, il n’était pas
difficile de comprendre qu'il s'agissait d’'un nouveau type d’ordinateur. Minuscule, faiblement puissant,
doté d’'une ridicule autonomie en batterie, avec un écran éteint la plupart du temps sauf a le réveiller par
un geste excessivement marqué... Enoncé ainsi, pas de quoi susciter intérét voire désir. Si I'on ajoute
que des flux d'information devaient étre échangés avec un pharmaphone?, plus précisément un iPhone,
rendu obligatoire pour que son étrange petit satellite soit réellement fonctionnel, l'intérét paraissait
dérisoire. Et les fonctionnalités étaient nettement réduites au regard de la multitude d’usages imaginés
pour le satellite du produit phare. Sa dépendance a ce dernier n'en faisait qu'un écran déporté au poignet.
Le fait de donner I'heure semblait presque anecdotique et orientait plus le concept vers un « gestionnaire
de notifications », de celles qui sont incessamment envoyées par les applications en tous genres, dés
que « quelque chose se passe ». Ces notifications peuvent étre source de réel intérét ou de plaisir, mais
aussi de stress voire de nouvelles « pathologies »8 tels que le FOMO (pour Fear Of Missing Out : la peur
de rater quelque chose). Ce simple exemple nous permet sans doute de pointer, une nouvelle fois, le
caractére heuristique de la notion de pharmaphone. Le caractére ambivalent contenu dans le terme
semble bien exprimé dans le titre d’'un ouvrage paru tres récemment : « Connectés et heureux. Du stress
digital au bien-étre numérique »°.

Une autre dérive possible, avec les pharmaphones, est la peur excessive de s’en trouver séparé. Cette
peur s'accompagne de vérifications fréquentes de la « permanence de I'objet », a proximité de soi. Un
terme existe pour caractériser cet état : Nomophobie (pour no mobile-phone phobia).

La connaissance de ce phénomene nous avait interrogé dans la mesure ou nombre de personnes
s’exprimant a propos de leur nouvelle acquisition avaient tendance a déclarer, presque avec surprise,
réduire volontairement leur nombre de notifications, notamment peut-étre parce que rendues difficiles a
lire sur un écran de petite taille. Mais surtout, elles s’étonnaient de ne plus penser aussi souvent a leur
iPhone, voire de I'égarer. Et si 'Apple Watch était devenu, pendant une période, une sorte d’« objet
transitionnel » ? Bien s(r, le terme « objet transitionnel » utilisé ici n’est pas a lire au sens psychanalytique.
Mais I'emprunt de ce mot nous parait contenir une dimension métaphorique et peut-étre heuristique a
développer. En effet, on retient souvent ces premiers éléments définitoires : « (...) objet matériel qui a
une valeur élective pour le nourrisson et le jeune enfant, notamment au moment de I'endormissement



(...) Le recours a des objets de ce type est (...) un phénoméne normal qui permet a I'enfant d’effectuer la
transition entre la premiére relation orale a la mére et la "véritable relation d’objet"1% ». Rien de tout cela
pour ce qui nous concerne. En revanche, les idées d’attachement (a I'iPhone vs. a la mére), de sa
proximité qui procure une « illusion d’omnipotence », d’'une forme de dépendance vis-a-vis du
pharmaphone qui elles aussi font partie des notions périphériques a celles qui nous intéressent aussi,
semblent pleines de sens. Alors, il semblerait pertinent de poursuivre plus avant le raisonnement en
avancant que l'objet favorisait peut-étre une phase de désillusion (cf. pleine puissance) en servant
d’interface (cf. obstacle a la fusion) entre I'iPhone et son usager. La séparation était vécue comme moins
angoissante. L’Apple Watch en avait presque des vertus contra(nomo)phobiques.

En 2019, 'Apple Watch a évolué. Elle est désormais always on. Cela signifie que portée, elle affiche
constamment I'heure. Certains analystes de la presse dite spécialisée écrivent qu’ainsi, elle est enfin
devenue une vraie montre. Pour nous, elle reste un pharmaphone parmi d’autres. Ce qui pourrait nous
sembler de plus intéressant a noter, c’est qu’elle devient de plus en plus indépendante du jumelage avec
un iPhone'. Tout cela reste de la technique mais quid des usages, du reméde et du poison ? En modifiant
I'écosysteme, on vient bousculer I' « équilibre » qui avait quasiment été trouvé.

Revenons alors a notre question premiére. Qu'est-ce qu’une Apple Watch ? Un pharmaphone qui donne
accessoirement 'heure et qui semble s'inscrire dans son temps. A ce propos, souvenons-nous de ce
qu’écrivit Saint Augustin : « Qu’est-ce que en effet que le temps ? Qui saurait en donner avec aisance et
brieveté une explication ? Si personne ne me pose la question, je le sais ; si quelqu'un pose la question
et que je veuille expliquer, je ne sais plus. »

Beaucoup de questions a ouvrir dans I'avenir, donc, pour qui s'intéresse a ce pharmaphone déporté au
poignet.
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