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CLAUDE SIMON :
UN ROMANCIER DOGMATIQUE?

Jan DVORAK

La chose est bien connue : le texte simonien obéit a un ordre scriptural,
ce qui revient a dire quil est toujours potentiellement guetté par le désordre.
Gilles Philippe et Julien Piat précisent que « dans un tel régime, I'écrit n'est
plus donné comme une formulation achevée; les titonnements sont exhibés’ ».
Dans ce procédé d’écriture — celui d’« un texte cherchant 2 situer le discours
aux sources méme de la verbalisation? » —, le lecteur est sans cesse sollicité : a
tel point que pour que I'entreprise auctoriale réussisse, il est indispensable que
ce dernier fasse sa part du travail. Pour ce qui est de La Route des Flandres, qui
nous intéressera ici, ce roman affiche une absence inquiétante de repéres, aussi
bien diégétiques qu’énonciatifs, absence tout a fait compréhensible car, comme
écrit Francois Thierry, elle « traduit I'impossibilité de raconter la mutation
quont subie ces hommes de 1940 dans le cadre d’un récit chronologiquement
et logiquement reconstruit® ». Dans plusieurs de ses entretiens accordés a la
presse, auteur a lui-méme tenu des propos qui, tout en argumentant en faveur
de sa technique littéraire, s'inscrivent en creux contre le roman traditionnel et
son souci du récit chronologique et « réaliste », allant jusqu’a rejeter le dispositif
linguistique de la phrase :

1. G. Philippe et ]. Piat (dir.), La Langue littéraire : une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert i
Claude Simon, Fayard, 2009, p. 511.

2. N. Laurent, Initiation i la stylistique, Hachette Education, 2001, p. 47.
3. E Thierry, Claude Simon : une expérience du temps, CDU SEDES, 1997, p. 158.
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Je n'essaye pas de rendre, de décrire des pensées, mais de rendre des sensations. Or, la
phrase (dans son organisation) convient mal 4 ce que je veux faire®.

Dans la mémoire, tout se situe sur le méme plan : le dialogue, I'émotion, la vision coexistent.
Ce que jai voulu, Cest forger une structure qui convienne a cette vision des choses, qui me
permette de présenter les uns apres les autres des éléments qui dans la réalité se superposent,
de retrouver une architecture purement sensorielle [...]. J’étais hanté par deux choses : la dis-
continuité, laspect fragmentaire des émotions que 'on éprouve et qui ne sont jamais reliées
les unes aux autres, et en méme temps leur contiguité dans la conscience’.

Le rejet d’une rationalité et d’une chronologie narratives a pour corollaire (ou
pour cause?) chez Claude Simon sa méfiance bien connue vis-a-vis du temps
des horloges et de I'idée d’une linéarité historique (s'acheminant, qui plus est,
vers de plus en plus de progres pour se terminer par une parodie sur le theme
de la parousie hégélienne) :
cherchant & me rappeler depuis combien de temps nous étions dans ce train un jour et
une nuit ou une nuit un jour et une nuit mais cela n’avait aucun sens le temps n'existe pas

Quelle heure est-il dis-je est-ce que tu peux réussir & voir I', Bon sang dit-il quest-ce que
ca peut foutre (RF, p. 205)

Nous y voila : 'Histoire. Ca fait un moment que je pensais que ¢a allait venir. J’attendais
le mot. Cest bien rare qu'il ne fasse pas son apparition 4 un moment ou un autre. Comme
la Providence dans le sermon d’un pére dominicain. Comme I'ITmmaculée Conception :
scintillante et exaltante vision traditionnellement réservée aux cceurs simples et aux esprits
forts, bonne conscience du dénonciateur et du philosophe, 'inusable fable — ou farce —
grice A quoi le bourreau se sent une vocation de sceur de charité et le supplicié la joyeuse,
gamine et boy-scoutesque allégresse des premiers chrétiens, tortionnaires et martyrs récon-
ciliés se vautrant de concert dans une débauche larmoyante que I'on pourrait appeler le
vacuum-cleaner ou plutdt le tout-a-I'égout de l'intelligence (RF, p. 322)

Mais le réquisitoire ne sarréte pas 1, car si 'auteur refuse avec véhémence
toute lecture messianique de I'Histoire, il semble également hostile a toute
activité philosophante, toute tentative d’'imposer un sens a la vie humaine et
au monde®. Déja dans Gulliver, il écrivait ceci : « cette folie, cette malédic-
tion qui pesent sur ’homme le forcent a inventer des signes dans lesquels il
enferme pour toujours les éphémeéres balbutiements de ses angoisses et de ses
terreurs » (Gul., p. 255). Cette hostilité envers la métaphysique, pour faire
un peu court, saccompagne aussi d’'un refus de la littérature engagée, Simon
constatant qu’il n'a tout simplement « rien a dire, au sens sartrien de cette

4. H. Juin, « Les secrets d’'un romancier », Les Lettres frangaises, 6-12 octobre 1960, p. 5.
5. C. Sarraute, « Avec La Route des Flandres, Claude Simon affirme sa maniére », Le Monde, 8 octobre 1960.

6. Précisons cependant que pour Claude Simon, le monde n’est pas non plus absurde au sens camusien
du terme : « si le monde signifie quelque chose, cest qu'il ne signifie rien — sauf qu'il est » (DS, p. 898).
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expression » (DS, p. 898). La quéte du sens, de méme que I'engagement pour
une cause située au-dela de la littérature, font place & un « retour au primor-
dial », cest-a-dire, essentiellement, a la sensation et & la matiere’. Mais y a-t-il
pour autant chez Simon, du fait d’'une évacuation du sens, une célébration
du chaos? Dans les lignes suivantes, nous proposerons de nous focaliser sur la
maniére dont le roman La Route des Flandres nous semble tendre vers l'articu-
lation d’un systéme — certainement pas au sens métaphysique et encore moins
moral du terme, mais, plus modestement, au sens d’'un ensemble de repéres et
de certitudes érigés en barriére contre le chaos.

Nous nous limiterons ici, en raison de 'extréme richesse du matériel ana-
lysé, a la premiére partie du roman, ol nous nous pencherons sur une voix
toute particuli¢re, qui non seulement sous-tendrait 'ensemble du texte du
roman, mais participerait méme de sa construction et de sa progression, et
cela tant sur le plan diégétique que sur le plan tres concret de la textualité.
Nous proposons d’appeler cette voix le « discours gnomique », plutot que
« dogmatique », « péremptoire » ou « doxique », termes qui forcent le trait de
Iinterprétation : si I'effet qu’il produit est, comme nous le verrons, souvent
dogmatique, il ne se réduit pas a cette seule dimension®. Ce discours, que
nous prendrons le soin de distinguer, dans la mesure du possible, du « dis-
cours de lhistoire » (des événements relatés par le roman), est en réalité la
somme de trois composantes langagiéres principales : le présent atemporel,
la comparaison et la référence déictique in absentia. Aussi est-il indispen-
sable, avant de nous poser la question sur la position et la signification de
ce discours au sein du roman, de prendre le temps de mieux circonscrire ces
trois moyens constitutifs.

Lon ne saurait traiter du présent atemporel sans rappeler I'hypothese
d’atemporalité concernant le présent de I'indicatif en général. Cette théorie d’'un
présent privé de tout sémantisme temporel stable est exposée dans deux articles
de Guy Serbat, publiés dans L7nformation grammaticale’. Selon l'auteur, le pré-
sent, du fait de son non-marquage morphologique ainsi que son emploi pos-
sible pour les trois époques temporelles (présent de narration, présent référant
au futur, etc.), ne serait doté d’aucune valeur temporelle propre. Cet emploi

7. Voir par exemple L. Dillenbach, « La question primordiale », dans Sur Claude Simon, Minuit, 1987,
p. 64-93.

8. Nous remercions & cet égard nos relecteurs, qui nous ont rappelé ce fait important.

9. G. Serbat, « La place du présent de I'indicatif dans le systéme des temps », LTnformation grammaticale,
n° 7, 1980, p. 36-39 et G. Serbat, « Le prétendu “présent” de 'indicatif : une forme non déictique du
verbe », Llnformation grammaticale, n° 38, 1988, p. 32-35.
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du présent est parfois divisé en deux sous-types : le « présent d’habitude » et le
« présent atemporel '’ ». Pour notre part, nous avons décidé d’utiliser I'adjectif
« atemporel », car il nous parait le moins marqué et, de ce fait, le moins dérou-
tant de tous''. Quant a la comparaison, il sagit d'un des procédés les plus
représentés dans I'ensemble de I'ccuvre simonienne. Dans LEffer d’image dans
quatre romans de Claude Simon, Pascal Mougin écrit 4 ce propos :
Impossible d’opposer aux comparaisons de Claude Simon une quelconque « résistance
pragmatique » et de suspecter leur pertinence, parce que le « comme » est ici fondateur
et contractuel; sans lui, il n’y a plus de fiction. Lanalogie est le principe méme de la
construction fictionnelle, et non pas son ornement, son luxe accessoire éventuellement
discutable. Limage simonienne s'oppose ainsi tout autant a la fulgurance de la métaphore

poétique qu’a la platitude exemﬁ)liﬁcative ou intellectualisée dont on taxe généralement la
comparaison en régime narratif ‘%,

Méme si la fonction clé (si fonction clé il y a) de cette figure fait polémique’?,
ce qui demeure pourtant incontestable est son lien direct avec I'analogie, au
sujet de laquelle la linguiste Catherine Fuchs remarque :
Lanalogie doit donc étre distinguée du simple partage de traits communs qu'est la res-
semblance immédiatement perceptible entre deux objets appartenant au méme domaine
(par exemple la ressemblance entre mon voisin et tel acteur célebre). Lunalogie ne résulte

pas d'un constat, mais d’une opération de lesprit, qui répond & une intention assimilatrice :

« Marie est fraiche comme une rose » tend a assimiler Marie A une rose en transférant sur

elle la fraicheur de la rose '“.

La majorité des comparaisons présentes dans le roman sont des comparai-
sons fondées sur un rapport d’analogie, d’ou la possibilité de reconnaitre
dans le « discours gnomique » une sorte d’analogon du discours de I'histoire.

10. Egalement appelé « intemporel », « omnitemporel », « panchronique », « de vérité générale » ou « gno-
mique ». Voir par exemple R.-M. Gerbe, Le Présent de l'indicatif et la non-actualisation des procés : Etude
formelle er pragmatique, Champion, 2010.

11. Alors que « présent intemporel » et « présent gnomique » sont souvent utilisés en relation avec les
proverbes et les sentences, le « présent omnitemporel », lui, est parfois employé en rapport avec les
vérités scientifiques.

12. P. Mougin, LEffet d’image dans quatre romans de Claude Simon : La Route des Flandres, Histoire,
Les Géorgiques, L'Acacia, these de doctorat, université Paris 3, 1995, p. 163.

13. Maarten van Buuren soutient que la comparaison de Claude Simon a pour objectif d’aller au-dela de
la simple perception pour « sonder la profondeur des choses », voyant en elle un outil de la réduc-
tion eidétique husserlienne (« Lessence des choses. Frude de la description dans I'ceuvre de Claude
Simon », Poétique, n° 43, 1980, p. 324-333). Pascal Mougin, en revanche, renverse ce rapport en avan-
cant que « chez Claude Simon la comparaison n’a pas pour fonction de dépasser les apparences vers les
significations, mais au contraire, comme la description dans son ensemble, d’intégrer la signification
dans les apparences concrétes » (p. cit.).

14. C. Fuchs, La Comparaison et son expression en fran¢ais, Ophrys, 2014, p. 135-136 (nous soulignons).
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Sur le plan plus spécifique de la tectonique du récit, ces multiples analogies
servent de principal élément articulateur du « discours gnomique » — méme
un regard trés rapide révele que ce sont souvent elles qui introduisent force
prédications au présent atemporel — et, passant, de pivot entre ce dernier et
le discours de histoire :
ce suicide que la guerre lui donnait 'occasion de perpétrer d’une fagon élégante cest-
a-dire non pas mélodramatique spectaculaire et sale comme les bonnes qui se jettent sous

le métro ou les banquiers qui salissent tout leur bureau mais maquillé en accident (RF,
p- 200; nous soulignons)

il avait la sensation de se tenir [...] parmi les fantdmes de cavaliers aux invisibles et hautes
silhouettes glissant horizontalement, oscillant ou plutét se dandinant faiblement au pas
cahoté des chevaux, si bien que l'escadron, le régiment tout entier semblait progresser
sans avancer, comme au théitre ces personnages immobiles dont les jambes imitent sur place le
mouvement de la marche tandis que derriére eux se déroule en tremblotant une roile de fond sur
laquelle sont peintes maisons arbres nuages, avec cette différence qu'ici la toile de fond érait
seulement la nuit (RF, p. 212; nous soulignons)

Comme ces deux extraits le mettent en évidence, la comparaison possede
un role articulateur en tant qu'elle opére une transition entre les temps dié-
gétiques et le présent atemporel, entre les événements racontés et la sphere
extratemporelle des vérités générales.

Avant d’entreprendre maintenant une étude plus détaillée des rapports que
le « discours gnomique » entretient avec le reste du texte, il nous faut encore
dire un mot sur son troisieme élément constitutif, la référence déictique in
absentia®. La référence déictique constitue un mode de référence nécessitant
un recours a la situation textuelle (discursive) ou énonciative (extradiscur-
sive). Dans la tradition linguistique, cette division est souvent rendue par
les termes « exophore » et « endophore ». Ainsi, si 'on adopte 'approche
fondée sur le critére de la localisation du référent', il y a endophore lorsque
le référent est accessible via le discours et exophore lorsqu’il est fourni par la
situation extralinguistique. Dans ce dernier cas, le référent est soit présent
immédiatement dans la situation d’énonciation, et I'on parlera de « deixis
situationnelle », soit il est mobilisé dans la mémoire commune du locuteur

15. De méme que la comparaison, ce phénomene a lui aussi déja donné lieu & des analyses chez Claude
Simon; voir p. ex. C. Rannoux, LEcriture du labyrinthe. Claude Simon, La Route des Flandres,
Orléans, Paradigme, 1997.

16. Cest le choix que nous adoptons ici par souci de commodité et de simplification. Pour un résumé
exhaustif des différentes approches de la question, voir par exemple G. Kleiber, « Anaphore-deixis : ot
en sommes-nous? », Llnformation grammaticale, n° 51, 1991, p. 3-18.
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et de l'interlocuteur, faisant partie d’une expérience antérieure et partagée, et
on parlera de « deixis in absentia ». Comme dans le cas du présent atemporel,
ici aussi, la terminologie connait de grandes variations. Cest la raison pour
laquelle Karl Biihler parle, dans son ouvrage pionnier, de « Deixis am Phan-
tasma », par opposition a la « demonstratio ad oculos" », alors que Thomas
Fraser et André Joly emploient le terme d’« exophore in praesentia » pour
celle-ci et le terme d’« exophore mémorielle » pour celle-1a'®. Georges Kleiber
décrit la notion d’exophore mémorielle comme suit :

le référent visé n'est pas « présent » (directement ou indirectement) dans la situation

d’énonciation : il ne sagit donc pas d’'un emploi situationnel; il n’est pas non plus « pré-

sent » dans le contexte antérieur immédiat : il ne sagit donc pas d’un emploi anapho-

rique. [...] si le référent nest présent ni dans la situation immeédiate d’énonciation ni dans
le contexte linguistique, il est présent dans la conscience, dans I'imagination 19

Lexophore mémorielle a donc ceci de particulier qu’elle fait appel, chez I'in-
terlocuteur, & une connaissance/expérience (censée étre) partagée, exigeant
ainsi de sa part une attitude participative, la mobilisation d’'un effort actif
de compréhension. Bon gré mal gré, 'interlocuteur se voit donc impliqué
dans « le jeu du locuteur », et c'est précisément cela qui fait de I'exophore
mémorielle un régime idéal pour la mise en place d’un rapport de complicité
entre les participants a la communication, comme en témoigne cet extrait,
ou le narrateur Georges décrit la mort héroicomique de son capitaine, abattu
par un parachutiste allemand a coup de mitraillette alors qu’il tirait son sabre
dans un geste atavique de chevalier :
silhouette obscure dans le contrejour qui le décolorait comme si son cheval et lui avaient
été coulés tout ensemble dans une seule et méme matiére, un métal gris, le soleil miroitant
un instant sur la lame nue puis le tout — homme cheval et sabre — s’écroulant d’une piece
sur le c6té comme un cavalier de plomb commencant a fondre par les pieds et s'inclinant
lentement d’abord puis de plus en plus vite sur le flanc, disparaissant /e sabre toujours tenu

a bout de bras derri¢re la carcasse de ce camion briilé effondré i, indécent comme un animal
une chienne pleine trainant son ventre par terre (RF, p. 199-200; nous soulignons)

La particularité des syntagmes soulignés, ot le nom ne peut, en 'occurrence,
recevoir sa nature définie que par un contexte antérieur absent, est la sui-

17. K. Bithler, Théorie du langage : la fonction représentationnelle, Marseille, Agone, 2008 [1936].
18. T. Fraser et A. Joly, « Le systéme de la déixis. Esquisse d’'une théorie d’expression en anglais », Modéles
linguistiques, n° 1, 1979, p. 97-157.

19. G. Kleiber, « Des démonstratifs mémoriels aux démonstratifs de point de vue », dans L. Begioni et
C. Muller (dir.), Problémes de sémantique et de syntaxe. Hommage & André Roussean, Lille, Editions du
conseil scientifique de 'université Charles de Gaulle-Lille 3, 2007, p. 373-392.



CLAUDE SIMON : UN ROMANCIER DOGMATIQUE?

vante : le narrateur fait comme si le lecteur était apte a identifier le référent.
Evidemment, il n'en est rien, car il existe entre lui et le lecteur, en termes de
familiarité avec celui-ci, un clivage irréductible. Le role de la référence déictique
in absentia est pour cela loin d’étre insignifiant : elle témoigne de l'effort que le
narrateur mobilise pour ranimer le souvenir d’un événement qui I'obsede tout
en prenant le lecteur a témoin, en I'invitant a lui venir en aide. Cet effort, on
sen doute, connait plusieurs degrés. Ainsi, il peut étre minime dans le cas ou le
référent mémoriel est un syntagme nominal unique, connu par 'ensemble de
la communauté des locuteurs (« le soleil »), ou plus grand, comme dans l'extrait
ci-dessus, ot il est question d’'une expérience personnelle.

En soi, le concept d’exophore mémorielle peut connaitre un champ
d’application assez extensif. En résumant 'approche adoptée par Michel
Maillard®, Kleiber écrit : « Les expressions exophoriques non déictiques,
ou homophores selon M. Maillard (1990), sont constituées par les noms
propres, les syntagmes nominaux génériques, les descriptions définies com-
pletes, etc.?!. » Lextrait suivant est un exemple de synergie de ces différents
types d’expressions dans U'incipit de La Route des Flandres :

cela étira seulement un peu sa petite moustache dure poivre et sel, il avait cezze pean du

visage tannée des gens qui vivent tout le temps au grand air et mate, quelque chose d’arabe

en lui, sans doute un résidu d’'un que Charles Martel avait oublié de tuer, alors peut-étre
prétendait-il descendre non seulement de Sa Cousine /z Vierge comme ses nobliaux de

voisins du Tarn mais encore par-dessus le marché sans doute de Mahomer (p. 197-198;
nous soulignons)

La référence a Charles Martel, vainqueur des Arabes a Poitiers, tout comme
les trois autres références réalisées par des noms propres, n'est pas anodine.
Si P'auteur a choisi d’insérer ces références dans I'énonciation du person-
nage-narrateur, ¢ est qu’il voulait étayer le portrait a la fois physique et moral
que ce dernier (et lui-méme?) élabore du capitaine, ainsi que d’un certain
type de personnes appartenant a une région géographique et une classe sociale
particulieres. Outre les noms propres, le narrateur emploie la construction
« cette peau de visage tannée des gens qui », ot le démonstratif, de par son
fort degré de sémantique déictique, sollicite explicitement une connaissance
que le lecteur est censé posséder. Lensemble de la référence mémorielle est

20. M. Maillard, « Du “ca” frangais au “sa” seychellois », dans A. Rousseau (dir.), Prépublications du
Collogue de linguistique « La deixis », Paris 3 (8-9 juin), 1990, PUF, p. 483-494.

21. G. Kleiber, art. cité, 1991.
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d’autant plus insistant que la subordonnée « des gens qui vivent tout le temps
au grand air » dans sa postposition renvoie a une sous-classe générique?.

Sur le plan de larticulation des trois éléments décrits ci-dessus, 'examen
de notre corpus a mis au clair un ensemble de tendances récurrentes, telle
Iintroduction d’un énoncé dont le verbe est au présent et qui contient égale-
ment des références déictiques 77 absentia par une structure comparative (voir
supra). Nous avons également étudié le rapport entre les passages textuels
porteurs du « discours gnomique » et leur entourage (participant, lui, du
discours diégétique du roman), de possibles liens entre ce type de discours et
la problématique de la polyphonie narrative, etc. Le constat le plus important
concerne toutefois la nature ambigué du rapport entre les deux discours en
question (discours diégétique ou narratif et « discours gnomique ») : situé a
mi-chemin entre association et dissociation, ce rapport est la condition sine
qua non de efficacité du « discours gnomique® ». Ensuite, cette efficacité
elle-méme se situant sur un double plan, a la fois celui du dogmatisme et de
larticulation du récit, nos recherches partent de trois hypothéses initiales :

1 — Le « discours gnomique » est indispensable pour la construction du
roman; cest en partie grice a lui que les événements présentés, quelques
confus et disparates qU’ils soient & premiére vue, en viennent a constituer un
sens et une progression.

2 — En recourant a cet ensemble d’outils stylistico-rhétoriques que repré-
sente le « discours gnomique », Simon produit souvent un effet persuasif sur
le lecteur; en lui imposant son point de vue, il cherche, consciemment ou
non, a obtenir sa complicité et son adhésion aux idées exposées.

3 — Malgré un rejet simonien de la notion d’ordre dans certaines de ses
formes traditionnelles, le « discours gnomique » tend 4 nuancer ce rejet tout
en mettant en place un discours partiellement autoritaire et générateur de
points de repéres.

Quant 4 la premiere hypothese, il suffit de revenir a Iextrait cité ci-des-
sus. En y décrivant son entretien avec le capitaine de Reixach, se tenant lors

22. 1l est ici question d’une généricité construite par le discours (voir p. ex. M.-N. Gary-Prieur, « GN
démonstratifs a référence générique : une généralieé discursive », Journal of French Language Studies,
n°11/2, 2001, p. 221-239).

23. En I'occurrence, rien ne s'oppose 4 voir dans le « discours gnomique » un « corps étranger » au sens de
Jean Ricardou, & savoir cet élément qui, d’une part, menace la continuité du texte via son irruption
au sein de celui-ci et, d’autre part, peut aussi assurer sa continuité grice a son potentiel articulateur
(Ricardou illustre cette dialectique entre la continuité et la rupture du texte sur le mythe d’Osiris dans
Nouveaux Problémes du roman, Le Seuil, 1978).
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d’une matinée glaciale au campement avant le départ du régiment au combat,
Georges passe de facon inopinée du récit des paroles échangées a I'aspect phy-
sique du capitaine pour aussitot se lancer, comme malgré lui, dans une généra-
lisation visant & dresser un portrait social du personnage. Le récit de I'entretien
est donc interrompu pour faire place au « discours gnomique », Ihistoire est
suspendue. Pourtant, et probablement sans que le lecteur puisse encore s'en
apercevoir, elle a également pu progresser, car cette évocation qui est faite du
personnage lui permettra par la suite de mieux comprendre la raison et le
sens des actes de celui-ci, tout comme les paralleles que Georges dressera au
cours du roman entre le capitaine et son lointain ancétre, le général Reixach.
En reprenant la terminologie proposée par Roland Barthes, nous croyons
pouvoir considérer le « discours gnomique » ici utilisé comme une unité nar-
rative appartenant a la classe des « indices », un « indice » étant défini comme
« I'unité [qui] renvoie alors non 4 un acte complémentaire et conséquent,
mais 2 un concept plus ou moins diffus, nécessaire cependant au sens de
I'histoire : indices caractériels concernant les personnages, informations rela-
tives a leur identité, notations d’“atmosphére”, etc.?* ». Si le role articulateur
du « discours gnomique » reste ici relativement implicite, il existe une mul-
titude de cas dans le roman ou le changement entrainé par son apparition
est plus manifeste, comme dans 'extrait suivant, ou Georges spécule sur les
raisons qui auraient acculé son capitaine au suicide, parmi lesquelles la pré-
tendue infidélité de Corinne, la jeune femme de ce dernier :
ayant accepté par avance ayant assumé ayant par avance consommé si 'on peut dire cette
Passion, avec cette différence que le lieu le centre I'autel n'en était pas une colline chauve,
mais ce suave et tendre et vertigineux et broussailleux et secret repli de la chair [...] Mais apres
tout 0’y avait-il pas aussi une putain la-bas, a croire que les putains sont indispensables dans
ces sortes de choses, femmes en pleurs se tordant les bras et putains repenties, a supposer qu'il lui
ait jamais demandé¢ de se repentir ou du moins attendu espéré qulelle le fit quelle devint

autre chose que ce qu'elle avait la réputation d’étre et donc attendu de ce mariage autre
chose que ce qui devait logiquement s’ensuivre (RF, p. 200; nous soulignons)

Ici, Thistoire fait non seulement place a une doxa concernant les prosti-
tuées et les « femmes repenties », mais elle permet explicitement, grice 4 un
enchainement lexical sur le verbe « se repentir », d’en revenir a la relation
entre le capitaine et Corinne, ce va-et-vient ré-ancrant ainsi le discours du
récit dans la diégese, de laquelle il s'était dans un premier temps affranchi.
En méme temps, le lecteur s'apercoit qu'une progression dans 'ordre diégé-

24. R. Barthes, « Introduction a I'analyse structurale des récits », dans LAventure sémiologique, Le Seuil,
1985, p. 167-206.
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tique a été accomplie, que I'histoire a « bougé ». Un cas analogue est repré-
senté par I'extrait de la page 212 cité ci-dessus, ou la progression thématique
est garantie par le ré-ancrage du discours du narrateur dans lhistoire, ré-
ancrage quopere le dernier constat : « avec cette différence qu'ici la toile de
fond était seulement la nuit ». Quant a I'extrait suivant, le narrateur y entre-
prend la description détaillée de 'auberge ol une partie de son régiment et
lui-méme s’étaient arrétés pour boire. Il prend appui sur une énumération de
clichés de la mémoire pour construire un portrait de 'endroit conforme au
prototype, mais finit par nier presque tout ce portrait : « il n’y avait rien de
tout cela que les murs de brique ». Proche en cela de la maniere flaubertienne,
il semble présenter un endroit virtuel, ressortissant davantage au monde des
idées recues que de la réalité, la progression thématique naissant de cette
confrontation entre le cliché et la réalité :
Ecoute : on aurait dit une de ces réclames pour une marque de biére anglaise, tu sais?
La cour de la vicille auberge avec les murs de brique rouge foncé aux joints clairs, et les
fenétres aux petits carreaux, le chissis peint en blanc, et la servante portant le pichet de
cuivre et le groom en jambiéres de cuir jaune avec les languettes des boucles retroussées
donnant & boire aux chevaux [...] Oui : avec cette différence qu'il ny avait rien de tout cela

que les murs de brique, mais sales, et que la cour ressemblait plutdt & celle d’une ferme (RF,
p. 205-206; nous soulignons)

Notre étude de la premiére partie du roman a ainsi mis en évidence que le
« discours gnomique » fait partie intégrante de ce que nous avons appelé
ordre scriptural du roman, a savoir qu’il constitue un outil tres agissant,
quoique n’étant pas toujours treés visible, des cohérences et des progressions
textuelles et diégétiques apres I'évacuation des procédés plus conventionnels,
associés au roman dit réaliste.

Quant al'invite autoritaire  partager un point de vue, notre corpus regorge
de tels passages, dont certains ont déja été cités ici. En vérité, sous 'apparence
d’un monde sans repéres, le texte du roman prodigue & qui veut les entendre
des jugements souvent catégoriques et sans recours, qu'il s'agisse de 'amour
et du sexe féminin, d’une violence aveugle constitutive du monde, d’une
typologie sociale ou d’'un automatisme historique dont la présence évince
le moindre libre arbitre et la moindre activité humaine, le tout conforté par
la référence A une réalité mythique et archétypale et & un dogmatisme de
sciences naturelles, autant de z9poi récurrents de La Route des Flandres, au sens
rhétorique du terme. Le premier des deux extraits qui suivent dresse un por-
trait peu élogieux de '’humanité et de ses pratiques a travers I'histoire, portrait
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dans lequel tout semble étre question de déterminisme animal et d’obéissance
a l'instinct de conservation. Le second extrait, lui, présente Corinne et I'at-
tirance qu’elle suscite chez le narrateur en des termes tout aussi instinctifs et
animaliers, le concert de synesthésie en question semblant avoir pour princi-
pal objectif de mettre en valeur une banale réalité pavlovienne :

Et son pére parlant toujours, comme pour lui-méme, parlant de ce comment sappelait-il
philosophe qui a dit que ’homme ne connaissait que deux moyens de s'approprier ce qui
appartient aux autres, la guerre et le commerce, et qu'il choisissait en général tout d’abord
le premier parce qu'il lui paraissait le plus facile et le plus rapide et ensuite, mais seulement
aprés avoir découvert les inconvénients et les dangers du premier, le second c’est-a-dire
le commerce qui était un moyen non moins déloyal et brutal mais plus confortable, et
quau demeurant tous les peuples étaient obligatoirement passés par ces deux phases et
avaient chacun 4 son tour mis 'Europe 4 feu et 4 sang avant de se transformer en sociétés
anonymes de commis voyageurs comme les Anglais mais que guerre et commerce n'étaient
jamais 'un comme l'autre que I'expression de leur rapacité et cette rapacité elle-méme la
conséquence de I'ancestrale terreur de la faim et de la mort, ce qui faisait que tuer voler
piller et vendre n'étaient en réalité qu'une seule et méme chose un simple besoin de se
rassurer, comme des gamins qui sifflent ou chantent fort pour se donner du courage en
traversant une forét la nuit, ce qui expliquait pourquoi le chant en cheeur faisait partie au
méme titre que le maniement d’armes ou les exercices de tir du programme d’instruction
des troupes parce que rien n’est pire que le silence quand, et Georges alors en colére disant :

« Mais bien stir! » (RF, p. 215)

de sorte qulelle faisait penser (mais pas penser, pas plus que le chien ne pense quand il
entend la sonnette fatidique qui déclenche ses réflexes : donc pas penser, plutdt quelque
chose comme saliver) & quelque chose comme un de ces sucres d’orge (et sirop, et orgeat,
des mots aussi pour elle, pour cela), de ces sucreries enveloppées de papier cellophane aux
teintes acides (papiers dont le froissement cristallin, la couleur seule, la mati¢re méme,
avec leurs cassures ou la paraffine apparait en un fin réseau de lignes grises entrecroisées,
provoque déja les réflexes physiologiques), Georges pouvant voir remuer leurs levres, mais
pas entendre (trop loin, caché derri¢re sa haie, derri¢re le temps [...]) (RF, p. 225)

Nous pourrions multiplier les exemples, mais le moment est venu d’essayer
de conclure. Le texte de La Route des Flandres nous semble s'inscrire dans
un souci latent de syst¢me. De ce fait, il fonctionnerait comme un remede
partiel au chaos de 'expérience vécue par 'auteur et qui fournit son matériau
a la diégese du roman. Il se peut aussi — et 13, nous entrons un peu plus sur
le terrain de la spéculation — que via la mise en place de ce systéme, Simon
essaye d'imposer un cadre d’interprétation un tant soit peu solide a 'entropie
du monde, ce monde a priori dépourvu d’ordre et de sens®.

25. « j’ai cOtoyé les gens les plus divers, aussi bien des prétres que des incendiaires d’églises, de paisibles
bourgeois que des anarchistes, des philosophes que des illettrés, j’ai partagé mon pain avec des truands,
enfin j’ai voyagé un peu partout dans le monde... et cependant, je n'ai jamais encore, a soixante-
douze ans, découvert aucun sens a tout cela » (DS, p. 898).
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Leeuvre de Claude Simon serait-elle marquée par une influence dix-
neuviémiste? Dans son article « Un styléeme dix-neuviémiste : Le déterminant
discontinu un de ces. .. qui », Eric Bordas étudie, sur un corpus composé essen-
tiellement d’auteurs du dix-neuviéme siecle, un type spécifique de référence
déictique in absentia, mise en place par des déterminants discontinus dont la
plupart contiennent en postposition une subordonnée relative avec le présent
atemporel ou un équivalent fonctionnel de celui-ci. Une telle construction,
a cause de sa rupture tres visible du discours narratif, est particulierement
propice a fonctionner dans une transmission de la doxa. Elle se fait remarquer
notamment grice au passage du passé de narration au présent atemporel,
passage qu’Eric Bordas commente comme suit :

Dans tous les cas, 'opposition passé/présent fonctionne bien comme le repere d’un pas-

sage d’un seuil de la représentation a un autre : d’un c6té 'actuel, dans le discours du récit,
de Pautre le virtuel, dans le discours de la doxa?®.

Plus loin, il continue & propos du discours doxique ainsi introduit dans le récit :

Intégrant, malgré lui, 'allocutaire dans le monde de référence du discours matriciel, ce
styléme témoigne de I'absolue diiponibilité de renonciation du récit, que d’aucuns appel-

leront « Iarbitraire » intolérable®.

Ce styleme, cet outil habile qui, grice a la mobilisation de connaissances et
de présupposés communs, permet au narrateur d’entrainer le lecteur dans
Iénonciation d’une doxa tout en partant du discours diégétique, Eric Bordas
semble I'associer assez étroitement au roman réaliste du x1x¢ siécle. Dans la
conclusion de son article, il écrit :

Tant que le roman fut guidé par son énergie optimiste, qui faisait de la narrativité méme
une force qui emporte tout sur son passage, et éradique ses propres lois et ses logiques
vraisemblabilisantes, le styleme un de ces... qui... put fonctionner comme un marqueur de
réalisme, d’un cognitivisme conquérant. Sa facon de mobiliser des objets qui n’existaient
pas en dehors de lui-méme, mais qui illustraient une certaine disponibilité, de la langue,
de l'imaginaire, permettait de proposer une lisibilité de cette énonciation fondatrice — qui
n'était pas pour autant simpliste lisibilité de 'énoncé. Mais [ére des soupgons ne pouvait
que regarder d’un mauvais eeil semblable arrogance désignative, qui dispose si largement de la
mémoire collective et des expériences individuelles®.

26. E. Bordas, « Un styléme dix-neuviémiste : Le déterminant discontinu un de ces.... qui... », LInformation
grammaticale, n° 90, 2001, p. 35.

27. Ibid., p. 43. Ce constat est conforme a celui que nous avons fait, dans le présent article, au sujet du
présent atemporel dans La Route des Flandres.

28. Ibid.
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Pourvu que le lecteur sentende donc avec Eric Bordas sur Iexpression « ére
du soupgon », ére avec laquelle le lien de Claude Simon semble ne pas faire de
doute, il ne peut alors qu'étre choqué par le « discours dix-neuviémiste » que
I’écriture simonienne introduirait au sein méme du Nouveau Roman, cette ini-
tiative protéiforme si souvent pergue en opposition au roman dix-neuviémiste.
Il est évidemment hors de question de comparer I'écriture de Claude Simon
a celle d’un Balzac. Pourtant, s’agissant du « discours gnomique », nous avons
pu constater au cours de notre propre étude que « la mémoire collective » et
notamment « des expériences individuelles » ne manquent pas dans La Route
des Flandpres. 11 faudrait établir une comparaison détaillée de ce discours chez
Simon avec ceux présents dans les romans étudiés par Eric Bordas, de méme
qu’il faudrait éctudier, sur la méme base comparative, les ccuvres des autres
représentants importants du Nouveau Roman. Disons néanmoins qu’a la dif-
férence du discours diégétique, qui frappe notamment par son inventivité
et sa non-conformité, son orientation vers I'« écriture de la perception® »,
le « discours gnomique » simonien, tel que nous avons proposé de le définir
ici, se rapprocherait peut-étre davantage du connu et du conforme, du « déja
vu ». Nous pourrions méme aller jusqu’a nous demander si, tel que nous
Pavons défini ici, le « discours gnomique » ne constituerait pas un refou-
lement du connu et du conforme dans le texte du roman et peut-étre dans
'ceuvre simonienne en général. Pour pouvoir soutenir cela, une étude détail-
lée d’un plus grand corpus de 'auteur serait nécessaire.

29. Voir D. Zemmour, Une syntaxe du sensible : Claude Simon et Iécriture de la perception, PUPS, 2008.
Ce qui est tout 4 fait singulier et méme paradoxal, c’est que comme celle-ci, le « discours gnomique »
appartient de plein droit au dit ordre scriptural que le roman met en place. Mais alors que '« écriture
de la perception » semble subvertir les codes hérités du roman traditionnel, le « discours gnomique »
serait donc responsable de leur restitution partielle.
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