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Une arche d’histoires et de bétes

[L’Arche, mai-juin 2022, p. 30-32]

Des relations sexuelles entre le chien et le loup, le coq et le paon, ’homme et la femme
mariée, un autre homme ou une béte... Des humaines qui s’unissent a des anges déchus ou a
des juges, engendrant des géants ou des impies : quelle génération ! Pourrie gatée, elle qui a le
soleil et la lune a sa disposition, se repait du vol hypocrite et de la médisance. Nos critéres ont
bien shr évolug, et ’homosexualité n’est plus considérée comme une tare. De cette énumération,
il reste un point saillant : dix générations aprés la chute d’Adam et Eve et la malédiction du sol,
ce dernier, qui produit de I’ivraie quand on seéme de 1’avoine, et les bétes, parties prenantes de
la corruption, décident Dieu a effacer les vivants de la surface de la terre. Bienheureux poissons
des mers, animaux moins animés que les autres et tellement adhérents a leur élément! qu’ils ne
sont pas concernés par le chatiment...

Quand on étudie les chapitres six a neuf de Béréchit/la Genese, qui courent de 1’annonce
du déluge a la sortie de I’arche, il est d’usage de lister les échos et les différences entre mythes
mésopotamiens et bibliques, de méditer sur les contradictions d’un texte rédigé par plusieurs
sources, d’étudier la place du déluge dans les autres cultures et religions... A moins qu’on ne
s’interroge sur Noé¢, qui donne son nom a la deuxiéme section de la Torah/du Pentateuque :
Noah, ce juste qui trouve « grace? » aux yeux de Dieu bien qu’il n’ait pas intercédé pour une
humanité qu’il enjoint, quand méme, pendant cent vingt ans, au repentir — le temps de planter
des arbres et de construire son arche —, ce « consolateur » qui « repose » des maux passés en
inventant les outils agricoles et la culture de la vigne, ce sacrificateur respectueux qui tourne a
I’ivrogne indécent (ce qu’il paie d’une sodomie ou d’une castration par son fils Ham ou son
petit-fils Canaan) pose bien des questions... Il est d’usage, aussi, de porter sa focale sur le (non-
)sens de cette dissolution quasi-totale de toute vie, puis sur 1’alliance de Dieu avec I’ensemble
de sa création. A-t-elle été tenue, cette promesse de ne plus jamais provoquer de déluge, se
demande Leib Rochman alors que lui et sa famille —devenus hybrides Aumanimaux mais
reconnus et gardés par une chienne, Morwa — pourrissent dans des caches polonaises envahies

par ’eau et le feu * ? Son dernier ouvrage, apocalyptique, s’appellera Der Mabl — le maboul en

! Bernard Maruani, « Michna : ’impureté dans la tradition hébraique —Sacrifice et meurtre, & une lettre
pres », https://akadem.org

2 « Gréce », et plus loin, « consolation » et « repos » sont trois gloses hébraiques autour du nom Noah.

3 Leib Rochman, Journal 1943-1944 [1949], traduit du yiddish par 1. Rozenbaumas, Paris, Calmann-Lévy,
2017.



hébreu, le déluge... Les sept lois noahides n’auront pas suffi pour contrer le mal humain — la
tour de Babel en est la preuve —, pas plus que les Dix Paroles énoncées a Moise. Moise... C’est
lui le narrateur qui nous raconte cette histoire d’arche, de tevah en hébreu : non pas un beau
navire, mais une « caisse » précaire, recouverte de bitume puant. Ce terme n’apparait que dans
deux épisodes de la Torah : celui du déluge, puis celui de 1’assassinat des premiers-nés par
Pharaon —il désigne alors le coffre, matrice flottante sur des eaux dangereuses mais aussi
salvatrices, dans lequel la mére de Moise place son bébé. Tevah est investi de tant de valeurs...
Non seulement le terme signifie aussi le « mot », mais les fameuses mesures de I’arche écrivent
le mot lachon, « langue » — les chiffres sont notés par des lettres en hébreu. L’arche qui nous
fait entrer « dans le langage » devient un « bateau-livre* », qui peut soit couler, soit articuler la
vie. Ai-je dit que le livre de sagesse donné par I’ange Raziel & Adam, contenant toutes les
connaissances célestes et terrestres, est embarqué par Noé dans 1’arche, qu’il éclaire grace aux
saphirs sur lesquels il est gravé ?

Revenons a nos moutons, au bétail, aux oiseaux, aux bétes sauvages et aux rampants de
I’arche... Si dans la Torah écrite seuls le corbeau et la colombe, qui rapporte une branche
d’olivier indiquant que la terre a émergé, sortent du lot, les commentaires talmudiques et les
légendes juives narrant les aventures des animaux sont foison, sans méme évoquer les débats
qui, dans les trois monothéismes, régneront lors de la découverte de continents ou vit une faune
inconnue jusqu’alors, ou ceux sur les solitaires, souvent post-bibliques, tels le phénix ou la
licorne. Cette profusion des bétes mentionnées dans la tradition juive se double de leur
agentivité, qu’elles se comportent selon leur espéce de fagon diversifiée, ou qu’elles soient
personnifiées, liées par la loi morale et douées de parole. Veilleurs, adjuvants, opposants,
témoins et méme justes, que de statuts...

Les bétes sauvages défendent ainsi I’arche de I’attaque des pécheurs qui veulent en forcer
la porte, et seuls les animaux qui se prosternent ou qui n’ont pas commis de transgression
sexuelle, y entrent, comme mari et femme. Noé les reconnait, car 1’arche leur autorise I’entrée,
guidés qu’ils sont par le ciel, voire des anges invisibles portant des paniers de nourriture. Les
lois de Vayikra/du Lévitique sur la pureté et I’impureté rituelles n’ont pas encore été énoncées
qu’elles sont déja annoncées par les bétes ! Des rédacteurs auraient-ils amendé un texte premier
dans un sens sacerdotal ? Peu importe, c’est justement le caractére vacillant de 1’épisode de
I’arche qui fait couler I’encre a flot... Entrent donc sept couples d’animaux purs, dont certains

pourront étre sacrifiés sans que soit entravé le développement de leur espéce, contre un pour les

4 Marc-Alain Ouaknin, Zeugma. Mémoire biblique et déluges contemporains, Paris, Seuil, 2013, p. 264 et
p. 241.



animaux impurs. Le corbeau ne I’entend pas de cette oreille, et, tout comme le chien et Ham le
fils bientdt maudit, il continuera a forniquer dans I’arche, contrairement aux autres passagers. ..
qu’il enjoint a faire comme lui ! Il s’en prend méme a Noé qui I’envoie en éclaireur, I’accusant
de vouloir séduire sa femelle pendant son absence — Noé le maudit alors, devant 1’assemblée
des animaux qui répond « Amen » —, et de menacer son espece si jamais il ne revenait pas.
Effectivement, il ne reviendra pas, préférant se repaitre des cadavres a sa disposition. Figure
ambivalente du bestiaire rabbinique, il se rattrapera plus tard en nourrissant le prophéte Elie
persécuté par Achab.

Pour tous, I’arche de survie est indissociablement un refuge et une épreuve. Pendant plus
d’un an passé dans la caisse flottante, dont quarante jours de déluge infernal ou les animaux,
secoués comme des lentilles dans un pot, expriment leur souffrance par leurs hurlements, huit
humains — Noé, sa femme, ses trois fils et leurs épouses — ne dorment pas. Lune et soleil ne se
levant plus, c’est une perle — ou les saphirs évoqués — qui rythme le temps, luisant la nuit, se
ternissant le jour. Dans cette lumic¢re que Rabbi Yohanan pense aussi vive que celle de I’aprées-
midi et que j’imagine crépusculaire, Noé, nouvel Adam respectant les rythmes diurnes et
nocturnes de chaque espece, veille, nourrit et soigne. On est loin des biobanques d’ADN et
autres semences contemporaines. ..

Bondée, cette arche n’en est pas moins ordonnée. Sur trois ponts s’entassent nourriture,
systéme d’aération, déchets et vivants, diversement placés selon les commentateurs ; et des
« cellules » ou des « niches » séparant chaque espéce, ces ginim qui en hébreu sont aussi des
«nids », montrent a quel point on a affaire a un organisme qui fonctionne comme un
¢cosysteme fragile. Que faire du réem ou de ses petits, ce beeuf sauvage monstrueux, gros
comme une montagne ? Puisqu’il ne peut entrer dans I’arche, Noé 1’attache par une corde a la
poupe : les naseaux posé€s sur le pont, il nage, et nage, tandis que le géant Og, assis sur le toit,
attend tranquillement que No¢ le nourrisse. Que faire pour le caméléon ? Son appétit pour un
ver échappé d’une grenade conduit Noé a pétrir un gateau pour y laisser naitre des vers
nourriciers... Et le phénix, cet avarshina un peu énigmatique ? Pourquoi se pelotonne-t-il dans
sa cellule — dans son nid ? Ne veut-il pas de nourriture ? Il préférait ne pas déranger No¢, qu’il
sait débordé¢. En récompense, I’oiseau ne mourra jamais.

Il y a bien sir, dans ces histoires, la volonté d’expliquer la suite du Tanakh — la Bible
hébraique — ou le méchant Og aura un rdle a jouer, de rendre possible I’invraisemblable, de
refléter tel croisement interculturel (le phénix d’origine grecque), en pratiquant notamment une
méthode d’interprétation qui croise des textes, des termes ou des valeurs numériques qui

semblent, dans une lecture profane, extrémement lointains. En découle une implosion des



catégories contemporaines d’affabulation et de rationalisation, tantot propre a la pensée juive,
tantot liée aux fagons générales d’aborder le monde, par exemple au Moyen Age ot les animaux
que nous estimons mythiques sont considérés comme réels. Les légendes nous rappellent
surtout que I’éthique doit traverser la raison —a moins qu’elles ne tentent, quand il n’y a plus
rien a espérer, de conjurer le désastre, ou d’en porter témoignage.Si les lions ne dévorent pas
les proies, c’est qu’une fievre leur coupe la faim jusqu’a I’arrivée de I’arche sur les monts
Ararat. En sortant de celle-ci, I’un d’entre eux blesse Noé, le rendant boiteux a vie, avant Jacob
devenu Isra€l... Boite a survie (le terme latin arca signifie « arche », mais aussi « cercueil »)
ou temple, 1’arche est aussi une boite a histoires, qui nous rappelle que le judaisme inclut
I’ensemble des vivants et des éléments dans son projet, selon de riches tensions internes : pour
les uns, les animaux sont aussi éradiqués car ils étaient faits pour les humains, pour les autres
ils sont actifs et responsables, pouvant se corrompre ou chanter les louanges du principe de
toute vie —y compris les poissons muets... Les anthropomorphiser ne revient pas a leur oter
leur animalité mais a leur donner voix et place. Au sortir de 1’arche, I’humanité devient
carnivore, mais n’a le droit d’ingérer ni le sang, ame de vie, ni une partie d’animal vivant. Car
c’est aussi aux bétes que I’injonction divine est renouvelée de se multiplier, et c’est aussi avec
elles, de facon répétée, insistante, que 1’alliance est passée : pour les humains et les bétes,
rampants compris.

Toutes les bétes sont « dans nos mains », « données» : dominables ? Grande

responsabilité, commentée par Rachi : si I’humain perd son mérite, il déchoit, plus bas qu’elles.

skeokoskoskosk

Parmi mes nombreuses sources —dont https://www.sefaria.org/texts et Rachi sur

https://www.sefarim.fr/ —, on se reportera en particulier a L. Ginzberg, « Noé », Les Légendes

des Juifs, I [1909], traduit de I’anglais par G. Sed-Rajna, Paris, Les Editions du Cerf/Institut
Alain de Rothschild, 1997 ; R. Graves et R. Patai, Les Mythes hébreux [1963], traduit de
’anglais par J.-P. Landais, Paris, Fayard, 1984.
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