Les Polytopes de Xenakis

Makis Solomos

Les polytopes representent peut-étre la quintessence de la création xenakienne.
Réalisations intermédiales (musique, spectacle visuel, architecture) dans des lieux
particuliers et avec une technologie de pointe, événements uniques misant sur | ‘expérience du
spectateur (immersion), ils s orientent résolument vers | 'utopie.

Les polytopes ont grandement contribué & la renommée de Xenakis : plus de 200 000
spectateurs auraient vu le Polytope de Cluny (1972-74), le Diatope (1978) a troné devant le
Centre Pompidou pendant plusieurs mois, le Polytope de Mycenes (1978) a marqué la
reconnaissance de I’artiste par la Grece apres de longues années d’exil... Et il existe
aujourd’hui tout une lignée d’artistes qui les prennent pour modéle de création artistique. En
un sens, I’idée méme de « polytope » représente la quintessence de la création xenakienne.
Xenakis semble avoir emprunté le terme (seulement le terme) aux mathématiques!, ou il
désigne un objet géométrique, et I’on sait combien les mathématiques I’ont inspiré.
Etymologiquement, il se décompose en poly et topos, plusieurs lieux. On peut interpréter
« lieu » comme synonyme de « média », puisque les polytopes assemblent son, lumiére,
configuration spatiale et/ou architecture, voire méme texte littéraire ; s’il a davantage ceuvré
en musique, Xenakis a laissé également une ceuvre architecturale importante et I’idée des
analogies, correspondances, relations entre plusieurs médias est au cceur de sa pensée. Et 1’0n
pourrait également interpréter « lieu » comme discipline ou science : son univers est par
définition interdisciplinaire ou multidisciplinaire — relations arts/sciences, arts/philosophie,
etc. Enfin, les réalisations concrétes de ces événements que furent les polytopes font appel a
une technologie de pointe, autre élément fondamental de I’ingénieur (civil) que fut, au départ,
Xenakis.

Les polytopes sont aussi des « éveénements » au sens de réalisations uniques, non
répétables, ici et maintenant — happening auraient dit John Cage et Fluxus. Ils prennent lieu
dans un espace (ou plutdt multi-espace, ou I’on retrouve I’étymologie du mot) particulier : le
site antique de Persépolis et ses environs, celui de Myceénes, I’esplanade devant le Centre
Pompidou... Et Xenakis y mettait, en matiére de création musicale, artistique et
technologique tout son savoir-faire du moment. En quelque sorte, méme si le contenu variait
d’un polytope a I’autre, il n’y a pas plusieurs, mais un polytope — c’est un « concept » ; et
d’ailleurs il y a de nombreuses reprises d’éléments. On pourrait aussi évoquer, a la différence
de la notion d’« ceuvre » qui met I’accent sur I’objet, la primauté de I’expérience, du vécu
singulier : d’ou la qualité immersive des polytopes, baignant I’auditeur dans un continuum de
son, de lumieére et de tactilité. Comme on le sait, la scene primitive est celle de I’expérience de
la seconde guerre mondiale et des événements de décembre 1944 (bataille entre les
communistes grecs et les occupants anglais, ou Xenakis faillit mourir) : « J’ai assisté a des
bombardements, c’était quelque chose d’extraordinaire, de remarquable ! Sans parler des

1 Xenakis lui-méme n’a jamais explicité son choix du terme. A noter qu’il a employé « diatope » pour le Diatope
ou Polytope de Beaubourg. Autre nom: «actions de lumiere et de son» pour le Polytope Il de Cluny
(programme du Festival d’ Automne, décembre 1973).



projecteurs de la DCA, a cette époque-la (parce qu'il n’y avait pas de radars), qui faisaient un
ballet remarquable dans le ciel. Puis les explosions, plus... tout cela formait un spectacle
fantastique, qu'on n’a jamais I’occasion de voir en temps de paix », explique-t-il2. Bien sQr, il
ne faut surtout pas interpréter cette déclaration comme pour les futuristes italiens (qui
épouserent pour la plupart le fascisme mussolinien) nous parlant de la « beauté » de la guerre,
mais comme I’énoncé d’un événement hautement traumatique dont la transmutation, plusieurs
décennies plus tard, en ceuvre artistique, offre une sorte de sublimation.

L’origine concréte des polytopes est peut-étre a chercher un soir de juillet 1953, ou
Xenakis fut chargé par Le Corbusier d’organiser une réception sur le toit de la célébre Unité
d’habitation de Marseille — inaugurée quelques mois auparavant, et a laquelle il avait travaillé
—, une réception pour la féte de cléture du neuvieme Congrés International d’Architecture
Moderne (CIAM)3. Voici comment il s’y prit :

« Le Corbusier m’avait chargé en 1953 d’organiser pour un congres d’architecture une féte sur le toit
de I’unité de Marseille. 1l y avait la pleine lune, et dans le cadre méditerranéen, ¢’était formidable, le
soir. J’avais fait trois centres d’intérét. Dans 1’un, il y avait de la musique de Bartok, de Vivaldi,
concrete méme, mais enregistrée, diffusée par haut-parleur. Ce qui est assez différent, surtout du point
de vue de I’amplification, et psychologiquement aussi. C’est pour ainsi dire de la musique pure. C’est
pour ¢a qu’elle est si difficile a écouter... Donc, dans un autre centre, il y avait du jazz, avec de la
danse. Si je me souviens bien, il y avait méme la un orchestre “vivant”. Et dans un troisiéme endroit, il
y avait de la musique traditionnelle de tous les pays : japonaise, indoue, chinoise, etc. Sur bande

magnétique. Les gens étaient libres et pouvaient aller n’importe ou »%.

Bien sdr, c’est le Pavillon Philips de I’exposition universelle de Bruxelles (1958) qui en
constitue le prototype. Ayant construit I’architecture du pavillon — avec les fameuses
structures en paraboloides hyperboliques — dans lequel se produira le spectacle du Poéme
électronique —, Xenakis dessine également les « routes du son » (diffusion automatisé sur plus
de 400 haut-parleurs) et obtient de Le Corbusier de composer Concret PH, premiére ceuvre
musicale granulaire — en contrepoint des surfaces courbes — diffusée en «interlude » du
spectacle. Si le spectacle n’est pas de lui (musique de Varése et images choisies en partie par
Le Corbusier), il publie en 1958 I’article « Vers un “geste” électronique » ou il développe la
question de la spatialisation du son et ou il critique implicitement le choix d’images
figuratives, mettant en avant la nécessité de I’abstraction, qui s’applique a tous les niveaux,
nous dit-il — « L’abstraction est prise dans le sens de : manipulations conscientes de lois et de
notions pures, et non pas d’objets concrets » —, jusqu’a « une vaste synthese audiovisuelle en
un “geste électronique total” »°.

Xenakis ne put réaliser que cinqg polytopes. Le premier, le Polytope de Montréal (1967)
a été concgu pour le Pavillon francais de I’exposition universelle. Il propose une « sculpture

2 lannis Xenakis, in Francois Delalande, « Il faut étre constamment un immigré ». Entretiens avec Xenakis,
Paris, Buchet-Chastel/INA-GRM, 1997.

3 Cf.: M. Dulac, «Une autre dimension de 1’esprit d’architecture : entretien avec lannis Xenakis »,
Architectes : Revue du Conseil Régional de Paris de [’ordre des architectes n°21, 1971, p. 19 ; Michel Perrot,
« Entretien avec lannis Xenakis », Revue Musicale n°265-266, 1969, p. 72-73; Peter Szendy, «Ici et la.
Entretien avec lannis Xenakis », Les Cahiers de I'lRCAM n°5, 1994 p. 108. Les récits différent légerement,
notamment quant a la musique pure: il est parfois question de musique concréte (in Szendy) ou
électroacoustique (in Dulac), et parfois de la musique de « Barték, de Vivaldi, concrete méme » (in Perrot). Cf.
aussi dans le fonds Xenakis, le Carnet 1.

4 lannis Xenakis in Michel Perrot, op. cit., p. 72-73.

5 lannis Xenakis, « Notes sur un “geste électronique”, Revue Musicale n°244, 1959 ; repris in lannis Xenakis,
Musique. Architecture, Tournai, Casterman, 1971, p. 143-149.



électronique qui combine lumiére, musique et structure », avec des cébles d’acier en
paraboloides hyperboliques et 1200 flashes électroniques variant tous les 25° de secondes
(seuil de perception par 1’ceil humain). Ne disposant pas a I’époque de studio de musique
électroacoustique, il compose une ceuvre instrumentale (au titre homonyme) pour quatre
ensembles qui doivent étre spatialises sur scéne —a Montreéal, cette composition est diffusée
sur bande. Le Polytope de Persépolis (1971) a vu le jour dans les ruines de I’antique capitale
iranienne, deux ans apres la création de Persephassa dans les mémes lieux, avec une musique
spécialement écrite pour bande. Le spectacle comprend des rayons laser, des projecteurs anti-
aériens et des grands feux sur la colline en face des ruines — 150 enfants portant des torches
parcourent cet espace. Le Polytope de Cluny — spectacle automatise de lumiere (3 rayons laser
et 600 flashs électroniques) et de son (sur une musique originale pour bande) — se déroule
pendant plusieurs mois selon deux versions (1972-72 et 1973-74) dans les thermes romaines
de Cluny (Paris), avec un échafaudage permettant a Xenakis de moduler I’architecture a
défaut de pouvoir y toucher. La musique, électroacoustique, spatialisée, est diffusée sur sept
pistes, la huitieme contrélant la spectacle visuel : C’est cette piste, que I’on croyait perdue, qui
vient d’étre restaurée par la BNF et qui servira pour le spectacle inaugurant le Festival
ManiFeste grace au travail de Pierre Carré. Quatrieme réalisation, pour laquelle Xenakis
compose son ceuvre électroacoustique la plus grandiose, la Légende d'Er : le Diatope, imaginé
pour I’inauguration du Centre Georges Pompidou (1978), avec un spectacle visuel automatisé
dans le lignée du Polytope de Cluny; a cette occasion, Xenakis construit une structure
architecturale démontable, qui prolonge et renouvelle les paraboloides hyperboliques du
Pavillon Philips. Au mois d’aolt de la méme année est crée, a Mycenes, le dernier polytope
(Polytope de Mycénes) — qui utilise, quant au son, des ceuvres antéricures de Xenakis, ainsi
que Mycenes alpha, premiére piece écrite avec I’UPIC —, qui s’inspire de Persépolis et a la
réalisation duquel participent «gracieusement les jeunes et la population des villages
environnants, d’Argos et de Nauplie, les bergers et leurs troupeaux, ainsi qu’une unité de
I’armée en stationnement a Nauplie »6.

Le Diatope est considéré comme la réalisation la plus aboutie, du fait que Xenakis
concoit également une architecture et parce qu’il comprend aussi des textes programmatiques
(au sens littéral : publiés dans le programme du spectacle), comprenant notamment un extrait
de la fin de la République de Platon qui raconte la 1égende d’Er — d’ou le titre de la musique,
qui, comme les musiques des autres polytopes, est souvent donnée comme ceuvre musicale
autonome. Son étude détaillée’ peut souligner la relation particuliere que Xenakis cherche
entre abstraction et figuration. Les noms poétiques que recoivent plusieurs des configurations
lumineuses (« lotus », « anémones », « galaxies », « araignées », « nappes », « roues »...) sont
significatifs : ce qui commande Xenakis, c’est une poésie des éléments. En un sens, nous
sommes ici dans un cadre figuratif. Néanmoins, ces mémes configurations peuvent étre
appréhendées de maniere totalement abstraite : Xenakis nous dit qu’elles sont créées a partir

6 Notice du programme de la création.

7 Cf. Makis Solomos, « Le Diatope et La légende d’Eer de lannis Xenakis », in Bruno Bossis, Anne Veitl, Marc
Battier (éd.), Musique, instruments, machines. Autour des musiques électroacoustiques, Paris, Université Paris 4-
MINT, 2006, p. 95-130.



« soit de points (flashs électroniques) soit de droites (rayons lasers) »8. Il n’y a pas de
contradiction entre abstraction et figuration, mais un aller-retour permanent : les galaxies
peuvent étre percues comme des galaxies au sens propre du terme, mais rien n’empéche d’y
voir un pur ensemble de points — dans le premier cas, on s’intéressera a leur poésie, dans le
second, a leurs qualités géométriques.

Quant aux relations entre les medias, et notamment entre musique et spectacle visuel,
elles sont aussi complexes. Xenakis cherche parfois la correspondance, voire la tautologie —
«le son monte ou descend simultanément a la lumiére », lit-on dans une esquisse®.
Cependant, ces correspondances sont loin d’étre le cas général. Xenakis semble avoir travaillé
La légende d’Eer et le spectacle visuel sans faire appel a un scénario commun préalable ; par
ailleurs, de méme que, pour la musique, il a puisé dans sa sonothéque, plusieurs des
configurations visuelles avaient déja été dessinées pour le Polytope de Cluny. On peut alors
évoquer, plutdt qu’une «synthese » (des arts), une «somme » ou, si I’on préfére, une
« différence » des arts. L ’absence de trame commune entre son et image permet leur évolution
libre (ce qui n’exclut pas des points de coincidence). A la différence de 1’opéra wagnérien, la
totalité n’est pas obtenue par la fusion des divers médias artistiques par le biais d’un élément
fédérateur (la musique) : chaque art conserve sa specificité. Si I’on se référe a un trés beau
texte d’Adorno du milieu des années 1960, « L’art et les arts »10, on pourrait voir dans les
polytopes xenakiens une mise a mal de 1’esthétique idéaliste : la contestation de | art au profit
des arts et de la multiplicité. Cependant, Xenakis nous dit qu’il y a tout de méme équivalence,

mais que — suivant une pensée structuraliste —, elle se développe au niveau de la cognition :
« La profondeur des émotions au sens étymologique semble proportionnellement inverse a la variété
et a la richesse des médias. Plus on s’achemine vers I’ascétisme de chaque activité artistique, plus se
rétrécit le champ des valeurs absolues. D’ou la contradiction : “La profondeur de la demande
artistique est proportionnellement inverse a la richesse des moyens expressifs d’une époque donnée”.
Cette maxime nous conduit au refus de toute correspondance ou équivalence entre les expressions, par
exemple de la vue et de I’ouie, au moins au premier stade des conceptions. Le son et la lumiére sont
produits avec des moyens naturels étrangers entre eux ; les organes sensoriels équivalents different
également. Le miracle de I’équivalence se produit derriére, bien plus loin que ’oreille ou I’ceil, dans

les sphéres profondes de 1’esprit »11.

Xenakis ne réalisa que cing polytopes, mais certaines performances de ses ceuvres leur
ressemblent. 1l en va ainsi de la piéce électroacoustique Hibiki Hana Ma, qui fut congue pour
le pavillon de la Fédération japonaise de I'acier a I'exposition universelle d'Osaka (1970), avec
une musique pour bande qui fait alterner des sons préenregistrés (et non retouchés) de cordes
avec des sons travaillés (ou I’on distingue, entre autres, des sons de koto). De méme pour
Taurhiphanie (UPIC), qui fut donné en 1987 dans les Arénes d’Arles avec un spectacle de
taureaux et de chevaux. Surtout, Xenakis a imaginé des polytopes qu’il ne put réaliser : un

8 lannis Xenakis, « La Légende d'Er (premiére version). Geste de lumiére et de son du Diatope au Centre
Georges Pompidou » (ca 1978), repris in lannis Xenakis, Musique de [’architecture, Marseille, Editions
Parenthése, 2006. p. 353-356.

9 Fonds Xenakis.

10 Cf. Theodor W. Adorno, « Die Kunst und die Kiinste » (1966), in Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften,
vol. 10, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977, p. 432-453 (traduction frangaise de Jean Lauxerois et Peter
Szendy : « L’art et les arts », Pratiques n°2, Presses Universitaires de Rennes, 1996, p. 9-27).

11 Jannis Xenakis, « Archaiotita kai sygchroni mousiki » (Antiquité et musique contemporaine), Deltio kritikis
diskografias n°18-19, Athenes, 1976 ; repris dans lannis Xenakis, Keimena peri mousikis kai architektonikis,
Athénes, Psychogios, 2001, p. 105.



polytope au Mexique, un « polytope d’Athénes », un autre dans le ciel de Paris et, enfin, un
« polytope mondial »'2. Pour ce dernier, il écrit: « Réseau intercontinental d’actions de
lumiére et de son. Il est temps aujourd’hui de lancer des ponts artistiques par-dessus les
océans, entre les continents, entre les pays. Adhérer a des pactes militaires ou a des
conventions commerciales ne concerne pas directement les peuples qui sont entrainés par des
déterminismes souvent monstrueux. Par contre, créer des filaments artistiques reliant les
populations de tous les pays, c’est établir un nouveau contact direct, par-dessus les langues,
les intéréts, les civilisations, les races, les cultures locales »13. 1l est vrai que le compositeur
révera de projets de plus en plus vastes, finissant par dépasser le lieu proprement dit. Dans la
soutenance de sa thése sur travaux, publiée sous la forme du livre Arts/Sciences. Alliages, il

nous dit :
« 1l n’y a aucune raison pour que I’art ne sorte, a I’exemple de la science, dans I’immensité du
cosmos, et pour qu’il ne puisse modifier, tel un paysagiste cosmique, I’allure des galaxies. Ceci peut
paraitre de I’utopie, et en effet c’est de I'utopie, mais provisoirement, dans I’immensité du temps. Par
contre, ce qui n’est pas de I’utopie, ce qui est possible aujourd’hui, c’est de lancer des toiles
d’araignées lumineuses au-dessus des villes et des campagnes, faites de faisceaux lasers de couleur,
telles un polytope géant : utiliser les nuages comme des écrans de réflexion, utiliser les satellites
artificiels comme miroirs réfléchissants pour que ces toiles d’araignées montent dans I’espace et
entourent la terre de leurs fantasmagories géométriques mouvantes ; lier la terre a la lune par des
filaments de lumiére ; ou encore, créer dans tous les cieux nocturnes de la terre, a volonté, des aurores
boréales artificielles commandées dans leurs mouvements, leurs formes et leurs couleurs, par des
champs électromagnétiques de la haute atmosphere excités par des lasers. Quant a la musique, la
technologie des haut-parleurs est encore embryonnaire, sous-développée, pour lancer le son dans

Iespace et le recevoir du ciel, de 12 ot habite le tonnerre »14,

Certains ont vu dans les polytopes xenakiens une volonté de puissance et une foi sans
faille dans le progres technologique, lecture qu’autoriserait le début de ce texte. Pour ma part,
et avec le recul, je pense qu’il serait plus juste de souligner sa part d’utopie, une part qui se
fond dans I’imaginaire des éléments (« lancer le son dans I’espace et le recevoir du ciel, de 1a
ou habite le tonnerre »). Il y a chez Xenakis un alliage extraordinaire entre rationalité
(apollinien) et dionysiaque, entre maitrise et fusion avec la nature.

1'2 Pour le polytope d’Athénes, cf. Makis Solomos (éd.), Révolutions Xenakis, Paris, Philharmonie de Paris /
Editions de I’Eil, 2022 ; pour le « polytope mondial », cf. lannis Xenakis, Musique de !’architecture, op. Cit.
Pour les autres polytopes, cf. le fonds Xenakis.

13 1annis Xenakis, « Polytope mondial » (1974), in lannis Xenakis, Musique de I’architecture, 0p. Cit., p. 344.
14 1annis Xenakis, Arts/Sciences. Alliages, Tournai, Casterman, 1979, p. 16-17.



