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«Testimoni di se stessi»
Statuti dell’io nella poesia contemporanea

Giulia Bassi, Andrea Bongiorno, Giulia Martini, Matteo Tasca

Essere testimoni di se stessi
sempre in propria compagnia
mai lasciati soli in leggerezza
doversi ascoltare sempre
in ogni avvenimento fisico chimico
mentale, è questa la grande prova
l’espiazione, è questo il male.

(P. Cavalli, Essere testimoni di se stessi)

Nella poesia moderna è possibile individuare una costellazione di 
autori – prima simbolisti, poi avanguardisti, sperimentali e di ricerca – 
accomunati da un sospetto: che la soggettività sia un guscio vuoto, un 
falso idolo che è necessario superare. Dal loro punto di vista, quindi, i 
limiti ontologici dell’individuo, la sua condizione di separatezza, le infi-
nite mediazioni che caratterizzano la sua relazione col mondo esterno 
“sporcherebbero” l’esperienza del soggetto, la renderebbero parziale, 
e dunque lo collocherebbero fuori dalla vera arte. Nella prospettiva di 
questi autori «l’io è un altro» e l’opera ha valore in quanto oggetto as-
soluto o microcosmo, da realizzare tramite un processo di «estinzione 
della personalità». Dal momento che la soggettività è intesa come un 
limite da oltrepassare, in direzione di un discorso più autentico e fon-
dato, in questi autori si è, in varia misura, sviluppata una diffidenza nei 
confronti dell’indagine dell’io e della propria interiorità.

La critica ha interpretato questa sfiducia verso la posizione del sog-
getto su due assi, in qualche modo complementari, uno culturale e l’al-
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tro sociale. Da un lato, si potrebbe trattare di un segno di antagonismo 
a una mentalità egemonica: all’individualismo della cultura occidentale 
post ancien régime, la poesia che diffida dell’io oppone il valore della 
spersonalizzazione, dell’oggettività del processo linguistico. Dall’altro 
lato, tuttavia, si può considerare questa sfiducia come il risultato di un 
processo di adeguamento: se, in seguito al ritiro del mandato sociale, il 
poeta ha perso definitivamente il suo ruolo di portavoce di una collettivi-
tà, di mediatore attraverso cui un gruppo sociale esprime e comprende 
sé stesso, allora cancellare le tracce del soggetto diventa il solo modo 
per restituire un valore pieno alla parola poetica, permettendole di in-
quadrare una condizione generale e parlare ancora una volta a nome 
di una comunità. Da questo punto di vista, si tratterebbe di inquadrare 
questa strategia come una forma di aggiramento. Se nessuna sogget-
tività singola può più aspirare al ruolo di mediatore, una soluzione per-
corribile è mettere da parte il soggetto e, fin dove è possibile, disinter-
mediare il discorso poetico, in modo che questo possa avere ancora un 
valore universale. Proseguendo questo ragionamento critico, si possono 
persino interpretare le fondamenta delle poetiche dell’«estinzione della 
personalità» come un paradosso. In effetti, la loro spinta propulsiva, il 
loro sperimentalismo formale e linguistico può originarsi anche da una 
nostalgia, dal desiderio di difendere un diritto antico. 

L’ultima, e forse la più complessa, formulazione teorica di questa 
posizione letteraria è stata elaborata in clima postmoderno e, in linea 
generale, si può far ruotare attorno al concetto di «morte dell’autore». 
Nella poesia italiana, questo si è tradotto in una critica radicale del-
la lirica come genere e dell’io come centro assoluto dell’ispirazione 
poetica. Per evitare le trappole del narcisismo e della mistificazione 
letteraria e cercare di restituire l’oggettività dei processi storici e dei 
rapporti di forza sociali, alcuni autori hanno scelto di adottare forme 
come il pastiche, la mimesi dei linguaggi altrui, la tendenza alla narra-
zione, la costruzione di personaggi differenti dall’io. In altri autori già 
formati, che avevano alle spalle almeno una o due raccolte importanti, 
questo processo si è spesso manifestato sotto forma di integrazione 
stilistica. In questo modo, l’impianto lirico tradizionale è modificato e 
arricchito da nuovi elementi, trasformando i testi in un campo tensivo 
in cui si scontrano interno e esterno, lirismo e antilirismo. In alcuni dei 
più giovani, al contrario, questi procedimenti stilistici diventano cen-
trali, la loro scrittura nega i diritti dell’espressione intima e tende tutta 
verso la mimesi della realtà esterna o del caos storico-sociale. 

Nonostante tutto, si può avanzare l’ipotesi che anche queste ten-
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denze poetiche presuppongano tuttavia una (almeno parziale) rimo-
zione: che chi scrive è sempre inevitabilmente un individuo singolo, 
che esprime contenuti personali in uno stile personale. La vera imper-
sonalità linguistica – si pensi a qualcosa come il linguaggio giuridico, 
oppure al “poetichese”, dove la lingua dell’autore è colonizzata dalle 
retoriche dominanti – resta, in fin dei conti, confinata ben al di qua 
dell’arte. Secondo questo ragionamento, al contrario, ogni strategia 
di estinzione della personalità presupporrebbe inevitabilmente delle 
prese di posizione individuali, che si concretizzano in forme e proces-
si idiosincratici. Pertanto, alla spersonalizzazione dei contenuti corri-
sponde generalmente l’iperpersonalizzazione dello stile. 

La rimozione della singolarità finisce così per rivelare uno dei tic cul-
turali che hanno attraversato l’intero arco della modernità occidentale, 
e che si manifesta, di fronte a un mondo sparpagliato in tanti frantumi, 
in un’ansia di totalità da parte degli individui. In questa maniera, la 
rinuncia alla soggettività si rovescia in una paradossale espansione in-
controllata della soggettività che, come un gas, tenta di occupare tutto 
lo spazio a disposizione. Laddove il pluralismo, l’affastellarsi di singo-
larità irriducibili producono disordine, queste poetiche ricercano una 
compensazione attraverso l’imporsi di una mente e di uno sguardo che 
stanno dietro al testo, e che nella loro invisibilità sognano di abbraccia-
re un’epoca e un mondo. 

Il postmoderno è stato un periodo estremamente fertile dal punto di 
vista della teoria, molta della quale ha finito per depositarsi nel senso 
comune di autori, lettori e critici. Si può ricollegare anche a questo fatto-
re l’attuale tendenza di molti giovani studiosi (e si potrebbe dire anche 
molti giovani poeti) a dare per scontato che negli ultimi cinquant’anni 
gli autori più significativi della poesia italiana abbiano lavorato quasi in 
sincronia per scardinare la centralità dell’io, forzare le maglie troppo 
strette della vita individuale, superare la lirica per comporre un discor-
so più ampio, che parli degli altri e della società. L’obiettivo della se-
zione monografica pubblicata in questo numero dell’«Ospite ingrato» 
è mostrare come questa vulgata critica sia estremamente parziale poi-
ché, valorizzando la poetica emergente (l’estinzione della personalità 
è infatti un sintomo culturale della modernità), ignora o marginalizza 
una tendenza più conservativa, ma comunque centrale nello sviluppo 
della poesia contemporanea. Chi lavora per allargare le maglie di un 
genere, per ampliarne le possibilità, non lo fa per abbandonarlo, ma 
per piegarlo a necessità espressive nuove e urgenti. La plasticità della 
lirica, i grandi stravolgimenti cui è andata incontro dalla seconda metà 
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del Novecento ci sembra vadano interpretati non come un segno di 
decadenza, bensì di vitalità.

Accanto alle poetiche dell’estinzione della personalità continuano 
dunque a esistere poetiche che decidono di investire sull’io, che cre-
dono nel valore dell’esperienza individuale. Di fronte al gesto di ribel-
lione delle prime, le seconde scelgono di compiere un atto di fede e di 
credere che l’esperienza individuale sia ancora significativa, che quella 
del soggetto particolare resti una posizione da cui poter pronuncia-
re verità generali. L’assunto implicito in queste poetiche, infatti, è che 
le realtà della condizione umana possono essere comunicate solo se 
si incarnano in esperienze concrete, e che l’effusione lirica non è ne-
cessariamente retorica, o inclinazione al patetismo, ma inquadra una 
maniera individuata di essere presenti nel mondo. All’ansia di totalità, 
queste poetiche rispondono con un senso del limite individuale, ma 
anche con la fiducia nel valore del particolare e con la consapevolezza 
che non esistono verità inferiori.

Il punto, allora, sarà non tanto quello di congedare l’io, o di mostrare i 
modi in cui può essere scavalcato in direzione di ciò che esiste al di fuori; 
piuttosto, bisognerà per prima cosa munirsi di una nuova teoria del sog-
getto lirico, superando il concetto romantico di io come centro assoluto 
del sentire e del patire, il quale, compiendo un’operazione di imposses-
samento dell’esteriorità, la restituisce esclusivamente come rifrazione 
interna. Bisognerà, in altre parole, scardinare la sovrapposizione erro-
nea tra narcisismo e individualità, mostrando come il soggetto (tanto 
reale quanto testuale) sia in realtà un’istanza incerta, che si costruisce 
e decostruisce in continuazione, separato e in relazione con l’ambiente 
esterno e con gli altri uomini. Questa teoria propone di pensare al sog-
getto non come luogo di autenticità, ma come un’istanza fatta di costan-
ze e di incoerenze, che ha bisogno di costruirsi narrativamente, discorsi-
vamente e posizionalmente per darsi una forma e chiarificarsi di fronte a 
sé stesso; di pensare al soggetto come a un istituto privo di fondamenti 
ontologici, senza origini solide, ma immerso in una dimensione impura 
in cui verità e menzogna si mescolano incessantemente. La soggettività, 
dunque, come una finzione necessaria alla vita individuale. 

Lo studio del soggetto lirico è al cuore di molteplici direttrici di ri-
cerca sulla poesia del Novecento e contemporanea. Nel suo situarsi al 
crocevia di differenti approcci possibili al testo poetico, tale questione 
ha guadagnato un notevole interesse negli ultimi anni, in cui si è assi-
stito a un sensibile aumento delle iniziative scientifiche e degli inter-
venti critici dedicati all’analisi degli statuti dell’io. Se in buona parte 
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del Novecento si creano le condizioni per ipotizzare una coincidenza, 
seppur problematica, tra identità autoriale e sua proiezione autobio-
grafica nell’io lirico,1 la poesia della seconda metà del secolo spezza 
o per lo meno distorce questo legame. In effetti, la poesia moderna2 
italiana ha intrapreso questo percorso da un «io ideale» verso un «io 
esistenziale», come efficacemente ha chiosato Mengaldo descrivendo 
la parabola sereniana,3 e allo stesso tempo, negli ultimi decenni del 
secolo ha minato e problematizzato l’io esistenziale moltiplicandolo 
in diffrazioni ingannevoli. Le strategie stilistiche di queste soluzioni di 
scrittura, nonché le tensioni soggiacenti che le animano, sono state 
giustamente oggetto di notevole attenzione critica, soprattutto negli 
ultimi vent’anni.4 La questione, naturalmente, è anche di ordine con-
cettuale: che cos’è e come funziona il soggetto poetico sono questioni 
su cui tanta riflessione teorica, per lo più straniera, cerca di formulare 
ipotesi e piste di indagine.5 Non mancano, tuttavia, validi tentavi an-
che in ambito accademico italiano,6 fra cui l’interessante proposta di 
applicare la categoria dell’autofinzionalità alle soluzioni sperimentali 

1 N. Scaffai, Lirica contemporanea, in Il testo letterario. Generi, forme, questioni, a 
cura di E. Russo, Roma, Carocci, 2020, pp. 353-368: p. 361.

2 Si intenda tale complesso aggettivo nell’accezione storico-critica promossa da 
G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005.

3 P.V. Mengaldo, La spiaggia di Vittorio Sereni, in Id., La tradizione del Novecento. 
Quarta serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp. 239-254: pp. 241-242.

4 Si segnalano, senza pretesa di esaustività, alcuni saggi particolarmente impor-
tanti sulla questione: E. Testa, Antagonisti e trapassanti: soggetto e personaggi in 
poesia, in Id., Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, 
Bulzoni, 1999, pp. 11-32, M.A. Grignani, Posizioni del soggetto nella poesia del se-
condo Novecento, in Ead., La costanza della ragione. Soggetto, oggetto e testualità 
nella poesia italiana Novecento, Novara, Interlinea, 2002, pp. 109-132, P. Giovan-
netti, Modi della poesia italiana contemporanea. Forme e tecniche dal 1950 a oggi, 
Roma, Carocci, 2005, S. Colangelo, Il soggetto nella poesia del Novecento italiano, 
Milano, Mondadori, 2009, N. Scaffai, Contro la tirannia dell’Io. Problemi del soggetto 
e generi del macrotesto nella poesia del Novecento, in «L’Ulisse», 15, 2012, pp. 138-
149, D. Frasca, Posture dell’io. Luzi, Sereni, Giudici, Caproni, Rosselli, Pisa, Felici Edi-
tore, 2014, e Costruzioni e decostruzioni dell’io lirico nella poesia italiana da Soffici 
a Sanguineti, a cura di D. Frasca, C. Lüderssen, C. Ott, Firenze, Franco Cesati, 2015.

5 Si pensi, in ambito anglofono, al dibattuto saggio di J. Culler, Theory of the Lyric, 
Cambridge-London, Harvard University Press, 2015 e soprattutto ai vari studi sorti 
in ambito francofono: si segnalano, per brevità, solo due contributi particolarmente 
importanti, come il volume collettaneo Figures du sujet lyrique, a cura di D. Rabaté, 
Paris, PUF, 1996 e la monografia di A. Rodriguez, Le pacte lyrique. Configuration di-
scursive et interaction affective, Sprimont, Mardaga, 2003.

6 G. Bernardelli, Il testo lirico. Logica e forma di un tipo letterario, Milano, Vita e 
Pensiero, 2002.
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di molti autori del secondo Novecento.7 Sulla scorta di questa inten-
sa e durevole attenzione critica due linee di ricerca particolarmente 
feconde sono aperte e saranno probabilmente percorse nei prossimi 
anni. Da una parte, lo studio culturale e identitario del soggetto e del-
le sue manifestazioni poetiche, a cui è probabilmente più sensibile la 
critica straniera; dall’altra parte, invece, l’analisi stilistico-narratologi-
ca della costruzione dell’io in poesia. È proprio dall’incrocio di teorie 
della linguistica, della stilistica e della narratologia che, in effetti, molte 
prospettive si stanno aprendo in Italia e daranno in questi anni spunti 
interessanti di riflessione e di studio. 

Proponendo studi che attraverso una diversità di approcci mettono 
in luce più aspetti della questione identitaria nella poesia del secondo 
Novecento e contemporanea, questo numero monografico vuole in-
serirsi nel dibattito in corso. Il progetto nasce da un ciclo di seminari 
organizzato nella primavera del 2021, Poesia e Identità. Dal ’900 a 
oggi, nell’ambito del dottorato in Filologia e Critica del Dipartimento di 
Filologia e Critica delle Letterature Antiche e Moderne dell’Università 
degli Studi di Siena, in collaborazione con il Centre Aixois d’Études Ro-
manes di Aix-Marseille Université. Seguendo una prospettiva diacroni-
ca che, partendo da un panorama generale ha analizzato singoli autori, 
i seminari si sono concentrati sulle molteplici strategie attraverso cui 
il soggetto lirico costruisce e entra in rapporto con il Sé nei libri di po-
esia in lingua italiana del Novecento e degli anni Duemila. Il ciclo è 
stato inaugurato da Anna Dolfi, che ha offerto un’ampia panoramica di 
ritratti del poeta ‘as an old man’, mostrando come la percezione del-
la morte incipiente dell’artista agisca a livello testuale promuovendo 
la ricostruzione e l’affermazione identitaria del personaggio che dice 
«io» nelle opere ultime di alcuni autori primo-novecenteschi (fra cui 
Ungaretti, Montale, Luzi, Bigongiari, Betocchi, Bodini, Caproni e Bassa-
ni). Nel secondo incontro, Damiano Frasca ha parlato delle ridefinizioni 
dell’io nei libri di poesia degli anni Sessanta (in particolare Luzi, Sereni, 
Giudici, Caproni e Rosselli) col termine posture, con cui si definiscono 
le immagini (spesso sfasate o contraddittore) che il soggetto lirico dà 
di sé all’interno del testo, mostrando come queste oscillazioni identi-
tarie siano in molti casi riconducibili a un’isotopia di persona. Nel terzo 
incontro, Sabrina Stroppa ha approfondito la questione delle identi-
tà editoriali dei poeti degli anni Ottanta (fra cui Salvia, Magrelli e De 
Angelis): ne è emerso che l’identità è un concetto costruito non solo 

7 Si rinvia agli studi raccolti nel numero monografico Poesia, autofiction e biogra-
fia della rivista «L’Ulisse», 20, 2017.
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nell’opera, ma anche attraverso la rete di relazioni culturali e edito-
riali che circonda l’autore. Nel quarto seminario, soffermandosi sulle 
identità poetiche contemporanee, Claudia Crocco ha messo a fuoco le 
particolari modalità enunciative proprie di quegli autori di oggi che cer-
cano di sfidare il monologismo della poesia (parlando, tra gli altri, delle 
opere di Broggi, Burratti, Bortolotti, Anedda, Marmo, Gallo e Lanza) e 
entrando così in diretto rapporto con l’intervento di Frasca, che si era 
soffermato sui tentativi di superamento del monologismo lirico negli 
anni Sessanta. Nell’ultimo seminario, Riccardo Donati ha analizzato 
alcuni dispositivi di (dis)identificazione nell’opera di Antonella Aned-
da, individuandone in particolar modo due: la distanza e il dettaglio. 
Entrambi indicano una forma di disubbidienza al reale: da un lato, si 
tratta di percepire il distacco; dall’altro, di concentrarsi sul dettaglio, 
trasgredendo la realtà attraverso la sovrapposizione del sé all’immagi-
ne, in un continuo apprendistato della perdita.

A partire dagli incontri di Poesia e Identità. Dal ’900 a oggi, il proget-
to si è esteso, includendo altre studiose e altri studiosi che, con i loro 
saggi, hanno contribuito a delineare il percorso attraverso le identità 
poetiche novecentesche e contemporanee che questo numero propo-
ne. I saggi qui raccolti presentano un ventaglio di approcci coerenti 
con la visione della soggettività precedentemente esposta. Le prime 
due sezioni sono incentrate sui modi in cui, all’interno di serie testuali 
più o meno ampie, l’io lirico si costruisce all’interno del flusso discorsi-
vo, componendo delle personalità sfaccettate, generalmente irrisolte, 
sempre in continuo farsi e disfarsi. Questo tipo di ricerca presuppone 
da un lato un’attenta analisi linguistica, osservando le scelte retoriche 
e stilistiche che contribuiscono a produrre un certo ethos8 e a proiet-
tare una certa immagine dell’io; dall’altro lato, bisognerà trattare l’io 
lirico alla stregua di un personaggio, mappandone gli sviluppi narra-
tivi e ricostruendo la rete di relazioni nelle quali è immerso. Le prime 
due sezioni sviluppano questa indagine attraverso studi monografici 
che, suddivisi in due archi cronologici, la fine del Novecento e i primi 
anni Duemila, si soffermano per la prima parte sul concetto di polifonia 
enunciativa in Un posto di vacanza di Vittorio Sereni, esaminato nello 

8 Aristotele parla di ethos in più passi della Retorica, ma quello che ha stimolato 
la riflessione moderna (da Barthes in poi) sull’immagine dell’oratore è il seguente: 
Aristot., Rh., 2.12-13. Sull’ethos aristotelico cfr. F. Woerther, L’éthos aristotélicien. 
Genèse d’une notion rhétorique, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2007. Sulla sua 
declinazione linguistica contemporanea ci limitiamo a citare il suo punto di partenza: 
R. Barthes, L’ancienne rhétorique: aide-mémoire, in «Communications», 16, 1, 1970, 
pp. 172-223.
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studio di Andrea Piasentini; sulle modalità discorsive dell’io nella Ca-
mera da letto di Bertolucci, oggetto dell’analisi di Yannick Gouchan; e 
sulla la costruzione del soggetto nella poesia di Milo De Angelis, al cen-
tro dell’articolo di Patrycja Polanowska. Per le opere più recenti, svi-
luppate negli studi raccolti nella seconda parte, Gilda Policastro ana-
lizza il soggetto adattativo nell’opera di Gabriele Frasca; Chiara Bistolfi 
il processo di autoanalisi del soggetto che Umberto Fiori realizza nel 
Conoscente; Riccardo Donati sviluppa il suo intervento intorno a Geo-
grafie di Antonella Anedda; mentre Cecilia Bello indaga il rapporto tra 
io autoriale e io personaggio nella poesia di Alessandra Carnaroli, letta 
attraverso la prospettiva della «cura del mondo». La terza sezione si 
propone invece di inquadrare panorami più ampi, mostrando il modo in 
cui certi influssi culturali contribuiscano al processo di definizione del 
personaggio lirico, ma anche mettendo in luce le scelte editoriali e le 
strategie che consentono la creazione di istanze autoriali individuate, 
riconoscibili all’interno del mercato e posizionate nel campo poetico. 
In questa terza parte, attraverso un approccio comparatistico Gabrie-
le Belletti prende in esame alcune scelte poetico-ecologiche; Sabrina 
Stroppa sviluppa il suo intervento sulle identità poetiche della poesia 
degli anni Ottanta inserite nelle relazioni editoriali; Samuele Fioravan-
ti analizza i riferimenti alla produzione figurativa rinascimentale nei 
processi di costruzione identitaria. In appendice, Tommaso Pomilio ri-
percorre, in un contributo ad ampio raggio, la consistenza dello spazio 
identitario e l’esperienza poetica nelle transizioni dall’«assolutamente 
moderno», al contemporaneo, fino all’area di ricerca più recente, posta 
in relazione con gli anni Sessanta. Chiude il numero Luca Lenzini, che 
presenta e recensisce la raccolta Noi di Alessandro Broggi. In questo 
contributo finale vengono quindi messe in evidenza le strategie poeti-
che di un autore contemporaneo per creare una persona plurale, una 
forma dell’io che in qualche modo bilancia e suggella i molti lavori di 
questo numero e le tante voci che lo hanno composto. 

La proposta di questa pubblicazione dell’«Ospite ingrato» non in-
tende naturalmente essere esaustiva rispetto agli studi sullo statuto 
identitario nella poesia del Novecento e contemporanea: scopo prin-
cipale rimane quello di aprire a nuove prospettive e interrogare autori 
e temi attraverso molteplici approcci. La diversità dei risultati raggiun-
ti dagli articoli è infatti espressione della complessità della questione 
del soggetto lirico negli studi di poetica e di teoria letteraria: è proprio 
questa complessità che, nei limiti di un numero monografico, si è volu-
ta valorizzare e indagare.


