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Nell’adottare un approccio fenomenologico alla storiografia, quest’indagine
valuta l’iconografia simbolica della crocifissione di Gesù di Nazareth nelle
arti  visive  della  Grande  Guerra.  Si  tratta  di  analizzare  le  testimonianze
iconografiche di artisti combattenti e non, ma anche le funzioni politiche e
memoriali  della  propaganda  visuale  del  conflitto  armato.  Originando  un
processo empatico nella raffigurazione dei simboli religiosi, la crocifissione
costituisce una scena collettiva che può attingere tanto da fonti classiche
quanto da materiali leggendari, dal passato arcaico oppure dagli avvenimenti
sociopolitici  del  mondo  contemporaneo.  Durante  e  in  seguito  alla  prima
guerra mondiale, alcuni artisti necessitano di confrontarsi con la figura del
Cristo  dolente  per  restituire  le  loro  esperienze  drammatiche  e  dolorose,
oppure per esigenze diverse,  come la commemorazione degli  eventi  o  la
critica  delle  istituzioni.  Le  dinamiche  di  restituzione  dello  scenario  del
Golgota  sono  complesse  e  molteplici,  anche  perché  l’iconografia  della
crocifissione  conosce  delle  trasformazioni  significative.

Adopting  a  phenomenological  approach  to  historiography,  this  survey
evaluates the symbolic iconography of the crucifixion of Jesus of Nazareth in
the visual arts of the Great War. It analyses the iconographical testimonies of
combatant  and  not-combatant  artists  and  the  political  and  memorial
functions of visual war propaganda. The crucifixion constitutes a collective
scene that can draw both from classical sources or legendary materials, from
the  archaic  past  or  the  actuality  of  sociopolitical  events.  Moreover,  the
iconographical  motif  originates  an  empathic  process  in  the  depiction  of
religious symbols.  In wartime and aftermath, some visual  artists need to
confronting with the figure of the grieving Christ to return their dramatic and
painful  experiences,  or  for  different  needs  such  as  commemoration  or
critique of institutions. The dynamics of restitution of the Golgotha scenario
are complex and multiple, even because the iconography of the crucifixion
knows some significant transformations.
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La crocifissione nelle arti visive della Grande
Guerra: empatia, simbolo, immagine

Marco Falceri[1]

Introduzione

L’evento della crocifissione di Gesù di Nazareth è testimoniato da Tacito,
Flavio  Giuseppe,  san  Paolo  di  Tarso  e  dai  vangeli  (Bermejo-Rubio,
[2018]2021, p. 106). Sullo sfondo di un conflitto interetnico, la scena del
Golgota rappresenta la condanna a morte di un predicatore palestinese, la
cui personalità acquisisce funzioni spirituali, morali, divine. Concentrandosi
più sulle profezie e sui miracoli che sulle fonti storiche o giuridiche, i vangeli
singolarizzano la figura di Gesù, stilizzando l’immagine di un eroe portatore
di un’etica religiosa e di un credo universale. Come considera giustamente lo
storico  del  cristianesimo  Fernando  Bermejo-Rubio,  il  nucleo  drammatico
della crocifissione va inteso però come una scena collettiva, poiché si tratta
dell’avvenimento collegato alla vita di Gesù che presenta il maggior numero
di testimonianze scritte e iconografiche (ibid., p. 373).

Nelle  arti  visive,  la  scena  della  crocifissione  implica  degli  aspetti  di
composizione, come il bilanciamento delle figure nello spazio, la narrazione
dello scenario evangelico e la condensazione di una simbologia politica e
religiosa. Due storici dell’arte, David Freedberg e Georges Didi-Huberman, si
sono interrogati sulla condizione empatica della percezione e della sensibilità
di fronte alle immagini visive della crocifissione, dimostrando che i pensatori
più  radicali  della  cristianità,  come  gli  apologeti  e  i  teologi  antichi,
conferiscono un significato anagogico all’evento culminante della passione di
Gesù,  mediante  l’uso  testuale  di  apostrofi,  esortazioni,  esclamazioni  e
interiezioni  (Freedberg,  [1989]1993,  p.  248-254;  Didi-Huberman,
[2007]2008, p. 160). In particolare, Freedberg indaga i meccanismi cognitivi
nella reazione empatica del fruitore di opere d’arte, osservando che davanti
alla crocifissione « […] si entra in empatia con un’immagine perché ha o
mostra un corpo simile al nostro; ci sentiamo vicini a essa a causa della
somiglianza  del  suo  fisico  con  il  nostro  e  con  quello  dei  nostri  vicini;
soffriamo con essa perché porta i segni della sofferenza » (Freedberg, 1993,
p. 284-285).

La  crocifissione  costituisce  dunque  un  simbolo  collettivo,  ma  anche
un’immagine di potere che pone dei problemi interpretativi inerenti alla sua
efficacia ontologica. Secondo un approccio ermeneutico volto ad indagare le
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pratiche  esegetiche  nell’arte  cristiana  occidentale,  Didi-Huberman  rileva
invece i processi materiali e sociali che collegano la crocifissione alle figure
sovradeterminate dalla pratica liturgica della narrazione testuale dei vangeli,
come le reliquie, le stigmate o le immagini acheropite: « I cristiani hanno
cercato la loro verità in un faccia a faccia perenne con la figura di un dio
aperto,  eretto  su  una  croce,  con  le  braccia  allargate,  le  mani  e  i  piedi
inchiodati,  il  corpo trafitto come quello di un’enorme farfalla simmetrica,
smorto,  striato  di  rosso,  il  petto  gocciolante  di  sangue.  Questa  figura si
chiama appunto il “Verbo incarnato” » (Didi-Huberman, 2008, p. 17).

Al  pari  di  altri  episodi  canonici  dei  vangeli  come  l’annunciazione  o  la
resurrezione, l’efficacia simbolica della crocifissione riguarda in primo luogo
i motivi dell’incarnazione, dei poteri figurativi che si esprimono nei dettagli
della rappresentazione visiva, talvolta anche attraverso la materia cromatica
o  pittografica:  l’effusione  del  sangue  cristico,  l’irradiazione  luminosa,
l’interazione simbolica dei personaggi sulla scena del Golgota si collegano ad
un sottile lavoro d’interpretazione figurista  delle Sacre Scritture (ibid.,  p.
149-150),  un’ecfrastica della tradizione evangelica che gli  artisti  stessi  si
cimentano a praticare quando si impegnano nella composizione figurativa o
plastica di una crocifissione.

Non basta quindi rintracciare il pathos drammatico nel mistero della bellezza
divina,  alla  maniera degli  studiosi  dell’iconografia religiosa che riflettono
sulla trasmissione delle immagini cultuali, ritrovandone i significati di fondo
comunitario  nei  vangeli  sinottici  o  nelle  prefigurazioni  dell’Antico
Testamento, ma è importante interpretare i contenuti simbolici ed emozionali
della  crocifissione,  analizzando  le  figure  della  violenza  e  dell’agonia  a
contatto  con  gli  eventi  della  storia  e  con  i  meccanismi  della  finzione.
Nell’approccio fenomenologico che qui privilegiamo allo studio della storia
dell’arte  contemporanea,  l’empatia  configura  un  processo  psicofisico  di
comprensione  del  mondo  delle  cose  e  delle  persone,  una  modalità  di
conoscenza non soltanto dell’emozionalità, ma anche della percezione e della
memoria  degli  eventi[2].  L’empatia  designa  quindi  una  relazione  con  il
sentire e con il conoscere. Con i suoi atti e processi eterogenei, essa si muove
nella natura etica dell’intersoggettività, quanto nelle immagini della storia
che sono popolate da figure e personalità spirituali (Stein, [1985]2020, p.
67-71; Merleau-Ponty, 1964, p. 234)[3].

Questo studio indaga comparativamente alcune immagini della crocifissione
prodotte  da  artisti  combattenti  e  non-combattenti  della  Grande  Guerra,
originari di diversi ex paesi belligeranti: Francia, Germania, Italia, Polonia,
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Regno Unito, Canada e Stati Uniti d’America. Confrontando le esperienze
sociali  e  i  contesti  storici,  si  analizzano  le  testimonianze  della  guerra,
incrociando fonti iconografiche (arti grafiche, pittura e scultura) e testuali
(scritti  e  corrispondenze).  Nella  prima  parte  si  vuole  dimostrare  che  la
crocifissione di Gesù non rappresenta soltanto un tema iconografico della
religione cristiana distinto dalla croce e dal crocifisso, ma anche un simbolo
politico che può avere connotazioni consensuali oppure dissidenti. In seguito,
viene esaminata l’iconografia della crocifissione in due tendenze a geografia
policentrica  della  storia  dell’arte  contemporanea,  come  l’espressionismo
europeo e gli Ateliers d’art sacré che dalla Francia si sviluppano attraverso
l’Europa. Descrivendo le pratiche e le rappresentazioni artistiche del conflitto
armato,  sarà importante chiedersi  se la  crocifissione costituisca un tema
iconografico  nella  pittura  e  nella  scultura  monumentale  del  periodo
interbellico (1919-1939), investigando i luoghi di memoria, le società in lutto
e i media visuali come le esposizioni, le edizioni e la stampa. In conclusione,
si  rileverà che dalla restituzione dell’esperienza vissuta alla trasposizione
figurativa  del  ricordo  della  Grande  Guerra,  l’iconografia  artistica  della
crocifissione in larga parte si trasforma, rappresentando le violenze militari
contro le popolazioni civili, la mobilitazione generale delle nazioni o la guerra
di movimento, o ancora, i sacrifici degli « eroi della patria », caduti e reduci
di guerra.

Sostituzioni: soldato crocifisso e patria crocifissa

Tradizione e modernità del Cristo dolente

Certo, ci sono dei momenti e dei personaggi nella storia dell’arte nei quali la
visione personale dell’artista e i  fatti  politici  si  incontrano,  dove l’esperienza
dell’artista e gli avvenimenti politici possono integrarsi in una forma estetica,
come per Guernica di Picasso o Potemkin di Ėjzenštejn. Ma un tale accidente
politico si sviluppa sulla base di una lingua artistica e nell’ambito dell’arte, come
espressione spontanea di un’emozione profonda, non come propaganda. C’è una
grande differenza. Né l’Altare di Issenheim a Colmar di Grünewald, né Guernica,
né Potemkin sono delle opere di propaganda, anche se poi sono state utilizzate
per questo scopo. Ma non possiamo trarre da questi fatti la conclusione che un
giorno arriveremo a creare una generazione di artisti che potranno mobilitare le
emozioni  e  le  visioni  solo  per  delle  ragioni  politiche.  È  un’illusione
suicidaria.  (Richter  in  Sers,  1997,  p.  116,  trad.).

In un’intervista a Philippe Sers, Hans Richter affronta il difficile problema del
rapporto tra arte visiva e propaganda visuale. Prima di mettere in guardia
contro l’ideologia dominante che sostiene la necessità dell’impegno politico
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degli artisti, Richter menziona tre esempi di opere d’arte (due dipinti e un
film)  usate  in  seguito  come  immagini  di  propaganda.  Descrivendo  un
processo riproduttivo che ricorda la benjaminiana perdita dell’aura nell’opera
d’arte, l’artista sembra suggerire che queste immagini emozionali ad un certo
punto si trasformino in oggetti inanimati e privi di senso. Ma non è così. È
nondimeno significativo che tra queste opere del  periodo interbellico (La
corazzata Potemkin è del 1925 e Guernica del 1937), accanto ad una rivolta
della rivoluzione russa e ad un bombardamento della guerra civile spagnola,
si trovi la crocifissione del trittico di Grünewald, dove Gesù, moribondo e
perforato dalle spine del legno della croce, incarna la postura del Cristo
dolente.

La testimonianza non va ignorata, anche perché, come emerge da libri e
mostre[4], la citazione del trittico di Grünewald torna a più riprese nelle
considerazioni degli studiosi – pochi, in verità – che indagano la crocifissione
di  Gesù  nella  storia  dell’arte  contemporanea  e  del  modernismo.  Richter
suggerisce che il motivo iconologico riveste anche un significato politico, non
meno  dell’arte  di  Picasso  o  del  cinema  di  Ėjzenštejn.  Un  esperto
dell’iconografia artistica della crocifissione,  François Bœspflug,  al  pari  di
altri  studiosi  di  teologia come Andrea Dall’Asta e Alfredo Tradigo,  rileva
giustamente  la  diffusione  del  Christus  patiens  nell’arte  del  periodo
convenzionale  1900-1945.  Per  i  conoscitori  della  spiritualità  cristiana,  si
profilano  due  modi  complementari  e  diversi  di  intendere  il  significato
iconografico della crocifissione di Gesù. Per alcuni, la modernità porta alla «
fine  del  rispetto  contrattuale  »  (Bœspflug,  2019,  p.  334,  trad.)  di
un’immagine che avrebbe perduto definitivamente il suo valore simbolico,
rimanendo una « convenzione » (ibid., trad.), « tropo pittorico ideale » (ibid.,
p. 10, trad.) che unisce scena e racconto evangelico. In questa prospettiva, si
tratterebbe quindi della fine del controllo del cristianesimo su un’immagine
sacrale  che,  all’epoca  della  secolarizzazione,  ottiene  dei  valori
rappresentativi  ulteriori:  «  L’arte  del  XX  secolo  avrà  potentemente
contribuito a fare dell’uomo in croce il paradigma dell’uomo ingiustamente
maltrattato, senza più preoccuparsi di manifestare una fede religiosa, […] di
tradurre pittoricamente la divinità del Salvatore in croce » (Ibid., p. 459,
trad.). Secondo altri studiosi, invece, la diffusione sincretica e mondializzata
del Cristo dolente segna il ritorno di uno spiritualismo cristiano basato sui
simboli universali della redenzione, della compassione e della salvezza, « […]
probabilmente perché il Cristo è la figura per eccellenza che dice relazione,
assunzione di responsabilità nella storia » (Dall’Asta, 2015, p. 127)[5].

Nonostante le diversità d’opinione, teologi e storici dell’arte convengono nel
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rilevare la continuità della tradizione del Cristo dolente nell’arte moderna e
contemporanea,  simbolo  delle  tragedie  umane.  Fra  gli  specialisti  della
Grande Guerra, Annette Becker ha sottolineato più volte il valore sincretico e
stilistico dell’« imagerie chrétienne » (in Becker J.-J., 2005, p. 125; Becker A.,
2014, p. 166), identificando nella passione di Gesù uno dei temi universali
dell’anacronismo  delle  immagini  accanto  alla  risurrezione,  alla  Vergine
Maria, al massacro degli innocenti e all’apocalisse di san Giovanni (ibid.,
2005)[6]. Malgrado l’interesse di questi contributi storiografici, non sembra
rilevante però escludere le produzioni della propaganda visuale a beneficio
degli artisti d’avanguardia che si sono confrontati con il tema iconografico
del sacro. Le riflessioni critiche di Hans Richter rilevano che anche questi
ultimi  si  sono  spesso  cimentati  nella  fabbricazione  di  immagini
propagandistiche, compresi Picasso e Ėjzenštejn. Tornato gravemente ferito
dal fronte orientale, anche Richter produce in quantità disegni antimilitaristi
per una rivista pubblicata da Ludwig Rubiner nella Svizzera neutrale (Zeit-
Echo). Tra 1917 e 1918, questi disegni, dove emergono alcune raffigurazioni
del Cristo dolente, vengono diffusi dalla stampa periodica dei Volksblatt, i
cosiddetti « fogli popolari » di impronta pacifista e rivoluzionaria (Benson,
Michaud, 2013, p. 186-187).

Eroismo e anti-eroismo
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Fig. 1: Jean Veber, La Croce di guerra, 1919 environ, litografia, 38.8x29.2 cm, Bnf,
Parigi.
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Fig. 2 : George Grosz, Cristo con la maschera a gas, 1927-1928, eliografia, Archiv der
Akademie der Künste, Berlino. ©Artists Rights Society, New York.
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Fig. 3: Sergey Solomko, Polonia, 1914-1918, litografia
(www.wikiart.org/en/sergey-solomko/poland).
 

La propaganda visuale è una pratica molto significativa della Prima Guerra
mondiale  che  coinvolge  soprattutto  illustratori  e  caricaturisti,  tra  cui
principalmente  artisti  non  impegnati  al  fronte,  ma  anche  alcuni  artisti
combattenti che disegnano per i giornali e le riviste, oppure per i cosiddetti «
giornali di trincea »[7]. Si diffondono globalmente clichés di grande impatto
emotivo,  condensati  in  motivi  iconografici  popolari,  come  il  Cristo
combattente nelle trincee, benedicente le truppe, condannato a morte per
esecuzione capitale e specialmente il soldato crocifisso. Secondo un aneddoto
leggendario,  il  24 aprile  1915,  un sergente di  fanteria,  Brant,  del  corpo
reggimentale canadese (1st Canadian Division) sarebbe stato crocifisso vicino
al campo di battaglia di Ypres, a Saint-Julien, in Belgio (Ponsonby, 2005, p.
91). Come riporta in una notizia la stampa quotidiana americana (The Times,
10 maggio 1915), al posto dei chiodi i soldati tedeschi avrebbero utilizzato le
lame delle  baionette  per  crocifiggere  l’uomo sul  portone  di  un  granaio,
crivellandolo  a  colpi  di  fucile  (ibid.).  Nonostante  questo  fatto  brutale



10

costituisca  una  «  falsa  notizia  »  delle  cronache  di  guerra,  l’argomento
impegna in un dibattito acceso le cariche militari, i funzionari delle chiese, i
politici e i giornalisti. L’enfasi mediatica posta sulla vicenda suscita anche le
reazioni  di  certi  artisti,  soprattutto  non-combattenti,  che  recuperano  la
notizia dai giornali realizzando disegni e sculture dove la figura simbolica del
Cristo dolente si sostituisce a quella di un soldato crocifisso.

Nell’opera scultorea di Francis Derwent Wood (Il Golgota del Canada, 1918,
bronzo, 8.1 cm, Canadian War Museum, Ottawa), un artista non-combattente
che lavora a Londra per la committenza statale del Canadian War Memorial
Fund, l’affare scandalistico del sergente Brant autorizza la pratica di una
speculazione  plastica,  allorché  il  motivo  viene  utilizzato  dalla  stampa
statunitense come immagine di propaganda per mobilitare la popolazione
cattolica delle Filippine (p. es., an., Your Liberty Bond, affiche, Library of
Congress, Washington). Nel gennaio 1919, una volta esposta alla Burlington
House di Londra, la scultura di Derwent Wood è stata censurata su ordine del
governo canadese.  Si  tratta di  un’immagine densa di  significati,  dove gli
episodi  evangelici  del  Cristo  deriso  e  della  crocifissione  in  parte  si
sovrappongono, cristallizzando simbologie politiche di  impronta liberale e
repubblicana.

Una  litografia  dell’illustratore  francese  Jean  Veber  (Fig.  1),  un  artista
combattente,  dimostra  invece  la  funzione  eroica  e  commemorativa  del
soldato  crocifisso,  agonizzante  e  posto  vittoriosamente  su  una  croce  di
guerra,  l’onorificenza  pubblica  con  cui  gli  stati  moderni  riconoscono
l’impegno di guerra dei soldati, ma talvolta anche il valore militare dei civili.
Nell’illustrazione  politica  o  nella  scultura  commemorativa  la  figura  del
soldato  crocifisso  trova  utilizzi  strategici  e  significati  ambivalenti,
implicazioni  necessarie  d’ordine  patriottico  o  rivoluzionario.

Oltre  alla  varietà  delle  fonti  classiche  e  del  materiale  leggendario,  per
analizzare  l’iconografia  simbolica  della  crocifissione  è  importante
considerare i  rapporti  tra la figura principale e le figure secondarie,  ma
anche le interazioni tra la forma e il fondo, tra il corpo cristico, l’ambiente e
le cose che lo circondano. In quale misura gli artisti visivi che hanno vissuto
la prima guerra mondiale si appropriano della simbologia della croce e del
corpo  crocifisso,  restituendone  una  visione  tanto  drammatica  quanto
emozionale? Durante e dopo la Grande Guerra, la crocifissione del soldato
trova declinazioni  allusive,  persino xenofobe e razziali,  quando il  soldato
crocifisso riveste il ruolo politico del nemico. Pubblicata a tutta pagina nel
giornale di trincea Il Montello, da lui diretto nelle retrovie della battaglia del
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Piave (Sironi, 12 ottobre 1918, n°2, n.p.), una caricatura politica realizzata
dall’artista  combattente  italiano  Mario  Sironi  (intitolata  ironicamente:
Deutschland  Über  Alles)  colloca  sulla  croce  di  guerra[8]  dell’esercito
imperiale  prussiano  un  soldato  tedesco,  riconoscibile  dall’elmetto  con  la
punta, mentre le truppe italiane sfilano eroicamente sotto di lui innalzando le
baionette dei  fucili  a  passo di  marcia.  Per accentuare il  dramma, Sironi
allestisce uno scenario di rovine e disegna tre chiodi al posto di quattro,
inscenando il racconto delle reliquie di Gesù, secondo il quale sant’Elena, la
madre di Costantino I, avrebbe riportato a Roma soltanto tre chiodi lasciando
a Gerusalemme il legno della vera croce.

Accanto al soldato crocifisso, un tema allegorico e morale prevalente nella
stampa è quello per certi aspetti interscambiabile della patria crocifissa (Fig.
3). L’artista non-combattente Sergey Solomko, nativo della Polonia ma attivo
in Francia come illustratore di cartoline postali e affiches, recupera l’icona
repubblicana  della  Marianne  (un’allegoria  della  liberazione  nazionale
dall’Ancien Régime)  per  mettere  in  scena il  dramma dell’invasione della
Polonia  occupata  militarmente  da  tre  imperi  (russo,  prussiano  e
austroungarico). In questo caso la figura in croce è femminile e mondana,
quindi variano i gesti e le posture: Solomko inserisce lo stemma araldico del
regno polacco con l’aquila coronata, inclinando leggermente la figura della
giovane donna, le cui mani non sono inchiodate al legno della croce, ma
soltanto legate a dei cordami. La sofferenza del Cristo dolente è simbolizzata
nella seduzione di una donna dai capelli mossi che per liberarsi dalla stretta
delle  corde  sembra  denudarsi  perdendo  la  sacra  tunica:  ancora  una
rappresentazione scenica, un’animazione virtuale delle reliquie del Golgota
che,  secondo  la  narrazione  dei  vangeli,  i  soldati  dell’impero  romano  si
sarebbero spartiti giocando una partita a dadi.

Ma  l’esempio  forse  più  noto  di  sostituzione  figurativa,  un  meccanismo
peculiare  della  propaganda  visuale,  resta  la  caricatura  dell’artista  non-
combattente  e  rivoluzionario  George  Grosz  (Fig.  2),  di  cui  si  conoscono
almeno  quattro  versioni,  leggermente  diverse,  pubblicate  negli  anni  del
periodo interbellico come illustrazioni di articoli e di libri (Becker A., 2014, p.
166;  Moxey,  [2013]2016,  p.  154-155).  Anche  Grosz  aggiunge  alla
composizione drammatica una reliquia del Golgota, il titulus crucis redatto da
Ponzio Pilato, rappresentando Gesù nei panni di un predicatore cristiano dai
capelli lunghi che indossa degli scarponi militari ed una maschera a gas. Non
si  tratta  di  cinismo nei  confronti  dei  credenti,  ma  di  una  contestazione
radicale dell’aristocrazia militare tedesca,  allora fortemente compromessa
con la Chiesa e col fascismo. Nell’ambito specifico della propaganda visuale,
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sebbene declinata in un registro anti-eroico, la figura del soldato crocifisso
simboleggia un atteggiamento di  opposizione alla violenza di  guerra,  pur
servendosi ancora una volta di un argomento mediatico: la falsa notizia della
minaccia securitaria della fine del mondo con l’uso delle armi chimiche e
degli  aeroplani  sulle  città,  ricorrente  negli  anni  del  periodo  interbellico,
quando lo scenario della guerra aerochimica riveste una certa importanza e i
regimi  politici,  non  soltanto  totalitari,  impiegano  sistematicamente  i  gas
tossici nelle guerre industriali e coloniali.

Restituzioni: espressionismo e art sacré

Devozione militare

La presenza della religione cristiana è consolidata istituzionalmente durante
la  Grande  Guerra,  al  fronte  come  nelle  retrovie,  dove  si  svolgono  le
celebrazioni della messa e i preti eseguono le funzioni d’assistenza spirituale,
specialmente nelle prigioni e negli ospedali, ma anche nelle caserme. Nelle
sue memorie scritte e visive (Fig. 4-5), l’artista combattente Lorenzo Viani
ricorda che alcuni soldati della fanteria italiana, prima dell’assalto, si ritirano
in  preghiera  davanti  a  un’edicola  dipinta  con  la  crocifissione  di  Gesù,
inginocchiandosi e contemplandola:

Carso, giugno 1917. Sulla strada che va nei labirinti del Carso c’è l’immagine
della passione di Cristo. Il piano è coperto dalla profondità verde della notte.
Il lume del Cristo, fra il tremolio delle lucciole, sembra un girasole in un
campo di lupini fioriti. Dal vallone giungono lampi taglienti di fuoco, di luci
verdi, di archi lucenti. Sulla via tortuosa passano in fila indiana le fanterie. Le
scarpe ferrate risuonano come rulli di tamburo. Guardo in faccia i soldati: il
loro  pensiero  vola  al  cielo.  Domattina,  alle  quattro,  c’è  lo  sbalzo  delle
fanterie. Lo sbalzo, il calvario del soldato, su cui si prepara la salvezza e la
vittoria. (Viani, 1964, p. 61)

La passione di Cristo dipinta nella chiesetta al bivio di Bestrigna sulla via che va
sul Carso come la via del destino era l’ultimo saluto alle fanterie che andavano
all’assalto. Ogni soldato nel Cristo esangue con la lanciata nel costato sentiva la
sua passione il suo dolore. Il sangue che a rivoli leggeri scendeva giù fino ai piedi
della croce sopra il teschio bianco correva anche sul cuore dei soldati. Il vecchio
centurione attizzava il lume anche di giorno chiaro fino alla notte chiara di stelle,
perché il passaggio era eterno. (ibid., p. 90)
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Fig. 4: Lorenzo Viani, Fanti in preghiera, Carso, 1917, olio su tela, 129x144 cm, coll.
Farsetti, Prato.
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Fig. 5: Lorenzo Viani, La passione di Cristo, 1917-1918 environ, olio su tela, 67x61.5
cm, coll. privata.
 

In questi due dipinti Viani restituisce le sensazioni visive che riporta anche
nelle pagine autobiografiche del suo Diario carsico: la devozione religiosa dei
soldati di fanteria al Cristo e alla Vergine Maria. In entrambe le scene del
dipinto votivo compare il motivo della lancia di Longino, col sangue colante
dal costato di Cristo, mentre sotto la croce figura sola la Vergine Maria, in
atteggiamento addolorato. Come già osservato, la scena della crocifissione
può presentare diverse varianti iconografiche dei motivi dottrinali e teorici
dell’incarnazione.  Se  la  lancia  di  Longino  trova  la  sua  fonte  tanto  nelle
reliquie che nei vangeli sinottici, il motivo dell’effusio sanguinis dal costato di
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Cristo  sul  teschio  adamitico  occupa  una  posizione  rilevante  anche  nella
teologia e nella mistica medievale: « […] era la Passione di Cristo che offriva
la più ampia opportunità per l’espansione di testi biblici relativamente scarni
in termini calcolati per suscitare le reazioni di tipo empatetico necessarie ad
una meditazione ben riuscita » (Freedberg, 1993, p. 257). E proprio l’effusio
sanguinis è quell’evento su cui la teologia cristiana fonda, a partire da san
Paolo e poi da Tertulliano, un pensiero del martirio che legittima la presenza
dello  Spirito  Santo  nelle  immagini  consacrate  e  nelle  reliquie.  Nelle
meditazioni dei Padri della Chiesa non è lo sguardo, ma il sangue di Cristo a
testimoniare la sostanza corporea della fede: « […] il termine martire porta in
sé  questo  valore  di  conversione  poiché,  all’epoca  di  Tertulliano,  il  suo
significato  passa  proprio  dall’idea  di  testimonianza  oculare  a  quella  di
“testimonianza di  sangue”:  come se,  al  di  là  del  visibile,  fosse lo  stesso
sangue a diventare il fondamento di uno sguardo » (Didi-Huberman, 2008, p.
88)[9].

Le testimonianze pittoriche di  Viani  mostrano le pratiche devozionali  dei
soldati al fronte, che pregano davanti ad una crocifissione dipinta da artisti
ignoti o locali in un’edicola sul Carso, in prossimità dei combattimenti. A
fondovalle si  scorgono anche le croci di un cimitero militare (Fig. 4),  un
motivo  molto  diffuso  nelle  testimonianze  iconografiche  degli  artisti
combattenti. In queste scene, l’uso espressionista e drammatico del colore si
ispira alla colatura del sangue dal costato di Cristo (Fig. 5) e al paesaggio
cimiteriale del fronte (Fig. 4). Il pittore e infermiere militare Max Beckmann
si riferisce invece alla risurrezione, l’episodio complementare e successivo
del  Golgota.  Mentre  lavora  ad  un  affresco  in  uno  stabilimento  termale
occupato dall’esercito tedesco nelle retrovie del fronte occidentale, in una
lettera spedita alla compagna Minna Tube, datata 11 maggio 1915, evoca il
tema iconografico del  giudizio finale:  « Lavoro senza fermarmi la forma.
Quando disegno, quando penso e quando dormo. Mi capita di pensare di
diventare pazzo tanto questo piacere doloroso mi affatica e mi tormenta.
Tutto sparisce, il tempo e lo spazio, ed io non penso che a una cosa, come
dipingere la testa del Cristo resuscitato davanti agli astri rossi nel cielo del
giudizio universale » (Beckmann, 2002, p. 158, trad.).

Gli  espressionisti  descrivono  le  sensazioni  visive  del  fronte  in  atmosfere
cromatiche. Malato e smobilitato, Beckmann dipinge una risurrezione calata
nello scenario di un giudizio finale, adottando un formato monumentale, ma
senza portare a termine la composizione (Risurrezione, 1916, olio su tela,
345x497 cm, Staatgalerie,  Stoccarda).  Non dipingerà una crocifissione di
Gesù, ma una deposizione nella quale l’artista combattente si ritrae nelle
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vesti di pittore seduto dietro le donne addolorate (Discesa dalla croce, 1917,
olio su tela, 151.1x128.9 cm, Moma, New York). Durante e soprattutto dopo
la  Grande  Guerra,  alcuni  espressionisti  tedeschi  lavorano  il  tema  della
crocifissione. Se un artista combattente come Otto Dix affronta temi come la
flagellazione ed i martiri (san Giorgio specialmente), anche disegnandoli al
fronte,  bisogna  attendere  il  secondo  dopoguerra  per  scorgere  una
crocifissione calata nella sintesi di un racconto evangelico la cui sequenza va
dalla natività alla risurrezione, ma dove il Cristo dolente occupa il centro
simbolico della scena,  esemplificando la tipologia iconografica della testa
calva, che adotta anche Beckmann dal 1916 (Otto Dix, Guerra e pace, 1960,
tecnica mista su gesso silicato, 5x12 m, Ratsaal des Rathauses, Singen).

Ma l’iconografia  artistica  della  Grande Guerra  rivela  anche altri  aspetti,
inerenti alla salvaguardia del patrimonio museale dai bombardamenti aerei e
soprattutto dell’artiglieria. Il 13 febbraio 1917, le autorità tedesche spostano
da Colmar a Monaco di Baviera il celebre trittico di Grünewald, che viene
restaurato ed esposto al pubblico per la prima volta in Germania: « Erano
organizzate delle escursioni per coloro che non abitavano in città, davanti
all’altare di Issenheim si recavano i soldati feriti, i mutilati, si celebravano i
servizi  religiosi  »  (in  Moxey,  2017,  p.  149,  trad.).  Alla  fine della  guerra
l’altare ritorna in Francia, nella città riconquistata di Colmar, indignando una
parte  della  stampa tedesca,  ma sollecitando anche le  prese di  posizione
nazionaliste di alcuni artisti tedeschi, che tendono a rivendicare Grünewald
come «  […]  un  artista  fondamentalmente  tedesco,  proiezione  anacronica
dell’idea di Stato-nazione, ignota al XVI secolo, aggiungendo alle vestigia
materiali del passato una dimensione commovente nel contesto della disfatta
tedesca » (ibid., p. 150, trad.). Come affermava Hans Richter (in Sers, 1997,
p. 116), la propaganda visuale si appropria della crocifissione di Matthias
Grünewald,  deplorando  il  suo  ritorno  in  Francia  o  spingendosi  a  fare
dell’artista tedesco un modello di spiritualità protestante o un precursore
assoluto dell’arte espressionista.

Iconografia de l’art sacré

Fra  i  vari  movimenti  delle  avanguardie  artistiche,  soprattutto  gli
espressionisti  (non  soltanto  tedeschi,  ma  anche  francesi,  italiani,  etc.)
trattano  i  temi  religiosi  o  mitologici  per  contestare  le  atrocità  e  le
devastazioni  del  conflitto  armato.  Gli  artisti  combattenti,  soprattutto,
interpretano l’anacronismo della crocifissione di Gesù nel contesto di una
guerra che non implica soltanto i combattimenti nelle trincee, ma anche le
violenze contro le popolazioni civili. Con l’introduzione di motivi drammatici,
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come  la  pietra  delle  rovine  e  il  fuoco  degli  incendi,  le  scene  della
crocifissione possono alludere alle invasioni e alle occupazioni dei territori,
agli  spostamenti  coatti  di  popolazioni  e  alle  esecuzioni  sommarie.
L’iconografia  attinge  al  repertorio  giudeocristiano,  ma anche  all’attualità
degli  eventi  politici  e  militari,  con  l’inserimento  di  croci  delle  tombe
cimiteriali, di cadaveri di soldati e vestigia belliche.

Fig. 6: George Desvallières, La Chiesa dolorosa, 1926, olio su tela con maruflaggio,
255x151 cm, Petit Palais, Parigi.
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Fig. 7: George Desvallières, Riconciliazione, 1937, olio su tela, perduto, riproduzione
fotografica (in Ambroselli de Bayser, 2015, p. 189, fig. 185).

Nel  periodo  interbellico,  le  memorie  della  Grande  Guerra  si  conservano
ancora nelle  medaglie  dei  reduci,  nei  cimiteri  militari,  nelle  lapidi  e  nei
monumenti ai caduti. La croce e il crocifisso diventano quindi oggetti di un
sovrainvestimento  emozionale,  di  una  proliferazione  qualitativa  e
quantitativa, funzionando come pretesto per la propaganda visuale, ma anche
come motivo per la creazione artistica che restituisce il sentimento del lutto e
della  perdita.  Dal  15  novembre  1919,  nel  contesto  postbellico,  sono
organizzati in Francia gli Ateliers d’art sacré, guidati da Maurice Denis e
George Desvallières, quest’ultimo reduce dal fronte con il grado di capitano
(Fig.  6-7)[10].  In  aperta  opposizione all’accademismo sulpiziano[11]  delle
belle  arti  francesi  e  alle  avanguardie  artistiche  come  l’espressionismo
tedesco, il razionalismo olandese o il cubismo descritto dalla critica d’arte di
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Apollinaire  (Francia,  1960,  n.p.),  gli  Ateliers  d’art  sacré  privilegiano  il
sistema  logistico  delle  corporazioni  artigianali  del  medioevo  cristiano  (il
compagnonnage), organizzandosi in una rete sociale di laboratori creativi che
forniscono opere e oggetti d’arte con la collaborazione dei preti cattolici e
delle  confraternite domenicane,  delle  associazioni  giovanili  e  degli  scout.
Sono soprattutto questi artisti francesi ed europei a rinnovare un’iconografia
cattolica di afflato universalizzante, attraverso interventi in numerosi luoghi
di culto (chiese, cimiteri, sacrari militari, etc.), ma anche con esposizioni e
riviste che suscitano dibattiti. Sul piano intellettuale, l’ispiratore principale è
il filosofo neoscolastico Jacques Maritain, l’allievo di Henri Bergson che incita
a internazionalizzare il  movimento associativo,  chiamando nel  suo circolo
domestico pittori affermati e d’avanguardia come Gino Severini e Georges
Rouault. E proprio sul piano dell’iconografia della crocifissione, nell’art sacré
fioccano i temi moderni del cattolicesimo come il sacro cuore di Gesù, il
milite  ignoto e  la  corazza dorata di  Giovanna d’Arco,  la  santa nazionale
francese canonizzata da Pio X il 16 maggio 1920.

Nel 1917, Desvallières è impegnato come combattente al fronte e Denis è
mobilitato nell’esercito francese, ma lontano dai combattimenti. Quest’ultimo
presenta nel Bulletin du Salon d’Automne  (Bonfils, 1917, n°6) dei disegni
incentrati  su  temi  devozionali  come  gli  angeli  e  la  Vergine  Maria  che
sorreggono i cadaveri dei soldati, prefigurazioni concrete del milite ignoto.
Nel  dopoguerra,  Desvallières  restituisce  una  tipologia  iconografica  della
crocifissione che più tardi costituirà un modello iconico di riferimento per i
laboratori creativi di Henri de Maistre (Lavalle, 2003, p. 44-45). Si tratta
della  rappresentazione  dell’unione,  sulla  croce,  di  una  figura  umana  col
Cristo  dolente,  declinata  nelle  versioni  patriottiche  della  Vergine  Maria
protettrice dei caduti di Verdun (Fig. 6), del milite ignoto (Il milite ignoto
sotto l’Arco di Trionfo, 1923, olio su tela, 120x143 cm, coll. privata), infine
della Riconciliazione tra i reduci di guerra (Fig. 7): è questo un tema politico
raffigurato in un bacio e abbraccio tra due uomini seminudi sotto la croce,
intenti non più ad erigere muri separativi, ma ad abbatterli per costruire
ponti di fratellanza. L’ambientazione scenografica del Golgota diventa quella
del fronte della Grande Guerra, con le trincee e le spire del filo spinato.

La strategia figurativa che l’artista combattente adopera per restituire la
dinamica scenica dell’accoppiamento è la sovrapposizione eterogenea di due
figure in croce: fusioni che avvengono nel cuore della santa famiglia (Il Padre
col Figlio, il Figlio con la Vergine Maria) o della patria (il milite ignoto col
Cristo dolente)[12]. Nella Riconciliazione, Desvallières recupera un’allegoria
della carità cristiana: due uomini nudi che si abbracciano e si baciano, Caino
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e Abele in un’ottica cattolica e francese (Ambroselli de Bayser, 2015, p. 354).
Il dipinto, non localizzabile poiché perduto, è stato presentato per la prima
volta al Padiglione Vaticano dell’Esposizione universale di Parigi nel 1937,
infine riproposto all’Esposizione d’arte sacra moderna al Museo delle arti
decorative nel novembre del 1938, dove la prefazione del catalogo è datata al
ventennale dell’armistizio dell’11 novembre[13], a riprovare la correlazione
tra i programmi iconografici e commemorativi. Desvallières ha rappresentato
la crocifissione anche nelle decorazioni murali della cappella privata di Saint-
Privat (Il grande sacrificio del Calvario, 1924, olio su tela con maruflaggio,
375x1273  cm,  coll.  privata),  adottando  una  strategia  figurativa  che
finalmente trova riscontro anche in Guerra e pace di Otto Dix, o in parte nella
Risurrezione  di Max Beckmann, seppure in Desvallières la figura di Gesù
crocifisso e risorto faccia una comparizione decisamente più epica che anti-
eroica sulla scena drammatica del Golgota.

Trasposizioni: memorie e contro-memorie

Iconografia del sacrificio
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Fig. 8: Émile Othon Friesz, Gli orrori della guerra, 1915, olio su tela, 300x260 cm,
Musée des Beaux-Arts, Grenoble.
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Fig. 9: Christopher Nevinson, Il culto infinito del sacrificio umano, 1934, olio su tela,
46x61 cm, Imperial War Museums, Londra.

Le raffigurazioni artistiche della crocifissione rievocano e talvolta revocano,
ossia rigettano, ma salvaguardandone la memoria, i  disastri della guerra,
notificando per  via  allusiva  o  elusiva  le  violenze,  i  sacrifici  e  le  perdite
umane. Artisti  combattenti come il  pittore francese Émile Othon Friesz e
l’inglese  Christopher  Nevinson  dipingono  degli  olii  su  tela  (Fig.  8-9)
utilizzando il motivo iconologico della crocifissione come fulcro spaziale di un
movimento di condensazione dei simboli e delle figure. Si tratta di immagini
patriottiche, certo, ma dotate di un’ingente forza emotiva poiché esibiscono
la connivenza di oggetti eterogenei, come i monumenti del patrimonio e le
armi distruttive. Come ha osservato François Bœspflug in merito al processo
di mondializzazione del tema iconografico della crocifissione nel corso del XX
secolo,  nelle  opere  degli  artisti  visivi,  come  i  pittori,  i  rinvii  ai  disagi
dell’epoca contemporanea coinvolgono « […] l’inserzione di motivi facilmente
identificabili (soldati della Prima Guerra mondiale, croci dei cimiteri, timbri
tricolore) » (Bœspflug, 2019, p. 361, trad.). Queste simbologie grafiche e
cromatiche  ricorrono  nelle  opere  visive  degli  espressionisti  originari  di
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diversi  paesi  europei,  come in quelle  degli  artisti  aderenti  al  movimento
internazionale dell’arte sacra, avviato alla fine del 1919 dagli Ateliers d’art
sacré in Francia (Fig. 4-6).

Tornato ferito dal fronte, nel giugno del 1915, Friesz esegue un dipinto di
grande  formato  (Fig.  8),  a  suo  parere  «  […]  una  tela  ambiziosa,
michelangiolesca,  un  vero  giudizio  universale  ispirato  dalla  guerra  »  (in
Martin, Aittouarès, 1995, p. 24, trad.). Attraverso le testimonianze scritte,
ritroviamo ancora  una volta  il  motivo  concomitante  della  risurrezione  di
Cristo, come nelle lettere dal fronte di Max Beckmann (Beckmann, 2002, p.
158). Il dipinto di Friesz rappresenta una sintesi degli episodi della guerra di
movimento  del  1914,  che  condensa  icone  popolari  e  simboli  del  potere
dispotico  desunti  dalla  storia  universale  del  cristianesimo:  la  cattedrale
gotica, la sfinge egizia, etc. I marescialli di campo Joffre e French galoppano
sotto la protezione di un’odalisca di ispirazione matissiana, mentre le truppe
francesi di fanteria si lanciano all’assalto con le baionette, un po’ come nelle
scene  edulcorate  dei  giornali  illustrati.  Intanto  i  villaggi  bruciano  e  il
paesaggio multifocale costruito attorno al fulcro simbolico del Cristo dolente,
crocifisso sulla facciata della cattedrale di Reims, si popola di figure umane
che ricordano il nudo michelangiolesco. Il motivo della crocifissione funge da
operatore simbolico disgiungendo la composizione in due campi contrapposti
di forze strutturanti: da una parte gli Alleati, i soldati della Triplice Intesa che
si battono sotto il Cristo dolente, dall’altra i nemici che costeggiano il diavolo
degli inferi, un’allegoria dell’imperatore tedesco Guglielmo II, all’epoca molto
diffusa nella caricatura politica.

Nell’estate  del  1915,  Friesz  raffigura  una  sintesi  visiva  della  guerra  di
movimento,  con  l’invasione  del  Belgio  e  di  una  parte  del  nordest  della
Francia, ma anche con la vittoria degli Alleati nella battaglia della Marna.
Invece, l’opera pittorica di Christopher Nevinson (Fig. 9) mette in scena, nel
contesto commemorativo degli anni Trenta, un’allegoria della storia militare
dell’impero  britannico,  erede della  spada di  san Giorgio  e  custode della
chiesa anglicana. Il dipinto, esposto nel 1937 (Walsh, 2002, p. 210), raffigura
una gigantesca parata militare di cavalieri che si svolge nelle brume di un
campo di battaglia cosparso di cadaveri e corredato di cimiteri, attorno al
fulcro spaziale e simbolico del Cristo dolente, mentre la Vergine Maria si
allontana addolorata dalla scena. Bisogna notare che nell’iconografia della
crocifissione di Gesù, prodotta dagli artisti combattenti della Grande Guerra,
generalmente c’è poco spazio per la compassione delle molte donne che i
vangeli  sinottici  situano  davanti  al  corpo  crocifisso  del  Redentore.  Al
contrario, figura quasi sempre e soltanto la Vergine Maria, che si allontana e
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si contiene nel suo dolore, portandosi le mani al volto, coprendosi con la
veste,  oppure  contemplando  il  corpo  del  sacrificato  (Fig.  4-5-6-9).  Un
prototipo  iconografico  del  campo di  battaglia  cosparso  di  cadaveri  poco
visibili, perché schiacciati dalle formazioni di figuranti, si trova invece nella
Battaglia di Alessandro di Albrecht Altdorfer (1529, olio su tela, 158.4x120.3
cm,  Alte  Pinakothek,  Monaco  di  Baviera).  La  medesima  associazione
dell’obice col crocifisso, dell’arma al simbolo religioso che ricorre nel dipinto
di Nevinson (Fig. 9), si riscontra anche nell’opera pittorica di Friesz, dipinta
vent’anni  prima  (Fig.  8).  L’artista  inglese  allestisce  una  scenografia
allegorica  che  accentua  maggiormente  il  contrasto  di  profondità,  per
suggerire  la  continuità  di  passato  e  futuro  nella  memoria  del  sacrificio
patriottico: i cavalieri medievali inglesi sfilano con l’aviazione e l’artiglieria
moderna,  mentre le bandiere nazionali  dell’Inghilterra e dei  paesi  alleati
militarmente chiudono il  sipario  eroico  della  scena di  mobilitazione e  di
vittoria. Nevinson collega l’iconografia di San Giorgio e della crocifissione,
elaborando il motivo agiografico dei santi militari, come Desvallières fa con
Giovanna d’Arco (Fig.  6)  o  come altri  artisti  fanno con i  rispettivi  santi
nazionali.  Ancora una volta,  come nelle  reliquie e  nel  sangue cristico,  il
sacrificio militare dei combattenti trova una potente similitudine col culto
cristiano dei martiri.

Iconografia sacrificale

Le figurazioni delle reliquie e dei martiri si inseriscono appieno nella scena
del  Golgota,  accanto  a  temi  concomitanti  desunti  dai  vangeli,  come,
soprattutto, la flagellazione o la risurrezione di Cristo, episodi che implicano
una comune funzione strutturale nel racconto della passione. Più che una
questione di tecniche o di formati, il repertorio giudeocristiano permette agli
artisti di rappresentare temi umanistici e unanimistici. Tuttavia, ad eccezione
de l’art sacré, difficilmente le testimonianze iconografiche della crocifissione
trovano spazio nei luoghi di  culto,  relegandosi piuttosto ai  monumenti  ai
caduti  o  ai  cimiteri  militari,  sorta di  musei  a  cielo  aperto della  scultura
monumentale  del  periodo  interbellico.  È  importante  non  sottostimare  la
varietà delle rappresentazioni né delle testimonianze artistiche della guerra,
primariamente perché si legano ad una tradizione, ma anche perché, talvolta,
si commisurano alla memoria collettiva del conflitto armato per formularne
un giudizio critico e storico.  Max Beckmann e Otto Dix introducono una
tipologia iconografica inedita del Cristo dolente con la testa calva, che volta
le spalle chinando il capo, tenendo le braccia conserte, oppure solleva tre
dita della mano sinistra in segno di fratellanza pacifica, uscendo dal sepolcro
verso l’umanità. George Desvallières o Henri de Maistre conservano invece il
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prototipo del Cristo dolente, aureolato e coronato di spine, fulcro della pietà
cattolica e della metafisica della compassione (Fig. 6-7). Friesz e Nevinson
recuperano modelli iconografici e moduli architettonici (la cattedrale gotica,
il  crocifisso  ligneo),  usandoli  come  fulcro  spaziale  e  simbolico  della
narrazione  visiva  di  un  avvenimento  della  storia  nazionale:  la  guerra  di
movimento con la battaglia della Marna (Fig. 8), la mobilitazione generale
con la legge di coscrizione nazionale obbligatoria (Fig. 9).

Fig. 10: Wilhelm Morgner, Crocifissione, 1917, punta secca, dimensioni sconosciute,
coll. privata.
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Fig. 11: André Masson, Massacro alla crocifissione, 1933, inchiostro di penna su
carta, 47x63 cm, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid. ©Adagp, 2022,
Paris.
 

Infine,  c’è  un’altra  variante  della  crocifissione  di  Gesù,  declinata
specialmente  alla  maniera  espressionista  o  surrealista,  in  cui  la  scena
collettiva  del  Golgota  ospita  un  teatro  della  violenza  sacrificale  e  della
crudeltà, revocando a maggior ragione la causa razionale della guerra. Le
crocifissioni delle opere grafiche di Wilhelm Morgner e di André Masson (Fig.
10-11),  artisti  combattenti  nella  fanteria  e  feriti  al  fronte  occidentale
(Morgner muore in combattimento a Langemark nel 1917), esemplificano la
violenza estrema delle rappresaglie contro le popolazioni civili,  ma senza
riferimenti espliciti né ai fatti storici né ai motivi tradizionali dell’iconografia
devozionale cristiana. I  simboli  religiosi,  invece di  condensarsi,  in queste
immagini incise o disegnate si dilatano per dare voce al grido dell’agonia di
Gesù nell’eclissarsi della luce solare e della sua vita (Fig. 10), oppure per
dare forma alla reliquia del teschio adamitico che Masson sostituisce al volto
figliale (Fig. 11), prefigurando una lunga ricerca sull’acefalia e sul rito della
decapitazione intrapresa nel periodo interbellico, anche insieme allo scrittore
Georges Bataille. Sono queste, forse, le espressioni tra le più drammatiche
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della crocifissione nelle  arti  visive della Grande Guerra,  quelle del  grido
dell’abbandono e del  teschio adamitico,  che ricorda come il  Golgota non
indichi solo il luogo della crocifissione di Gesù, ma anche della sepoltura di
Adamo, il « primo uomo » secondo la tradizione veterotestamentaria. Come in
Morgner (Fig. 10) o in Desvallières (Fig. 7), oppure nel « sole nero » della
Risurrezione  incompiuta  di  Beckmann,  in  Masson  la  crocifissione  è
ambientata sullo sfondo dell’eclisse solare, secondo la narrazione ambientale
dei vangeli sinottici. Inoltre, la crocifissione di Masson è anche incorniciata
sulla  parete  interna  di  una  dimora  oltraggiata  da  degli  invasori  dove  si
consumano le peggio efferatezze della legge: furti, stupri, omicidi (Fig. 11).
Sebbene sia relegata alla semplice funzione di quadro prospettico, come nella
logica figurativa di una mise en abyme, nella stilizzazione grafica del corpo
crocifisso si riconoscono l’eclisse solare e il sangue che cola dal costato del
Cristo dolente. In queste scene di violenza parossistica, la crocifissione non è
più il fulcro di una narrazione visiva, ma lo sfondo decentrato di una scena
collettiva dove gli insorti del mito del cristianesimo sono repressi non più con
gli  obici  e gli  aeroplani,  ma con i  coltelli  e  con le fruste.  D’altronde,  la
connivenza reciproca di armi arcaiche e moderne è uno dei paradossi visuali
della Grande Guerra che hanno marcato profondamente la produzione di
immagini.

Conclusione

Gli episodi evangelici precedenti o successivi alla crocifissione di Gesù di
Nazareth,  come  la  flagellazione  e  la  risurrezione,  qualche  volta  trovano
spazio  a  margine  delle  scene  del  Golgota  nelle  opere  di  diversi  artisti
combattenti, soprattutto quando si tratta di decorazioni eseguite su supporti
di ampio respiro. Gli esempi più probanti e nondimeno spettacolari si trovano
nelle pitture murali  di  Otto Dix (Guerra e pace,  1960,  Sala comunale di
Singen) e di  George Desvallières (Il  grande sacrificio del Calvario,  1924,
Cappella di Saint-Privat),  due « summe monumentali  » della crocifissione
nelle  arti  visive  della  Grande  Guerra  che  testimoniano  di  motivazioni
espressioniste  e  di  vicissitudini  autobiografiche.  Talvolta  risulta  difficile
isolare  tali  episodi  evangelici  dallo  scenario  del  Golgota,  scomponendo
ulteriormente l’analisi di queste figurazioni. Anche le testimonianze scritte
degli  artisti  combattenti,  infatti,  come lettere e diari,  rammentano questi
passi dei vangeli quando descrivono e raccontano la sofferenza, la pietà e la
morte, prendendo come termine di confronto il ciclo della passione di Cristo.
Nelle scene della crocifissione, inoltre, le figure simboliche dei santi e delle
pie donne trovano pochissimo spazio, per lo più riservato alla lamentazione
della Vergine Maria.
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Nelle  rappresentazioni  delle  arti  visive,  il  motivo  drammatico  della
crocifissione (il Cristo dolente) origina un processo empatico che si apre alla
ricezione estetica, un effetto di condensazione dei simboli religiosi, ma anche
di movimentazione dialogica delle figure che, quando si muovono, in qualche
sorta ci commuovono, suscitando l’emozione e invitandoci anche a coltivare
l’apertura degli orizzonti conoscitivi. È importante riconoscere la funzione
iconografica, psicagogica e nondimeno sociopolitica dei dettagli, che spesso
traspongono visualmente materiali ricavati dai racconti sulle reliquie, dalle
agiografie,  o  ancora  dalle  riflessioni  teologiche  sul  significato  della
conversione e del martirio. Si tratta, in fin dei conti, di reinterpretazioni di
una  figura  simbolica  che  accomuna  generazioni  e  civilizzazioni  diverse,
continuando  a  suscitare  passioni,  interessi  e  dibattiti  in  un  mondo
contemporaneo che non cerca più soltanto la salvezza, ma esige anche e
soprattutto la giustizia.
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[1] Marco Falceri, docteur en histoire contemporaine de l’Université Paul-
Valéry Montpellier 3, email de contact : marcofalceri@yahoo.com

[2] Le arti visive designano un campo sperimentale dell’empatia. In quanto «
nozione duttile » (Pinotti, 2014, p. 8) applicabile nell’ordine delle apparenze,
l’empatia designa un’idea della relazione di reciprocità, la cui storia comincia
con  Platone  e  prosegue  con  la  paleoantropologia,  l’ecologia  e  le
neuroscienze.

[3]  L’empatia  non  si  crea  soltanto  in  una  relazione  simmetrica,  né  con
l’identificazione tra il l’Io e l’Altro o tra il Soggetto e l’Oggetto. Mettersi al
posto dell’Altro non significa sostituirsi né prendere il suo posto, ma tenersi
accanto,  afferrarlo,  tendersi.  I  fenomenologi  invitano  a  cogliere  la
complessità  interazionale  e  costitutiva  della  relazione  empatica,  che  può
coinvolgere allo stesso tempo uomini, donne e bambini, ma anche animali e
piante.

[4] La mostra Corps crucifiés. De Pablo Picasso à Francis Bacon opera la
retrospezione del tema iconografico della crocifissione nelle arti visive e in
particolare nella pittura moderna del XX secolo, prendendo come termine di
confronto il trittico di Grünewald (Musée Picasso, Musée des Beaux-Arts de
Montréal, 1992, p. 84-107).

[5] Secondo questi studiosi, le opere più emblematiche della Grande Guerra
sarebbero Ecce Homo (1915-1923) di George Grosz (Bœspflug, 2019, p. 345)
e  Miserere  (1917-1948)  di  Georges  Rouault  (Dall’Asta,  2015,  p.  131).
Tuttavia, queste serie incise tematizzano episodi evangelici precedenti alla
crocifissione, come l’ecce homo, oppure racconti leggendari successivi, come
il santo volto.

[6] Il termine anacronismo delle immagini non va inteso come un’impurità
rappresentativa  dell’opera  d’arte,  né  come  un  errore  di  attribuzione
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storiografica, ma come una risorsa per pensare l’ingiunzione o l’insorgenza di
temporalità  eterogenee.  Impiegando  questa  nozione,  Annette  Becker
stabilisce  una  classificazione  tipologica  dei  temi  iconografici  del
cristianesimo confrontati alle rappresentazioni della Grande Guerra, ma la
studiosa non giustifica il suo discorso teorico con delle prove iconografiche
consistenti.

[7]  Si  tratta  di  periodici  prodotti  negli  accantonamenti  delle  retrovie  e
destinati ad un pubblico maschile di soldati.

[8] Nella fattispecie, si tratta della croce di ferro (Eisernes Kreuz).

[9] Il motivo del sangue cristico acquisisce una funzione teologico-politica
con la scena del Golgota: la piaga, le stigmate, il teschio adamitico, i chiodi,
la lancia e il volto santo sono tutti motivi della dottrina dell’incarnazione che
se  i  teologi  descrivono  nei  loro  limiti  formali,  i  mistici  della  cristianità
raccontano nelle loro forze plastiche. Nelle immagini della visione mistica
della crocifissione di Gesù, per esempio, alcuni santi vengono « allattati »
(cioè bagnati) dal sangue cristico (p. es. san Bernardo, san Francesco, etc.).
Inoltre,  nel  caso  di  san  Giovanni  della  Croce,  egli  stesso  disegna  la
crocifissione da una prospettiva laterale e sopraelevata, immedesimandosi
nello sguardo di uno dei condannati a morte. C’è un altro tema infine che
attinge dai vangeli, di carattere ambientale e scenografico: alla crocifissione
di Gesù, sarebbe avvenuta un’eclisse solare storicamente mai comprovata
(Tradigo, 2013, p. 158 e p. 322-323).

[10]  Nel  1926,  la  direzione della  società è affidata ancora ad un artista
reduce dal fronte, Henri de Maistre.

[11] Si intende qui la produzione massiva di immagini e di oggetti devozionali
concentrata dalla fine del XIX secolo nel quartiere parigino di Saint-Sulpice.
Normalmente,  nelle  testimonianze  degli  artisti  l’espressione art  sulpicien
trova una connotazione peggiorativa, sinonimo di un aspetto convenzionale e
talvolta di cattivo gusto.

[12] Il tema iconografico dell’accoppiamento delle figure in croce si riscontra
anche in alcune espressioni  della pittura monumentale di  epoca fascista,
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come,  per  esempio,  nella  crocifissione che l’artista  non-combattente  Tito
Chini realizza per la decorazione murale del Sacrario militare del Pasubio
(1926).

[13] Espongono non solo artisti cattolici, ma anche artisti ebrei come Marc
Chagall,  Renée  e  Josette  Foatelli.  Fra  gli  artisti  ex-combattenti,  oltre
Desvallières  e  de  Maistre,  prendono  parte  anche  André  Derain,  Charles
Dufresne, Jean Hugo, René Iché, Jean Lambert-Rucki e Bernard Naudin, ma
senza presentare opere emblematiche della Grande Guerra (Pichard, 1938,
n.p.).


