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LA NATURE LAIDE - BU PLAISIR PARADOXAL DE
LIMITATION A LA BARBARIE DU « D'APRES NATURE »

Magali Théron

« Un indice est ce qui se passe dans la réalité : des étres dont loriginal fait peine 4 la
vue, nous aimons en contempler I'image exécutée avec la plus grande exactitude : par
exemple les formes des animaux les plus vils et des cadavres » .

Clest, nous le savons, a partir dexemples précis dobjets laids, « les formes
d’animaux les plus vils et des cadavres », représentés avec « la plus grande
exactitude », quAristote sétait attaché dans sa Poétique & définir le plaisir de
'imitation comme la fin principale et 'effet propre de la poésie et, partant, de
la peinture. Mais c’est finalement aussi en partie autour de la question de
I'image hideuse — le cri poétique du Laocoon chez Homére, transformé, en
sculpture, en un gémissement pathétique — que Lessing s'attachera, en 1766, &
mettre en évidence la frontiere qui sépare le dicible et le figurable, la poésie et
la peinture. Une position qui ébranlera toute la théorie de I'us pictura poesis.
Du plaisir paradoxal au refus esthétique, les positions face au cas spécifique
de la nature laide n'eurent de cesse d'osciller dans le temps entre admiration et
condamnation morale ou esthétique. Nous souhaitons montrer ici comment,
au XVII€ si¢cle, en France, la question de la représentation de I'objet laid*
tend a se dissoudre progressivement dans le champ plus vaste de l'art
« d’apres nature » et comment, par-dela toute condamnation morale ou es-
thétique, mais au nom seul de la noblesse de la peinture, le « d’aprés nature »
est peu a peu assimilé 4 la laideur du faire artistique et comparé a une « bar-
barie aussi téméraire quaveugle, qui néglige ce qu’il y a de plus beau, & qui
semble avec audace insulter 4 un art quelle ne connait point » °.

Le plaisir paradoxal de la laideur en peinture

Si, par sa métaphore picturale qui en appelait a des objets vils assignés au rang
de preuve, Aristote avait voulu démontrer le plaisir de I'imitation comme le
mécanisme de la catharsis, il avait aussi cautionné de fait le possible registre
des objets laids en peinture. Il avait par ailleurs, un peu avant, et encore par
une analogie picturale, admis la possibilité de dépeindre des caractéres bas ou
vicieux. La poésie étant l'imitation de « personnages en action » et ces per-
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sonnages étant « nécessairement [...] nobles ou bas » puisque « en matiére
de caractere, cest la bassesse ou la noblesse qui pour tout le monde fonde les
différences » on pouvait dépeindre des hommes « soit meilleurs, soit pires
que nous, soit semblables, comme le font les peintres » . Et Aristote de citer :
Polygnote qui peignait « ses personnages meilleurs, Pauson pires, Dyonisos
semblables » °. Enfin, c’est & nouveau par un recours a la peinture, mais cette
fois a travers l'exemple de la peinture de portrait, qu’Aristote avait dégagé les
deux natures du plaisir de 'imitation : le plaisir intellectuel de la reconnais-
sance — « En effet si [on aime 4 voir des images, c’est quen les regardant on
apprend a connaitre et on conclut ce quest chaque chose comme lorsquon
dit : <celui-l, cest lui> » — et le plaisir purement esthétique du faire artis-
tique méme si, dans son texte, celui-ci ne vient qu’a défaut du premier. En
présence d’objet inconnu « ce n'est pas la représentation qui procurera du
plaisir, mais il viendra du fini dans 'exécution de la couleur ou d’une autre
chose de ce genre » ©. Cette caution implicite apportée par Aristote 4 la pein-
ture de la laideur sera reprise par Plutarque dans son traité sur lAudition des
poctes. Rappelant le paradoxe, ce dernier s'attacha en outre 2 lister les diffé-
rentes acceptions du laid : laideur formelle d’un lézard ou encore du visage
d’'un Thersite, tel que le dépeignait Homere ; laideur de la mati¢re dégradée,
citant, a c6té du cadavre, les malades comme le Philoctéte du peintre Aristo-
phon, couvert de plaies, ou encore la_jocaste expirant de Silanion ; enfin lai-
deur morale du caractére, ou de la folie et des actions criminelles, telles que
les évoque le tableau licencieux du peintre Chaerophanes, I Ulysse contrefai-
sant le fou de Parrhasius et les tableaux de meurtres de Médée égorgeant ses en-
fants de Timomachus ou d’Oreste qui poignarde sa mére de Théon’.

Clest en partie, on le sait, justement autour de ce qui n’était au départ quun
simple parallele littéraire des fins imitatives de la poésie et de la peinture, em-
ployé par Aristote, puis par Horace, Cicéron et Plutarque, que se batira toute
la théorie de la peinture de I'ut pictura poesis, durant I'époque moderne. Clest
a ces théories littéraires que les artistes reprirent aussi bien les notions de de-
corum ou de convenance, la prééminence concédée a I'historia, ou encore
leurs principales régles de composition, mais aussi, et surtout, la définition du
plaisir comme fin de la peinture. Reste que la peinture du hideux comme le
plaisir paradoxal qu'elle devait susciter, qui semblait dans ce cas spécifique vi-
ser 4 la seule performance imitative et au plaisir esthétique « sans souci du
meilleur » * étaient loin d’étre neutres. Méme si Plutarque avait pris soin de
bien rappeler cette dichotomie qu’il convenait de percevoir entre le référent
et la représentation, déja soulignée par Aristote, il sétait en outre attaché 4 ré-
insérer plus nettement la laideur dans le champ de la convenance, en rappe-
lant que le plaisir éprouvé a la vue de ces images ne résidait pas dans 'objet de
l'imitation lui-méme, mais bien dans son imitation « vrai et naturelle ». Ce
n’était que si l'imitation était « bien faite » qulelle pourrait « révéler a nos
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yeux de 'habileté et un talent d’illusion qui nous causent autant de plaisir na-
turel que la réalité nous déplait » °. Au prisme de I'éthique, de la morale ou de
la bienséance religieuse, de telles ceuvres semblaient, plus que toutes autres,
susceptibles de critiques. Et dans la France de la premiere moitié¢ du
XVIIE siecle, qui n'avait pas tenté de définir précisément la nature du plaisir
esthétique, les attaques furent parfois violentes. En effet, si cette « délecta-
tion » — terme a connotation religieuse utilisé par Amyot pour définir le
plaisir de 'imitation en 1559 *° et quemployait encore Nicolas Poussin dans sa
définition de la peinture en 1665" — pouvait se concevoir dans le cas de cer-
tains sujets terribles mais moraux, comme le Laocoon par exemple, elle deve-
nait plus ambigué pour des sujets bas ou licencieux. Dans son traité sur La
Vryaie Beauté et son fantdme, Pierre Nicole refusait ainsi aux poctes, au nom de
la moralité, la représentation de sujets honteux et indécents comme les
« vieilles édentées » et les « nez puants » . Susciter du plaisir par la repré-
sentation de choses laides, c’était, selon Senault, comme donner « un poison
agréable » et concevoir I'imitation comme un « appat qui couvre ’hamecon
auquel il est attaché » ®. Autant de positions moralisantes qui se li¢rent apres
la Querelle du Cid pour condamner le plaisir paradoxal de la poésie. Pour le
théatre, elles aboutirent 4 I'injonction de ne pas ensanglanter la scéne, mais
elles contaminérent aussi la perception de la peinture. A Pombre de la
condamnation platonicienne de la fausseté des apparences et au nom du pri-
mat de la vérité et de Iéthique sur le plaisir, certains auteurs, comme Giovan-
ni Battista Manzini dans ses Harangues traduites par Georges de Scudery en
1651, reprochaient aux peintres et sculpteurs de « tromper les yeux et les
dmes [...] en mettant dans le cceur I'image d’une action honteuse ». « Tous
les arts ont été inventés par I'inimitié naturelle que tous les hommes ont
pour la vérité » ¥, précisait-il et le peintre est « un traitre qui trompe les yeux
& qui donne couleur au mensonge » . Et Manzini de reprendre précisément
les exemples du paradoxe aristotélicien pour en souligner la fausseté :
« Qulon voye une chenille, un serpent, un crapaud : s’il est feint, s'il est en
peinture, il est beau, il est agréable : ainsi 'horreur méme plait aux hommes,
lorsque le mensonge la suit. » 7 Refusant, au nom de I¢thique et du nécessai-
re, la peinture de la laideur, il en condamnait également la contemplation
comme la collection : « tout cela n'est que mensonge, fausseté, tromperie.
Cet esclave que je méprise, que je foule aux pieds, que je bats, si Raphaél me
le peint, cest un trésor. » * Une condamnation qui rejoignait tout en l'inten-
sifiant, celle plus large d’'un Senault, d'un Mersenne ou d’'un Samuel de Sor-
bi¢re visant la curiosité en général, soit cet « appétit déréglé de savoir les
choses vaines, inutiles ou mauvaises » ** que Pascal résuma par ce fameux
aphorisme dans ses Pensées : « Quelle vanité que la peinture qui attire 'admi-
ration par la ressemblance des choses dont on n’admire point les origi-

naux. » %
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La fragilit¢ du paradoxe aristotélicien face aux assauts des contempteurs
moraux et éthiques explique sans doute en partie la timidité avec laquelle
sont abordées les questions du laid et du plaisir paradoxal qu’il suscite dans
les écrits sur I'art qui se développent en France dans la seconde moitié¢ du
XVII¢ si¢cle, alors méme que le paradoxe aristotélicien avait, selon Emma-
nuelle Hénin?, suscité de nombreux débats en Italie, et que l'on sait qu'il fut
aussi médité dans le Nord, par Junius par exemple . En France la théorie es-
thétique leffleure, plutdt quelle ne sen saisit. Tous les zraztatistes le connais-
sent pourtant. Cest d’ailleurs précisément en sadossant a lui qu'Hilaire Pader
sattache a définir la peinture dans son traité de La Peinture parlante de 1657.
La peinture est ce « divin flambeau » qui « répand ses clartés sur le front
d’un tableau », devenant « la plus grande ennemie [...] de la sombre laideur
[...]. Clest par elle, indique-t-il, quun monstre affreux, horrible et laid, sous
un cuir escaillé nous étonne et nous plait, Rendant par ses accords son har-
monie telle, que Phorreur sapprivoise & la laideur vient belle. » * Félibien
mentionne également le paradoxe, précisant « que l'art a cela de particulier,
de rendre agréable ce qui ferait horreur dans la nature, comme lorsquon re-
présente des sujets de cruauté, ou des objets hideux, qui ne déplaisent point
en peinture » ** et Roger de Piles I'évoque 4 deux reprises dans ses Cours de
peinture par principes. De fagon allusive dans son introduction pour souligner
la capacité de la peinture A instruire et & nous divertir « quelque horribles
que soient les objets de la nature quelle représente » », puis, textuellement,
un peu plus loin, dans sa « dissertation ot I'on examine si la poésie est préfé-
rable 4 la Peinture » *, pour réaffirmer, si ce n'est la supériorité de la peinture
sur la poésie, du moins sa noblesse. Le mécanisme de la catharsis et leffet de
transfiguration que la peinture est supposée opérer sur 'objet laid apparait en
outre, de fagon décousue, dans plusieurs traités. Roger de Piles, nous y revien-
drons, sy attarde dans sa description du tableau de la Chute des Réprouvés de
Rubens?. Charles Le Brun en souligne également la portée dans sa conféren-
ce du 7 mai 1667 sur le Saint Michel terrassant le dragon de Raphaél lorsque,
décrivant le démon, il sexclame, jouant Iétonnement : « ce qui est mer-
veilleux dans cette figure est que ce qui parait le plus difforme dans toutes les
parties de son corps ne laisse pas de faire une grande beauté dans la composi-
tion de ce tableau » %,

Acceptant 'idée que la laideur méme peut devenir « belle », les peintres et
trattatistes la savaient en outre incontournable et nécessaire pour servir 'his-
toire afin de respecter aussi bien la convenance interne du sujet, le costume,
que la convenance externe ou decorum. On commettrait ainsi une faute
contre la « vraisemblance », selon Félibien, si I'on représentait « la Madelei-
ne, dans une fraicheur & dans un embonpoint, lorsquelle est dans le désert &
faire pénitence » ”, en somme a la peindre trop belle. La régle horacienne de
la convenance des caracteres, si prégnante dans la poétique et dans la peinture
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francaise du XVII¢ siecle, de méme que l'expression des passions™, dont cer-
taines comme la colere, l'effroi ou la tristesse, pouvaient contribuer a4 donner
des aspects repoussant aux visages, imposaient de fait de souvrir & des modeles
dont la laideur devait avoir valeur dexemplarité ou servir la vérité de lexpres-
sion. Cest au nom du vrai physiologique que Félibien concede ainsi la possi-
bilité au peintre de représenter les dents, pour certaines « actions extraordi-
naires, comme quand des soldats crient avec effort, ou bien lorsquon repré-
sente des personnes mortes ; car les nerfs venant a se retirer les levres se reti-
rent aussi & laissent les dents découvertes [...]. Mais, il est vray, précise-t-il,
quon ne particularise ces choses-la que tres rarement [...] seulement dans les
occasions ot la laideur est une beauté dans la composition d’un ouvrage » *.

Pour parvenir a la beauté de I'ceuvre les peintres pouvaient donc, en cer-
taines circonstances, se nourrir de la laideur. Ainsi, voulant réfuter cette posi-
tion idéalisante d’Alberti qui, dans son De Pictura de 1511, aurait affirmé que
« les testes des vieilles personnes sont laides et difformes, & qu'’il ne faut re-
présenter que la beauté », le dessinateur et graveur Grégoire Huret (1606-
1670) certifiait au contraire dans son Optique de portraiture et peinture, en
1670, que « les testes des vieillards sont aussi avantageuses 4 peindre quaucun
autre sujet » . Par cette position, il rejoignait Léonard de Vinci qui avait in-
diqué dans son Traité sur la peinture, traduit par Roland Fréart de Chambray,
comment peindre un vieillard ou une vieille *. Modele délicat et ultime, per-
mettant lexpression d’'un savoir-faire pictural chez Huret ou Léonard, I'objet
laid devient chez Félibien l'expression de la variété de la nature et, a ce titre,
une source d’inspiration potentielle. A la suite de Vasari, Félibien raconte
comment le peintre Piero di Cosimo « demeurait des heures enticres a regar-
der des murailles, principalement celles que le temps a rendu pleines de
taches ou d'ordures, y cherchant comme dans des nuages ce que le hasard re-
présente de plus bizarre » *. Dans 'aperception des formes, la souillure, par
sa fluidité hasardeuse, peut ainsi étre aussi inspirante que les nuages. Aux
taches et aux ordures de Piero di Cosimo, répondent les « salissures des vieux
murs » de Léonard de Vinci, dans 'observation desquelles le peintre voyait
une nouvelle « maniére de spéculer, laquelle bien que fort petite en apparen-
ce & presque digne de moquerie est néanmoins trés utile pour éveiller & ou-
vrir 'esprit & diverses inventions » *. Et Félibien 'avouera, sil'« on est touché
d’'une extréme joie quand on voit des objets parfaitement beaux, [...] il faut
chercher les belles choses parmi méme ce qui est difforme & faire comme les
abeilles qui recueillent du miel sur les plantes ameres » *. Car en effet, et I'on
trouve [a, & nouveau, un écho au paradoxe, il y a « certaines choses aigres et
ameres ou le gott prend quelque fois autant de plaisir qu'a celles qui sont
douces et délicates » 7.

Reste que questionner l'objet laid, au moment méme ot Claude Perrault
sattacha dans sa glose du De Architectura de Vitruve, puis dans ses écrits ulté-
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rieurs®, 4 déconstruire I'idée de l'existence d’'une beauté formelle immanente
résultant de proportions naturelles idéales, pouvait savérer une gageure. En
distinguant dans l'architecture deux especes de beautés, Perrault créa en effet
une breche sans précédent dans les théories artistiques. La premicre, dite
« positive », qui plaisait nécessairement par elle-méme, reposait sur la ri-
chesse de la mati¢re, sur un principe de rapport, la symétrie ou eurythmie, et
sur la propreté et netteté de I'exécution. La seconde, ou beauté architecturale
proprement dite, & laquelle il rattachait les ordres d’architecture, sappuyait
sur un fondement arbitraire dépendant du bon gott et de 'autorité ”. Cette
position, qui sadossait & une pensée cartésienne, sensible au phénomene de
'accoutumance®, lui permettait tout a la fois de résoudre 'aporie de la re-
cherche de ces divines proportions sur laquelle achoppaient tous les artistes
depuis la Renaissance, et douvrir aussi de nouvelles possibilités a l'architec-
ture en lui permettant de déroger a certaines régles antiques, jugées peu adap-
tées aux bienséances et aux usages contemporains. Mais en créant une césure
nette entre une beauté d’essence naturelle mais informelle et une beauté de la
forme artificialisée, il risquait notamment de rendre subjective la perception
de la beauté et, partant, de la laideur. Si les pensées de Perrault furent ample-
ment combattues, au sein méme de 'Académie royale d’architecture®, leurs
résonnances marquerent profondément la pensée esthétique de la fin du
XVII€ si¢cle, comme en témoigne le dictionnaire de Furetiere de 1690, pour
lequel « La laideur et la beauté dépendent du caprice & de I'imagination de
Ihomme. » ** Elles expliquent sans doute en parti Iétonnante absence du ter-
me méme de laideur dans les écrits, qui se voit préférer celui de difformité,
mais aussi les efforts de normalisation auxquels vont étre tentés de la sou-
mettre certains théoriciens, comme Félibien en particulier. En rattachant
lappréciation de la beauté formelle et des proportions aux seuls gotit, sagesse
et bon sens des « intelligents en architecture » ¥, Perrault ouvrait en effet la
porte a édification de nouvelles regles et préceptes fondés sur la raison et la
prévention.

Le portrait éclaté de la nature laide

A en croire lauteur du Panégyrique de Maximilien et Constantin, cité par Ju-
nius, si la beauté tend a se dérober a tout essai d’imitation, la laideur sexpri-
merait quant a elle « aisément par des signes précis qui lui sont propres » *.
De tous les théoriciens, c’est sans doute Félibien qui s’attacha le plus longue-
ment, dans ses Entretiens, A tenter de brosser un portrait de la laideur. Mais il
en dresse un portrait disjoint, cubiste qui, pour multiplier I'infinité de ses
prédicats dans un inventaire diffus et décousu de ses « signes » et pour vou-
loir la saisir successivement sous toutes ses faces, en devient finalement in-
scrutable. La question de la laideur, qu’il traite en marge de son essai de défi-
nition de la beauté, apparait ainsi dans trois longs paragraphes : celui consa-
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cré aux proportions qui ouvre son troisi¢me entretien, celui dédié aux pas-
sions de I'Aime, auquel Félibien consacre prés d’une cinquantaine de pages de
son sixi¢me entretien ® et, enfin, celui consacré 4 la physionomie et 4 la phy-
siognomonie, qu’il place dans son dixi¢me entretien, dans le sillage de sa noti-
ce consacrée au peintre Roland Lefebvre, dit de Venise (1608-1677), dont il
avait souligné I'engouement pour la caricature et les portraits a charge. On ne
peut que remarquer cette progression dans son texte qui cherche a dévoiler la
laideur depuis la figure ou la forme jusqu’a la matiére, de la difformité phy-
sique a la laideur morale — ou, en suivant Perrault, de I'esthétique a l'essence —
mais qui conduit aussi, ce faisant, du dessin a la couleur, puisque ses propos
sachevent sur la théorie des humeurs qui questionne la chair et la carnation.
S’il ne cesse de souligner le relativisme de I'appréciation de la laideur physique
ou morale, en remarquant par exemple « quune belle Ame et une haute vertu
se rencontrent assez souvent dans un corps difforme » *, ou remet en cause
l'exactitude de la physionomie dont « les regles ne sont pas générales » 7 et
sur laquelle, précise-t-il, « on a écrit, tant de choses douteuses et inutiles » *,
il ne peut toutefois sempécher de chercher toujours, sous 'infinie variété du
possible, 3 extraire un canon normé¢ de la laideur, définissable par quelques
« maximes » *. A I'instar de la « belle nature », il existerait ainsi une « laide
nature » dont les préceptes seraient a rechercher, selon Félibien, aussi bien
dans les modeles des « plus savants peintres » *, que dans des exempla an-
tiques extraits de descriptions poétiques ou littéraires issus ' Homere, de Lu-
cien, de Philostrate, de Juvenal. Autant dauteurs qui devaient apporter a ses
Entretiens la validité d’'une autorité, mais témoigner aussi de la prévention se-
lon I'ducation ou les pays.

De fait, clest apres avoir contemplé de beaux antiques des Tuileries que,
souhaitant « sentretenir de la beauté du corps humain », Félibien échoue
pour finir sur la laideur. Face a I'unité de 'idée de la beauté, formée non sur
des canons naturels, mais sur des canons approuvés par 'usage, la laideur
semble quant a elle plurielle et ségréne dans des linéaments infinis de signes.
Est difforme, finalement, comme le mauvais ornement, tout ce qui n'est pas
assez ou qui est trop, cest-a-dire tout ce qui ne pourrait étre « jugé beau »,
ou qui n’a « dans toutes ses parties cette juste proportion et cette parfaitc
harmonie » *, soit cette « eurythmie » *, selon la définition qu’il en donne
dans ses préceptes. Ainsi, la laideur se reconnait notamment dans les visages
trop pointus, comme celui que possédait Thersite, selon Homere ™. Pour les
femmes, elle Simprime particuli¢rement chez celles qui ont un front « ou
trop ridé, ou trop enflé, ou trop grand » *, chez ces vicilles femmes chauves
ou, en suivant Lucien, chez celles qui ont les cheveux « courts, plats, & com-
me décollez désagréablement » . Au comble de la laideur, il placait les che-
velures de couleur rousse « pour laquelle tout le monde a de I'aversion » ** ou
« les nez de perroquet [...] dont les peintres ne se servent que pour représen-
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ter des satyres ou des faunes » 7, et soulignait la « difformité de la bouche
quand elle est trop grande et que les levres sont trop petites, trop grosses, ou
pasle » ** Si les yeux peuvent révéler le plus grand éclat de la beauté, cest [a
aussi ol paraissent « les plus grandes tiches de la laideur » *. Et nombreuses
sont les caractéristiques qui les rendent « difformes » : les yeux trop petits,
ou trop gros®, mais aussi ceux dont I'éclat se révele inconvenant au genre ou
au caractere. Mais la laideur se signale aussi dans des effets de « disso-
nances », et Félibien d'observer que la petitesse chez des femmes, méme bien
proportionnées, peut étre percue comme un défaut « non pas par irrégularité
des parties, mais par la dissonance [...] ot elles se rencontrent a égard de
toutes les autres femmes en général » ¢

Plus généralement, qu’il s'agisse des passions ou de la physionomie, Féli-
bien se départit difficilement de l'assimilation de la laideur physique a la lai-
deur morale. Le laid reste adossé au mauvais et au mal, comme le beau est
percu indéfectiblement li¢ au bon et au bien. Et §'il fait Ieffort de distinguer
les passions des caracteres, il tend 4 en confondre et & en méler les signes
dans les deux chapitres qu'il leur consacre. Lexpression des passions comme
celle des caractéres pouvaient en effet se lier grice a la théorie des tempéra-
ments qui, révélant ce « rapport défini et univoque entre 'ime et le corps
quelle informe » ©, unissait le fugitif et le permanent par la reconnaissance
des analogies de signes que « la nature imprime sur le visage des hommes et
par lesquels, précisait Félibien, on peut juger non seulement des passions qui
les dominent, mais encore des vertus ou des vices auxquels ils sont por-
tés » ©. On sait que Le Brun s¢tait également laissé séduire par ces re-
cherches physionomistes dans la continuité de ses travaux sur les expressions
des passions. Déja glosé a Antiquité par le Pseudo-Aristote ou par Hippo-
crate, cette science physiognomonique qui tend a nouer des rapports entre
des théories aussi diverses que celle des climats, des humeurs, des physiono-
mies humaine et animale, avait suscité 'intérét de plusieurs peintres et #7a-
tattistes dés la Renaissance®. En France, avant Le Brun et Félibien, Hilaire
Pader qui avait traduit le premier livre du traité de Lomazzo ®, y consacra
une partie de son po¢me. Et apres avoir affirmé que « les qualités élémen-
taires prédominent au corps », et présenté les quatre caracteres humoraux, il
sétait essay¢ a la définition de types, sattardant notamment sur le cas, cou-
rant dans ce type de littérature, du bourreau du Christ*, en faisant aussi
bien appel pour le dépeindre a la théorie des humeurs qu'a 'analogic anima-
le. A la maniére d’un Le Brun, cest nourri des travaux récents du cartésianis-
me que Félibien aborde la physionomie comme il I'avait fait pour les pas-
sions. S’il refuse I'approche astrologique et divinatoire qui lui était associée
depuis 'antiquité, il s'intéresse en revanche a la métoposcopie, citant les tra-
vaux récents du médecin Marin Cureau de La Chambre (1594-1669), qui
avait abordé la physionomie comme une science naturelle reposant sur
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1. Nicolas Poussin, Jugement de
Salomon, 1649, huile sur toile,
101 x 150 cm. Paris, Musée du
Louvre (photo auteur)

« une inférence logique des causes et des effets » . Dans cette partie plus
que partout ailleurs, 'intéressent les « signes convenables aux vices et aux
vertus » ©. Mais délaissant une démarche purement rationnelle, en bon
théoricien chrétien, il ne peut quobserver qu'au-dela de la mécanique,
« quand Dieu a imprimé la sagesse dans le cceur de 'homme elle le fait
connaitre sur son visage »  — ce qui expliquerait selon lui les transfigura-
tions de la Madeleine ou de Paul apres leur conversion. A linverse, le ta-
bleau du Jugement de Salomon de Poussin, que Louis XIV venait tout juste
d’acquérir en 168s, se révélait exemplaire pour reconnaitre le vice (ill. 1). La
mauvaise mere se dévoile a sa carnation « violette, plombée et livide », qui
révele une bile noire et un étre « colere », et « envieux et sujet & d’autres ac-
tions mauvaises » ", et sa malice est trahie « par une maigreur et une séche-
resse causée par la bile noire, laquelle étant chaude et brulante, desseche et
rend les corps plus maigres » ”'. Et Félibien d’achever son chapitre en bros-
sant les portraits de plusicurs tempéraments mauvais, comme 'homme stu-
pide, Thomme fol ou encore le méchant, décrits a 'aune de caractéristiques
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2. Nicolas Poussin, Le Sacrement de
I’Eucharistie dit de Chantelou,
1647, huile sur toile,

117 x 178 cm. Edimbourg,
Scottish National Gallery,
Bridgewater Collection Loan (photo
auteur)

physiologiques précises mais qui, pour répondre justement si bien au type,
pourraient trouver place dans 'antichambre de la caricature ™.

Pour autant, si la plupart des zrattatistes reconnaissent l'efticace de la lai-
deur et 'expression de ses signes pour métaphoriser ou rendre plus sensible le
vice ou la perversité, ils n’hésitent pas cependant & proposer aussi des échap-

patoires possibles. Comme l'avait souligné René Démoris, méme dans le cas
de Félibien, « le plaidoyer pour le difforme reste limité » 7. En effet, si Féli-
bien cite plusieurs exempla fameux comme la mere du Jugement de Salomon
de Poussin, ou encore les Judas peints par Raphaél ou Léonard de Vinci dans
leur tableau respectif de la Céne™, cest aussitot pour ouvrir une autre voie en
louant, a leur suite, la mise en scéne tout aussi ingénieuse que Poussin em-
ploya dans son tableau de la Céne pour Chantelou (ill. 2) ™. En faisant le
choix d’exclure Judas du centre de la composition et en le reléguant dans
Tombre de lentrebiillement d'une porte, pour cacher métaphoriquement par
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Tombre et I'¢loignement sa laideur physique et morale, Poussin pouvait étre
rapproché du peintre Thimante, célebre dans Antiquité pour avoir, dans son
tableau du Sacrifice d’Iphigénie, voilé sous un manteau la douleur dAgamem-
non’. « Mais d'une autre manic¢re », ajoutait Félibien. Car la ot le choix du
voile chez Thimante résultait d'une impuissance de lart plus que d’'une ingé-
niosité, celle de ne pas parvenir a figurer dignement une affliction extréme
sur le visage du pére, aprés avoir « épuisés tous les signes démotions » 7 sur
les autres personnages pleurant Iphigénie, et donc potentiellement condam-
nable pour sa facilité ™, le procédé de l'effacement de Poussin™ répondait,
quant a lui, 4 un réel parti pris artistique : le choix d'un moment précis, celui
du basculement oty de fidéle, Judas se mua en traitre. Lombre devenant ainsi
le tain noir de I'éblouissement de la conversion. Cet ¢loignement de Judas qui
tiendrait dans ce cas-1a plus de la prétérition ou du voile discursif que de la li-
tote, permettait ainsi d'éviter la laideur sans sembler contraindre la peinture &
la convenance sociale, et tout en conservant la vérité du sujet. En effet, si la
laideur pouvait étre imposée par le sujet ou la typologie des caracteres, elle
pouvait en revanche achopper sur la délicate question du decorum de I'image
sacrée. En France la question de la représentation de la figure du Christ ou
encore des objets vils dans les tableaux religieux cristallisa, on le sait, plu-
sieurs querelles au sein de 'Académie®. On ne reviendra pas sur la plus fa-
meuse, celle dite des chameaux®, si ce n'est pour rappeler, par son évocation,
l'existence au sein de 'Académie de ces deux poles : les partisans de la fidélité
aux textes religieux, au nom du vrai de I'histoire — Champaigne ou Huret —
et les représentants, bien plus nombreux, de la doxa de la convenance sociale,
au premier rang desquels Le Brun. Comme I'a souligné Emmanuelle Hénin,
en sadossant 4 la théorie dramatique, ces derniers soutenaient « que la vrai-
semblance 'emporte toujours sur la vérité, et la bienséance externe sur la
bienséance interne » . Avec sa mise en exergue du tableau de Poussin, Féli-
bien proposait finalement une solution du juste milieu, capable daccommo-
der les deux clans. Concilier le vrai et le vraisemblable par une ingéniosité de
I'art de faire, en privilégiant la feinte plutot que Iéquivoque. La laideur était
moins effacée quelle nétait battue 4 la réguliere par un artifice de lart, celui
du moment choisi. Comme Félibien l'avait déja exprimé, en 1663, dans son
commentaire du tableau La Reine de Perse aux pieds dAlexandre de Charles
Le Brun : « clest en quoy on connoist qu'un ouvrier est excellent, quand il
sait si bien disposer son sujet, quau lieu de faire paroistre les défauts naturels
de la personne qu’il peint, il les déguise adroitement sans rien diminuer tou-
tefois de la véritable ressemblance » *. Et de citer en exemple ces « plus fa-
meux peintres et sculpteurs de PAntiquité » qui représentaient toujours
« Péricles avec un casque, a cause qu’il avait la teste mal faite », ou encore
Apelle qui peignait Antigone « de profil pour cacher le défaut de ce prince
qui n'avoit quun ceil » *. Dans les écrits de Félibien, le génie du peintre se
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singularise par son approche méliorative, que ce soit pour les portraits ou la
peinture d’histoire. « C’est pour cela quen peignant un grand personnage,
sil a quelques défauts naturels, il faut les cacher autant qu’il se peut, comme
fit celui qui représenta Péricles » ¥, ou alors y ajouter « ces qualitez qui se re-
marquent dans les personnes de grande condition » *. C’est cette fameuse
eurythmie, cette beauté essentielle chez Perrault, que Félibien définit comme
« cette apparence majestueuse et ce je ne sais quoi d’aisé et de commode, qui
parait dans la composition de tous les membres d’un corps et qui résulte de
leur belle proportion » ¥. Pour les femmes, elle consistait dans cette « bien-
séance », « cette contenance noble » ou venustas, soit cet « air plein de pu-
deur et de chasteté que Zeuxis avait si bien représenté sur une figure de Péné-
lope » *. Pour les hommes, on la décelait dans cette « Majesté » ou « no-
blesse », soit la dignitas, ce « je ne sais quoi dans leur taille, dans leur port &
sur leur visage, qui les fait révérer & qui remplit d’'admiration et de respect
ceux qui les regardent » ¥. Un « je-ne-sais-quoi » de [étre qui rappelle I'indé-
finissable de la grice ou du sublime, appelé de ses veeux par Félibien pour
« hausser les héros au-dessus de la nature humaine » comme le faisait Home-
re, selon Lessing™, mais loué également par certains académiciens pour des
personnages plus secondaires, comme les aveugles dans la Les Aveugles de Jéri-
cho de Poussin, dessinés d’apres des proportions antiques (ill. 3). L3, ol
« d’autres peintres auraient cru devoir rendre [les aveugles] difformes et
contrefaits pour mieux faire paraitre leur misére et leur mendicité », ceux de
Poussin n’avaient « rien de laid ni de ficheux a voir [...] clest en quoi, ce grand
peintre a été merveilleux d’avoir toujours si bien disposé ses figures et fait un
si beau choix de tout ce qui entre dans la composition de ses ouvrages » ”. Et
Félibien attendait un embellissement similaire dans le domaine de expres-
sion, fustigeant ces peintres qui ne savaient modérer les signes des passions au
risque de la laideur. « Faut-il représenter une femme abattue de tristesse ou
dans la mis¢re, elle sera plus maigre et plus hideuse que la famine dont Ovide
a fait la description. » ** Si l'on peut marquer la colére, il faut la réserver pour
les soldats combattants et couverts de blessures, soit 4 ceux qui sont dans la
mélée et finalement peu visibles, mais la supprimer ou la ménager pour les
Princes ou les capitaines”, comme le Constantin de la fameuse Bataille des
Arbelles, peinte par Jules Romain d’apres les cartons de Raphaél au Vatican™.
Et il en va de méme pour la tristesse : « Et puis, disait-il, une personne peut
encore estre belle, quoy qulelle soit affligée, car il faut que la douleur soit mise
comme un voile au travers duquel on apercoive sa beauté. » * Plusieurs solu-
tions soffraient alors au peintre : choisir le moment idoine, celui par exemple
« d’une douleur toute récente » qui n’a pas « encore eu le temps de faire im-
pression sur le corps comme dans les premiers moments que la Magdeleine se
convertit » *, ou alors privilégier le moment salvateur des larmes. En effet, ex-
pliquait-il, « [la] tristesse ne réduit pas toujours les personnes dans un état
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3. Nicolas Poussin, Les Aveugles
de Jéricho, détail, 1650, huile
sur toile, 119 x 176 cm. Paris,
Musée du Louvre (photo auteur)
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qui défigure les traits de leur visage & les rende méconnaissables. Quand elle
est un peu moins forte nous versons des larmes, nous jetons au dehors, pour
ainsi dire, une partie de notre affliction. » " Il recommandait en outre aux
peintres d’ajouter, dans un tableau représentant un martyre ou une autre sce-
ne ficheuse, une figure capable de susciter la pitié¢, comme cette femme mou-
rante, son enfant agrippé a la mamelle d’Aristide, ou encore ces femmes pleu-
rant ou se cachant dans le fameux Jugement de Salomon de Poussin®. En som-
me de faire diversion, en commuant dans la réception du tableau I'impression
de terreur en émotion de pitié.

De fait, & parcourir la galerie des ceuvres représentant des objets que I'on
pourrait faire entrer dans la catégorie des objets affreux ou hideux, on re-
marque quextrémement rares sont les ceuvres picturales en France atteignant
la laideur des ekphrasis littéraires, ou qui semblent porter a son acmé lentiére
dimension du paradoxe aristotélicien comme la Méduse de Rubens ™. Si
Georges de Scudery prétend que « I'image d’'un Thersite quand elle est bien
faite donne autant de plaisir & voir que celle I’Hélene » '™, représentée aussi
naivement, aucun peintre francais au XVII€ si¢cle ne semble setre essayé a
son portrait. Rares sont aussi les tableaux s'attachant a représenter « cette
vieillesse hideuse et pourrie d'incommodité et de fluxions » qui, selon Pierre
Lemoyne, « nous donne du contentement dans les feintes ou elle est bien re-
présentée » o Certes on pourrait citer ce curieux « portrait allégorique de
femme » de Robert Le Vrac Tourniéres qui, relu 4 l'aune de la condamnation
du paradoxe aristotélicien, pourrait apparaitre aussi comme un pied de nez
aux critiques sur la vanité de la peinture. Un portraitiste, que 'amateur
Guillaume Baillet de Saint-Julien (1726-1795) comparera plus tard pour « sa
maniere léchée » au sculpteur médiocre décrit par Horace dans I’Epitre aux
Pisons, capable de reproduire « un ongle avec délicatesse » mais qui « bor-
nait sa gloire a ces détails heureux » '”. Enfin, de méme que I'on semble assis-
ter 3 une « discrétisation » des plaies, et en particulier du sang, dans la pein-
ture francaise de la premicre moitié¢ du XVII€ si¢cle, comme le souligne Fré-
déric Cousinié ', on ne retrouve dans nul tableau, comme nous avons déja pu
Tobserver par ailleurs ', ce « corps mort tout plombé & tout grouillant de
vers » ' que Jacques Carel de Sainte-Garde affirmait pouvoir regarder avec
ravissement, ou cette scéne de boucherie présentant des bras, des jambes, des
corps « trongonnés ou égorgés » que Roland Fréart de Chambray révait
pour le sujet du Massacre des Innocents . Il n'y a guére que dans le champ de
lexpression sans doute que l'on pourrait tenter de la moissonner. Mais dans
ces exemples, elle revét trop la figure d'un masque, celui de Gorgo, pour deve-
nir réellement terrorisante, ne parvenant a cacher, sous 'apparence, I'image
neutralisante de l'allégorie.

Bien que légitimé par la théorie, I'objet laid représenté avec la plus grande
exactitude, pour reprendre la formulation d’Aristote, parait ainsi étonnement
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absent de la production picturale francaise. L’indignité ontologique ou
éthique et la conception du beau, assimilé au bon, a sans doute marqué les an-
nées atticistes, reléguant la nature laide dans un hors champ de la peinture.
Les peintres semblaient répondre a cette injonction de La Mesnardicere,
grand contempteur de la laideur dans sa Poétigue de 1639, qui voulait que 'on
« ne travaille pas comme ces peintres bizarres qui mettent toute leur science
a portraire une couleuvre » '”. La transmutation de leffet, concédée a la tra-
gédie dans les années 1660, du docere vers le movere, qui incita les drama-
turges a privilégier pour la scéne théatrale le seul plaisir des larmes au détri-
ment de la terreur, et que théorisa Boileau ™, eut sans doute également une
influence, sensible chez Félibien notamment, dans I'intérét qu'il concédat a la
volupté des larmes et a la pitié. Emmanuelle Hénin a bien souligné comment
la mécanique de la catharsis se transforme alors dans le théatre pour faire de la
« psychologie des passions » le principal ressort du plaisir, peru avant tout
comme émotion, au détriment du « traitement esthétique » ou du plaisir in-
tellectuel de la reconnaissance . Pour autant, contrairement aux drama-
turges, c’est bien en se situant encore dans le champ de I'esthétique que les
peintres et les théoriciens frangais semblent évaluer la pertinence du para-
doxe. Pour Le Brun ou Félibien, ce n'est ainsi que grice a sa possibilité de
transfiguration en beauté que la laideur est tolérée dans le champ de I'ceuvre.
Mais un glissement s'opére dans 'appréciation du paradoxe. Le plaisir nait
moins de la reconnaissance du méme que de lobservation de l'art du peintre.
Ainsi, dans le commentaire de Le Brun, le sentiment de beauté éprouvée a la
vue de la laideur du démon vient moins de la contemplation de sa difformité
elle-méme, qu’il ne découle de 'observation de ses teintes, de son coloris si
semblable a celui des rochers sur lequel il est abattu. En somme, il nait de l'art
avec lequel le peintre a su créer un effet de contraste entre Iaspect terrestre du
démon et l'aspect céleste de 'ange, dévoilant par cette analogie implicite,
comme leut fait un philosophe naturaliste, la nature du monstre. Et cest de
ce constat que nait précisément le « merveilleux » du plaisir pris a la
contemplation du monstre. De méme pour Félibien, si un tableau « ot il n’y
a rien que daffreux et de difformes peut arréter agréablement les yeux » cest,
disait-il, « parce que ces sortes de choses étaient représentées avec beaucoup
d’art » ™. C’est ce supplément « d’art », chez Félibien, ou « lesprit du
peintre », pour un Bernard Lamy, qui procurent le plaisir esthétique : « ce
qui fait la beauté de son art : clest 'adresse avec laquelle il imite ce qu’il veut
représenter qui le fait estimer » ™. Le plaisir de la catharsis est ainsi d’autant
plus grand que l'observateur parvient a lire les beautés de l'art.

Et c’est justement parce que le plaisir est supposé trouver ressort dans cet
interstice, qui est 'art du peintre, que son intensité peut varier en fonction de
lobservateur. Cest ce que souligne de Piles dans son commentaire de la Chu-
te des anges rebelles de Rubens. S’il précise que ce tableau « produit tout l'ef-
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fet quon en peut attendre : car personne ne le regarde attentivement qu’il ne
soit frappé d’horreur & qu’il ne descende pour ainsi dire, tout vivant dans les
enfers » ', la catharsis ne produit pleinement son effet que pour les « savants
connaisseurs » en peinture, et on est la fort proche des « intelligents en ar-
chitecture » de Perrault. En effet, si « les ignorants sans y penser en font
I¢loge », poursuit de Piles, ils le font « en détournant leurs yeux, apres avoir
regardé quelque temps, parce qu’ils n'en peuvent souffrir leffet terrible &
qu’ils leur semblent effectivement voir de véritables damnés » ™ la ot « les
savants [le font], en changeant aussit6t cette terreur en admiration et en sex-
tasiant, pour ainsi parler, 4 la vue de cet ouvrage incomparable, aprés en avoir
examiné chaque partie et l'effet du tout ensemble » " De Piles identifie pré-
cisément le double plaisir de I'imitation dégagé par distinguant celui, intel-
lectuel et cognitif, de la reconnaissance du plaisir proprement esthétique.
Mais la oty, chez Aristote, le premier prévalait sur le second, Roger de Piles en
inverse la valeur. Mieux, il déplace la dimension cognitive de la reconnaissan-
ce de l'objet vers la reconnaissance du faire artistique qui engage la vérité de la
peinture. Cest par l'observation intellectuelle de 'exécution, I'examen de
chaque partie du tableau et de leffet densemble, que ne peut mener que le sa-
vant connaisseur en peinture, que saccomplit pleinement la mécanique de la
catharsis. 1l fait ainsi de la reconnaissance de l'objet un plaisir éphémeére et
illusoire et de la reconnaissance cognitive du faire un ressort de Iextase esthé-
tique. Au méme titre quun Despreaux ', de Piles semble ainsi nier a la pein-
ture de laideur, qui ne serait quune simple et fid¢le imitation, un quelconque
pouvoir cathartique. Il annonce ainsi Lessing qui précisera que les images
vraies, représentant le laid, simpriment dans le regard du spectateur et que,
face 4 une image hideuse, on ne peut que « détourner son regard » ‘. Mais,
la o1 Lessing veut imposer la beauté comme filtre nécessaire a la distancia-
tion, de Piles place le vrai pictural de I'ceuvre. En donnant a l'objet laid la di-
mension de I« objet inconnu » d’Aristote, qui se soustrait au plaisir cognitif,
et en tournant le regard vers la seule transformation opérée par la peinture, la
question de la laideur tend des lors, selon nous, 4 se dissoudre progressive-
ment dans celle plus générale de la laideur du faire artistique et notamment
du d’apres nature.

De la laideur du faire a la barbarie de I’exactitude

Car 4 la dualité de la beauté telle que la dégage Claude Perrault, 'une naturel-
le mais informelle, l'autre formelle mais artificielle, répond pour de nom-
breux théoriciens celle de la perception de la nature. D’un c6té une pure na-
ture ou une nature sauvage soumise aux seuls effets de « la fortune et du ha-
sard » ', qui résiste a 'analyse, tendant a se percevoir, comme Iécrit Jean
Rosset, sous les « auspices du mirage » ", mais au sein de laquelle on peut
apercevoir « des beautés fuyantes et passageres » ', ou ressentir des principes
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essentiels comme l'eurythmie, ce je-ne-sais-quoi de la grandeur, de la grace, du
sublime. Et de 'autre, la nature cultivée et ordonnée par ’homme, une nature
dénaturée par lartifice mais ou seul semble pouvoir exister le régne de la
beauté. Cette perception d’'une dualité de la nature qui semble développer
une dialectique nouvelle entre nature et culture est notamment sensible chez
Charles Perrault : « cette pure nature dont vous faites tant de cas, précise-t-il,
n'est point belle dans les ouvrages de l'art. Elle est admirable [...] dans tous les
lieux sauvages qui lui sont enti¢rement abandonnés, mais dans les lieux que
Iart cultive, comme par exemple dans des jardins, elle giteroit tout si on la
laissait faire, elle remplirait toutes les allées d’herbes et de ronces, toutes les
fontaines et les canaux de roseaux et de limon. » " Une dualité de la nature
que l'on lit également chez Roger de Piles, qui s’attache a la définir  travers
ses actions propres, « lorsquelle agit elle-méme de son bon gré », mais aussi
lorsquielle agit « par habitude au gré des autres », ce qu’il nomme « des ac-
tions d’habitude et d’¢ducation », c’est-a-dire « par les habitudes que
contractent les choses produites » . Reléguer la perception esthétique au
seul champ de la nature artificialisée, comme le faisaient les Perrault, ou 4 la
réception fugitive de ces seuls effets comme le propose de Piles, excluait de
fait du discours tout ce qui pouvait ressortir a la pure nature. Se dérobant &
toute perception hors de ses champs cultivés et donc artificiels, la « pure na-
ture » ne peut étre belle, « dans les ouvrages de 'art » . Mise en regard de
la culture et de l'artifice, elle n'est qu'un fantdme, une ombre dont apparence
n'est que duplicité, un revers négatif de son principe d’essence, qui ne donne &
voir que les défectuosités que lui a imprimé le hasard. Comme le précise
de Piles, « La nature est ordinairement défectueuse dans les objets particu-
liers, dans la formation desquels elle est [...] détournée par quelques accidents
contre son intention, qui est toujours de faire un ouvrage parfait. » ' « La
nature donne la matiére, 'art lui donne la forme », résume Félibien **. Une
dévalorisation du réel apparent qui contribue a dévaluer dans son sillage
I'imitation stricte de la nature. Cest donc tout l'art du peintre, selon Charles
Perrault, non plus seulement de devoir 'amender ou 'améliorer, ce qui est le
travail du jardinier ou de « la philosophie dans les choses de la morale [qui]
n’a pas une plus importante occupation que de dompter et de corriger cette
pure nature qui est toujours brutale, n‘allant jamais jusqu’a ses fins, sans s’in-
quiéter de l'intérét des autres » ', mais de faire ceuvre de philosophe natura-
liste, en refusant 'imitation de son particulier au profit de la quéte de sa véri-
té dessence. Comme le souligne Charles Perrault : « Je dis que ce n'est pas as-
sez au peintre d’imiter la plus belle nature, telle que ses yeux la voyent, il faut
qu'il aille au-dela & qu’il tAche a attraper 'idée du beau, 4 laquelle non seule-
ment la pure nature, mais la belle nature méme ne sont jamais arrivées ; clest
d’apres cette idée quil faut qu'il travaille & qu'il ne se serve de la nature que
pour y parvenir. » > Dans le cas de Perraul, il ne s'agit pas de représenter la
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nature telle qu'elle est ou telle quelle pourrait étre, comme le préconisait
Aristote, mais telle qu'elle devrait étre . Le vraisemblable pictural lemporte
alors sur le vrai de la nature selon un mouvement analogue a celui qui, dans la
théorie dramatique en France, a conduit a substituer, par un glissement de la
traduction de la Poétigue d’Aristote, la vraisemblance per¢ue comme ce « qui
pourrait avoir lieu, cest-a-dire le possible dans 'ordre du vraisemblable ou du
nécessaire » par ce qui « devrait avoir lieu » ou ce qui a « da étre » **. Une
vraisemblance 4 dimension ontologique, amalgamant vraisemblance et bien-
séance, dont on retrouve Iécho chez Perrault lorsqu’il affirme qu’« un bon
peintre, ou un bon sculpteur » ne se contentent pas de copier ce qu'il voient,
fusse un beau modele, mais qu’ils « s’attachent a attraper la perfection, dont
ils remarquent des commencements dans leur modele, et ils achevent les
choses comme ils croient que la nature, qui ne va jamais jusquot elle voudrait
aller, avait I'intention de les faire » 2.

Roger de Piles sécarte de l'esthétique idéaliste de Perrault pour retourner
vers une imitation visant une vraisemblance plus aristotélicienne, en envisa-
geant le vraisemblable dans le champ du possible et non du nécessaire. Ce-
pendant, inflexion radicale qu'il confére a I'imitation, qui consiste  ne plus
rechercher sa vérité « dans le général de ses productions » ™, c’est-a-dire
luniversel dans le particulier pour en faire des « préceptes », a I'image des
antiques sculpteurs, mais la vérité de son « intention » dans la variété de
« ses effets, qui sont sans nombre & toujours différents les uns des
autres » ', contribue 3 une distorsion tout aussi importante du modele & imi-
ter qui devient aussi labile que la nature méme. Et si Dufresnoy avait recom-
mandé au peintre de ne pas étre si fort « attaché a la nature », ne devant la
« conserver que comme un témoin de vérité » qu'il s'agissait « daccommo-

"2, Roger de Piles dans son commentaire du texte en accen-

der 4 son génie »
tuait encore la distanciation. Si la vérité cautionne la beauté du tableau, le
peintre ne pourra évaluer, « ne rien prononcer quaprés avoir écouté la natu-
re qui est un témoin irréprochable et qui lui dira ingénument, mais véritable-
ment, les beautés et les défauts de son ouvrage, quand il voudra le comparer
avec elle » ™. De Piles sort I'imitation de sa dialectique avec la ressemblance
visuelle des formes apparentes de la nature, pour I'envisager sur le mode de la
conversation et sous la forme d’un paragone entre I'ceuvre et la nature. Un pa-
ralléle ou une « comparaison par laquelle on examine, on explique les rap-
ports et les différences que deux choses ou deux personnes ont entre
elles » ™, qui lie aussi le plaisir 4 la découverte des différences. Et il en va de
méme pour le coloris, pour lequel il ne s’agit pas de reproduire les couleurs de
la nature, ce qui rendrait le peintre « esclave de la nature », mais de tenter de
retrouver ['éclat naturel en jouant artificiellement sur des effets de contrastes
et en faisant valoir les couleurs par comparaison soit en diminuant les unes,
soit en exagérant les autres . Et c’est avec cette méme distanciation, que
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de Piles entend observer la sculpture des anciens. Non « comme des verres au
travers desquels ils puissent voir la nature » ¢, ce que recommandait Féli-
bien, mais comme des traductions littéraires : « Il faut que le peintre regarde
antique comme un livre quon a traduit dans une autre langue, dans laquelle
il suffit de bien rapporter le sens et l'esprit, sans sattacher servilement aux pa-
roles de original. » " Conserver lesprit au détriment de la forme, c’est juste-
ment ce que se proposera de faire Madame Dacier dans sa traduction en pro-
se de 'lliade d Homere. Rejeter le modele de ces anthologies « de Belles infi-
deles », que les lettrés parisiens du XVII€ siecle avaient produits a partir des
textes antiques ™, des traductions « serviles » selon Madame Dacier qui, par
une fidélité trop scrupuleuse, ruinaient lesprit pour conserver la lettre. En re-
vanche, « en s’attachant fortement aux idées de son original », en cherchant
« les beautez de sa langue [...] et en rendant ses images sans compter les mots
[...] par des traits hardis, mais toujours vrays », sa traduction devenait non
seulement « la fide¢le copie de son original, mais un second original mes-
me » . Et Madame Dacier de comparer son ceuvre au cadavre momifié
d’Hélene, qui aurait certes perdu de sa puissance d’admiration mais quelle
pensait susceptible d'exciter quelque curiosité, voire doffrir « d’assez vives
couleurs pour pouvoir douter un moment s’il n’a pas encore quelque reste de
vie ; en un mot cest Homére » .

Que ce soit pour les Anciens ou les Modernes, la nature ou la pure nature
sefface en tant quobjet premier de I'imitation au profit d'un naturel artificiel

vraisemblable, c’est a dire conforme a l'opinion du public ™

. Un naturel qui
peut étre pergu esthétiquement comme « ce qui est libre et n'est point for-
cé », un « style coulant qui n'est point enfl¢, ni affecté », ou « comme les
2, Un naturel galant, reflétant la civilité et
cette honnéteté qui parle « ingénument », comme le précise de Piles', et
dans lequel toute laideur ne serait étre que costume comme celui de Peau
d’ane. L'imitation semble alors per¢ue comme « une espéce de création » ',
une reconstruction faisant appel au talent démiurgique de lartiste ', et sa
toile la nature méme que le peintre doit créer en se garantissant du hasard et
de la duplicité. A Pinstar de Prométhée, précise Félibien, qui fut le premier
inventeur de 'image de terre cuite et qui, par lexcellence de son esprit, apprit
A « ces barbares » quétaient les peuples d’Arcadie a vivre civilement et a ap-
précier son art qui « commenga peu 4 peu a se répandre dans le monde » ¢,
le peintre et son art, tournés vers la perfection, participent a leffort de civili-
7 de Iétude de la nature et ne pas
étre capable de passer de la nature au naturel, ou se limiter 4 la pratique sans

recourir « aux lumicres de l'art », terme employé aussi bien par Dufresnoy
149

passions innocentes » en morale

sation. Se rendre « servile » ou « esclave »

que par Félibien ', clest « tomber dans le précipice comme un aveugle »
ou, selon de Piles, faire comme « ces écureuils qui tournent la roue qui leur
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sert de cage, ils courent bien vites, ils se lassent bien fort & n’avance point du

tout » .

« Or, je vous dirais, écrit ainsi Félibien, que comme l'on a trouvé
avec le temps beaucoup de choses qui manquoient aux arts, l'on a aussi corri-
g¢ plusieurs défauts. Car si l'on demeurait dans la seule imitation, dit Quinti-
lien, et qu’il ne fut pas permis d’ajouter aux choses commencées, la peinture
serait dans ce premier estat ou elle n’avait simplement que le dessin et le
contour. » ' La peinture, selon Félibien, est perfectible et en témoigne Par-
rhasius qui, juste apres Zeuxis, est célébré par Félibien pour avoir su contri-
buer & « augmenter » l'art de la peinture, en dépassant la simple copie du
sensible, faisant paraitre « de la vie du mouvement & de l'action dans ses fi-
gures » . Le méme Parrhasius qui sera également célébré par de Piles, pour
avoir cette fois inventé le vraisemblable pictural, en représentant « les corps,
non comme la nature les avoit produit mais comme elle pouvoit les produire :
cest suivant cette grande idée qu'il a écrit De la Symetrie des corps » . Au
filtre de cette quéte, et de la célébration de la perfection et du progres des arts
quelle sous-tend, la simple imitation du réel ou le « d’apres nature » est alors
assimilé au mieux  une enfance de l’art, telle quelle était au premier temps
des hommes ou avant Polygnote ™. Et Félibien de citer en exemple les ceuvres
de Quentin Metsys et des artistes de sa génération qui, parce qu'ils ne possé-
daient pas un grand fonds de science, privilégi¢rent « des portraits, prenant
plaisir & représenter des visages de vieillards ou de vieilles, et quelques actions
communes ou basses, parce qu'il est bien plus aisé de représenter les défauts
de la nature, que de bien imiter Iétat de ceux auquel il ne se trouve rien a redi-
re » . Il suggere ainsi I'idée, que l'on retrouve aussi chez de Piles, que copier
le naturel « en s’attachant trop scrupuleusement aux défauts et aux minu-
ties », c’est se mettre « en grand danger de tomber dans le bas ou le mes-
quin » ", ou au pire dans une barbarie du faire. Refuser cette perception de
I'imitation qui implique, comme [écrit Dufresnoy, que le peintre soit « l'ar-
bitre souverain de son art », cest faire « une insulte méme a l'art que I'on ne
connait point » 7. En rapportant sur la toile 'imperfection de la nature et en
la contaminant de sa duplicité, ces peintres qui rendent 'imitation aussi mes-
quine que la pure nature elle-méme sont alors rabaissés au niveau des Bar-
bares, qui « par leur fureur et leur ignorance firent périr tous les beaux-
. Et cest au nom de cette barbarie du faire artistique qui récuse toute
transformation du mod¢le avec discernement, plus encore qu'a celui de la

arts »

bienséance morale, que sera analysée par exemple I'ceuvre du Caravage en
France. Un peintre aux idées « peu élevées [...], esclave » " du naturel, qui se
contentait de la « simple et vile imitation [...] sans faire aucun discernement
du beau d’avec le laid » . Un artiste qui ne serait venu au monde, selon
Poussin, que pour « détruire la peinture » . On pouvait ainsi le rapprocher
de ces « génies d’'un ordre commun, bas et stérile », vilipendés par Noél
Coypel, qui, déférant « tout au sens de la vue [...] et non a la belle forme
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quils n'entendent pas [...], séloignent de la vérité de I'art et de la nature, sur
laquelle, comme sur sa propre base, est posée I'idée et la noblesse de la repré-
sentation » ' et qui conduisent « a la destruction de I'art et des prin-
cipes » '“. Clest a travers ce filtre qu'est dénigré tout ce qui conduit a la lai-
deur visuelle du tableau ***
tique, ou que seront dés lors analysées les ceuvres des différents artistes du
passé comme du présent. Clest la raison pour laquelle Roger de Piles égra-
tigne le peintre Philippe de Champaigne dont « tout le savoir était dans son
modeéle dont il était esclave, bien loin de le faire obéir 4 son Génie ou du
moins aux regles de son art » '“. Mais c’est aussi la caractéristique a travers la-
quelle il sattachera & définir la « Maniere Barbare ou manic¢re Gothique, la-
quelle ne se conduit par aucune régle mais par un caprice bas, & qui n’a rien
de noble » ', et dans laquelle il range aussi bien les Allemands que les Fla-
mands — exception faite de Rubens et Van Dyck. Pour autant, c’est également
cette recherche dans 'art, de Iesprit du peintre, signe de sa virtuosité, qui per-
met de réévaluer, ce faisant, jusquaux genres classés quelques années plus tot
au bas de I'échelle de la hiérarchie des genres, et tous ces peintres du poil et de
la plume que Félibien dit étre dignes de louanges, lorsqu’ils ont du génie « et
du savoir pour disposer » . Leurs animaux paraissent alors « si vrais quil
semble que le poil est tout hérissé et que le vent souffle la plume ' », témoi-
gnant que ce n'est pas la laideur de l'objet lui-méme mais bien la laideur de
Iimitation — notion qui se réfere a la théorie comme 4 la pratique — qui sert
de filtre a évaluation des ceuvres.

, le sens du détail ou la perspective trop mathéma-
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