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Jean-Nicolas Illouz

Une théorie critique du Romantisme :
Sylvie de Nerval

Dans la réception diffuse de I'ccuvre de Nerval, une imagerie s’est longtemps
imposée, qui faisait de Nerval un écrivain « hors du temps», — a la fois attardé du
XVIIIe siecle francais, et précurseur du Surréalisme: « Dans le Romantisme, qu’il
traverse, et auquel il parait déja étranger, Gérard de Nerval semble une apparition »,
notait par exemple Pierre Jean Jouve, pour qui 'ceuvre de Nerval est « a la fois en avant
de son époque et en arriére' ».

Je voudrais ici, en hommage aux travaux de Béatrice Didier sur le Romantisme et
sur Nerval’, montrer comment 'ceuvre de Nerval formule au contraire trés précisément
son propre rapport a I’'Histoire, — comment elle décrit son moment propre et dégage a
travers lui sa modernité, — comment elle analyse sa propre situation dans le temps et affirme
a travers elle le sens de son Justoricité. La signification historique de 'ceuvre m’apparaitra
notamment dans le mouvement par lequel le dernier Nerval, celui des années 1850, se
penche (pensivement) non seulement sur son histoire personnelle, mais aussi sur
I’Histoire du siecle, — sur ce qui dans ’'Histoire a constitué la conscience qu’il a de lui-
méme. Dans cette réflexion (mélancolique), par laquelle le pli du siecle s’imprime dans le
repliement de 'ceuvre sur elle-méme, se formule une théorie critique du Romantisme, —
qui ouvre, par contrecoup, les voies de la modernité poétique.

Je privilégierai ici le récit de Sykvie’, ott le mouvement de cette réflexion critique sur
I’Histoire est tout entier a 'ceuvre dans le mode rétrospectif de la narration : le « Dernier

! Pierre Jean Jouve, Apologie du poéte suivi de Six lectures, Fata Morgana, « Le temps qu’il

fait », 1987, p.69.

2 Béatrice Didier est I'auteur d’une édition de Nerval, Les Filles du Feu, La Pandora,
Aurélia, Texte présenté et annoté par Béatrice Didier, Gallimard, Folio, 1972. Elle est également
I’auteur de plusieurs articles sur Nerval, — en particulier : « Gérard de Nerval : le voyage et la folie »,
Nouvelle Revue des Deux Mondes, 1972, p.325-335 ; « Aurélia ou le dire de la folie », Médecine de
France, février 1972, p.43-50 ; « L’image du pére dans quelques textes de Nerval », Cahiers de
[’Herne, n°37, 1980, p.265-272 ; « Le Prince des Sots, roman noir », Cahiers de ’Herne, n°37, 1980,
p.345-351 ; « Nerval et la philosophie des Lumicéres, ou le deuil de la Foi », in Nerval, une poétique
du réve, Actes du colloque de Béle, Mulhouse et Fribourg, organisé par J. Huré, J. Jurt, et R. Kopp,
1986, Champion, 1989, p.101-110 ; « Nerval et Senancour ou la nostalgie du XVIII¢ siécle », in Le
Réve et la Vie. « Aurélia », « Sylvie », « Les Chimeéres » de Gérard de Nerval, Actes du colloque du
19 janvier 1986, Société des études romantiques, CDU / SEDES, 1986, p.5-15 ; « L’autobiographie en
toutes lettres », Cahiers Gérard de Nerval, n°11, 1988, p.12-19; « Nerval et I’opéra italien »,
L’imaginaire nervalien. L espace de [’ltalie, textes recueillis et présentés par Monique Streiff Moretti,
Napoli, Ediz. Scientifiche Italiane, 1988, p.219-235; « Vienne et 1’écriture de la folie dans « La
Pandora » de Nerval », in Nevrosi e follia nella letteratura moderna, Atti di seminario, Trento,
maggio, 1992, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 1993, p.187-198 ; « Révolution et identité dans
les Illuminés », Cahiers Gérard de Nerval, n°12, 1989, p.2-10 ; « Nerval et Bernardin de Saint-Pierre.
Réflexions sur les filiations littéraires », Revue d’Histoire Littéraire de la France LXXXIX, 1989,
p.900-909.

3 On pourrait donner d’autres exemples de ce retour de 1’ceuvre sur elle-méme, - particuliérement
sensible dans 1’agencement des derniers recueils, qui font coexister des textes nouveaux et la reprise
de textes antérieurs. Ce travail de « recomposition » apparait par exemple dans les Petits Chateaux de
Bohéme, qui, a vingt ans de distance, se penchent sur les années du Doyenné, pour a la fois en
magnifier le souvenir et en dénoncer apreés coup I’inanité. Ce méme travail de « recomposition »
anime également le recueil des Filles du Feu, qui, en reprenant des textes anciens et en les associant a
des compositions nouvelles, les déplace dans un autre contexte ou ces mémes textes, d’abord
soustraits a « 1’ordre des temps », acquicrent finalement, transposés dans un autre contexte, une autre
valeur et un sens différent. J’ai montré ailleurs quelle signification historique pouvait avoir le



feuillet » en effet, en posant au présent la voix narrative, creuse un écart de vingt ans
(1832 / 1852) entre le temps raconté et le temps de la narration, d’autant plus saisissant
que la nouvelle donnait jusque-la 'impression d’une prise beaucoup plus immédiate sur
les événements rapportés. Ce soudain effet de distanciation scinde le temps du Je ; et le
récit, en se retournant sur lui-méme prend la mesure de sa propre inscription dans
I’Histoire : la nouvelle apparait alors trés concretement située a la lisiere de deux ages,
qu’elle fait se redisposer en miroir 'un de l'autre a chacune de ses deux extrémités, —
d’un coté le Romantisme de 1830, objet-leurre de tant de nostalgies ultérieures, — de
l'autre les années 1850, qui imposent au narrateur la reconnaissance d’un monde a ce
point « déshérité d’illusions », qu’elles marquent aussi pour lui la nécessité d’une autre
littérature, dont Awurélia, a 'aube de la modernité poétique, esquissera le programme.

1. « L’époque étrange ».

Apres I'évocation du théatre ou le sujet (qui n’est pas encore le narrateur) vient
admirer, fasciné, Pactrice aimée, le premier chapitre de Sylie (et c’est alors déja le
narrateur, discrétement ironique, qui assume l'analyse) dresse un tableau de «I’époque
étrange » du Romantisme de 1830. Celui-ci apparait ainsi comme arriere-plan
historique de la quéte amoureuse dont la nouvelle va faire le récit, et lhistoire
personnelle du sujet est de la sorte sous-tendue par histoire de toute une génération.

L’analyse historique du chapitre 1 se présente comme une psychologie et une
sociologie du « mal du siecle ». Elle rappelle des analyses semblables chez, par exemple,
Musset dans les Confessions d'un enfant du siecle (1830), chez Flaubert, notamment dans la
premiére Education sentimentale de 1845, ou encore chez Baudelaire dans La Fanfarlo
(1847)*. Ajoutons que Nerval lui-méme avait déja évoqué le désenchantement de la
génération de 1830 dans le oyage en Orient, dans Isif’, et il y reviendra encore dans
Auwrélia, ou, cherchant a remonter aux causes de sa « folie », il évoque, en abyme du passé
personnel, «ces années de scepticisme et de découragement politique et social qui
succéderent a la révolution de juillet » : « J’avais été 'un des jeunes de cette époque, et
j’en avais goité les ardeurs et les amertumes », ajoute-t-il’.

La description de «lépoque étrange» dans Sylie présente cependant une
originalité particuliere. L’analyse historique s’y détache sur le fond d’une représentation
du temps qui n’est pas précisément « historique », dans la mesure ou elle oppose au
temps linéaire de DI'Histoire, selon les schémas de Ihistoriographie moderne, une

déplacement des chansons du Valois d’un ensemble a un autre au fur et & mesure que se fait plus
urgente I’opposition de Nerval au contexte idéologique des années 1850. Voir Jean-Nicolas Illouz,
« Langue perdue, prose errante. A propos des Chansons et Légendes du Valois », Sorgue, n°4, Le
pocte environné de nuit, 2002, p.15-26.

4 Sur le Romantisme critique et désenchanté qui est issu de 1830, voir Paul Bénichou, L école du
désenchantement, Gallimard, 1992 ; et, plus particuliérement, José-Luis Diaz, « Comment 1830
invente le XIX¢ siecle », in L’invention du XIXe siecle, textes réunis et publiés par Alain Corbin,
Pierre Georgel, Stéphane Michaud, Max Milner et Nicole Savy, Klincksieck, « Bibliothéque du XIXeé
siécle », Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999, p.177-193.

5 Dans le Voyage et Orient, Nerval parle d’un « siecle déshérité d’illusions » (NP1 11, p.237) ou
encore d’un « siécle douteur » (NPI II, p.255). (L'abréviation NP1, suivie de I’indication du tome,
renvoie a la nouvelle édition de "La Pléiade", Gérard de Nerval. (Euvres completes, publiée sous la
direction de Jean Guillaume et de Claude Pichois, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1989-1993, 3
vol.).
6 Voir Isis, NPI 111, p.619 : « Enfant d’un siécle sceptique plutét qu’incrédule, flottant entre
deux éducations contraires, celle de la Révolution, qui niait tout, et celle de la réaction sociale, qui
prétend ramener 1’ensemble des croyances chrétiennes, me verrai-je entrainé a tout croire, comme nos
peres les philosophes I’avaient été a tout nier ».

7 Aurélia, NPL1I1, p.732.



temporalité circulaire, qui est davantage celle des mythologies ou des cosmogonies. C’est
le cas, semble-t-il, des la premiere phrase du passage :

Nous vivions alors dans une époque étrange, comme celle qui d’ordinaire succedent aux
révolutions ou aux abaissements des grands regnes

ou les termes de « révolutions » et de « régnes », tout en désignant les traumatismes de
I'époque moderne sur lesquels Nerval reviendra dans Aurélia’, connotent aussi les
«révolutions » des astres dont les retours cycliques balisent divers « regnes» selon
I'imagination cosmologique. On sait la fascination de Nerval pour les cosmogonies, qui
témoignent d’une autre représentation du temps, et plus généralement d’une autre
épistéme, que Nerval tente d’opposer a 'Histoire et aux savoirs contemporains : tel est le
sens notamment des références a P'ceuvre de Vico, et telle est la portée de I'attention que
Nerval préte aux réveries cosmogoniques d’un Quintus Aucler ou d’un Restif de la
Bretonne par exemple. Dans Sy/vze, cette sorte de sitnation de « I'époque étrange » dans le
temps des « révolutions » astrales est d’autant plus sensible que le récit, qui vient
d’évoquer, a propos de lactrice, les « Heures divines », ne va cesser de multiplier les
modeles d’une temporalité circulaire ou cyclique (avec, par exemple, le motif de
I'alternance du jour et de la nuit) a coté des modeles d’un temps linéaire, — qui est, quant
a lui, presque toujours marqué par différents signes de dysfonctionnement (’absence de
montre qui puisse donner I’heure et horloge arrétée au chapitre 111, la montre « nayée »
ou les coucous du pere Dodu au chapitre XII). De fait, dans les lignes qui suivent
immédiatement cette mention des « révolutions » et des « regnes », « ’'époque étrange »
n’est pas décrite en tant que telle, dans la singularité qui est la sienne en 1830 ; elle
semble plutot prise dans un « cercle » plus large des temps, et se détache sur le fond de
toute une série d’époques —la Fronde, la Régence, ou le Directoire — qui lui sont
similaires et qu’elle semble répéter «sans tenir compte de lordre des temps ».
L’imparfait qui domine dans tout le passage vient souligner cette impression de
répétition :

Ce n’était plus la galanterie héroique comme sous la Fronde, le vice élégant et paré comme

sous la Régence, le scepticisme et les folles orgies du Directoire [...].
Sous le temps — linéaire et irréversible — de 'Histoire tel que le pense I'historiographie
moderne, le texte suggere donc la présence, latente, d’'un autre temps, — d’un temps contre
le temps, ou la succession le cede a la répétition, et ou la linéarité de la chronologie est
remplacée par une périodicité circulaire susceptible de ramener « Pordre des anciens
jours’ ». Pour « ’enfant d’un siécle sceptique plutot qu’incrédule », cet imaginaire de la
répétition, si prégnant dans toute la nouvelle, répond a une angoisse fondamentale : il
vient occulter les ruptures de I’Histoire moderne, et parer au sentiment de la perte, en
maintenant l'illusion d’un « retour » ou d’une régénération possibles. Cette espérance,
souvent rapportée chez Nerval a diverses doctrines philosophiques, est aussi inséparable
d’une religiosité¢ diffuse, qui répond a linquié¢tude métaphysique de la période
contemporaine en entretenant la nostalgie des anciennes croyances ou en affirmant un
possible retour des dieux paiens, qui viendrait remédier au sentiment désespérant de la
mort du Dieu chrétien. Ce motif est discretement présent dans Sylie ou, a travers
I’évocation de «la belle Isis », se formule une critique du matérialisme contemporain
(«’homme matériel ») :

Cétait un mélange d’activité, d’hésitation et de paresse, d’utopies brillantes, d’aspirations

philosophiques ou religicuses, d’enthousiasmes vagues, mélés de certains instincts de

renaissance ; d’ennuis des discordes passées, d’espoirs incertains, — quelque chose comme

8 Aurélia, NP1 111, p.722-723 : « pour nous, nés dans des jours de révolutions et d’orages, ou

toutes les croyances ont été brisées [...] ».

o Cf. « Delfica » dans les Chimeéres : « Ils reviendront ces dieux que tu pleures toujours ! // Le
temps va ramener 1’ordre des anciens jours ».

10 Isis, NPLIIL, p.619.



I’époque de Pérégrinus et d’Apulée. I’homme matériel aspirait au bouquet de roses qui
devait le régénérer par les mains de la belle Isis ; la déesse éternellement jeune et pure nous
apparaissait dans les nuits, et nous faisait honte de nos heures de jour perdues.

C’est sur le fond de cet imaginaire du temps, congu comme une alternance
cyclique de périodes de «rénovation ou de décadence », que se détache I'analyse
proprement historique de la génération de 1830. Comme Musset, Nerval y caractérise
une génération de jeunes gens, dont 'enfance a été bercée par le souvenir de I'épopée
napoléonienne, mais qui arrivent a l’age adulte 2 un moment ou tous les réves
d’illustration et de gloire ont été brisés. A la « gérontocratie » qui a marqué la Restauration,
succede la « médiocratie » (le terme est de Balzac) de la Monarchie de Juillet, tandis que le
systeme de valeurs de la bourgeoisie Louis-Philipparde se montre particuliecrement

inapte a satisfaire les aspirations de la jeunesse :
L’ambition n’était cependant pas de notre age, et I'avide curée qui se faisait alors des
positions et des honneurs nous éloignait des spheres d’activité possibles.

Relégués en marge du champ social, les jeunes gens de 1830 se réfugient dans la boheme
artiste — celle, notamment, du Doyenné que Nerval évoque plus précisément dans ses

Petits chateanx de Bohéme — , et trouvent refuge dans la « tour d’ivoire des poctes » :
Il ne nous restait pour asile que cette tour d’ivoire des poctes, ou nous montions toujours
plus haut pour nous isoler de la foule.

L’idéalisme a pour fonction de compenser les déceptions de la réalité :
A ces points €élevés ou nous guidaient nos maitres, nous respirions enfin I'air pur des
solitudes, nous buvions 'oubli dans la coupe d’or des légendes, nous étions ivres de poésie
et d’amour.

Mais Iidéalisme lui-méme, qui est en quelque sorte inversement proportionnel au
désenchantement qu’il tente d’occulter, apparait comme une solution illusoire. Le
narrateur le remarque, dénongant par avance la fuite en avant dans I'imaginaire auquel va

donner lieu la quéte amoureuse dans Sy/vie :
Amour, hélas | des formes vagues, des teintes roses et bleues, des fantomes métaphysiques !
Vue de pres, la femme réelle révoltait notre ingénuité ; il fallait qu’elle appartt reine ou
déesse, et surtout n’en pas approcher.

Il faut ajouter que l'analyse de Nerval mentionne également une autre face du
Romantisme : non plus lidéalisme, — mais la révolte, exprimée ici selon un réseau

d’images qui connote chez Nerval la révolte des fils du feu :
Quelques-uns d’entre nous néanmoins prisaient peu ces paradoxes platoniques, et a travers
nos réves renouvelés d’Alexandrie agitaient parfois la torche des dieux souterrains, qui
éclaire 'ombre un instant de ses trainés d’étincelles.

Mais lironie est partout présente dans ces pages : le lecteur comprendra plus tard qu’elle
est déja celle du narrateur des années 1850 ; elle annule en tout cas d’emblée la portée de
cette révolte tapageuse, ou les chahuts «bousingots» sont en réalité de simples
substituts, pittoresques mais dérisoires, aux combats politiques désormais impossibles.

L’évocation de l'arriere-plan historique sur lequel va se détacher le temps du récit
est donc, des ce premier chapitre, singulierement ambigué. D’une part, elle met en
concurrence deux représentations du temps : 'une historique, qui szzue 'action dans le
contexte de 1830 ; 'autre mythique, qui maintient sous le temps linéaire de I’Histoire la
possibilité d’un autre temps, circulaire, ou le passé pourrait revenir, éternellement, « sous
I'apparence du présent ». D’autre part, I'évocation du Romantisme de 1830 apparait
comme étant focalisée, discrétement encore mais déja efficacement, sur le narrateur de
1850, dont I'ironie et la mélancolie se font entendre, et qui profite de la distance qui le
sépare du temps raconté pour dénoncer, aprés coup (et non sans ambiguité, nous le
verrons), les illusions et les contradictions de la génération a laquelle il a appartenu. A
cet égard, Uincipit proprement dit de la nouvelle — « Je sortais d’un théatre ou tous les
soirs je paraissais aux avant-scenes en grande tenue de soupirant » — a une valeur critique



qui se révélera plus explicitement a la fin de la nouvelle : le théatre, lieu de toutes les
illusions, y est a la fois une figure privilégiée de I'imaginaire personnel, et le lieu
emblématique de toute une époque. L’évocation de la salle, ou le sujet lui-méme
« parait », précede celle de la scene, ou « une apparition bien connue » illumine « 'espace
vide », — si bien que le face a face de lactrice et de son « soupirant » est en réalité pris
lui-méme dans cette autre comédie, plus générale, que se joue a elle-méme la société
romantique tout enticre. Le narrateur ne se contente donc pas seulement de mettre en
scene sa propre fascination pour le théatre qui le condamne a n’aimer qu’une image,
« rien de plus » ; il la donne également comme étant tributaire d’une situation historique
particuliere. En sorte que, tout autant que du théatre, c’est finalement du Romantisme
dont il s’agit, en 1850, de trouver la « sortie ».

2. « Dernier feuillet ».

A Tautre extrémité de la nouvelle, le « Dernier feuillet »'' répond symétriquement
au premier chapitre de Sylze,— opposant a la situation du personnage dans le
Romantisme de 1830 la situation nouvelle du narrateur dans le contexte des années
1850 : le brusque écart de vingt ans que la voix narrative creuse entre le temps raconté et
le moment de la narration implique de la part du narrateur non seulement une prise de
conscience critique de la sorte d’aliénation qui aura voué le sujet de 1830 a la poursuite
de «chimeres »; mais il impose en outre, a tous les niveaux de lexpérience, une
reconnaissance de la perte: tel est le sens notamment des deux premiers alinéas du
chapitre, ou la déploration du temps perdu met fin a Iillusion d’un possible « retour » du
passé.

Une forme nouvelle de mélancolie caractérise donc les années 1850 et siue
Iécriture de Sylvie.

Cette situation trouve toutefois dans le récit une mesure plus fine et plus
singuliére, — a travers notamment I’évocation d’un motif particulier qui, littéralement,
donne lien a Vécriture : il s’agit, a Dammartin, de la chambre de L’Twage Saint-Jean, ou le
narrateur aime venir se réfugier. La description de ce lieu souligne I'ambiguité
constitutive de la position narrative dans Sy/se : la chambre, encore investie (ne serait-ce
que dans son nom méme) des prestiges de I'imaginaire, apparait comme un compromis,
précaire, entre les souvenirs du passé, auxquels le narrateur reste attaché, et les marques
d’un présent irrémédiablement désenchanté. « Dernier retour vers le bric-a-brac » auquel
le sujet de 1850 dit avoir « depuis longtemps renoncé », elle est une sorte de parade que
celui-ci tente d’opposer a la mélancolie ; mais, simultanément, elle cache mal les marques
de changements et de dégradations qui affectent les lieux mémes de T'origine, et qui
rendent le narrateur, a chacun de ses retours dans le Valois natal, intimement étranger au
pays familier. Il en est ainsi, notamment, du paysage, avec son « horizon vert de dix
licues », que le narrateur découvre de la fenétre de sa chambre : d’un c6té il maintient
Iillusion d’un Valois qui aurait été miraculeusement tenu a ’écart de I'Histoire ; de
autre, réduit a sa stricte dimension réaliste, il multiplie les indices d’une désacralisation
(avec notamment I'absence de clocher a Ermenonville) qui atteint des lieux autrefois
investis d’une forte valeur symbolique. On pourrait également évoquer les signes tout a
la fois de permanence et de changement qui caractérisent la figure de Sylvie, au « sourire

1 Sur ce « Dernier feuillet », voir les analyses de Gabrielle Malandain, «Sylvie, Dernier feuillet »

in Le Réve et la vie, Actes du colloque organisé par la Société des Etudes Romantiques, 18 janvier
1986, CDU / SEDES, 1986, p.187-196, article repris dans Nerval, réalisme et invention, Paradigme,
coll. « Références », Orléans, 1997, p.79-90 ; et Jean-Nicolas Illouz, Nerval, le « réveur en prose ».
Imaginaire et écriture, PUF, 1997, p.104-108.



athénien » ; et 'on pourrait remarquer aussi le double jeu du narrateur affectant, aupres
de la petite paysanne, devenue patissicre et désormais mariée, quelque pause romantique
dont il connait pourtant le caractere « démodé » (« Je 'appelle quelquefois Lolotte, et elle
me trouve un peu de ressemblance avec Werther, moins les pistolets qui ne sont plus de
mode »).

Tous ces motifs, associés au lieu de Iécriture, thématisent trés finement
I’'ambiguité de la narration : comme le narrateur, partagé entre présent et passé, réve et
réalité, l'ceuvre oscille, sans résolution possible, entre deux ages: dun coté le
Romantisme de 1830, désormais dénoncé comme un leurre, mais dont la nouvelle, vingt
ans apres, porte encore empreinte ; de I'autre le Réalisme propre aux années 1850, qui
permet sans doute une lucidité plus grande, mais qui ouvre a un monde a ce point
« déshérité d’illusion » qu’il appelle, par contrecoup, une sorte de « refente » du sujet
dans I'imaginaire, par laquelle le narrateur se reprend, serait-ce sur le mode de I'ironie ou
de la mélancolie, aux « chiméres » du passé. Cette ambivalence de la position narrative
est bien présente dans la facon dont le récit, en s’achevant, se réfléchit lui-méme en
abyme : semblable a 'un de «ces livres si courts qu'on ne fait plus guere » — comme
celui que le narrateur est occupé a lire en compagnie de Sylvie —, Sylie dénonce sa
propre inactualité ; et le mode tonal sur lequel se pose la voix narrative tout au long de ce
dernier chapitre est empreint d’une sorte d’auto-ironie par laquelle la nouvelle, en
affichant son « style vieilli » (« qu’on me pardonne ce style vieilli ») et en multipliant les
références intertextuelles, parodie en réalité le Romantisme méme qu’elle vient a la fois
de magnifier et de congédier.

3. De Sylvie a Aurélia.

Entre le premier et le dernier chapitre, le récit tout entier de Sylie est donc pris
dans une sorte d’aporie, qui ne permet pas au narrateur de trouver la «sortie » d’un
Romantisme dont Iépoque présente a fait cependant apparaitre, vingt ans apres,
I'inanité.

A cette aporie historique, les dernieres lignes de la nouvelle apportent toutefois
une forme de résolution, tragique, — qui ouvre brusquement Sylie sur Awrélia, et
préfigure une autre modernité poétique.

On remarquera tout d’abord que 'annonce de la mort d’Adrienne, a cette clausule
du récit, fait 'objet de bien étranges détours : d’une part elle est différée dans la sorte de
prétérition qu’introduit le « J'oubliais de dire » initial ; d’autre part elle est déléguée a
I’énonciation de Sylvie, en sorte que le narrateur awura toujours en effet oublié de la dire. Ce qui
est ainsi mis en scene dans ces circonvolutions du discours, c’est la sorte de forelusion
dont la mort d’Adrienne fait 'objet, et par laquelle celle-ci, jamais énoncée en propre par
le narrateur, est destinée a hanter le récit.

Il est remarquable également que I'annonce de cette mort ait lieu au théatre, et
qu’elle soit datée de « 1832 », — soit de cette méme « époque étrange » ou le sujet venait,
également au théatre, admirer une « apparition bien connue », et rechercher, sous les
traits d’Aurélie, quelque Adrienne disparue.

En méme temps qu’il reconduit le récit a son commencement, ce retour au
théatre, dans les dernicres lignes de la nouvelle, donne a la quéte du narrateur une autre
dimension : face a l'inanité, maintenant dévoilée, du théatre de 1830, il s’agit pour le
narrateur, en 1850, de donner a 'imaginaire un autre mode de réalisation qui le porte au-
dela de la simple illusion théatrale. Ce sera la tache d’Awrélia, qui fait passer d’'un théatre
a lautre, abandonnant les sortileges factices de la scene romantique pour ouvrir cette
autre scene qu’est la scéne du réve, — et éprouver ses prolongements « réalistes » a la



faveur de « I’épanchement du songe dans la vie réelle ». Tout comme 'expérience du
théatre dans Sylie, expérience du réve dans Awrélia fera 'objet d’une réévaluation
critique, particuliecrement douloureuse, puisqu’elle aura lieu cette fois, non plus dans la
chambre de U'lmage Saint-Jean, symbole d'un compromis, précaire mais gracieux, entre
I'imaginaire et la réalité, mais a l'asile, — ou la voix narrative se pose également au
présent, et ot ’écriture d’Aurélia est littéralement située'”.

Cette nouvelle situation change la portée de I'ceuvre de Nerval, en la confrontant
tres directement ce que « ’heure nouvelle » a de « vraiment tres sévere », comme I’écrira
Rimbaud a propos d’un autre moment de ’Histoire et au terme d’une autre « descente
aux enfers ». Alors que lauberge de Ulmage Saint-Jean dans Sylie pouvait encore
symboliser le repliement, ou la tentative de repliement, de I’écriture nervalienne hors de
I'Histoire, I'asile dans Aurélia, quelle que soit 'ambiguité que sa description préserve,
impose la reconnaissance brutale du nouveau systeme idéologique qui sépare raison et
déraison et par lequel « médecins et commissaires» « veillent a ce qu’on n’étende pas le
champ de la poésie aux dépens de la voie publique” ». La proximité dans le temps de
Sylvie et &’ Aurélia ne rend que plus sensible le renversement historique qui s’opere dans
les toutes dernieres années de I'ccuvre de Nerval : a enfermement du sujet romantique
dans un théatre dont il n’était pas possible de trouver la « sortie », succede dans Awrélia
la description d’un autre enfermement, symbolisé cette fois par Iasile, — ou viennent
s’échouer les réves de la génération de 1830, et ou commence pour I'écrivain 'horreur
de la modernité.

Jean-Nicolas Illouz
Université Paris 8.

12 Pour la description de la chambre de I’asile dans Aurélia, ou la voix narrative se pose au

présent (« Ma Chambre est a I’extrémité d’un corridor [...]), voir Aurélia, NPI 1II, p.742. Sur
I’analyse de ce passage, et sur I’ambiguité de la position narrative que thématise la description de la
chambre, voir le passage intitulé « situation asilaire et position narrative » dans Jean-Nicolas Illouz,
Nerval, le « réveur en prose », Imaginaire et écriture, PUF, 1997, p.183-197.

13 Lettre 8 Mme Alexandre Dumas, novembre 1841, NP1 1, p.1383.



