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Nerval, « sentimental » et « naïf » : 
L’idylle, l’élégie et la satire dans Sylvie. 

 

Pour Schiller1, il n’est que deux façons d’être poète : ou bien le poète est en 

harmonie avec la nature, il est alors un poète « naïf » ; ou bien le poète est en quête 

d’une nature perdue, et il est alors un poète « sentimental ». Dans cet emploi, le 

terme de « sentimental » revêt une signification différente de celle qu’il revêt dans 

son acception courante. L’emploi schillérien lui conserve sa valeur étymologique : 

sentio, c’est-à-dire « je sens », mais aussi, plus abstraitement, « je pense », « j’ai 

conscience de ». La poésie « sentimentale » est une poésie « réflexive » : coupée de 

l’immédiateté sensible du monde, elle est vouée à reconstruire une idée de la nature 

perdue, en puisant ses forces propres, non dans le monde, mais dans l’intériorité et le 

langage. 

Nerval connaît bien Schiller. Il le convoque à maintes reprises dans ses 

feuilletons dramatiques, et présente son propre Léo Burckart comme « une 

composition dramatique, traitée librement à la manière de Schiller2 ». Ses traductions 

des Poésies allemandes (1830), reprises dans le Choix de ballades et poésies qui fait 

suite au Faust de 1840, comportent dix-huit poèmes de Schiller, dont certains, 

comme « La Puissance du chant », rendent sensibles quelques-unes des théories 

formulées par Schiller dans les Lettres sur l’éducation esthétique de l’humanité 

(1793-94) et dans l’essai Sur la poésie naïve et sentimentale (1795). Dans Sylvie 

même, le « maussade chef-d’œuvre d’alors » que joue l’actrice Aurélie est présenté 

comme une faible imitation de Schiller3. 

En réalité, au-delà de toute influence directe, il existe entre Sylvie (que Nerval 

a tenu à faire traduire en allemand4) et les pensées esthétiques de l’idéalisme 

                                                
1 Schiller, De la poésie naïve et sentimentale (1795), Traduit de l’allemand par Sylvain Fort, L’Arche, 
coll. « tête-à-tête », 2002. 
2 Lorely, « Scènes de la vie allemande », NPl III, p.72. (L'abréviation NPl, suivie de l’indication du 
tome, renvoie à la nouvelle édition de "La Pléiade", Gérard de Nerval. Œuvres complètes, publiée 
sous la direction de Jean Guillaume et de Claude Pichois, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1984-
1993, 3 vol.). 
3 Sylvie, XIII, NPl III, p.564 : « Aurélie répandit son inspiration et son charme sur des vers faiblement 
inspirés de Schiller, que l’on devait à un talent de l’époque » ; et p.566 : « la pièce imitée de 
Schiller ». 
4 Dans ses lettres, Nerval évoque à quatre reprises, une traduction allemande de Sylvie : – le 14 
octobre 1853, à Ferdinand Sartorius, NPl III, p.815 : « Je viens de recevoir le travail de M. le docteur 
Seefert, c’est-à-dire toute la traduction de Sylvie » ; – le 22 octobre 1853, NPl III, p.819 : « J’ai ici la 
traduction allemande de Sylvie traduite très exactement » ; – le 5 novembre 1853, à Maurice Sand, 
NPl III, p.820 : « On m’a fait une traduction excellente en allemand » ; – le 23 juin 1854, à Franz 



allemand une imprégnation aussi diffuse que profonde. C’est dans cette perspective, 

qui n’est pas celle d’une critique de sources, que j’essaierai ici de faire travailler les 

catégories de Schiller dans l’œuvre de Nerval. 

 

1. Sylvie et les modes lyriques. 

 

Sylvie – « une de mes meilleures nouvelles », dira Nerval dans Aurélia5 – est 

une œuvre très consciente des catégories esthétiques dont elle relève. Proust y voyait 

même « un peu trop d’intelligence6 » ; et ce « trop d’intelligence » tient, nous 

semble-t-il, dans la façon dont le récit, tout entier réflexif, non seulement implique sa 

propre poétique, mais encore l’explique en se retournant sur lui-même dans son 

« Dernier feuillet ». 

Une phrase du chapitre XIV semble en effet donner la clé de l’art poétique 

réalisé par le récit. Au moment où il oppose Adrienne et Sylvie, comme « les deux 

moitiés d’un seul amour », le narrateur ajoute que 
L’une était l’idéal sublime, l’autre la douce réalité7 

A ce point du récit, où le récit assume une dimension réflexive et critique, chaque 

motif est investi d’une valeur métapoétique particulièrement insistante; et 

l’opposition de Sylvie et d’Adrienne renvoie à l’opposition de deux registres 

poétiques, ressentis comme à la fois séparés et complémentaires : d’une côté la 

poésie de l’idéal, représentée par Adrienne ; de l’autre la poésie de la réalité, ou 

plutôt de la « douce réalité », représentée par Sylvie, « la petite paysanne ». 

L’opposition de l’idéal et de la réalité est au cœur de la réflexion esthétique de 

Schiller, qui déduit de cette opposition fondamentale les trois principaux modes de la 

poésie sentimentale que sont l’idylle, l’élégie et la satire : – si le poème représente 

l’idéal comme une réalité, et donc comme un objet de joie, il relève de l’idylle ; – si 

le poème met l’accent sur l’idéal en tant que celui-ci manque dans la réalité et 

devient donc objet de tristesse, il relève de l’élégie ; si enfin le poème met l’accent 

                                                
Liszt, NPl III, p.871 : « j’ai déjà la traduction de Sylvie ». Les éditeurs de la Pléiade ont établi que le 
traducteur de Sylvie en allemand est Heinrich Seuffert (et non Seefert) ; son travail n’a pas finalement 
été publié, comme le souhaitait fortement Nerval. 
5 Aurélia, NPl III, p.735. 
6 Proust, Contre Sainte-Beuve, Edition établie par Pierre Clarac avec la collaboration d’Yves Sandre, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p.240. 
7 Sylvie, NPl III, p.567. 



sur la réalité en tant que celle-ci est discordante par rapport à l’idéal, il relève de la 

satire. 

Jouant lui-même de ces catégories, le récit de Sylvie propose un art poétique 

fondamentalement hybride. Il relève à la fois de l’idylle, dont le personnage de 

Sylvie donne le code, de l’élégie, qu’il faut rapporter à Adrienne, et de la satire, 

assumée par le narrateur, qui souligne le divorce de la réalité et de l’idéal, et dont 

l’ironie (amère), sensible dès les premières pages de la nouvelle, se révèle au grand 

jour dans les dernières pages du récit. Ces trois modes lyriques, nous le verrons, ne 

sont pas sur le même plan ; mais ils sont étroitement tressés ensemble, selon un 

« thyrse » complexe pourrait-on dire8, au sein d’une nouvelle dont l’intertextualité 

foisonnante permet d’identifier les différents modèles génériques que l’écriture 

dissémine en elle. 

 

1.1. Idyllique Sylvie. 

 

L’idylle est le mode dominant. 

Nerval en a pleinement conscience puisque c’est comme une « idylle » qu’il 

présente son récit au fils de George Sand : 
C’est une sorte d’idylle dont votre illustre mère est un peu cause par ses bergeries du 
Berry9. 

La référence à l’idylle n’a d’ailleurs pas échappé aux contemporains de Nerval : 

Gautier, dans un article du Moniteur du 25 février 1854, fait de Sylvie « une idylle 

des environs de Paris » digne d’être située « aux lisières des forêts d’Arcadie10 ». 

Plus près de nous, Jean Giraudoux voit en Nerval un « Théocrite d’outre-terre11 ». 

                                                
8 L’image du thyrse, venue de Baudelaire, est utilisée par Mallarmé pour désigner l’intrication de la 
prose et du vers dans le genre du poème en prose : 

[…] toute prose d’écrivain fastueux, soustraite à ce laisser-aller en usage, ornementale, vaut en tant qu’un vers 
rompu, jouant avec ses timbres et encore les rimes dissimulées ; selon un thyrse plus complexe (La Musique et 
les Lettres, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », édition présentée, établie et annotée par Bertrand 
Marchal, 2003, p.64). 

9 Lettre à Maurice Sand, 5 novembre 1853, NPl III, p.820. 
10 Théophile Gautier, « Lorely, – Les Filles du feu », Le Moniteur, 25 février 1854 : 

Sylvie, l’œuvre la plus récente de l’écrivain, nous semble un morceau tout à fait irréprochable ; ce sont des 
souvenirs d’enfance ressaisis à travers ce gracieux paysage d’Ermenonville, sur les sentiers fleuris, le long des 
rives du lac, au milieu des brumes légères colorées en rose par les rougeurs du matin ; une idylle des environs 
de Paris, mais si pure, si fraîche, si parfumée, si humide de rosée, que l’on pense involontairement à Daphnis 
et Chloé, à Paul et Virginie, à ces chastes couples d’amants qui baignent leurs pieds blancs dans les fontaines 
ou restent assis sur les mousses aux lisières des forêts d’Arcadie ; on dirait un marbre grec légèrement teinté 
de pastel aux joues et aux lèvres par un caprice du sculpteur. 

11 Jean Giraudoux, in Gérard de Nerval, « Aurélia », Introduction de Jean Giraudoux, éditions de la 
Pléiade, 1927, p.15 : 

Nerval est le Théocrite d’outre-terre. Tout ce qu’il y a dans ses nouvelles de pastoral, de poétiquement réel 
s’éclaire toujours intérieurement d’une lueur, sourde, mais qui arrive, dans notre esprit, à l’emporter sur le 



 

Dans le texte même, la mention de l’idylle est explicite au « Dernier feuillet », 

dans un passage où le narrateur déplore, sur un mode élégiaque, la disparition de 

« l’idylle antique » : 
Ermenonville ! pays où fleurissait encore l’idylle antique, – traduite une seconde fois 
d’après Gessner ! tu as perdu ta seule étoile, qui chatoyait pour moi d’un double éclat12. 

Gessner, poète de Suisse alémanique (1730-1788), est l’auteur des Idylles (1756, 

1772) : si ses bergers et bergères ont des noms grecs renouvelés de Théocrite ou de 

Longus, Gessner illustre la version précieuse et maniérée de l’idylle, lorsque celle-ci 

glisse vers la bergerie factice chère au XVIIIe siècle. Son nom, au chapitre XIV, 

voisine avec celui de Roucher : 
Je souris parfois en lisant sur le flanc des granits certains vers de Roucher, qui 
m’avaient paru sublimes, – ou des maximes de bienfaisance au-dessus d’une fontaine ou 
d’une grotte consacrée à Pan13. 

Antoine Roucher (1745-1794), qui mourut guillotiné en même temps qu’André 

Chénier, est l’auteur des Mois (1778) : il s’inscrit dans la tradition de la poésie 

descriptive ou didactique, qui, avec Virgile, fait partie du modèle de la Géorgique, 

dont certaines caractéristiques peuvent aisément passer dans le genre de l’idylle. 

Dans ce même chapitre XIV, deux autres auteurs sont convoqués, qui illustrent 

encore, à leur façon, le genre idyllique. Il s’agit de Rousseau, et plus précisément du 

Rousseau de La Nouvelle Héloïse, avec l’épisode de Clarens : 
Je cherche partout à retrouver mes bosquets de Clarens perdus au nord de Paris, dans les 
brumes14. 

Et il s’agit encore de Goethe et de son Werther, qui se présente comme une variation 

sentimentale sur le genre de l’idylle : 
Je l’appelle quelquefois Lolotte, et elle me trouve un peu de ressemblance avec 
Werther, moins les pistolets, qui ne sont plus de mode15. 

La multiplicité des références en ce seul chapitre XIV n’est pas seulement le signe de 

la gamme extrêmement large que recouvre le genre de l’idylle ; elle témoigne aussi 

de la fabuleuse mémoire intertextuelle du récit de Sylvie, et caractérise l’esthétique 

de la nouvelle, qui brode elle-même, non sans maniérisme (nous y reviendrons), sur 

les modèles anciens et modernes de l’idylle, en se présentant, très explicitement, 

comme une sorte de patchwork de réminiscences littéraires. 

 
                                                

soleil dont leur surface est baignée. Au-dessous de ces couleurs si vives, juste au-dessous, est le domaine où 
l’on ne voit pas le soleil, c’est-à-dire celui du rêve. 

12 Sylvie, XIV, NPl III, p.567. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Ibid., NPl III, p.568. 



Dans sa forme même, le récit, très condensé et refermé sur lui-même, se 

présente comme une succession de « petits tableaux », en accord avec l’étymologie 

du mot « idylle » (de eidullion, « petit tableau », diminutif de eidos, « forme »). Petit 

tableau, l’idylle se prête elle-même, en abyme, à l’illustration. Et Nerval, qui 

mentionne à deux reprises les gravures qui accompagnent La Nouvelle Héloïse de 

Rousseau16, a lui-même voulu faire illustrer Sylvie. Il s’en ouvre à Maurice Sand, 

dans la lettre du 5 novembre 1853, en énumérant les différents dessins dont on 

pourrait orner la nouvelle : 
Il y aurait : – La fête de l'arc dite du bouquet provincial. - Un banquet rustique dans un 
temple à demi ruiné avec des barques sur le lac, – une scène de reconnaissance à un bal 
– une scène chez une vieille tante, où les amoureux se déguisent avec ses habits de 
noces et ceux de son mari (costumes du temps passé) – une représentation à l'abbaye de 
Châalis par les demoiselles d'une pension, qui jouent une pièce religieuse, – une scène 
d'amour dans les bois, un âne et un petit garçon qui suivent – un souper dans une ferme 
avec un vieux paysan qui chante des gaudrioles. – Voilà les principaux sujets ou du 
moins vous pourriez choisir là-dedans. Il y a encore une scène de comédiens dans la 
forêt de Chantilly, une danse de jeunes filles sur le parterre d'un château du temps 
d'Henry IV etc. J'ajouterai à cela des vues d'Ermenonville, de Mortefontaine et de 
Dammartin. La nouvelle vous indiquera suffisamment le genre de paysage qui est celui 
des Watteau et des Lancret. C’est là le genre même, moins sévère que le paysage du 
Berry, qui donnerait un caractère aux compositions. 

« Moins sévères que le paysage du Berry », les tableaux de Sylvie ne s’accordent pas 

seulement avec la « douceur » des paysages du Valois : c’est à une certaine 

« douceur » de style qu’ils renvoient, elle-même caractéristique du genre en tant que 

tel. Mais, là aussi, la palette est large, et toutes les nuances sont possibles : les 

modèles de Lancret, de Watteau (également convoqué au chapitre IV), et de Greuze 

(convoqué au chapitre VI) ménagent toutes sortes de transitions entre la 

représentation la plus poétique de la nature et sa représentation la plus réaliste, avec 

une prédominance pour les genres « moyens », qui, à l’image de Greuze, proposent 

une représentation mi réaliste mi poétique de la vie rurale. 

 

Si le récit a bien la forme miniaturisée et plastique de l’idylle, il reparcourt 

aussi tous les lieux communs du genre. 

Les paysages nervaliens du Valois participent de la tradition du locus 

amoenus : prairies et forêts, grottes et fontaines, toutes hantées par la présence 

diffuse des dieux antiques, servent de cadre à des conversations amoureuses ou à des 
                                                
16 Sylvie, VIII, NPl III, p.555 : 

Les gravures du livre présentaient aussi les amoureux sous de vieux costumes du temps passé, de sorte que 
pour moi vous étiez Saint-Preux, et je me retrouvais dans Julie. 

Au chapitre IX, le narrateur se rend à la maison de son oncle, où il retrouve, entre autres choses, 
« toute une série encadrée de gravures de l’Emile et de La Nouvelle Héloïse, par Moreau » (NPl III, 
p.556). 



méditations philosophiques ou poétiques… Le texte, qui superpose explicitement le 

Valois et l’Italie17, peut se lire comme une variation sur le mythe de l’Arcadie, où la 

Thève et la Nonette auraient remplacé l’Alphée ou le Lignon18. 

Au reste, le « chronotope de l’idylle », selon la terminologie de Bakhtine19, est 

également très prégnant dans le récit. Le Valois nervalien – « où pendant plus de 

mille ans a battu le cœur de la France » – est construit mythiquement comme un lieu 

qui se situerait à la fois hors du temps et hors de l’espace : à l’écart de Paris, difficile 

d’accès et refermé sur soi, il est aussi préservé de l’Histoire, et il semble assurer la 

permanence des temps immémoriaux, la transmission des traditions folkloriques, la 

pureté de l’origine.  

L’intrigue elle-même – un « petit parisien » qui revient à son amour d’enfance 

pour une « petite paysanne » – est conforme aux attentes les plus convenues du 

genre. Le texte en joue très consciemment, et n’omet pas de mentionner, dans la 

description de la chambre de Sylvie, la présence d’un « antique trumeau, où se voyait 

un berger d’idylle offrant un nid à une bergère bleue et rose20 ». 

Quant aux scènes qui se succèdent sur cette trame comme autant de « petits 

tableaux », elles illustrent toutes les scènes canoniques de l’idylle, – où ce n’est que 

fêtes ou bal, dînette enfantine ou repas de noces, colloque sentimental ou 

promenades solitaires. 

C’est enfin la « philosophie » de l’idylle qui est convoquée et confère son sens 

apparent à la nouvelle. En invoquant le patronage de Rousseau, Nerval mobilise dans 

l’intertexte de son propre texte le mythe d’une humanité innocente, en harmonie avec 

la nature ; et comme Rousseau, il déplore la « corruption » de cet « âge d’or », en 

mettant en scène une progressive destruction de l’univers idyllique : cette sagesse 

                                                
17 Sylvie, VIII, NPl III, p.555 :  

D’ailleurs les bois de cette contrée sont aussi beaux que ceux de la campagne romaine. Il y a là-bas des masses 
de granit non moins sublimes, et une cascade qui tombe du haut des rochers comme celle de Terni. 

Au chapitre suivant, Nerval souligne au contraire l’impossible acclimatation de la végétation italienne 
au Valois, à l’exception du « troène de Virgile » : 

Non, ces arbustes de la douce Italie ont péri sous notre ciel brumeux. Heureusement le troène de Virgile fleurit 
encore, comme pour appuyer la parole du maître inscrite au-dessus de la porte : Rerum cognoscere causas ! 

18 Voir Henri Bonnet, « le mythe arcadien dans Sylvie », Actes du colloque de la Sorbonne du 15 
novembre 1997, sous la direction d’André Guyaux, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1997, 
p.69-87. D’autres articles de Henri Bonnet touchent plus ou moins directement à l’idylle chez Nerval ; 
voir notamment : « Othys, ou Nerval entre les mots et les choses », Cahiers Gérard de Nerval, n°3, 
1980, p.12-14 ; « Nerval et la fête interrompue », Cahier de l’Herne, n°37, 1980, p.139-156 ; 
« Idyllique Sylvie ou l’astre trompeur d’Aldébaran », Cahiers Gérard de Nerval, n°6, 1983, p.2-7. 
19 Voir Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1978, coll. Tel, « Le chronotope 
du roman-idylle », p.367-383. 
20 Sylvie, X, NPl III, p.558. 



rousseauiste est explicitement rapportée à la figure du père Dodu au chapitre XII du 

récit. Mais au-delà de Rousseau, l’idylle se charge aussi de toutes les sagesses 

antiques. Elle porte une méditation sur la mort (Et ego in arcadia), très sensible au 

chapitre IX qui conduit le héros sur la tombe de Rousseau, « vide de ses cendres21 ». 

Elle porte aussi une méditation sur l’être et le paraître, sur l’illusion, sur la frêle 

distance qui sépare le rêve et la réalité : c’est cette méditation qui confère sa 

mélancolie particulière au chapitre IV, « Un voyage à Cythère », renouvelé des 

« Fêtes galantes » de Watteau. Si l’idylle célèbre les actions simples de la vie – 

comme le boire et le manger qui ont une place essentielle au chapitre VI –, elle ouvre 

aussi au rêve : 
Tant que nous pouvions, nous échappions à la danse pour causer de nos souvenirs 
d’enfance et pour admirer en rêvant à deux les reflets du ciel sur les ombrages et sur les 
eaux22. 

 

Mais la nouvelle ne se contente pas de mobiliser les lieux communs de l’idylle. 

Elle les organise selon une logique qui lui permet d’embrasser toute la gamme des 

formes que le genre peut revêtir, – de la plus « réaliste » à la plus « idéale ». 

L’idylle en effet repose sur un équilibre – par essence instable – entre des 

éléments de réalité et des éléments d’idéalité. Cet équilibre conditionne la réussite 

esthétique de l’idylle, qui, pour Boileau notamment23, se doit de trouver son ton le 

plus juste entre deux écueils : celui d’un prosaïsme trop grand dans la peinture de la 

vie pastorale, et celui d’une artificialité excessive dans la poétisation des mœurs 

rurales. 

Cet équilibre semble, un temps, réalisé dans la personne de Sylvie. La petite 

paysanne présente des signes d’individualité (notamment « sa peau légèrement 

hâlée »), et des indices d’idéalité (comme « son profil régulier ») qui la renvoient à 

                                                
21 Sylvie, IX, NPl III, p.557. 
22 Sylvie, IV, NPl III, p.546. 
23 Boileau, Art poétique, chant II, v.1-37 : 

Telle qu’une bergère, au plus beau jour de fête, 
De superbes rubis ne charge point sa tête, 
Et sans mêler à l’or l’éclat des diamants, 
Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornements ; 
Telle, aimable en son air, mais humble dans son style, 
Doit éclater sans pompe une élégante idylle. 

L’idylle est ainsi définie comme un genre moyen, qui doit se garder aussi bien de la « pompe » propre 
aux genres élevés, que du réalisme propre aux genres bas où les bergers parlent « comme on parle au 
village » (v.17). A l’origine du genre, la tension entre réalisme et préciosité est d’emblée donnée par 
l’opposition, ou la complémentarité, de Théocrite et de Virgile. Dans la période classique, Fontenelle, 
dans le Discours sur la nature de l’Eglogue (1698), ira plus loin que Boileau dans le refus du 
réalisme. 



l’art grec : dans la lettre à Maurice Sand du 5 novembre 1853, Nerval donne à son 

héroïne « le type grec », « Minerve souriante et naïve, si cela peut se concevoir », et, 

à maintes reprises dans la nouvelle, il note la permanence sur son visage d’un 

« sourire athénien24 ». 

L’équilibre entre l’idéal et la réalité, qui donne son rayonnement propre à 

l’idylle, est surtout sensible au chapitre VI, « Othys ». La réalité y est celle de 

l’humble chaumière de la tante ; et la vie quotidienne est représentée dans sa 

simplicité rustique, avec notamment la mention des mets qui composent le repas et 

qui sont autant d’indices du code générique que convoque la scène : « du lait », « du 

pain bis » et « du sucre », avec des « fraises » et « quelques poignées de cerises et de 

groseilles », – avant que la tante y ajoute – en descendant d’un degré dans le 

prosaïsme – « une tranche de lard frite avec des œufs ». Le prosaïsme est cependant 

constamment relevé dans un mouvement de poétisation générale. Cette élévation du 

registre stylistique est très finement thématisée dans le texte, où l’on remarque une 

opposition, dans l’organisation de l’espace, entre le bas et le haut, – celui-ci étant 

dévolu au rêve et à « l’idéal », quand celui-là est réservé à la « réalité ». Le 

mouvement de poétisation de la scène se confond par ailleurs, toujours en abyme, 

avec le déguisement même de Sylvie, qui change la « petite paysanne » en une 

« fée » – « la fée des légendes éternellement jeunes ». Il culmine avec la mention du 

« cantique de l’Ecclésiaste », qui vaut comme le modèle par excellence de la poésie 

sublime. Le mouvement du chapitre VI est ainsi très remarquable en ce qu’il parcourt 

à lui seul tous les registres de l’idylle : son registre « bas », au début du chapitre ; son 

registre « élevé » à la fin du chapitre, placée sous le signe de la poésie biblique ; son 

registre « moyen » qui, à la mi-temps du chapitre, se reconnaît dans la référence à 

Greuze (« Elle avait l’air de l’accordée de village de Greuze25 ») : comme la peinture 

de Greuze, l’écriture nervalienne, à ce moment du texte, marie ensemble une 
                                                
24 Sylvie, XIV, NPl III, p.568 : « Le sourire athénien de Sylvie illumine ses traits charmés. » La 
mention du « sourire athénien » constitue un leitmotiv savamment modulé tout au long du récit. Cf, 
Ibid, IV, p.546 : « sous l’orbite arquée de ses sourcils, son sourire, éclairant tout à coup des traits 
réguliers et placides, avait quelque chose d’athénien. J’admirais cette physionomie digne de l’art 
antique au milieu des minois chiffonnés de ses compagnes » ;VIII, p.554 : « son œil noir brillait 
toujours du sourire athénien d’autrefois » ; p.555 : « Vous êtes une nymphe antique qui vous 
ignorez » ; IX, p.558 : « Le regard enchanté de Sylvie, ses courses folles, ses cris joyeux, donnaient 
autrefois tant de charme aux lieux que je viens de parcourir » ; X, p.558 : « son œil étincelait toujours 
dans un sourire plein de charme, mais l’arc prononcé de ses sourcils lui donnait par instants un air 
sérieux » ; et XIII, NPl III, p.564 : « je la plaçais désormais comme une statue souriante dans le 
temple de la Sagesse ». Dans la lettre à Maurice Sand du 5 novembre 1853, Sylvie est comparée à une 
« Minerve souriante et naïve » (NPl III, p.820). 
25 Sylvie, VI, NPl III, p.549-552. 



représentation prosaïque de la réalité rustique et son idéalisation poétique, – en 

s’autorisant à partir de ce cet équilibre, un double écart, – soit du côté de la réalité et 

de son registre le plus « humble », – soit du côté de l’idéal et de son registre le plus 

« sublime ». 

Cette tension entre l’idéal et la réalité, qui est interne au chapitre VI, joue de la 

même façon à l’échelle de la nouvelle entière. 

Le chapitre IV, par exemple, met l’accent sur l’idéal. Le modèle n’est plus 

alors celui de Greuze, trop « réaliste » ; mais celui de Watteau, qui tire le genre de 

l’idylle, vers la forme, plus « poétique », de la « fête galante ». La représentation se 

fait plus précieuse. Elle se fait aussi plus mélancolique, – l’idylle ne témoignant plus 

ici d’un idéal réalisé, mais d’un idéal en train de s’abstraire de la réalité en quelque 

sorte, – à l’image de ce cygne qui, dans la scène, prend son envol « vers les dernières 

lueurs du soleil26 ». 

Le chapitre XII, « Le père Dodu », accentue au contraire le versant réaliste de 

l’idylle, qui tombe alors dans le « roman rustique ». La scène est celle d’un « paysan 

qui chante des gaudrioles à table », selon le titre de l’illustration prévue par Nerval, 

qui s’accorde avec le texte lui-même : 
Le père Dodu se mit à entonner un air à boire ; on voulut en vain l’arrêter à un certain 
couplet scabreux que tout le monde savait par cœur. 

Comme au chapitre VI, la vie rustique est décrite dans sa réalité la plus « humble » : 

on mange une « soupe à l’oignon » (« La soupe à l’oignon répandait au loin son 

parfum patriarcal »), et on cause autour d’« un flacon de ratafiat de Louvres ». Le 

genre de la scène pourrait être encore celui de Greuze, d’autant qu’on y apprend que 

Sylvie est bien « l’accordée de village », promise au « frère de lait » du petit parisien. 

Mais la description relève davantage du réalisme des romans du XIXe siècle : la 

précision est quasi ethnographique lorsque Nerval évoque les différents métiers du 

père Dodu, ou lorsqu’il mentionne les croyances et les superstitions populaires : 
On avait longtemps reproché au père Dodu la possession de quelques secrets bien 
innocents, comme de guérir les vaches avec un verset dit à rebours et le signe de croix 
figuré du pied gauche […]. 

Même le patois – « l’ieau », « la bête est nayée » – fait l’objet d’une transcription 

fidèle, en style direct. A ce moment du texte, Sylvie elle-même, soucieuse de 

« songer au solide27 », a bien changé : on la sait déjà gantière ; elle sera bientôt 

pâtissière auprès du « grand frisé », mariée et mère de famille. La « corruption » 
                                                
26 Sylvie, IV, NPl III, p.546. 
27 Sylvie, XI, NPl III, p.562. 



alléguée par le personnage du récit (« Père Dodu, vous savez trop bien que l’homme 

se corrompt partout28 ») n’est pas seulement un rappel de la pensée de Rousseau ; elle 

est aussi, du point de vue générique, l’indice d’une dégradation de l’idylle dans le 

réalisme du « roman rustique », lui-même intégré dans un « roman d’apprentissage ». 

On mesure ainsi la complexité de l’esthétique de Sylvie : sous la catégorie 

générale de l’idylle, elle rassemble toute une gamme générique allant du roman 

rustique, renouvelé de George Sand, à la bergerie rococo ou précieuse, issue « d’une 

époque où le naturel était affecté29 », en passant par toute la série des genres 

« moyens » de la Pastorale, – à laquelle Sylvie est attachée par son nom même, 

emprunté à Théophile de Viau, comme Nerval le rappelle dans Angélique30. 

 

1.2. Elégiaque Adrienne. 

 

De l’idylle à l’élégie, le passage se fait sans heurt. L’idylle, en effet, comporte 

en elle-même une dimension mélancolique fondamentale qui la prédispose à glisser 

dans l’élégie. Car, si l’idylle célèbre un accord de la réalité et de l’idéal, non 

seulement, selon Schiller, elle le limite à la vie pastorale, en elle-même inadéquate à 

représenter pleinement l’idéal, mais encore elle le rejette dans un passé révolu ou 

mythique : l’idylle se conjugue, nostalgiquement, au passé, et sa réalité apparaît, 

dans l’après coup, comme une recréation imaginaire. La mélancolie, ainsi sous-

jacente dans l’idylle, peut aisément venir au-devant de la scène dans l’élégie : « en 

longs habits de deuil31 », celle-ci déplore la perte de l’idéal, qui s’est retiré de la 

réalité. 

 

                                                
28 Sylvie, XII, NPl III, p.562-564. 
29 Sylvie, XIV, NPl III, p.567. 
30 Angélique, NPl III, p.512, à propos du nom de Sylvain : 

C’est un nom très commun dans cette province, – le féminin est le gracieux nom de Sylvie, – illustré par un 
bouquet de bois de Chantilly, dans lequel allait rêver si souvent le poète Théophile de Viau. 

Nerval avait également évoqué Théophile de Viau dans La Bohême galante et les Petits Châteaux de 
Bohême. Cf. NPl III, p.404, à propos de Théophile Gautier : 

Il s’en allait rejoindre, peu à peu, son pseudonyme, Théophile de Viau, dont vous avez décrit les amours 
panthéistes, – par le chemin ombragé de l’Allée de Sylvie. 

Théophile de Viau a écrit La Maison de Sylvie vers 1620. Les éditeurs de la Pléiade rappellent que 
Théophile Gautier a consacré une étude sur Théophile de Viau, reprise dans Les Grotesques (1844). 
31 Boileau, Art poétique, chant II, v.38-40 : 

D’un ton un peu plus haut, mais pourtant sans audace, 
La plaintive élégie, en longs habits de deuil, 
Sait, les cheveux épars, gémir sur un cercueil. 



Dans Sylvie32, l’élégie accompagne l’idylle, comme la religieuse accompagne 

la petite paysanne : l’une semble l’ombre portée de l’autre, et le récit glisse de l’une à 

l’autre, non par oppositions, mais par un jeu, proprement musical, de modulations ou 

de contrepoint. 

C’est Adrienne en effet qui, tout au long du récit, tient la note élégiaque. 

Son ascendance princière33 la dispose à figurer, métapoétiquement, un registre 

poétique plus élevé que celui qui est attaché à la petite paysanne. Aux chapitres II et 

VII, elle est associée aux modèles de Dante et de Pétrarque, qui seront également 

convoqués dans Aurélia34. Le chapitre II, qui commence par l’évocation d’une simple 

ronde enfantine et se termine par une allusion à Dante, figure bien cette « élévation » 

du registre poétique. Celle-ci est encore accusée au chapitre VII, où le motif du 

chant, qui relie Adrienne à Sylvie, n’est plus illustré par une chanson populaire, mais 

par un air appelant une diction plus savante35, et qui sera identifié au chapitre XI 

comme étant un air « sublime » de Porpora. Alors que, du côté de la « douce 

réalité », Sylvie semble renvoyer seulement à une esthétique du « joli » (« Est-ce que 

c’est joli ? » dit Sylvie), Adrienne, du côté de l’idéal, est attachée à une esthétique du 

« sublime »36. 

L’idéalisation de la figure d’Adrienne va de pair avec ce qu’Yves Bonnefoy 

nommerait son excarnation37. Celle-ci va croissante tout au long de la nouvelle. 

                                                
32 Sur l’élégie dans Sylvie, voir Jean-Marie Seillan, « Sylvie et la tradition élégiaque », in Aspects du 
lyrisme du XVIe au XIXe siècle. Ronsard, Rousseau, Nerval, actes du colloque organisé par M.-H 
Cotoni, J. Rieu et J.-M. Seillan, 1997, Publications de la Faculté des Lettres, arts, et sciences humaines 
de Nice, n°42, 1998, p.165-182. 
33 Sylvie, II, NPl III, p.542 : « C’était, nous dit-on, la petite-fille de l’un des descendants d’une famille 
alliée aux anciens rois de France ; le sang des Valois coulait dans ses veines. » 
34 Sylvie, II, NPl III, p.542 : « Elle ressemblait à la Béatrice de Dante qui sourit au poète errant sur la 
lisière des saintes demeures ». On trouve une autre mention de Pétrarque au chapitre VII, NPl III, 
p.552. Au début d’Aurélia, Nerval se réclame également de « La Divine Comédie du Dante » (NPl III, 
p.695), et il évoque à côté de Béatrix, le nom de Laure : « Je me suis fait une Laure ou une Béatrix 
d’une personne ordinaire de notre siècle ».Il y a toutefois une différence entre Sylvie et Aurélia : dans 
Sylvie, l’élégie est sous-jacente, contenue sous la grâce apparente de l’idylle ; au contraire, elle envahit 
toute la scène dans Aurélia, qui peut apparaître comme un long thrène élégiaque. 
35 Sylvie, VII, NPl III, p.553 : 

sa voix avait gagné en force et en étendue, et les fioritures infinies du chant italien brodaient de leurs 
gazouillements d’oiseau les phrases sévères d’un récitatif pompeux. 

36 Sylvie, V, NPl III, p.548 : 
Indifférente aux souvenirs du philosophe genevois, elle cherchait çà et là les fraises parfumées, et moi, je lui 
parlais de La Nouvelle Héloïse, dont je récitais par cœur quelques passages. « Est-ce que c’est joli ? dit-elle. – 
C’est sublime […]. 

37 Voir Yves Bonnefoy, « la poétique de Nerval », étude reprise dans La Vérité de parole, Mercure de 
France, 1988. Pour Yves Bonnefoy, Sylvie et Adrienne-Aurélie incarnent deux tendances poétiques 
opposées : d’un côté « la présence », de l’autre « l’image », – d’un côté une visée de l’Un immanent, 
donné dans la plénitude du sensible, de l’autre une visée de l’Un troublée par l’imaginaire et le 
langage. On notera que cette opposition n’est pas sans rapport avec celle du « naïf » et du 



Alors qu’au chapitre II un baiser a semblé attester, malgré la théâtralité croissante de 

la scène, de la réalité sensible d’Adrienne, celle-ci n’est bientôt plus qu’une 

« image » (« image […] d’un amour impossible et vague »), – un « mirage » 

(« mirage de la gloire et de la beauté, adoucissant ou partageant les heures des 

sévères études »), – et, bien avant que la nouvelle n’énonce la réalité de sa mort, déjà 

un « fantôme » (« fleur de la nuit éclose à la pâle clarté de la lune, fantôme rose et 

blond glissant sur l’herbe verte à demi baignée de blanches vapeurs38 »). La 

disparition d’Adrienne vaut comme la disparition de l’idéal, et, comme telle, elle 

ouvre au registre de l’élégie au sens propre. 

 

Dans Sylvie, où Nerval se souvient sans doute du mode de composition 

musicale propre à Wagner39, l’air élégiaque est en quelque sorte le leitmotiv 

d’Adrienne : il permet de suggérer musicalement sa présence, même lorsque 

l’héroïne n’est pas directement nommée dans le texte. 

Il en est ainsi au chapitre IX, où le registre élégiaque, en prenant le pas sur le 

registre idyllique, trahit, sous le souvenir de Sylvie, la permanence du souvenir 

d’Adrienne. Le retour sur les lieux autrefois aimés est en tout cas un retour sur les 

lieux communs de l’élégie. On reconnaît ses thèmes caractéristiques : la déploration 

du temps qui passe, l’espérance en la pérennité de l’œuvre, l’insensibilité de la nature 

aux maux humains ; on reconnaît aussi ses tours privilégiés, comme cette série 

d’interrogations revenues de Villon (« Où sont les neiges d’antan ? »), et déjà repris 

par Nerval lui-même dans les Odelettes (« Où sont nos amoureuses ? ») : 
Là, tout enfant, j’ai vu des fêtes où les jeunes filles vêtues de blanc venaient recevoir 
des prix d’étude et de sagesse. Où sont les buissons de roses qui entouraient la colline ? 
L’églantier et le framboisier en cachent les derniers plants, qui retournent à l’état 
sauvage. – Quant aux lauriers, les a-t-on coupés, comme le dit la chanson des jeunes 
filles qui ne veulent plus aller au bois ? Non, ces arbustes de la douce Italie ont péri sous 
notre ciel brumeux. Heureusement le troène de Virgile fleurit encore, comme pour 
appuyer la parole du maître inscrite au-dessus de la porte : Rerum cognoscere causas ! – 
Oui, ce temple tombe comme tant d’autres, les hommes oublieux ou fatigués se 
détourneront de ses abords, la nature indifférente reprendra le terrain que l’art lui 
disputait ; mais la soif de connaître restera éternelle, mobile de toute force et de toute 
activité40 ! 

 
                                                
« sentimental » que nous faisons jouer ici. Sur Nerval et Bonnefoy, voir Gisèle Seginger, Nerval au 
miroir du temps. Les Filles du Feu, Les Chimères, Ellipses, 2004. 
38 Sylvie, II et III, NPl III, p.542-543. 
39 Dans une lettre au Docteur Emile Blanche, du 30 juin 1854, Nerval souligne lui-même le lien entre 
sa propre pensée de l’art et la doctrine de Wagner, NPl III, p.877 : 

mes théories, que je n’expose pas souvent, se rapportent assez à celles de Richard Wagner. 
40 Sylvie, IX, NPl III, p.557. 



Mais, comme pour l’idylle, la nouvelle ne se contente pas d’illustrer les lieux 

communs de l’élégie ; elle parcourt toute la gamme élégiaque, en instaurant une série 

de gradations qui va du sentiment simplement « triste » au sentiment « sublime ». 

Cette opposition du « triste » et du « sublime » est mise en scène dans le dialogue qui 

oppose le narrateur et Sylvie au chapitre XI à propos de l’air chanté par Adrienne au 

chapitre VII : 
Elle répéta les paroles et le chant après moi : 

Anges, descendez promptement 
Au fond du purgatoire !… 

“C’est bien triste ! me dit-elle. 
– C’est sublime… Je crois que c’est du Porpora, avec des vers traduits au XVIe siècle 
– Je ne sais pas”, répondit Sylvie. 

Le « triste », auquel est sensible la petite paysanne (qui pleure à plusieurs endroits du 

récit41), relève du genre larmoyant, cher au XVIIIe siècle ; alors que le « sublime », 

auquel songe le narrateur, élève le registre générique, le romantise en quelque sorte, 

en faisant du deuil élégiaque le deuil infini de l’idéal en tant que tel. Ce degré 

suprême de l’élégie ouvre Sylvie sur Aurélia : alors que la perte est encore limitée 

dans Sylvie, elle est dans Aurélia essentialisée (« Une dame que j’avais aimée 

longtemps et que j’appellerai du nom d’Aurélia était perdue pour moi42 »), et élargie 

à tous les champs de l’expérience du sujet, jusqu’à revêtir une dimension 

véritablement apocalyptique. L’élégie, contenue sous la grâce apparente de l’idylle 

dans Sylvie, envahit ainsi toute la scène dans Aurélia43, qui, du point de vue 

générique, peut se lire comme long thrène élégiaque, voué à une déploration sans fin. 

 

Sylvie enfin réfléchit sur la dégénérescence possible de l’élégie, quand la 

plainte que celle-ci exprime, au lieu de renvoyer au cœur, semble soudain forcée, 

factice, trop « littéraire » ou rhétorique. Le risque de facticité qui menace l’élégie, 

déjà dénoncé par Boileau par exemple44, est mis en scène au chapitre XI, lorsque le 

                                                
41 Les larmes de Sylvie sont évoquées au chapitre II, NPl III, p.542 : 

Quand je revins près de Sylvie, je m’aperçus qu’elle pleurait. 
De même, au chapitre X, alors que Sylvie apprend au héros la mort de la tante, NPl III, p.560 : 

Elle soupirait et pleurait, si bien que je ne pus lui demander par quelle circonstance elle était allée à un bal 
masqué […] 

La tante aussi pleure au chapitre VI, NPl III, p.551 : 
“Ô mes enfants !” dit-elle, et elle se mit à pleurer, puis sourit à travers ses larmes. 

Ainsi que le personnage principal au chapitre VIII, NPl III, p.555 
Je me jetai à ses pieds ; je confessai en pleurant à chaudes larmes mes irrésolutions, mes caprices […]. 

42 Aurélia, NPl III, p.695-696. 
43 Au chapitre I 6 d’Aurélia, un jardin se transforme en cimetière. On pourrait lire dans cette 
transformation l’indice d’une sorte de résolution de l’idylle dans l’élégie, sensible aussi dans la 
modulation qui conduit de Sylvie à Aurélia. 
44 Boileau, Art poétique, chant II, v.45-57 : 



sujet se découvre incapable de dire ce qu’il a « dans le cœur », et éprouve 

douloureusement combien la parole du cœur est elle-même toujours déjà investie par 

la littérature : 
La route était déserte ; j’essayai de parler des choses que j’avais dans le cœur, mais, je 
ne sais pourquoi, je ne trouvais que des expressions vulgaires, ou bien tout à coup 
quelque phrase pompeuse de roman, – que Sylvie pouvait avoir lue. Je m’arrêtais alors 
avec un goût tout classique, et elle s’étonnait parfois de ces effusions interrompues45. 

Plus généralement, cette métamorphose du sentiment « sincère », qui convient à 

l’élégie véritable, en sentiment factice, qui renvoie la littérature à la conscience de sa 

propre rhétorique, est à l’œuvre dans le passage qui conduit, à travers la nouvelle, 

d’Adrienne à Aurélie : la comédienne remplace la religieuse, l’amour se change en 

comédie de l’amour, et la parole du cœur se travestit dans le théâtre. 

En se théâtralisant, l’élégie affiche sa propre rhétorique, qui apparaît comme 

telle au chapitre XIV. On reconnaît deux caractéristiques du genre : l’appel aux 

cœurs sensibles d’une part (« mais bien des cœurs me comprendront ») ; et, d’autre 

part, la revendication, sur le mode feint de l’excuse, de cette « savante négligence » 

(« sans beaucoup d’ordre ») qui convient au genre de la lamentation : 
Telles sont les chimères qui charment et égarent au matin de la vie. J’ai essayé de les 
fixer sans beaucoup d’ordre, mais bien des cœurs me comprendront46. 

Le « beau désordre » ici invoqué, s’il est dicté par l’émotion, est en réalité prescrit 

par la loi du genre, qui exhibe ses conventions. C’est qu’à ce moment du texte, 

l’élégie, comme l’idylle, se voient marquées d’ironie, – et par là subsumées dans la 

satire. 

 

1.3. Le mode satirique et la voix narrative. 

 

Le mode satirique apparaît en effet au grand jour dans le « Dernier feuillet ». 

Il est en réalité sensible dès les premières lignes de la nouvelle dans l’ironie 

avec laquelle le narrateur se représente « en grande tenue de soupirant », et brosse le 

                                                
Je hais ces vains auteurs dont la muse forcée 
M’entretient de ses feux, toujours froide et glacée ; 
Qui s’affligent par art, et, fous de sens rassis, 
S’érigent pour rimer en amoureux transis. 
Leurs transports les plus doux ne sont que phrases vaines, 
Ils ne savent jamais que se charger de chaînes, 
Que bénir leur martyr, adorer leur prison, 
Et faire se quereller les sens et la raison. 
[…] 
Il faut que le cœur seul parle dans l’élégie. 

45 Sylvie, XI, NPl III, p.561. 
46 Sylvie, XIV, NPl III, p.567. 



tableau de « l’époque étrange » du Romantisme de 183047. Mais l’ironie est alors 

presque imperceptible, ou du moins elle n’est pas encore identifiable : elle agit sans 

être reconnue. Elle ne se révèle qu’au « Dernier feuillet », quand le lecteur prend 

soudain conscience de l’écart temporel (de vingt ans) qui sépare le temps de la 

narration et le temps raconté, alors que la narration donnait jusque-là l’impression 

d’une proximité beaucoup plus immédiate avec l’histoire. En assumant la distance 

critique – « Telles sont les chimères qui charment et égarent au matin de la vie » –, le 

« Dernier feuillet » révèle l’ironie, et celle-ci, rétrospectivement (musicalement), 

modalise le récit tout entier48. 

 

L’ironie, dans ce « Dernier feuillet », peut être directe. Elle est sensible dans la 

représentation que le narrateur donne de lui-même : un narrateur vieilli, plus ou 

moins revenu de ses illusions, conscient de ce que ses rêves de jeunesse ont emprunté 

à un Romantisme maintenant daté. C’est surtout le registre de l’idylle qui fait les 

frais de cette ironie. Le narrateur se représente comme un Werther déchu et 

anachronique, auprès d’une Sylvie désormais mariée et mère de famille : 
Je l’appelle quelquefois Lolotte, et elle me trouve un peu de ressemblance avec 
Werther, moins les pistolets, qui ne sont plus de mode. 

L’édredon dans lequel il dort « chaudement » à l’Image Saint-Jean – « On y dort 

chaudement sous l’édredon, qui est d’usage dans ce pays » – est le symbole de son 

nouveau statut : il n’est plus le « Seigneur poète49 » qui accompagnait Aurélie au 

temps du Romantisme, mais un simple touriste, soucieux d’un peu de confort, 

appréciant le bon air « qu’on respire sur ces plateaux50 ». Dans l’ancien monde de 

l’idylle, tout marque maintenant l’écart entre l’idéal et la réalité, et de cet écart 

résulte la satire au sens strict. 

 

Mais l’ironie peut être aussi indirecte. Il faut alors l’entendre dans la façon dont 

le texte force sa diction, en soulignant lui-même l’artificialité de son style, emprunté 

et anachronique : « Qu’on me pardonne ce style vieilli », note le narrateur. De fait, 

                                                
47 Sylvie, I, NPl III, p.537 et 538. 
48 Sur l’ironie dans Sylvie, voir Gabrielle Chamarat-Malandain, «Sylvie, Dernier feuillet » in Le Rêve 
et la vie, Actes du colloque organisé par la Société des Etudes Romantiques, 18 janvier 1986, CDU / 
SEDES, 1986, p.187-196, article repris dans Nerval, réalisme et invention, Paradigme, coll. 
« Références », Orléans, 1997, p.79-90. Et Anne Rossini, « L’Ironie dans Sylvie », L’Information 
littéraire, avril-juin 2002, p.12-22. 
49 Sylvie, XIII, NPl III, p.566. 
50 Sylvie, XIV, NPl III, p.568. 



dans les premiers paragraphes du chapitre XIV, la période est nombreuse ; le style 

orné ; l’apostrophe aux noms de lieu rappelle Lamartine ou Chateaubriand ; au point 

que le texte doit se comprendre comme la parodie d’une certaine prose lyrique 

élégiaque dont le narrateur magnifie une dernière fois l’envoûtement, et dont il 

moque implicitement l’enflure rhétorique : 
Ermenonville ! pays où fleurissait encore l’idylle antique, – traduite une seconde fois 
d’après Gessner ! tu as perdu ta seule étoile, qui chatoyait pour moi d’un double éclat. 
Tour à tour bleue et rose comme l’astre trompeur d’Aldébaran, c’était Adrienne ou 
Sylvie, – c’étaient les deux moitiés d’un seul amour. L’une était l’idéal sublime, l’autre 
la douce réalité. Que me font maintenant tes ombrages et tes lacs, et même ton désert ? 
Othys, Montagny, Loisy, pauvres hameaux voisins, Châalis, – que l’on restaure, – vous 
n’avez rien gardé de tout ce passé ! 

 

Les fils de l’idylle et de l’élégie, qui se croisaient tout au long du récit sans se 

rejoindre, sont ainsi finalement noués ensemble dans la satire, qui, au finale du texte, 

frappe d’ironie et le monde de la « douce réalité » et celui de « l’idéal sublime », – 

l’univers de Sylvie et l’univers d’Adrienne, – tous deux également perdus (« tu as 

perdu ta seule étoile… ») au regard de la réalité décevante du narrateur. 

En s’achevant, l’œuvre est une dernière fois figurée en abyme dans l’évocation 

de « ces petits livres si courts » que Sylvie et le narrateur sont occupés à lire : 
Nous lisons quelques poésies ou quelques pages de ces livres si courts qu’on ne fait plus 
guère51. 

Mais en convoquant l’œuvre, l’ironie la révoque. En portant le « Je » au-devant de la 

scène, elle interrompt l’illusion. Si bien que Sylvie, dans ce jeu de réflexivité infinie 

qui fait d’elle une « poésie de la poésie52 », peut apparaître comme l’œuvre la plus 

authentiquement « ironique », dans le sens allemand, du romantisme français. 

A cette réserve près que la folie est, chez Nerval, l’autre face, immédiatement 

réversible, de la souveraineté absolue de l’esprit qu’affiche l’ironie. Et c’est cette 

autre face, tragique et non plus ironique, qui se dévoile dans les dernières lignes du 

récit, avec l’annonce « oubliée » – « J’oubliais de dire… » – de la mort d’Adrienne. 

 

                                                
51 Sylvie, NPl III, p.568. 
52 Selon Friedrich Schlegel, l’ironie apparaît comme une « poésie de la poésie ». Le fragment 238 de 
l’Athenaeum commente parfaitement la lecture que j’ai proposée de Sylvie. Voir Ph. Lacoue-Labarthe 
et J.-L. Nancy, L’Absolu littéraire, Seuil, 1978, p.132 : 

Il y a une poésie tout entière occupée du rapport de l’idéal et du réel, et qui par analogie avec la terminologie 
philosophique devrait être nommée poésie transcendantale. Elle commence comme satire avec la différence 
absolue de l’idéal et du réel, flotte comme élégie entre les deux, et se termine comme idylle avec leur identité 
absolue. Mais de même qu’on n’accorderait guère de valeur à une philosophie transcendantale qui ne serait 
pas critique, qui ne présenterait pas, avec le produit, l’élément producteur, […], de même cette poésie […] 
devrait dans chacune de ses présentations se présenter aussi elle-même, et être partout à la fois poésie et 
poésie de la poésie. 



2. Le « naïf », le « sentimental », et la modernité. 

  

En tissant ensemble – pour reprendre une autre métaphore que le texte propose 

de lui-même53 – les trois fils de l’idylle, de l’élégie et de la satire, l’œuvre déconstruit 

les codes de la « poésie sentimentale ». Elle peut ainsi, dans un ultime retour sur elle-

même, prendre conscience de l’écart, irréductible, qui la sépare de la « poésie 

naïve ». 

Car, lorsque Sylvie prend place dans Les Filles du feu, Nerval lui adjoint 

Chansons et légendes du Valois, mettant ainsi en regard l’une de l’autre d’un côté la 

« poésie sentimentale », représentée par Sylvie, de l’autre la « poésie naïve », 

représentée par Chansons et légendes du Valois. 

 

Dans le diptyque ainsi constitué, où les Chansons et légendes du Valois n’ont 

pas une existence autonome mais apparaissent comme une sorte de supplément à 

Sylvie, tout, en effet, semble renvoyer les chansons du Valois à une forme de naïveté. 

Non pas seulement parce qu’elles touchent au natal, et à ce que l’enfance a de plus 

intérieur en chacun (« j’ai été bercé avec cet air-là », dit Nerval dans Angélique54) ; 

mais encore, parce qu’elles représentent une poésie qui est au monde, – une poésie 

incarnée, – liée à une terre et à une voix, et tirant sa fraîcheur propre, non de l’art, 

mais d’un sentiment immédiat de la langue. Nerval évoque ainsi le « français si 

naturellement pur55 » des chansons; il relève jusque dans leur syntaxe les marques 

d’une oralité qui leur est pour ainsi dire consubstantielle, – comme ces « liaisons de 

fantaisie » (« j’ai’z’un coquin de frère56 ») qui heurtent les censeurs lettrés ; il note 

avec attention les qualités propres de la voix à laquelle elles restent intimement liées, 

parce qu’elles ne sont pas un texte écrit, mais une parole vive, qui se soutient 

seulement du temps musical qui préside à son énonciation. 

 

A l’autre versant du diptyque, le texte de Sylvie est empreint d’une 

sentimentalité, sensible dans le geste, mélancolique, par lequel il tente de se ressaisir 

de la naïveté perdue des chansons du Valois. 
                                                
53 Rae Beth Gordon, « Dentelle : métaphore du texte dans Sylvie », Romanic Review, LXXIII, 1982, 
p.64. 
54 Angélique, NPl III, p.485, 489 ; cf. Chansons et légendes du Valois, NPl III, p.569. 
55 Sylvie, II, NPl III, p.541. 
56 Chansons et légendes du Valois, NPl III, p.569. 



Celles-ci, on l’a dit, constituent la trame profonde sur laquelle s’écrit la 

nouvelle ; et on a remarqué que chaque fois que le texte cite une chanson, la chanson 

semble mettre en abyme le texte qui l’accueille : ainsi de la chanson d’Adrienne, au 

chapitre II, qui raconte « les malheurs d’une princesse enfermée dans sa tour par la 

volonté d’un père qui la punit d’avoir aimé57 », et semble préfigurer le destin de 

l’héroïne; ou encore de la chanson A Dammartin l’y a trois belles filles, citée au 

chapitre XII, où l’on peut lire la trame de l’intrigue amoureuse de la nouvelle. 

Pourtant, entre la chanson et sa relève dans la prose de Sylvie, un écart existe, 

qui se creuse progressivement, pour finalement se révéler comme une fracture 

irréductible. Au contact de la naïveté des chansons, la prose nervalienne ne se 

contente pas de devenir elle-même chantante, et « enchantée », comme on l’a dit 

souvent ; elle se révèle aussi toujours trop littéraire, trop maniérée, – trop phrasée, 

comme l’air d’opéra que « phrase » Sylvie au chapitre XI du récit : 
“[…] Alors chantez-moi la chanson de la belle fille enlevée au jardin de son père, 

sous le rosier blanc. – On ne chante plus cela. – Seriez-vous devenue musicienne ? – Un 
peu. – Sylvie, Sylvie, je suis sûr que vous chantez des airs d’opéra ! – Pourquoi vous 
plaindre ? – Parce que j’aimais les vieux airs, et que vous ne saurez plus les chanter.” 

Sylvie modula quelques sons d’un grand air d’opéra moderne… Elle phrasait58 ! 
Le phrasé de la petite paysanne, qui prive le chant de sa naïveté première, renvoie au 

phrasé de l’écriture nervalienne elle-même, qui, en cherchant à retrouver en elle la 

langue du Valois, prend conscience de sa préciosité et de son maniérisme. Au reste, 

Nerval, en composant Sylvie, se rend compte lui-même que la perfection à laquelle il 

tend – « il vaut mieux que ce soit mieux », écrit-il59 –, au lieu de restituer à sa phrase 

les caractères de la « naïveté », accuse au contraire l’artificialité de son style : « je 

perle trop », écrit-il à Victor de Mars60. 

 

Si les deux volets du diptyque que constituent Sylvie et Chansons et légendes 

du Valois instaurent bien un espace d’échos, celui-ci, finalement, au lieu d’unir à 

l’unisson chanson et écriture, dans un accord qui restituerait à la poésie la plénitude 

« naïve » du sensible, fait au contraire résonner entre l’une et l’autre un vide central, 

à partir duquel tout un travail négatif se déploie dans chacun des deux volets du 

diptyque. Dans Sylvie, la prose, en se faisant précieuse, s’évide de la présence en elle 

                                                
57 Sylvie, II, NPl III, p.541. 
58 Sylvie, XI, NPl III, p.560. 
59 Lettre à François Buloz ou à Victor de Mars, 4 août 1852, NPl III, p.790. 
60 Lettre à Victor de Mars, 29 juillet 1853, NPl III, p.806 : « La seule hâte me fait travailler, comme 
toujours. Sinon, je perle trop. » 



du chant qu’elle cherche à capter. Dans Chansons et légendes du Valois, la poésie 

populaire, parce qu’elle est menacée de disparition et se dérobe à la mémoire de 

l’écriture61, revêt une forme d’existence pour ainsi dire fantomatique, qui la soustrait 

à la prise du recueil : 
Aujourd’hui, je ne puis arriver à les compléter, car tout cela est profondément oublié ; le 
secret en est demeuré dans la tombe des aïeules62.  

 

Dans ce nouvel accord, tout entier négatif, de la chanson et de l’écriture, 

Nerval, cette fois, se sépare de Schiller. Car pour Schiller, la « poésie naïve » a une 

existence toujours actuelle, qui fait qu’elle peut s’incarner par exemple en Goethe. 

Pour Nerval au contraire, la possibilité du « naïf » semble s’être irrémédiablement 

éloignée, ou avoir toujours déjà manqué. C’est seulement sur le mode d’une hantise 

que les chansons accompagnent la prose. Et dans cette hantise, s’ouvre, à travers 

Nerval, la fracture de la modernité. 

 

Jean-Nicolas Illouz 
Université Paris 8 

                                                
61 Voir Jean-Nicolas Illouz, « Nerval : langue perdue, prose errante (à propos des Chansons et 
Légendes du Valois) », Sorgue, n°4, 2002, p.73-87. 
62 Chansons et légendes du Valois, NPl III, p.569. 


