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Nerval, « sentimental » et « naif » :
L’idylle, I’élégie et la satire dans Sylvie.

Pour Schiller', il n’est que deux fagons d’étre poéte : ou bien le poéte est en
harmonie avec la nature, il est alors un pocte « naif » ; ou bien le poéte est en quéte
d’une nature perdue, et il est alors un pocte « sentimental ». Dans cet emploi, le
terme de « sentimental » revét une signification différente de celle qu’il revét dans
son acception courante. L’emploi schillérien lui conserve sa valeur étymologique :
sentio, c’est-a-dire « je sens », mais aussi, plus abstraitement, « je pense », «j’ai
conscience de ». La poésie « sentimentale » est une poésie « réflexive » : coupée de
I’immeédiateté sensible du monde, elle est vouée a reconstruire une idée de la nature
perdue, en puisant ses forces propres, non dans le monde, mais dans I'intériorité et le
langage.

Nerval connait bien Schiller. Il le convoque a maintes reprises dans ses
feuilletons dramatiques, et présente son propre Léo Burckart comme « une
composition dramatique, traitée librement a la maniére de Schiller” ». Ses traductions
des Poésies allemandes (1830), reprises dans le Choix de ballades et poésies qui fait
suite au Faust de 1840, comportent dix-huit poemes de Schiller, dont certains,
comme « La Puissance du chant », rendent sensibles quelques-unes des théories
formulées par Schiller dans les Lettres sur [’éducation esthétique de [|’humanité
(1793-94) et dans I’essai Sur la poésie naive et sentimentale (1795). Dans Sylvie
méme, le « maussade chef-d’ceuvre d’alors » que joue ’actrice Aurélie est présenté
comme une faible imitation de Schiller’.

En réalité, au-dela de toute influence directe, il existe entre Sylvie (que Nerval

a tenu a faire traduire en allemand’) et les pensées esthétiques de I’idéalisme

! Schiller, De la poésie naive et sentimentale (1795), Traduit de I’allemand par Sylvain Fort, L’ Arche,
coll. « téte-a-téte », 2002.

2 Lorely, « Scenes de la vie allemande », NPI III, p.72. (L'abréviation NPI, suivie de 1’indication du
tome, renvoie a la nouvelle édition de "La Pléiade", Gérard de Nerval. (Euvres completes, publiée
sous la direction de Jean Guillaume et de Claude Pichois, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1984-
1993, 3 vol.).

} Sylvie, XIII, NP1 III, p.564 : « Aurélie répandit son inspiration et son charme sur des vers faiblement
inspirés de Schiller, que ’on devait a un talent de 1’époque » ; et p.566: «la piece imitée de
Schiller ».

* Dans ses lettres, Nerval évoque a quatre reprises, une traduction allemande de Sylvie: — le 14
octobre 1853, a Ferdinand Sartorius, NP1 III, p.815 : « Je viens de recevoir le travail de M. le docteur
Seefert, c’est-a-dire toute la traduction de Sylvie » ; — le 22 octobre 1853, NP1 III, p.819 : « J’ai ici la
traduction allemande de Sylvie traduite trés exactement » ; — le 5 novembre 1853, & Maurice Sand,
NPI III, p.820 : « On m’a fait une traduction excellente en allemand » ; — le 23 juin 1854, a Franz



allemand une imprégnation aussi diffuse que profonde. C’est dans cette perspective,
qui n’est pas celle d’une critique de sources, que j’essaierai ici de faire travailler les

catégories de Schiller dans I’ceuvre de Nerval.

1. Sylvie et les modes lyriques.

Sylvie — « une de mes meilleures nouvelles », dira Nerval dans Aurélia® — est
une ceuvre trés consciente des catégories esthétiques dont elle reléve. Proust y voyait
méme « un peutrop d’intelligence®» ; et ce «trop d’intelligence » tient, nous
semble-t-il, dans la facon dont le récit, tout entier réflexif, non seulement implique sa
propre poétique, mais encore /’explique en se retournant sur lui-méme dans son
« Dernier feuillet ».

Une phrase du chapitre XIV semble en effet donner la clé de 1’art poétique
réalisé par le récit. Au moment ou il oppose Adrienne et Sylvie, comme « les deux
moitiés d’un seul amour », le narrateur ajoute que

L’une était 1’idéal sublime, I’autre la douce réalité’
A ce point du récit, ou le récit assume une dimension réflexive et critique, chaque
motif est investi d’une valeur métapoétique particulierement insistante; et
I’opposition de Sylvie et d’Adrienne renvoie a l’opposition de deux registres
poétiques, ressentis comme a la fois séparés et complémentaires : d’une coté la
poésie de I’idéal, représentée par Adrienne ; de I'autre la poésie de la réalité, ou
plutot de la « douce réalité », représentée par Sylvie, « la petite paysanne ».

L’opposition de 1’idéal et de la réalité est au cceur de la réflexion esthétique de
Schiller, qui déduit de cette opposition fondamentale les trois principaux modes de la
poésie sentimentale que sont I’idylle, 1’¢légie et la satire : — si le poéme représente
I’idéal comme une réalité, et donc comme un objet de joie, il releve de ’idylle ; — si
le poéme met I’accent sur 1’idéal en tant que celui-ci manque dans la réalité et

devient donc objet de tristesse, il reléve de 1’¢légie ; si enfin le poéme met I’accent

Liszt, NP1 III, p.871 : « j’ai déja la traduction de Sylvie ». Les éditeurs de la Pléiade ont établi que le
traducteur de Sylvie en allemand est Heinrich Seuffert (et non Seefert) ; son travail n’a pas finalement
été publié, comme le souhaitait fortement Nerval.

> Aurélia, NP1 111, p.735.

® Proust, Contre Sainte-Beuve, Edition établie par Pierre Clarac avec la collaboration d’Yves Sandre,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1971, p.240.

7 Sylvie, NPI 111, p.567.



sur la réalité en tant que celle-ci est discordante par rapport a 1’idéal, il reléve de la
satire.

Jouant lui-méme de ces catégories, le récit de Sylvie propose un art poétique
fondamentalement hybride. 11 reléve a la fois de 1’idylle, dont le personnage de
Sylvie donne le code, de 1’¢légie, qu’il faut rapporter a Adrienne, et de la satire,
assumée par le narrateur, qui souligne le divorce de la réalité et de 1’idéal, et dont
I’ironie (amere), sensible dés les premicres pages de la nouvelle, se révele au grand
jour dans les dernieres pages du récit. Ces trois modes lyriques, nous le verrons, ne
sont pas sur le méme plan ; mais ils sont étroitement tressés ensemble, selon un
« thyrse » complexe pourrait-on dire®, au sein d’une nouvelle dont I’intertextualité
foisonnante permet d’identifier les différents modéles génériques que 1’écriture

dissémine en elle.

1.1. Idyllique Sylvie.

L’idylle est le mode dominant.
Nerval en a pleinement conscience puisque c’est comme une « idylle » qu’il

présente son récit au fils de George Sand :

C’est une sorte d’idylle dont votre illustre mére est un peu cause par ses bergeries du
Berryg.
La référence a I'idylle n’a d’ailleurs pas échappé aux contemporains de Nerval :
Gautier, dans un article du Moniteur du 25 février 1854, fait de Sylvie « une idylle
des environs de Paris » digne d’étre située « aux lisieres des foréts d’Arcadie'® ».

Plus pres de nous, Jean Giraudoux voit en Nerval un « Théocrite d’outre-terre'' ».

8 L’image du thyrse, venue de Baudelaire, est utilisée par Mallarmé pour désigner I’intrication de la

prose et du vers dans le genre du poéme en prose :
[...] toute prose d’écrivain fastueux, soustraite a ce laisser-aller en usage, ornementale, vaut en tant qu’un vers
rompu, jouant avec ses timbres et encore les rimes dissimulées ; selon un thyrse plus complexe (La Musique et
les Lettres, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », édition présentée, établie et annotée par Bertrand
Marchal, 2003, p.64).

° Lettre 2 Maurice Sand, 5 novembre 1853, NP1 III, p-820.
10 Théophile Gautier, « Lorely, — Les Filles du feu », Le Moniteur, 25 février 1854 :

Sylvie, I’ceuvre la plus récente de 1’écrivain, nous semble un morceau tout a fait irréprochable ; ce sont des
souvenirs d’enfance ressaisis a travers ce gracieux paysage d’Ermenonville, sur les sentiers fleuris, le long des
rives du lac, au milieu des brumes légeres colorées en rose par les rougeurs du matin ; une idylle des environs
de Paris, mais si pure, si fraiche, si parfumée, si humide de rosée, que 1’on pense involontairement a Daphnis
et Chloé, a Paul et Virginie, a ces chastes couples d’amants qui baignent leurs pieds blancs dans les fontaines
ou restent assis sur les mousses aux lisieres des foréts d’Arcadie ; on dirait un marbre grec légérement teinté
de pastel aux joues et aux leévres par un caprice du sculpteur.

! Jean Giraudoux, in Gérard de Nerval, « Aurélia », Introduction de Jean Giraudoux, éditions de la

Pléiade, 1927, p.15 :
Nerval est le Théocrite d’outre-terre. Tout ce qu’il y a dans ses nouvelles de pastoral, de poétiquement réel
s’éclaire toujours intérieurement d’une lueur, sourde, mais qui arrive, dans notre esprit, a ’emporter sur le



Dans le texte méme, la mention de I'idylle est explicite au « Dernier feuillet »,
dans un passage ou le narrateur déplore, sur un mode élégiaque, la disparition de
«I’idylle antique » :

Ermenonville ! pays ou fleurissait encore 1’idylle antique, — traduite une seconde fois
d’apres Gessner ! tu as perdu ta seule étoile, qui chatoyait pour moi d’un double éclat'>.

Gessner, poete de Suisse alémanique (1730-1788), est I'auteur des Idylles (1756,
1772) : si ses bergers et bergeres ont des noms grecs renouvelés de Théocrite ou de
Longus, Gessner illustre la version précieuse et maniérée de 1’idylle, lorsque celle-ci
glisse vers la bergerie factice chere au XVIII® siecle. Son nom, au chapitre XIV,
voisine avec celui de Roucher :

Je souris parfois en lisant sur le flanc des granits certains vers de Roucher, qui
m’avaient paru sublimes, — ou des maximes de bienfaisance au-dessus d’une fontaine ou
d’une grotte consacrée a Pan'.

Antoine Roucher (1745-1794), qui mourut guillotiné en méme temps qu’André

Chénier, est I'auteur des Mois (1778) : il s’inscrit dans la tradition de la poésie
descriptive ou didactique, qui, avec Virgile, fait partie du modele de la Géorgique,
dont certaines caractéristiques peuvent aisément passer dans le genre de 1’idylle.
Dans ce méme chapitre XIV, deux autres auteurs sont convoqués, qui illustrent
encore, a leur facon, le genre idyllique. Il s’agit de Rousseau, et plus précisément du
Rousseau de La Nouvelle Héloise, avec 1’épisode de Clarens :

Je cherche partout a retrouver mes bosquets de Clarens perdus au nord de Paris, dans les
brumes'.

Et il s’agit encore de Goethe et de son Werther, qui se présente comme une variation
sentimentale sur le genre de I’idylle :

Je T’appelle quelquefois Lolotte, et elle me trouve un peu de ressemblance avec
Werther, moins les pistolets, qui ne sont plus de mode".
La multiplicité des références en ce seul chapitre XIV n’est pas seulement le signe de

la gamme extrémement large que recouvre le genre de 1’idylle ; elle témoigne aussi
de la fabuleuse mémoire intertextuelle du récit de Sylvie, et caractérise 1’esthétique
de la nouvelle, qui brode elle-méme, non sans maniérisme (nous y reviendrons), sur
les modeles anciens et modernes de 1’idylle, en se présentant, trés explicitement,

comme une sorte de patchwork de réminiscences littéraires.

soleil dont leur surface est baignée. Au-dessous de ces couleurs si vives, juste au-dessous, est le domaine ol
I’on ne voit pas le soleil, ¢’est-a-dire celui du réve.

12 Sylvie, XIV, NPI 111, p.567.
" Ibid.

" Ibid.

" Ibid., NP1 111, p.568.



Dans sa forme méme, le récit, trés condensé et refermé sur lui-méme, se
présente comme une succession de « petits tableaux », en accord avec 1’étymologie
du mot « idylle » (de eidullion, « petit tableau », diminutif de eidos, « forme »). Petit
tableau, l'idylle se préte elle-méme, en abyme, a I’illustration. Et Nerval, qui
mentionne a deux reprises les gravures qui accompagnent La Nouvelle Héloise de
Rousseau'®, a lui-méme voulu faire illustrer Sylvie. 1l s’en ouvre a Maurice Sand,
dans la lettre du 5 novembre 1853, en énumérant les différents dessins dont on

pourrait orner la nouvelle :

Il y aurait : — La féte de l'arc dite du bouquet provincial. - Un banquet rustique dans un
temple a demi ruiné avec des barques sur le lac, — une scéne de reconnaissance a un bal
— une scene chez une vieille tante, ol les amoureux se déguisent avec ses habits de
noces et ceux de son mari (costumes du temps passé) — une représentation a I'abbaye de
Chaalis par les demoiselles d'une pension, qui jouent une piece religieuse, — une scéne
d'amour dans les bois, un 4ne et un petit gar¢con qui suivent — un souper dans une ferme
avec un vieux paysan qui chante des gaudrioles. — Voila les principaux sujets ou du
moins vous pourriez choisir la-dedans. Il y a encore une scéne de comédiens dans la
forét de Chantilly, une danse de jeunes filles sur le parterre d'un chiteau du temps
d'Henry IV etc. J'ajouterai a cela des vues d'Ermenonville, de Mortefontaine et de
Dammartin. La nouvelle vous indiquera suffisamment le genre de paysage qui est celui
des Watteau et des Lancret. C’est 1a le genre méme, moins sévere que le paysage du
Berry, qui donnerait un caractére aux compositions.

« Moins séveres que le paysage du Berry », les tableaux de Sylvie ne s’accordent pas
seulement avec la «douceur » des paysages du Valois: c’est a une certaine
« douceur » de style qu’ils renvoient, elle-méme caractéristique du genre en tant que
tel. Mais, la aussi, la palette est large, et toutes les nuances sont possibles : les
modeles de Lancret, de Watteau (également convoqué au chapitre IV), et de Greuze
(convoqué au chapitre VI) ménagent toutes sortes de transitions entre la
représentation la plus poétique de la nature et sa représentation la plus réaliste, avec
une prédominance pour les genres « moyens », qui, a I’image de Greuze, proposent

une représentation mi réaliste mi poétique de la vie rurale.

Si le récit a bien la forme miniaturisée et plastique de I’idylle, il reparcourt
aussi tous les lieux communs du genre.

Les paysages nervaliens du Valois participent de la tradition du locus
amoenus : prairies et foréts, grottes et fontaines, toutes hantées par la présence

diffuse des dieux antiques, servent de cadre a des conversations amoureuses ou a des

1 Sylvie, VIII, NP1 111, p.555 :

Les gravures du livre présentaient aussi les amoureux sous de vieux costumes du temps passé, de sorte que
pour moi vous étiez Saint-Preux, et je me retrouvais dans Julie.

Au chapitre IX, le narrateur se rend a la maison de son oncle, ou il retrouve, entre autres choses,
« toute une série encadrée de gravures de I’Emile et de La Nouvelle Héloise, par Moreau » (NP1 III,
p.556).



méditations philosophiques ou poétiques... Le texte, qui superpose explicitement le
Valois et I'Italie"’, peut se lire comme une variation sur le mythe de 1’ Arcadie, ou la
Theve et la Nonette auraient remplacé 1’ Alphée ou le Lignon'®.

Au reste, le « chronotope de I’idylle », selon la terminologie de Bakhtine'®, est
également tres prégnant dans le récit. Le Valois nervalien — « ou pendant plus de
mille ans a battu le cceur de la France » — est construit mythiquement comme un lieu
qui se situerait a la fois hors du temps et hors de I’espace : a I’écart de Paris, difficile
d’acces et refermé sur soi, il est aussi préservé de 1’Histoire, et il semble assurer la
permanence des temps immémoriaux, la transmission des traditions folkloriques, la
pureté de I’origine.

L’intrigue elle-méme — un « petit parisien » qui revient a son amour d’enfance
pour une « petite paysanne » — est conforme aux attentes les plus convenues du
genre. Le texte en joue trés consciemment, et n’omet pas de mentionner, dans la
description de la chambre de Sylvie, la présence d’un « antique trumeau, ou se voyait
un berger d’idylle offrant un nid a une bergere bleue et rose™ ».

Quant aux sceénes qui se succedent sur cette trame comme autant de « petits
tableaux », elles illustrent toutes les scénes canoniques de I’idylle, — ou ce n’est que
fétes ou bal, dinette enfantine ou repas de noces, colloque sentimental ou
promenades solitaires.

C’est enfin la « philosophie » de I’idylle qui est convoquée et confere son sens
apparent a la nouvelle. En invoquant le patronage de Rousseau, Nerval mobilise dans
I’intertexte de son propre texte le mythe d’une humanité innocente, en harmonie avec
la nature ; et comme Rousseau, il déplore la « corruption » de cet « age d’or », en

mettant en scene une progressive destruction de I'univers idyllique : cette sagesse

' Sylvie, VIII, NP1 111, p.555 :
D’ailleurs les bois de cette contrée sont aussi beaux que ceux de la campagne romaine. Il y a la-bas des masses
de granit non moins sublimes, et une cascade qui tombe du haut des rochers comme celle de Terni.

Au chapitre suivant, Nerval souligne au contraire I’'impossible acclimatation de la végétation italienne

au Valois, a I’exception du « troene de Virgile » :
Non, ces arbustes de la douce Italie ont péri sous notre ciel brumeux. Heureusement le troene de Virgile fleurit
encore, comme pour appuyer la parole du maitre inscrite au-dessus de la porte : Rerum cognoscere causas !

"® Voir Henri Bonnet, « le mythe arcadien dans Sylvie », Actes du colloque de la Sorbonne du 15
novembre 1997, sous la direction d’André Guyaux, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 1997,
p.69-87. D’autres articles de Henri Bonnet touchent plus ou moins directement a 1’idylle chez Nerval ;
voir notamment : « Othys, ou Nerval entre les mots et les choses », Cahiers Gérard de Nerval, n°3,
1980, p.12-14; «Nerval et la féte interrompue », Cahier de [’Herne, n°37, 1980, p.139-156;
« Idyllique Sylvie ou ’astre trompeur d’ Aldébaran », Cahiers Gérard de Nerval, n°6, 1983, p.2-7.

1 Voir Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1978, coll. Tel, « Le chronotope
du roman-idylle », p.367-383.

20 Sylvie, X, NP1 111, p.558.



rousseauiste est explicitement rapportée a la figure du pere Dodu au chapitre XII du
récit. Mais au-dela de Rousseau, I’idylle se charge aussi de toutes les sagesses
antiques. Elle porte une méditation sur la mort (E? ego in arcadia), tres sensible au
chapitre IX qui conduit le héros sur la tombe de Rousseau, « vide de ses cendres® ».
Elle porte aussi une méditation sur I’étre et le paraitre, sur I’illusion, sur la fréle
distance qui sépare le réve et la réalité : c’est cette méditation qui confere sa
mélancolie particuliere au chapitre IV, « Un voyage a Cythere », renouvelé des
« Fétes galantes » de Watteau. Si I’idylle célebre les actions simples de la vie —
comme le boire et le manger qui ont une place essentielle au chapitre VI —, elle ouvre
aussi au réve :

Tant que nous pouvions, nous échappions a la danse pour causer de nos souvenirs

d’enfance et pour admirer en révant a deux les reflets du ciel sur les ombrages et sur les
22

eaux—.

Mais la nouvelle ne se contente pas de mobiliser les lieux communs de I’idylle.
Elle les organise selon une logique qui lui permet d’embrasser toute la gamme des
formes que le genre peut revétir, — de la plus « réaliste » a la plus « idéale ».

L’idylle en effet repose sur un équilibre — par essence instable — entre des
éléments de réalité et des éléments d’idéalité. Cet équilibre conditionne la réussite
esthétique de I’idylle, qui, pour Boileau notamment™, se doit de trouver son ton le
plus juste entre deux écueils : celui d’un prosaisme trop grand dans la peinture de la
vie pastorale, et celui d’une artificialité excessive dans la poétisation des moeurs
rurales.

Cet équilibre semble, un temps, réalisé dans la personne de Sylvie. La petite
paysanne présente des signes d’individualité (notamment «sa peau légerement

halée »), et des indices d’idéalité (comme « son profil régulier ») qui la renvoient a

! Sylvie, IX, NP1 11, p.557.

*2 Sylvie, IV, NP1 11, p.546.

2 Boileau, Art poétique, chant II, v.1-37 :

Telle qu’une bergere, au plus beau jour de féte,

De superbes rubis ne charge point sa téte,

Et sans méler a I’or I’éclat des diamants,

Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornements ;

Telle, aimable en son air, mais humble dans son style,

Doit éclater sans pompe une élégante idylle.
L’idylle est ainsi définie comme un genre moyen, qui doit se garder aussi bien de la « pompe » propre
aux genres élevés, que du réalisme propre aux genres bas ol les bergers parlent « comme on parle au
village » (v.17). A ’origine du genre, la tension entre réalisme et préciosité est d’emblée donnée par
I’opposition, ou la complémentarité, de Théocrite et de Virgile. Dans la période classique, Fontenelle,
dans le Discours sur la nature de I’Eglogue (1698), ira plus loin que Boileau dans le refus du
réalisme.



I’art grec : dans la lettre a Maurice Sand du 5 novembre 1853, Nerval donne a son
héroine « le type grec », « Minerve souriante et naive, si cela peut se concevoir », et,
a maintes reprises dans la nouvelle, il note la permanence sur son visage d’un
« sourire athénien® ».

L’équilibre entre 1’idéal et la réalité, qui donne son rayonnement propre a
I’idylle, est surtout sensible au chapitre VI, « Othys ». La réalité y est celle de
I’humble chaumiere de la tante; et la vie quotidienne est représentée dans sa
simplicité rustique, avec notamment la mention des mets qui composent le repas et
qui sont autant d’indices du code générique que convoque la scene : « du lait », « du
pain bis » et « du sucre », avec des « fraises » et « quelques poignées de cerises et de
groseilles », — avant que la tante y ajoute — en descendant d’un degré dans le
prosaisme — « une tranche de lard frite avec des ceufs ». Le prosaisme est cependant
constamment relevé dans un mouvement de poétisation générale. Cette élévation du
registre stylistique est trés finement thématisée dans le texte, ou I’on remarque une
opposition, dans ’organisation de I’espace, entre le bas et le haut, — celui-ci étant
dévolu au réve et a «Il'idéal », quand celui-la est réservé a la «réalité ». Le
mouvement de poétisation de la scéne se confond par ailleurs, toujours en abyme,
avec le déguisement méme de Sylvie, qui change la « petite paysanne » en une
« fée » — « la fée des légendes éternellement jeunes ». I culmine avec la mention du
« cantique de I’Ecclésiaste », qui vaut comme le modele par excellence de la poésie
sublime. Le mouvement du chapitre VI est ainsi trés remarquable en ce qu’il parcourt
a lui seul tous les registres de I'idylle : son registre « bas », au début du chapitre ; son
registre « élevé » a la fin du chapitre, placée sous le signe de la poésie biblique ; son
registre « moyen » qui, a la mi-temps du chapitre, se reconnait dans la référence a
Greuze (« Elle avait ’air de I’accordée de village de Greuze™ ») : comme la peinture

de Greuze, I’écriture nervalienne, a ce moment du texte, marie ensemble une

u Sylvie, XIV, NPI 1III, p.568 : « Le sourire athénien de Sylvie illumine ses traits charmés. » La
mention du « sourire athénien » constitue un leitmotiv savamment modulé tout au long du récit. Cf,
Ibid, IV, p.546 : « sous I'orbite arquée de ses sourcils, son sourire, éclairant tout a coup des traits
réguliers et placides, avait quelque chose d’athénien. J’admirais cette physionomie digne de l’art
antique au milieu des minois chiffonnés de ses compagnes » ;VIII, p.554 : «son ceil noir brillait
toujours du sourire athénien d’autrefois »; p.555: « Vous &tes une nymphe antique qui vous
ignorez » ; IX, p.558 : « Le regard enchanté de Sylvie, ses courses folles, ses cris joyeux, donnaient
autrefois tant de charme aux lieux que je viens de parcourir » ; X, p.558 : « son ceil étincelait toujours
dans un sourire plein de charme, mais ’arc prononcé de ses sourcils lui donnait par instants un air
sérieux » ; et XIII, NP1 III, p.564 : « je la placais désormais comme une statue souriante dans le
temple de la Sagesse ». Dans la lettre a Maurice Sand du 5 novembre 1853, Sylvie est comparée a une
« Minerve souriante et naive » (NP1 III, p.820).

> Sylvie, VI, NP1 III, p.549-552.



représentation prosaique de la réalité rustique et son idéalisation poétique, — en
s’autorisant a partir de ce cet équilibre, un double écart, — soit du coté de la réalité et
de son registre le plus « humble », — soit du coté de 1’idéal et de son registre le plus
« sublime ».

Cette tension entre 1’idéal et la réalité, qui est interne au chapitre VI, joue de la
méme facon a I’échelle de la nouvelle entiere.

Le chapitre IV, par exemple, met 1’accent sur 1’idéal. Le modele n’est plus
alors celui de Greuze, trop « réaliste » ; mais celui de Watteau, qui tire le genre de
I’idylle, vers la forme, plus « poétique », de la « féte galante ». La représentation se
fait plus précieuse. Elle se fait aussi plus mélancolique, — I'idylle ne t¢émoignant plus
ici d’un idéal réalisé, mais d’un idéal en train de s’abstraire de la réalité en quelque
sorte, — a I’image de ce cygne qui, dans la scéne, prend son envol « vers les dernieres
lueurs du soleil*® ».

Le chapitre XII, « Le pere Dodu », accentue au contraire le versant réaliste de
I’idylle, qui tombe alors dans le « roman rustique ». La sceéne est celle d’un « paysan
qui chante des gaudrioles a table », selon le titre de I’illustration prévue par Nerval,
qui s’accorde avec le texte lui-méme :

Le pere Dodu se mit a entonner un air a boire ; on voulut en vain 1’arréter a un certain
couplet scabreux que tout le monde savait par ceeur.
Comme au chapitre VI, la vie rustique est décrite dans sa réalité la plus « humble » :

on mange une « soupe a l’oignon » (« La soupe a 1’oignon répandait au loin son
parfum patriarcal »), et on cause autour d’« un flacon de ratafiat de Louvres ». Le
genre de la sceéne pourrait étre encore celui de Greuze, d’autant qu’on y apprend que
Sylvie est bien « 1’accordée de village », promise au « frere de lait » du petit parisien.
Mais la description releve davantage du réalisme des romans du XIX® siecle : la
précision est quasi ethnographique lorsque Nerval évoque les différents métiers du
pere Dodu, ou lorsqu’il mentionne les croyances et les superstitions populaires :

On avait longtemps reproché au pere Dodu la possession de quelques secrets bien
innocents, comme de guérir les vaches avec un verset dit a rebours et le signe de croix
figuré du pied gauche [...].

Méme le patois — « l'ieau », « la béte est nayée » — fait I’objet d’une transcription

fidele, en style direct. A ce moment du texte, Sylvie elle-méme, soucieuse de
« songer au solide” », a bien changé : on la sait déja gantiere ; elle sera bientdt

patissiere aupres du « grand frisé », mariée et mere de famille. La « corruption »

28 Sylvie, IV, NP1 11, p.546.
*7 Sylvie, X1, NP1 11, p.562.



alléguée par le personnage du récit (« Pere Dodu, vous savez trop bien que ’homme
se corrompt partout™ ») n’est pas seulement un rappel de la pensée de Rousseau ; elle
est aussi, du point de vue générique, I'indice d’une dégradation de 1’idylle dans le
réalisme du « roman rustique », lui-méme intégré dans un « roman d’apprentissage ».

On mesure ainsi la complexité de I’esthétique de Sylvie : sous la catégorie
générale de I’idylle, elle rassemble toute une gamme générique allant du roman
rustique, renouvelé de George Sand, a la bergerie rococo ou précieuse, issue « d’une
époque ou le naturel était affecté” », en passant par toute la séric des genres
«moyens » de la Pastorale, — a laquelle Sylvie est attachée par son nom méme,

emprunté a Théophile de Viau, comme Nerval le rappelle dans Angélique™.

1.2. Elégiaque Adrienne.

De I’'idylle a 1’¢légie, le passage se fait sans heurt. L’idylle, en effet, comporte
en elle-méme une dimension mélancolique fondamentale qui la prédispose a glisser
dans 1’¢légie. Car, si I’idylle célebre un accord de la réalité et de 1’idéal, non
seulement, selon Schiller, elle le limite a la vie pastorale, en elle-méme inadéquate a
représenter pleinement 1’idéal, mais encore elle le rejette dans un passé révolu ou
mythique : I’idylle se conjugue, nostalgiquement, au passé, et sa réalité apparait,
dans I’aprés coup, comme une recréation imaginaire. La mélancolie, ainsi sous-
jacente dans I’idylle, peut aisément venir au-devant de la scéne dans 1’¢légie : « en
longs habits de deuil’' », celle-ci déplore la perte de I’idéal, qui s’est retiré de la

réalité.

28 Sylvie, XTI, NP1 11, p.562-564.
% Sylvie, XIV, NP 11, p.567.
30 Angélique, NP1 111, p.512, a propos du nom de Sylvain :

C’est un nom trés commun dans cette province, — le féminin est le gracieux nom de Sylvie, — illustré par un
bouquet de bois de Chantilly, dans lequel allait réver si souvent le poete Théophile de Viau.
Nerval avait également évoqué Théophile de Viau dans La Bohéme galante et les Petits Chdteaux de
Bohéme. Cf. NP1 111, p.404, a propos de Théophile Gautier :
Il s’en allait rejoindre, peu a peu, son pseudonyme, Théophile de Viau, dont vous avez décrit les amours
panthéistes, — par le chemin ombragé de 1’Allée de Sylvie.
Théophile de Viau a écrit La Maison de Sylvie vers 1620. Les éditeurs de la Pléiade rappellent que
Théophile Gautier a consacré une étude sur Théophile de Viau, reprise dans Les Grotesques (1844).
3 Boileau, Art poétique, chant I, v.38-40 :
D’un ton un peu plus haut, mais pourtant sans audace,

La plaintive élégie, en longs habits de deuil,
Sait, les cheveux épars, gémir sur un cercueil.



Dans Sylvie”’, I’élégie accompagne 1’idylle, comme la religieuse accompagne
la petite paysanne : I’'une semble I’ombre portée de 1’autre, et le récit glisse de I'une a
’autre, non par oppositions, mais par un jeu, proprement musical, de modulations ou
de contrepoint.

C’est Adrienne en effet qui, tout au long du récit, tient la note élégiaque.

Son ascendance princiére™ la dispose a figurer, métapoétiquement, un registre
poétique plus élevé que celui qui est attaché a la petite paysanne. Aux chapitres II et
VII, elle est associée aux modeles de Dante et de Pétrarque, qui seront également
convoqués dans Aurélia*. Le chapitre II, qui commence par 1’évocation d’une simple
ronde enfantine et se termine par une allusion a Dante, figure bien cette « élévation »
du registre poétique. Celle-ci est encore accusée au chapitre VII, ou le motif du
chant, qui relie Adrienne a Sylvie, n’est plus illustré par une chanson populaire, mais
par un air appelant une diction plus savante®, et qui sera identifié au chapitre XI
comme étant un air « sublime » de Porpora. Alors que, du c6té de la «douce
réalité », Sylvie semble renvoyer seulement a une esthétique du « joli » (« Est-ce que
c’est joli ? » dit Sylvie), Adrienne, du c6té de 1’idéal, est attachée a une esthétique du
« sublime »™.

L’idéalisation de la figure d’Adrienne va de pair avec ce qu’Yves Bonnefoy

nommerait son excarnation’’. Celle-ci va croissante tout au long de la nouvelle.

2 Sur I’élégie dans Sylvie, voir Jean-Marie Seillan, « Sylvie et la tradition élégiaque », in Aspects du
lyrisme du XVI° au XIX® siécle. Ronsard, Rousseau, Nerval, actes du colloque organisé par M.-H
Cotoni, J. Rieu et J.-M. Seillan, 1997, Publications de la Faculté des Lettres, arts, et sciences humaines
de Nice, n°42, 1998, p.165-182.

33 Sylvie, I, NPL III, p.542 : « C’était, nous dit-on, la petite-fille de I’un des descendants d’une famille
alliée aux anciens rois de France ; le sang des Valois coulait dans ses veines. »

** Sylvie, II, NP1 11, p.542 : « Elle ressemblait  la Béatrice de Dante qui sourit au podte errant sur la
lisiere des saintes demeures ». On trouve une autre mention de Pétrarque au chapitre VII, NPI III,
p.552. Au début d’Aurélia, Nerval se réclame également de « La Divine Comédie du Dante » (NP1 III,
p.695), et il évoque a coté de Béatrix, le nom de Laure : « Je me suis fait une Laure ou une Béatrix
d’une personne ordinaire de notre siécle ».I1 y a toutefois une différence entre Sylvie et Aurélia : dans
Sylvie, 1’élégie est sous-jacente, contenue sous la grace apparente de 1’idylle ; au contraire, elle envahit
toute la scéne dans Aurélia, qui peut apparaitre comme un long thréne élégiaque.

¥ Sylvie, VII, NPI 111, p.553 :

sa voix avait gagné en force et en étendue, et les fioritures infinies du chant italien brodaient de leurs
gazouillements d’oiseau les phrases séveres d’un récitatif pompeux.

% Sylvie, V, NP1 11, p.548 :

Indifférente aux souvenirs du philosophe genevois, elle cherchait ¢a et 1a les fraises parfumées, et moi, je lui
parlais de La Nouvelle Héloise, dont je récitais par coeur quelques passages. « Est-ce que c’est joli ? dit-elle. —
C’est sublime [...].

" Voir Yves Bonnefoy, « la poétique de Nerval », étude reprise dans La Vérité de parole, Mercure de
France, 1988. Pour Yves Bonnefoy, Sylvie et Adrienne-Aurélie incarnent deux tendances poétiques
opposées : d’un cdté « la présence », de 1’autre « I’image », — d’un c6té une visée de I’Un immanent,
donné dans la plénitude du sensible, de ’autre une visée de I’Un troublée par I’imaginaire et le
langage. On notera que cette opposition n’est pas sans rapport avec celle du «naif» et du



Alors qu’au chapitre II un baiser a semblé attester, malgré la théatralité croissante de
la scéne, de la réalité sensible d’Adrienne, celle-ci n’est bientdot plus qu’une
«image » («image [...] d’un amour impossible et vague »), — un « mirage »
(« mirage de la gloire et de la beauté, adoucissant ou partageant les heures des
séveres €tudes »), — et, bien avant que la nouvelle n’énonce la réalité de sa mort, déja
un « fantdme » (« fleur de la nuit éclose a la pale clarté de la lune, fantdme rose et
blond glissant sur 1’herbe verte a demi baignée de blanches vapeurs™ »). La
disparition d’Adrienne vaut comme la disparition de 1’idéal, et, comme telle, elle

ouvre au registre de 1’élégie au sens propre.

Dans Sylvie, ou Nerval se souvient sans doute du mode de composition
musicale propre a Wagner’, I’air élégiaque est en quelque sorte le leitmotiv
d’Adrienne : il permet de suggérer musicalement sa présence, méme lorsque
I’héroine n’est pas directement nommée dans le texte.

Il en est ainsi au chapitre IX, ou le registre élégiaque, en prenant le pas sur le
registre idyllique, trahit, sous le souvenir de Sylvie, la permanence du souvenir
d’Adrienne. Le retour sur les lieux autrefois aimés est en tout cas un retour sur les
lieux communs de I’¢élégie. On reconnait ses thémes caractéristiques : la déploration
du temps qui passe, I’espérance en la pérennité de I’ceuvre, I’insensibilité de la nature
aux maux humains ; on reconnait aussi ses tours privilégi€és, comme cette série
d’interrogations revenues de Villon (« Ou sont les neiges d’antan ? »), et déja repris

par Nerval lui-méme dans les Odelettes (« Ou sont nos amoureuses ? ») :

La, tout enfant, j’ai vu des fé€tes ol les jeunes filles vétues de blanc venaient recevoir
des prix d’étude et de sagesse. Ou sont les buissons de roses qui entouraient la colline ?
L’églantier et le framboisier en cachent les derniers plants, qui retournent a 1’état
sauvage. — Quant aux lauriers, les a-t-on coupés, comme le dit la chanson des jeunes
filles qui ne veulent plus aller au bois ? Non, ces arbustes de la douce Italie ont péri sous
notre ciel brumeux. Heureusement le troeéne de Virgile fleurit encore, comme pour
appuyer la parole du maitre inscrite au-dessus de la porte : Rerum cognoscere causas ! —
Oui, ce temple tombe comme tant d’autres, les hommes oublieux ou fatigués se
détourneront de ses abords, la nature indifférente reprendra le terrain que Dl’art lui
disputait ; mais la soif de connaitre restera éternelle, mobile de toute force et de toute
activité* !

« sentimental » que nous faisons jouer ici. Sur Nerval et Bonnefoy, voir Gisele Seginger, Nerval au
miroir du temps. Les Filles du Feu, Les Chiméres, Ellipses, 2004.
3 Sylvie, I et I, NP1 11, p.542-543.

%% Dans une lettre au Docteur Emile Blanche, du 30 juin 1854, Nerval souligne lui-méme le lien entre
sa propre pensée de 1’art et la doctrine de Wagner, NP1 III, p.877 :

mes théories, que je n’expose pas souvent, se rapportent assez a celles de Richard Wagner.

40 Sylvie, IX, NP 1II, p.557.



Mais, comme pour I’idylle, la nouvelle ne se contente pas d’illustrer les lieux
communs de 1’élégie ; elle parcourt toute la gamme élégiaque, en instaurant une série
de gradations qui va du sentiment simplement « triste » au sentiment « sublime ».
Cette opposition du « triste » et du « sublime » est mise en scéne dans le dialogue qui
oppose le narrateur et Sylvie au chapitre XI a propos de I’air chanté par Adrienne au

chapitre VII :

Elle répéta les paroles et le chant aprés moi :
Anges, descendez promptement
Au fond du purgatoire !...
“C’est bien triste | me dit-elle.
— C’est sublime... Je crois que c’est du Porpora, avec des vers traduits au XVI° siecle
— Je ne sais pas”, répondit Sylvie.
Le « triste », auquel est sensible la petite paysanne (qui pleure a plusieurs endroits du

récit'"), releve du genre larmoyant, cher au XVIII® siécle ; alors que le « sublime »,
auquel songe le narrateur, éleve le registre générique, le romantise en quelque sorte,
en faisant du deuil élégiaque le deuil infini de I'idéal en tant que tel. Ce degré
supréme de 1I’élégie ouvre Sylvie sur Aurélia : alors que la perte est encore limitée
dans Sylvie, elle est dans Aurélia essentialisée (« Une dame que j’avais aimée
longtemps et que j’appellerai du nom d’Aurélia était perdue pour moi** »), et élargie
a tous les champs de D’expérience du sujet, jusqu’a revétir une dimension
véritablement apocalyptique. L’élégie, contenue sous la grace apparente de 1’idylle
dans Sylvie, envahit ainsi toute la scéne dans Aurélia®, qui, du point de vue

générique, peut se lire comme long thréne élégiaque, voué a une déploration sans fin.

Sylvie enfin réfléchit sur la dégénérescence possible de 1’élégie, quand la
plainte que celle-ci exprime, au lieu de renvoyer au cceur, semble soudain forcée,
factice, trop « littéraire » ou rhétorique. Le risque de facticité qui menace 1’élégie,

déja dénoncé par Boileau par exemple*, est mis en scéne au chapitre X1, lorsque le

! Les larmes de Sylvie sont évoquées au chapitre IT, NP1 III, p.542 :
Quand je revins pres de Sylvie, je m’apercus qu’elle pleurait.
De méme, au chapitre X, alors que Sylvie apprend au héros la mort de la tante, NP1 III, p.560 :
Elle soupirait et pleurait, si bien que je ne pus lui demander par quelle circonstance elle était allée a un bal
masqué [...]
La tante aussi pleure au chapitre VI, NPLIII, p.551 :
“O mes enfants !” dit-elle, et elle se mit & pleurer, puis sourit a travers ses larmes.
Ainsi que le personnage principal au chapitre VIII, NP1 III, p.555
Je me jetai a ses pieds ; je confessai en pleurant a chaudes larmes mes irrésolutions, mes caprices |[...].

*2 Aurélia, NP1 111, p.695-696.

® Au chapitre I 6 d’Aurélia, un jardin se transforme en cimetiere. On pourrait lire dans cette
transformation I’indice d’une sorte de résolution de l’idylle dans 1’élégie, sensible aussi dans la
modulation qui conduit de Sylvie a Aurélia.
* Boileau, Art poétique, chant I1, v 45-57 :



sujet se découvre incapable de dire ce qu’il a «dans le cceur », et éprouve
douloureusement combien la parole du cceur est elle-méme toujours déja investie par
la littérature :

La route était déserte ; j’essayai de parler des choses que j’avais dans le cceur, mais, je
ne sais pourquoi, je ne trouvais que des expressions vulgaires, ou bien tout a coup
quelque phrase pompeuse de roman, — que Sylvie pouvait avoir lue. Je m’arrétais alors
avec un golt tout classique, et elle s’étonnait parfois de ces effusions interrompues™.

Plus généralement, cette métamorphose du sentiment « sincére », qui convient a
I’¢légie véritable, en sentiment factice, qui renvoie la littérature a la conscience de sa
propre rhétorique, est a ’ceuvre dans le passage qui conduit, a travers la nouvelle,
d’Adrienne a Aurélie : la comédienne remplace la religieuse, ’amour se change en
comédie de I’amour, et la parole du cceur se travestit dans le théatre.

En se théatralisant, 1’¢légie affiche sa propre rhétorique, qui apparait comme
telle au chapitre XIV. On reconnait deux caractéristiques du genre : I’appel aux
cceurs sensibles d’une part (« mais bien des cceurs me comprendront ») ; et, d’autre
part, la revendication, sur le mode feint de I’excuse, de cette « savante négligence »

(« sans beaucoup d’ordre ») qui convient au genre de la lamentation :

Telles sont les chimeres qui charment et égarent au matin de la vie. J’ai essayé de les
fixer sans beaucoup d’ordre, mais bien des cceurs me comprendront*.

Le « beau désordre » ici invoqué, s’il est dicté par I’émotion, est en réalité prescrit
par la loi du genre, qui exhibe ses conventions. C’est qu’a ce moment du texte,
I’élégie, comme 1’idylle, se voient marquées d’ironie, — et par la subsumées dans la

satire.

1.3. Le mode satirique et la voix narrative.

Le mode satirique apparait en effet au grand jour dans le « Dernier feuillet ».

Il est en réalité sensible des les premieres lignes de la nouvelle dans 1’ironie

avec laquelle le narrateur se représente « en grande tenue de soupirant », et brosse le

Je hais ces vains auteurs dont la muse forcée
M’entretient de ses feux, toujours froide et glacée ;

Qui s’affligent par art, et, fous de sens rassis,

S’érigent pour rimer en amoureux transis.

Leurs transports les plus doux ne sont que phrases vaines,
IIs ne savent jamais que se charger de chaines,

Que bénir leur martyr, adorer leur prison,

Et faire se quereller les sens et la raison.

[...]

11 faut que le coeur seul parle dans 1’é1égie.

* Sylvie, X1, NP1II, p.561.
% Sylvie, XIV, NP 111, p.567.



tableau de « I’époque étrange » du Romantisme de 1830*'. Mais I’ironie est alors
presque imperceptible, ou du moins elle n’est pas encore identifiable : elle agit sans
étre reconnue. Elle ne se révele qu’au « Dernier feuillet », quand le lecteur prend
soudain conscience de 1’écart temporel (de vingt ans) qui sépare le temps de la
narration et le temps raconté, alors que la narration donnait jusque-la I’'impression
d’une proximité beaucoup plus immédiate avec I’histoire. En assumant la distance
critique — « Telles sont les chimeres qui charment et égarent au matin de la vie » —, le
« Dernier feuillet » révele 1'ironie, et celle-ci, rétrospectivement (musicalement),

modalise le récit tout entier*.

L’ironie, dans ce « Dernier feuillet », peut €tre directe. Elle est sensible dans la
représentation que le narrateur donne de lui-mé€me : un narrateur vieilli, plus ou
moins revenu de ses illusions, conscient de ce que ses réves de jeunesse ont emprunté
a un Romantisme maintenant daté. C’est surtout le registre de I'idylle qui fait les
frais de cette ironie. Le narrateur se représente comme un Werther déchu et
anachronique, aupres d’une Sylvie désormais mariée et mere de famille :

Je T’appelle quelquefois Lolotte, et elle me trouve un peu de ressemblance avec
Werther, moins les pistolets, qui ne sont plus de mode.
L’édredon dans lequel il dort « chaudement » a 1’fmage Saint-Jean — « On y dort

chaudement sous I’édredon, qui est d’usage dans ce pays » — est le symbole de son
nouveau statut : il n’est plus le « Seigneur poéte” » qui accompagnait Aurélie au
temps du Romantisme, mais un simple touriste, soucieux d’un peu de confort,
appréciant le bon air « qu’on respire sur ces plateaux™ ». Dans I’ancien monde de
I’idylle, tout marque maintenant 1’écart entre 1’idéal et la réalité, et de cet écart

résulte la satire au sens strict.

Mais I’ironie peut étre aussi indirecte. Il faut alors I’entendre dans la facon dont
le texte force sa diction, en soulignant lui-méme 1’artificialité de son style, emprunté

et anachronique : « Qu’on me pardonne ce style vieilli », note le narrateur. De fait,
y

7 Sylvie, 1, NP1 111, p.537 et 538.

8 Sur I’ironie dans Sylvie, voir Gabrielle Chamarat-Malandain, «Sylvie, Dernier feuillet » in Le Réve
et la vie, Actes du colloque organisé par la Société des Etudes Romantiques, 18 janvier 1986, CDU /
SEDES, 1986, p.187-196, article repris dans Nerval, réalisme et invention, Paradigme, coll.
« Références », Orléans, 1997, p.79-90. Et Anne Rossini, « L’Ironie dans Sylvie », L’Information
littéraire, avril-juin 2002, p.12-22.

¥ Sylvie, X1, NP 11, p.566.

%0 Sylvie, XIV, NP1 11, p.568.



dans les premiers paragraphes du chapitre XIV, la période est nombreuse ; le style
orné ; I’apostrophe aux noms de lieu rappelle Lamartine ou Chateaubriand ; au point
que le texte doit se comprendre comme la parodie d’une certaine prose lyrique
élégiaque dont le narrateur magnifie une derniere fois I’envoltement, et dont il
moque implicitement I’enflure rhétorique :

Ermenonville ! pays ou fleurissait encore 1’idylle antique, — traduite une seconde fois
d’aprés Gessner ! tu as perdu ta seule étoile, qui chatoyait pour moi d’un double éclat.
Tour a tour bleue et rose comme 1’astre trompeur d’Aldébaran, c’était Adrienne ou
Sylvie, — ¢’étaient les deux moitiés d’un seul amour. L une était 1’idéal sublime, I’autre
la douce réalité. Que me font maintenant tes ombrages et tes lacs, et méme ton désert ?
Othys, Montagny, Loisy, pauvres hameaux voisins, Chaalis, — que 1’on restaure, — vous
n’avez rien gardé de tout ce passé !

Les fils de I’idylle et de I’élégie, qui se croisaient tout au long du récit sans se
rejoindre, sont ainsi finalement noués ensemble dans la satire, qui, au finale du texte,
frappe d’ironie et le monde de la « douce réalité » et celui de « I’idéal sublime », —
I’univers de Sylvie et I'univers d’Adrienne, — tous deux également perdus (« tu as
perdu ta seule étoile... ») au regard de la réalité décevante du narrateur.

En s’achevant, I’ceuvre est une derniere fois figurée en abyme dans I’évocation
de « ces petits livres si courts » que Sylvie et le narrateur sont occupés a lire :

Nous lisons quelques poésies ou quelques pages de ces livres si courts qu’on ne fait plus
guere”'.
Mais en convoquant 1’ceuvre, I’ironie la révoque. En portant le « Je » au-devant de la
scene, elle interrompt I’illusion. Si bien que Sylvie, dans ce jeu de réflexivité infinie
qui fait d’elle une « poésie de la poésie™ », peut apparaitre comme I’ceuvre la plus
authentiquement « ironique », dans le sens allemand, du romantisme francais.

A cette réserve pres que la folie est, chez Nerval, I’autre face, immédiatement

réversible, de la souveraineté absolue de I’esprit qu’affiche 1’ironie. Et c’est cette

autre face, tragique et non plus ironique, qui se dévoile dans les dernieres lignes du

récit, avec 1’annonce « oubliée » — « J’oubliais de dire... » — de la mort d’ Adrienne.

> Sylvie, NP1 111, p.568.
>2 Selon Friedrich Schlegel, I’ironie apparalt comme une « poésie de la poésie ». Le fragment 238 de

I’ Athenaeum commente parfaitement la lecture que j’ai proposée de Sylvie. Voir Ph. Lacoue-Labarthe

et J.-L. Nancy, L’Absolu littéraire, Seuil, 1978, p.132 :
Il y a une poésie tout entiere occupée du rapport de 1’idéal et du réel, et qui par analogie avec la terminologie
philosophique devrait étre nommée poésie transcendantale. Elle commence comme satire avec la différence
absolue de 1’idéal et du réel, flotte comme élégie entre les deux, et se termine comme idylle avec leur identité
absolue. Mais de méme qu’on n’accorderait guere de valeur a une philosophie transcendantale qui ne serait
pas critique, qui ne présenterait pas, avec le produit, I’élément producteur, [...], de méme cette poésie [...]
devrait dans chacune de ses présentations se présenter aussi elle-méme, et étre partout a la fois poésie et
poésie de la poésie.



2. Le « naif », le « sentimental », et la modernité.

En tissant ensemble — pour reprendre une autre métaphore que le texte propose
de lui-méme’® — les trois fils de I’idylle, de I’élégie et de la satire, I’ceuvre déconstruit
les codes de la « poésie sentimentale ». Elle peut ainsi, dans un ultime retour sur elle-
méme, prendre conscience de I’écart, irréductible, qui la sépare de la « poésie
naive ».

Car, lorsque Sylvie prend place dans Les Filles du feu, Nerval lui adjoint
Chansons et légendes du Valois, mettant ainsi en regard 1’une de I’autre d’un c6té la
« poésie sentimentale », représentée par Sylvie, de l’autre la « poésie naive »,

représentée par Chansons et légendes du Valois.

Dans le diptyque ainsi constitué, ou les Chansons et légendes du Valois n’ont
pas une existence autonome mais apparaissent comme une sorte de supplément a
Sylvie, tout, en effet, semble renvoyer les chansons du Valois a une forme de naiveré.
Non pas seulement parce qu’elles touchent au natal, et a ce que I’enfance a de plus
intérieur en chacun (« j’ai été bercé avec cet air-1a », dit Nerval dans Angélique™) ;
mais encore, parce qu’elles représentent une poésie qui est au monde, — une poésie
incarnée, — liée a une terre et a une voix, et tirant sa fraicheur propre, non de I’art,
mais d’un sentiment immédiat de la langue. Nerval évoque ainsi le « francais si
naturellement pur’ » des chansons; il reléve jusque dans leur syntaxe les marques
d’une oralité qui leur est pour ainsi dire consubstantielle, — comme ces « liaisons de
fantaisie » (« j’ai’z’un coquin de frére’® ») qui heurtent les censeurs lettrés ; il note
avec attention les qualités propres de la voix a laquelle elles restent intimement liées,
parce qu’elles ne sont pas un texte écrit, mais une parole vive, qui se soutient

seulement du temps musical qui préside a son énonciation.

A Tautre versant du diptyque, le texte de Sylvie est empreint d’une
sentimentalité, sensible dans le geste, mélancolique, par lequel il tente de se ressaisir

de la naiveté perdue des chansons du Valois.

33 Rae Beth Gordon, « Dentelle : métaphore du texte dans Sylvie », Romanic Review, LXXIII, 1982,
p-64.

> Angélique, NP1 111, p.485, 489 ; cf. Chansons et légendes du Valois, NP1 111, p.569.
> Sylvie, 11, NP1 111, p.541.
5% Chansons et légendes du Valois, NP1 111, p.569.



Celles-ci, on I’a dit, constituent la trame profonde sur laquelle s’écrit la
nouvelle ; et on a remarqué que chaque fois que le texte cite une chanson, la chanson
semble mettre en abyme le texte qui 1’accueille : ainsi de la chanson d’Adrienne, au
chapitre II, qui raconte « les malheurs d’une princesse enfermée dans sa tour par la
volonté d’un peére qui la punit d’avoir aimé” », et semble préfigurer le destin de
I’héroine; ou encore de la chanson A Dammartin I’y a trois belles filles, citée au
chapitre XII, ou I’on peut lire la trame de I’intrigue amoureuse de la nouvelle.

Pourtant, entre la chanson et sa releve dans la prose de Sylvie, un écart existe,
qui se creuse progressivement, pour finalement se révéler comme une fracture
irréductible. Au contact de la naiveté des chansons, la prose nervalienne ne se
contente pas de devenir elle-méme chantante, et « enchantée », comme on 1’a dit
souvent ; elle se révele aussi toujours trop littéraire, trop maniérée, — trop phrasée,

comme 1’air d’opéra que « phrase » Sylvie au chapitre XI du récit :

“[...] Alors chantez-moi la chanson de la belle fille enlevée au jardin de son pere,
sous le rosier blanc. — On ne chante plus cela. — Seriez-vous devenue musicienne ? — Un
peu. — Sylvie, Sylvie, je suis slir que vous chantez des airs d’opéra ! — Pourquoi vous
plaindre ? — Parce que j’aimais les vieux airs, et que vous ne saurez plus les chanter.”

Sylvie modula quelques sons d’un grand air d’opéra moderne... Elle phrasait™ !

Le phrasé de la petite paysanne, qui prive le chant de sa naiveté premiere, renvoie au

phrasé de I’écriture nervalienne elle-méme, qui, en cherchant a retrouver en elle la
langue du Valois, prend conscience de sa préciosité et de son maniérisme. Au reste,
Nerval, en composant Sylvie, se rend compte lui-méme que la perfection a laquelle il

tend — « il vaut mieux que ce soit mieux », écrit-il”’

—, au lieu de restituer a sa phrase
les caracteres de la « naiveté », accuse au contraire 1’artificialité de son style : « je

perle trop », écrit-il a Victor de Mars®.

Si les deux volets du diptyque que constituent Sylvie et Chansons et légendes
du Valois instaurent bien un espace d’échos, celui-ci, finalement, au lieu d’unir a
I’unisson chanson et écriture, dans un accord qui restituerait a la poésie la plénitude
« naive » du sensible, fait au contraire résonner entre 1’une et 1’autre un vide central,
a partir duquel tout un travail négatif se déploie dans chacun des deux volets du

diptyque. Dans Sylvie, la prose, en se faisant précieuse, s’évide de la présence en elle

>7 Sylvie, 11, NPLIII, p.541.

%% Sylvie, XI, NP1 11, p.560.

% Lettre 4 Francois Buloz ou 4 Victor de Mars, 4 aofit 1852, NP1 III, p.790.

80 1 ettre & Victor de Mars, 29 juillet 1853, NP1 III, p.806 : « La seule hate me fait travailler, comme
toujours. Sinon, je perle trop. »



du chant qu’elle cherche a capter. Dans Chansons et légendes du Valois, la poésie
populaire, parce qu’elle est menacée de disparition et se dérobe a la mémoire de

;. 61 N . C e 4. . . .
I’écriture”, revét une forme d’existence pour ainsi dire fantomatique, qui la soustrait

a la prise du recueil :

Aujourd’hui, je ne puis arriver a les compléter, car tout cela est profondément oublié ; le
I3 . 62
secret en est demeuré dans la tombe des aieules™ .

Dans ce nouvel accord, tout entier négatif, de la chanson et de 1’écriture,
Nerval, cette fois, se sépare de Schiller. Car pour Schiller, la « poésie naive » a une
existence toujours actuelle, qui fait qu’elle peut s’incarner par exemple en Goethe.
Pour Nerval au contraire, la possibilité du « naif » semble s’étre irrémédiablement
éloignée, ou avoir toujours déja manqué. C’est seulement sur le mode d’une hantise
que les chansons accompagnent la prose. Et dans cette hantise, s’ouvre, a travers

Nerval, la fracture de la modernité.
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' Voir Jean-Nicolas Illouz, « Nerval: langue perdue, prose errante (3 propos des Chansons et
Légendes du Valois) », Sorgue, n°4, 2002, p.73-87.
82 Chansons et légendes du Valois, NP1 111, p.569.



