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LE PARI DE MALLARME.

Note sur le livre de Quentin Meillassoux,
Le Nowmbre et la sirene. Un déchiffrage du Coup de dés de Mallarmé (Paris, Fayard, 2011, 249 p.)

Un conp de dés de Mallarmé est en quelque fagon la reléve, dans un monde désormais sans Dieu,
du pari de Pascal. Pascal pariait sur Dieu, en gageant la probabilité du gain infini que serait une
vie en Dieu sur le « rien » d’'une vie humaine réduite a elle-méme. Il était impossible de #e pas
parier, disait Pascal ; mais il n’y avait en vérité « rien » a perdre, contre un « infini » possible a
gagner. ’homme-Mallarmé est non moins « embarqué » que '’homme pascalien. Lui aussi doit
parier. Mais, puisque la mort du « vieux et méchant plumage' » est désormais ’horizon constitutif
de la condition de ’homme moderne, celui-ci, en tirant son sort aux dés, confie cette fois sa vie
tout enticre — et la possibilité de son sens —, non plus a Dieu, mais au Hasard. La figure des dés
est d’ailleurs investie d’un symbolisme particulier dans les représentations de la Passion du
Christ : une fois ’'Homme-Dieu mort, sa tunique est tirée au sort, — signe d’une humanité
abandonnée au Néant, — signe aussi, dirait Mallarmé en reprenant une image biblique, d’une
« inquiétude du voile dans le temple avec des plis significatifs et un peu sa déchirure’ ». Un coup de
dés déchire donc le voile, et le Néant, jadis découvert « en creusant le vers », se manifeste cette
fois sous la forme du Hasard triomphant, — qui demeure encore au fondement du Nombre dés
lors que celui-ci n’advient que par lui. Mais, s’il est en effet un pari de Mallarmé, c’est que ce
Nombre, méme issu du Hasard et ne I'abolissant pas, puisse encore faire sens: un sens qui,
quoique toujours mystérieux, ne serait plus gagé sur quelle que transcendance que ce soit, — un
sens tout d’immanence, « humain, trop humain », dirait Nietzsche : I’émission sidérante d’une
pensée qui ne vaut plus désormais que de s’arracher au risque, en elle, de la folie’.

Quentin Meillassoux part donc de hypothése que, puisque « toute pensée émet un coup de
dés » et puisque ce poéme est lui-méme la « figure d’une pensée’ », il doit y avoir effectivement un
Nombre dans Un coup de dés, — et que ce Nombre doit y étre crypté et codé, — se voyant ainsi
proposé au déchiffrement d’un hypothétique lecteur.

L’hypothese d’un codage numérique du poéme — Quentin Meillassoux le rappelle — n’est pas
nouvelle. En 1980, Mitsou Ronat’ avait fait reposer Uz conp de dés sur le nombre 12, — symbole de
I'alexandrin, — mais d’un alexandrin dont le chiffre, faute de ne plus pouvoir mesurer le vers au
moment de son «exquise crise, fondamentale’», aurait été disséminé dans ses marges, —
disparaissant du compte des syllabes, — pour réapparaitre ailleurs, dans la matérialité jusque-la non
remarquée du livre : le nombre de ses feuillets, — le format de ses pages, — le calcul de ses lignes,
ou la taille des caracteres. Proche de ’Oulipo, Mitsou Ronat faisait ainsi reposer Un coup de dés sur
une contrainte numérique cachée, — dont « 'ancien calcul » était encore repérable dans la ligne
alexandrine qui, 4 la Page IV’, nommait précisément le Nombre : « L’unique Nombre qui / ne
peut pas étre un autre ». Proche de Jacques Roubaud, Mitsou Ronat faisait en outre de ce poéme

! Lettre a Henri Cazalis, 14 mai 1867, OC 1, p. 714.

2 Divagations, « Crise de vers », OC II, p. 205. Voir Matthieu, 27, 51 : « Et voici que le voile du Sanctuaire se déchira
en deux du haut en bas » ; Luc, 23, 45 : « Alors le voile du sanctuaire se déchira par le milieu ; Jésus poussa un grand
cri; il dit : “Pére, entre tes mains je remets mon esprit.”’ Et, sur ces mots, il expira. »

3 «Ne trouvez-vous pas que c’est un acte de démence ? » aurait dit Mallarmé du Coup de dés, selon les propos que
rapporte Paul Valéry, dans, Variété, « Le Coup de dés. Lettre au directeur des Marges », in (Buwres, t. 1, édition établie et
annotée par Jean Hytier, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1957, p. 625.

4 Paul Valéry, Ibid., p. 624.

> Un coup de dés jamais n'abolira le Hasard, édition mise en ceuvre et présentée par Mitsou Ronat, réalisée par Tibor
Papp, Patis, Change errant / d’ateliet, 1980.

¢ Mallarmé, Divagations, « Crise de vers », OC 11, p. 204 [L’abréviation OC, suivie de I'indication du tome, renvoie a
Mallarmé, (Envres complétes, édition présentée, établie et annotée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, Bibl. de la
Pléiade, t. I, 1998, t. 11, 2003].

7 Pour la numérotation des Pages (chaque Page valant une double page), nous suivons la numérotation de Quentin
Meillassoux, qui reproduit le poeme a la fin de son livre.



du Nombre un poéme « méta-métrique », censé mettre en scene la mort de I’Alexandrin, — le
naufrage tout a la fois du Maitre et du Métre. Un coup de dés serait ainsi la réponse poétiqgue a la
réflexion zhéorigne que Mallarmé avait conduite dans Crise de vers, de telle fagon que, dans ce
« grand texte mutant’ » de notre littérature, Mallarmé se serait attaché a concilier la dissolution du
«nombre officiel’ » et sa recomposition ou sa revenance dans les entours du texte, — 1a ou,
déterminant, il n’opérerait cependant que discrétement, fantomatiquement, dans les marges. Le
Nombre restait donc constitutif de I'idée de Poésie ; mais, cette idée se voyant elle-méme
déconstruite, le Nombre se trouvait impliqué autrement dans le po¢me, disséminé en lui, selon
une nouvelle intrication de la régle numérique dans le libre jeu de la parole.

La these de Mitsou Ronat fut en partie récusée quand 'examen du manuscrit du Coup de dés, en
permettant de mieux comprendre la genese du poeme, fit apparaitre une certaine part d’empiricité
dans la mise en forme du texte, ou le nombre douze, avec ses diviseurs et ses multiples, n’avait
pas, quelle que soit sa valeur symbolique, la systématicité que lui prétait Mitsou Ronat.

Dans Ihistoire de la réception du Coup de dés — que rappelle Quentin Meillassoux'’ — cette
infirmation, par la philologie, de I'idée d’un codage du po¢me a été accueillie avec un certain
soulagement. Apres tout, un code est une chose puérile, et la recherche d’une clé est une chose
ridicule. D’autant qu’en vérité 'hermétisme de Mallarmé, dans un univers sans Dieu, ne peut que
se résoudre dans la siplicité toute objective du déchiffrement de quelques signes noirs sur la page
blanche : a la « virginité » de celle-ci doit répondre « 'ingénuité » de la lecture, qui n’est pas un
acte de divination, mais une « pratique'’ », toute empirique et productive d’un sens qu’il s’agit de
déployer, « pli selon pli'? », selon 'évidence musicale du poéme.

De ce point de vue, si 'on songe a 'obsession calculatoire qui se manifeste dans les Nozes en
vue du Lipre (ou maints calculs régissent aussi bien lorganisation matérielle du Livre que
Porganisation de sa lecture), Un coup de dés apparaitrait, non comme un échantillon réalisé du
Livre, mais plutot comme son Tombeau, — a la fois la conséquence de son échec et la mise en
scene de son naufrage.

Un tel raisonnement n’est-il cependant pas trop hatif ? Et ne faut-il pas considérer que
quelque chose du Nombre puisse en effet passer du Livre au Coup de dés: non pas bien sar un
Nombre exogene, — reste encore non critiqué des anciens secrets magiques ou religieux ; — mais un
Nombre endogene, immanent au jeu du texte, advenant dans et par le poéme, qui pourrait
cependant aussi le réfléchir en abyme : un Nombre ainsi « allégorique de lui-méme" », qui soit la
condition du sens et qui soit capable, en s’apparaissant, de se signifier lui-méme.

Tel est en tout cas le pari de Quentin Meillassoux.

*

Que les dés soient effectivement lancés dans Un coup de dés et que donc il doive y avoir
effectivement un Nombre dans le poéme, — cela distingue Ur coup de dés du conte d’Lgitur et résout
I'aporie ou ce texte, inachevé, s’enfermait.

8 Cf. Roland Barthes, Euvres complétes, tome 111, Livres, textes, entretiens. 1968-1971, édition Eric Marty, Paris, Seuil,
2002, p. 1017 : « Depuis Mallarmé, il n’y a pas eu de grands textes mutants dans la littérature francaise ».

9 Mallarmé, Divagations, « Crise de vers », OCII, p. 207.

10 Voir aussi Thierry Roger, I.’Archive du Coup de dés. Etude critique de la réception d’'Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard de Stéphane Mallarmé (1897-2007), Paris, éditions Classiques Garnier, 2010.

" Mallarmé, Divagations, « Le Mystere dans les lettres », OC IL, p. 234 : « Lire — / Cette pratique — / Appuyet, selon
la page, au blanc, qui 'inaugure son ingénuité [...] ».

12 Mallarmé, Poésies, « Remémoration d’amis belges », OC I, p. 32. « Pli selon pli» donne le titre d’une ceuvre de
Pierre Boulez, pour soprano et orchestre, composée de 1957 a 1962 et congue comme un « portrait de Mallarmé ».

13 « Sonnet allégorique de lui-méme » est le titre de la premicre version du « Sonnet en yx », adressée a Cazalis en
juillet 1868, OC I, p. 131.



Igitur, en effet, ne jette pas les dés. Il s’allonge sur la tombe de ses ancétres, secoue les dés
dans son poing fermé, mais il ne les lance pas'*. L’acte est suspendu, et si le poing fermé d’Igitur
contient ainsi virtuellement tous les possibles du Nombre, cet infini des possibles selon le
Hasard, en ne s’incarnant pas dans #z Nombre, demeure un mwanvais infini. En mourant sans jeter
les dés, Igitur renonce a perpétuer ses ancétres, — c’est-a-dire qu’il renonce a transmettre
« I'instrument héréditaire'” », — soit Palexandrin francais : le nombre parfait, mais vain car il aurait
été lui-méme obtenu par hasard, d’un double six tiré aux dés. Ce que Paul Claudel appelle la
Catastrophe d’Lgitur contient ainsi, dans I’analyse qu’en fait Quentin Meillassoux, les deux tentations
nihilistes qui seront celles de la modernité littéraire du XX siecle : d’'un coté, une /zttérature de
lépuisement, ressassant sa propre impossibilité ; de lautre, une /Jttérature de ['absurde, ou méme
I’éventuelle réussite d’une ceuvre ne « rémunere » pas la gratuité de 'acte qui la supporte.

Un coup de dés reprend les données d’Igitur ; mais il donne a ce drame — et a travers lui a la crise
métaphysique de Tournon telle qu’elle fut vécue par Mallarmé — une autre issue. Cette fois, le
Maitre, au moment de naufrage, parie ; et, méme en pensée — « en hypothéese » —, il lance les dés,
— s’en remettant aux valeurs possiblement signifiantes du Hasard. Un Nombre en résulte, qui,
méme hanté par tous les autres nombres qui auraient pu étre a sa place, est lui-méme unique.

Cet « unique Nombre qui ne peut pas ¢tre un autre », quel est-t-il ? Il avait trait au 12 selon
Mitsou Ronat. Il a trait au 7 selon Quentin Meillassoux, — non pas parce que Quentin Meillassoux
aurait eu recours a quelque herméneutique plus savante, — mais parce que, nous dit-il, il a
découvert ce code par hasard, — et parce qu’en vérité (nous y reviendrons) il ze pouvait le
découvrir gue par hasard.

Quentin Meillassoux s’avise en effet que la derni¢re phrase du poeme — « Toute Pensée émet
un Coup de Dés » — comporte 7 mots. Clairement séparée du reste du poeme, cette phrase a une
fonction a part: elle donne a la fois le chiffre du texte, soit le 7, et la clf du déchiffrement du
Nombre, —lequel s’obtient en comptant, non les syllabes comme dans le systeme métrique
traditionnel, mais, « hors d’anciens calculs'®», en comptant les mots comme autant d’unités
indivisibles. Or, selon cette nouvelle « métrique », le poéme — si 'on admet que la phrase « Toute
Pensée émet un Coup de dés » doit rester a part du compte précisément parce qu’elle donne le
code — contient 707 mots, jusqu’au mot « sacte » : « avant de s’arréter // a quelque point dernier
qui le sacre ». Bref, les mots sont jetés sur la page comme des dés ; et, roulant de page en page, de
ligne en ligne et d’un mot a Pautre, ils dessinent « un compte total en formation'” », lequel s’arréte
enfin au dernier mot, — le mot « sacre », qui revét donc une dimension performative, « sacrant »
en effet le Nombre en lui donnant un terme. « Evidence de la somme pour peu qu’une », lisait-on
déja a la Page IX évoquant précisément « LE NOMBRE ».

La découverte du 7 comme chiffre du poéme, et du 707 comme son Nombre, met en
mouvement une dialectique toute mallarméenne du hasard et de la nécessité. Issus d’'un coup de
dés, ni le 7 ni le 707 n’abolissent le Hasard ; mais comme, dans I'ceuvre, le Hasard « ne peut étre
que feint », ainsi que Pécrit Mallarmé a propos du Corbean d’Edgar Poe et de son « démontage »
dans la Philosaphie de la composition'®, le 7 et le 707, en se réfléchissant dans I'espace propre de la
Fiction, font leur « preuve'” », et inventent la une nécessité, qui n’est sans doute pas de nature
ontologique, mais qui est proprement poétique, — valant, pour le dire avec Emmanuel Lévinas, ax-
deld de [essence.

W Tgitur on la Folie d’Elbebnon, OC 1, p. 477 : « Salle du tombeau / Igitur secoue simplement les dés — mouvement,
avant d’aller rejoindre les cendres, atomes de ses ancétres : le mouvement qui est en lui est absous. On comprend ce
que signifie son ambiguité. »

15 Divagations, « Crise de vers », OCII, p. 206.

16 Page IV.

17 Page XI.

18 Ies Poémes d’Edgar Poe, « Le Corbeau », OC I, p. 772.

19 Cf. Lettre a Camille Mauclair, OC I, p. 818 : « [...] je crois que toute phrase ou pensée, si elle a un rythme, doit le
modeler sur I'objet qu’elle vise et reproduire, jetée a nu, immédiatement, comme jaillie en I'esprit, un peu de Iattitude
de cet objet quant a tout. La littérature fait ainsi sa preave : pas d’autre raison d’écrire sur du papier. »



Dans lordre, absurde et tautologique, de I'Etre (« ou rien / n’aura eu lieu / que le lieu™ »), le
chiffre 7 est celui, jadis sacré, d’une constellation (« le Septentrion aussi Nord”' »), qui s’indique,
au ciel, « lumineusement sur champ d’ombre », écrit Mallarmé ; mais, dans 'ordre de la Fiction,
cet «alphabet des astres » se réfléchit « noir sur blanc», en une constellation de mots sur la
page™. Si donc, comme Iécrit Paul Valéry, Mallarmé est parvenu dans Uz coup de dés & « élever
enfin une page a la puissance du ciel étoilé” », il le fait de telle fagon que le poéme, en
réfléchissant le ciel, en soit aussi la figure znverse : soit sa profanation, — sa révélation négative, — sa
révélation a-théologique. Ces reflets réciproques du ciel et de la page font d’Un coup de dés un poeme
chaosmogonique, ou la Nombre « en formation » des mots dans I'espace du poéme réfléchit un
univers lui-méme en expansion, — quelque « sphére infinie » pascalienne, « dont le centre est
partout, la circonférence nulle part ». La métaphore de la navigation est également significative du
geste si profondément a-théologigne qu’accomplit Mallarmé : comme les 7 étoiles du « Septentrion »
indiquaient jadis au pilote le Nord et lui permettaient de trouver le sens de sa navigation, au risque
de maints naufrages, les 7 mots qui donnent le chiffre du poeéme orientent la lecture, en indiquent le
sens possible, qui ne vaut cependant que d’étre arraché a cet autre naufrage qu’est, dans le langage
humain, le risque du non-sens de mots jetés au Hasard.

Quant au 707, qui serait le Nombre du poeme, s’il est gratuit selon le jeu du Hasard, tout au
contraire le confirme selon le jeu de la Fiction, ou il se signifie par mille tours. Cette capacité du
Nombre a « faire sa preuve » en se réfléchissant est évidente, aux yeux de Quentin Meillassoux, a
la Page VI. Celle-ci, qui est située a « ’hémistiche » du poeme puisque le poeme comporte 12
Pages (si 'on ajoute aux 11 Pages la page de titre et la 4° de couverture), commence et finit par un
« COMME ST » écrit en italiques et en petites capitales ; et, comme le po¢me dans son ensemble
commence et finit lui-méme par « Un Coup de Dés», la structure générale du texte est la
suivante : « Un Coup de Dés » — « Comme si» // « Comme si» — «un Coup de Dés ». Or le
syntagme « COMME S1» auquel s’arriment donc les deux moitiés du poeme est polysémique : —
« SI'» est d’abord la conjonction du conditionnel, mot clé d’un poéme ou « tout se passe, par
raccourci, en hypothése™ » ; — mais « SI» est aussi la septiéme note de la gamme, dans un poéme
congu comme une « partition” », qui reprend 2 la musique son bien ; — or la septiéme note de la
gamme a pour étymologie Sancte loannes, si bien que « SI» est aussi le chiffre de saint Jean, et
« COMME SI» peut donc signifier : « comme saint Jean ». Quentin Meillassoux parvient ainsi a
grefter Un coup de dés sur le scénario mallarméen des Noves d’Hérodiade et du Cantique de saint Jean : a
la coupe du poéme (a son « hémistiche »), comme au moment exact de la décapitation du saint, un
sens nouveau s’annonce, dont la prophétie n’est cependant plus théologique, mais profane, visant
a son propre accomplissement dans le langage humain. Plus encore, au centre de la Page médiane
entourée des deux « COMME SI», Quentin Meillassoux repére une figuration possible du Néant
sous les traits d’'un « tourbillon d’hilarité et d’horreur ». Voici donc le 707, d’abord issu du
Hasard, réfléchi et fondé dans la Fiction, — et résumant la tout litinéraire poétique et spirituel de
Mallarmé : le 7 de Pancienne divinité, — nié par le 0 qui, au moment du naufrage, ajoute a la mer
sa « goutte de Néant™ », — puis réaffirmé en un nouveau 7, reflet profane de la divinité, soit le
chiffre de la Beauté prenant conscience d’elle-méme dans la fiction critique du poeme. On ne
s’étonnera plus de voir cette dialectique elle-méme mise en abyme dans un groupement de mots
accompagnant I’évocation du Nombre a la Page IX : « sourdant que nié et clos quand apparu ».
7/0/7 : Dieu / le Néant / la Beauté.

20 Page X.

21 Page XI.

22 Divagations, Quant an Livre, « 1”Action restreinte », OC II, p. 215 : « Tu remarquas, on n’écrit pas, lumineusement,
sur champ obscur, P'alphabet des astres, seul, ainsi s’indique, ébauché ou interrompu ; 'homme poursuit noir sur
blanc. »

23 Paul Valéry, Variété, « Le Coup de dés. Lettre au directeur des Marges », édition citée, p. 626.

24 « Observation relative au poeme Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard », OC 1, p. 391.

25 Thid.

26 Tgitur ou la Folie d’Elbebnon, OC 1, p. 478.



En outre, dans la méditation poétique de Mallarmé, Ur coup de dés n’est pas congu comme un
hapax, illustrant une fois une regle qui, si savamment calculée, ne devrait valoir que pour lui ; le
poeme a ambition de fonder, au-dela de lui-méme, un genre : « Le genre, que c’en devienne un
comme la symphonie », écrit Mallarmé dans '« observation » liminaire qui précéde la publication
du texte dans la revue Cosmopolis’’. Quentin Meillassoux en conclut logiquement que le « Métre »
nouveau ici trouvé — un « Métre » de 7 mots — doit se retrouver dans des po¢mes contemporains
du Coup de dés et participant de son inspiration. C’est la cas de « Salut » au seuil du recueil des
Poésies qui comporte 77 mots ; et c’est le cas de 'avant dernier poéme du recueil, « A la nue
accablante tu », qui, évoquant un naufrage, en comporte 70. Ces nombres, en codant les poemes,
surdéterminent leur sens par en dessous : le double 7 dans les 77 mots de « Salut» semble
signaler '« ivresse belle » d’un départ poétique confiant dans les possibilités de beauté que recele
le langage humain ; ’accouplement du 7 et du 0 dans les 70 mots d’« A la nue accablante [...] »
indique au contraire le risque intrinseque du naufrage, et le moment nécessaire du négatif dans
toute progression dialectique.

On ajoutera que Quentin Meillassoux ne néglige pas non plus la preuve par la philologie. En
retragant la genése du texte de I’édition de la revue Cosmopolis au manuscrit et aux épreuves
successives de P'édition (fantome) d’Ambroise Volard, il remarque, non seulement le peu de
variantes, mais surtout que ces variantes s’annulent I'une 'autre quant a la somme globale des
mots, qui, elle, — méme si Mallarmé tatonne —, demeure inchangée, pour aboutir a 707 mots.

*

Une fois admis le codage du poéme et une fois démontrée la réalité du Nombre, il reste a
comprendre la valeur d’une telle opération.

Cette valeur, pour Quentin Meillassoux, engage la portée religiense du Livre selon Mallarmé.

Or le Livre, pour étre ’équivalent profane de la Bible, doit emprunter a la religion, ou plus
précisément a Poffice catholique de la Messe, « son secret intime ignoré™ ». Ce secret consiste en
ceci que la Messe n’est pas une représentation du Divin — a quoi s’en tenait le théatre grec et comme
peut I’étre encore le drame wagnérien —, mais sa présentation. Cette présentation du Divin est en
réalité une présentation paradoxale, puisqu’il s’agit d’une présentification de I'absence: la
manifestation, a travers I’élévation de I’hostie, d’une présence invisible, qui — «sous une
apparence fausse de présent», dirait Mallarmé” — est a la fois la commémoration du passé
historique de la Passion et I'espérance en I'avenir eschatologique du Salut, — passé et futur se
rejoignant dans la présence réelle (et non pas symbolique) du Christ, donnée dans eucharistie, — selon
du moins la liturgie catholique.

Ot Un coup de dés incarne a sa fagon la présence réelle de ce Dieu moderne qu’est le Hasard ; et
il accomplit cette nouvelle Incarnation dans et par sa propre dimension performative, c’est-a-dire
en impliquant rée/lement en lui le Nombre méme qu’il joue aux dés dans le calcul des mots qui le
composent.

Cette présence réelle du Nombre dans le poeme se fait au prix d’un sacrifice considérable : la
non re-présentation du Nombre fait courir a celui-ci le risque de son invisibilité et de son
inintelligibilité. Quentin Meillassoux y insiste : il aurait pu, tout aussi bien, ne pas trouver le code ;
et, ne le trouvant que par hasard, il aurait pu, tout aussi bien, ne pas le comprendre. Sa
performance de lecteur — que chacun dira pourtant si singulicre — n’ajoute rien a laffaire. Le
Nombre, présent mais non représenté, est impliqué mais non expliqué par le poeme : bref, dans
Un conp de dés, pourtant en tout point réflexif, il n’y a pas de position méta-poétique possible, —
comme il n’y a pas de méta-langage dans I'inconscient selon Lacan. C’est a ce prix que la liturgie
moderne du Poeme équivaut a I'office ancien de la Messe ; et c’est a ce prix que le Poé¢me dans

270C1, p. 392.
28 Divagations, Offices, « De méme », OCII, p. 244.
2 Divagations, Crayonné an théatre, « Mimique », OC II, p. 178-179.



Pespace de la Fiction, comme jadis le Verbe dans le champ de I'Etre, peut faire victorieusement
contrepoids au Néant.

Mais pour que le Nombre dans la Fiction soit ’équivalent profane de la présence réelle de la
Divinité dans IFEtre, encore faut-il quil réunisse les caractéristiques contradictoires de
I'Incarnation : encore faut-il qu’il soit, en lui-méme, d /a fois fini et infini.

Or, en quoi les 707 mots comptés dans le poeme pourraient-ils avoir ce privilege » En quoi,
alors qu’ils sont issus d’un décodage au fond tout prosaique, pourraient-ils recéler pareil
« mystere » ?

La réponse est contenue dans la phrase principale du poeme. Entre le Nombre et le Hasard un
tremblé perpétuel s’insinue, qui trouble le résultat. Ce tremblé fait que le Nombre, déja hanté par
les possibles mémes qu’il a écartés, est encore, une fois advenu, a la fois lui-méme et un autre, des
lors que, a bien compter et recompter, on s’apercoit que les 707 mots du poeéme font en réalité
presque 707. Un principe d’incertitude régit le Nombre, qui fait d’Un coup de dés une sorte de fiction
quantigue avant la lettre.

L’incertitude — la relativité — dans le calcul du Nombre tient a la décision subjective que tel
lecteur, plutét que tel autre, doit prendre pour compter les mots composés: « par-dela »
comptera-t-il pour 1 ou pour 2 dans « par dela I'inutile téte » a la Page V ? « au-dela » comptera-t-il
pour 1 ou pour 2 dans «aussi loin quun endroit fusionne avec ax deld» a la Page XI? Les
dictionnaires ne sont ici d’aucun secours, car ils ne sanctionnent qu’un usage, lui-méme fluctuant,
au sein d’une langue que Mallarmé, en bon linguiste, sait « imparfaite » en cela qu’elle est obligée
de composer avec larbitraire du signifiant. Pour décider de la régle de son calcul, Quentin
Meillassoux choisit donc de préférence un critére immanent au poeme : il s’en remet a la valeur
du blanc que Mallarmé reprend a ancien poéme versifié, mais qu’il « disperse™ » autrement dans
la disposition typographique nouvelle d’Un coup de dés. Ainsi, « par dela » comme « au dela », écrits
tous deux sans trait d’'union sur le manuscrit’ et faisant donc jouer la « brisure™ » du blanc,
compteront chacun pour 2, — alors que « PEUT-ETRE », écrit avec trait d’union a la Page XI,
comptera pour 1 : le trait d’'union — enjambant le blanc comme le possible relie I’étre et le néant —
réalisant ici le plus beau « PEUT-ETRE » qu’ait jamais énoncé un pocme.

Par cette regle empiriquement établie, Quentin Meillassoux retrouve bien les 707 mots qui
font, selon lui, le Nombre du poe¢me : mais, une fois insinué, le doute quant au résultat subsiste,
et le Nombre, parce qu’il résulte d’un calcul relatif, demeure infiniment tremble.

Car ce tremblement ajoute précisément au Nombre infinité qui lui manquait. Que, dans Uz
coup de dés, 1l y ait, a jamais, presque 707 mots ne fait pas s’évanouir le Nombre dans quelque
« inférieur clapotis quelconque™ », méme si un tel risque, évoqué dans le poéme, est bien réel lui
aussi : en inscrivant le Hasard dans le Nombre, le Nombre tremblé devient I’équivalent d’une
Incarnation, — le trouble d’une Chair revétant le Verbe, — quelque nouveau sfumato ajouté au
Nombre d’or de la Beauté moderne.

On remarquera que 'extréme modernité de Mallarmé n’est ici encore qu’une maniére de
recommencer, en toute conscience, ce que la poésie traditionnelle comportait en elle-méme,
inconsciemment. Car, dans la poésie versifiée, un principe d’incertitude régissait déja le jeu

30 « Observation relative au poeéme Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard », OC 1, p. 391 : « Les “blancs”, en effet,
assument 'importance, frappent d’abord ; la versification en exigea, comme silence alentour, ordinairement, au point
qu’un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette
mesure, seulement la disperse. »

31 On peut voir la reproduction du manuscrit dans Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard, Manuscrit et épreuves,
Edition et Observations de Francoise Morel, Paris, La Table Ronde, 2007. L’¢dition de la Bibliotheque de la Pléiade
normalise la graphie et transcrit « par-dela » et « au-dela », en ajoutant donc un trait d’'union qui ne se trouve pas ni
dans I’édition Cosmopolis, ni sur le manuscrit et les épreuves de I’édition fantome d’Ambroise Vollard qui devait étre
illustrée par Odilon Redon.

32 Cf. Divagations, « Le mystere dans les lettres », OC I, p. 234 : «et, quand s’aligna, dans une brisure, la moindre,
disséminée, le hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement le blanc revient, tout a ’heure gratuit, certain maintenant,
pour conclure que rien au-dela et authentiquer le silence — ».

33 Page X.



nombré de la parole. En témoigne, dans la prosodie frangaise, le traitement du « e » muet, auquel
Mallarmé accorde la plus grande importance™, car, jusque dans le vers compté, il insinue la liberté
relative d’un phrasé, desserrant déja le « mécanisme rigide et puéril de sa mesure » : méme dans
I'ancienne prosodie, le Nombre est relativement incertain, et son calcul, dans les plus beaux vers,
se fait hors dun «compteur factice », jouant, plus ou moins, de la possibilit¢ de quelque
« délicieux a peu pres” ». D’ou la position de Mallarmé par rapport aux vers-libristes de son
temps : pour Mallarmé, le vers compté inclut la possibilité du vers libre, qui n’est lui-méme que le
développement d’une marge d’incertitude déja contenue dans le « nombre officiel ». Quentin
Meillassoux voit méme le « e » muet, si essentiel a la loi du vers, se figurer dans une séquence de
mots 4 la Page VIII : « soucieux / expiatoite et pubere / muet / rire / que / ST», — ou un « rire »
révele a la fois la régle, sa transgression et son inanité, — dés lors que le « e » muet introduit une
part d’aléatoire dans le calcul des syllabes, — comme le trait d’union ou la « brisure » des blancs
introduisent une part d’aléatoire dans le calcul des mots.

Cette part de Hasard qui continue a faire trembler le Nombre méme quand celui-ci semble
fixé est elle-méme figurée dans le poéme, sous les traits de la « siréne », évoquée a la page VIII,
comme 'ombre portée de la plume qui ornait le couvre-chef du Maitre, elle-méme associée a la
plume du couvre-chef d’Hamlet. Dans cette page, un « SI» en italiques et petites capitales donne
le ton, et fait en sorte que Iincertitude d’Hamlet — « le seigneur latent qui ne peut devenir’ » —
quitte le domaine de l'ontologie pour se propager, sous la figure du flottement d’une plume
(« plume solitaire éperdue’ »), dans le champ de Iécriture, — laquelle 4 son tour, dans les marges
du Nombre, accueille en elle le chant plus mystérieux d’une « sir¢ne » née du naufrage.

*

Arrivé au terme de la lecture proposée par Quentin Meillassoux, il nous faut « ressasser » —
selon le terme de Nietzsche — ce «legs en la disparition™ » que Mallarmé, dans ce poéme qui
réécrit La Bouteille a la mer de Vigny, transmet a la postérité.

Il nous faut « ressasser » ce sacrifice par lequel Mallarmé laisse son propre texte a ce point sans
auteur ni autorité, que, face a 'évidence du Nombre et face au mystere de son tremblé, nous
restons, nous lecteurs, tour a tour crédules et incrédules, demandant a compter et recompter
encore, — et comme a foucher pour croire.

Le Livre reprend ainsi a la religion son bien, mais de telle fagon que cette sorte de Passion selon
Mallarmé que met en acte le poeme s’accomplit ici selon un athéisme strict.

La modernité a en lien, et nous ne le savions pas.

Cette reléve profane du religieux dans le poétique situe sans doute Mallarmé dans son temps,
ou lui-méme mi « prétre » mi « danseuse », selon Rodenbach™, tient a égale distance et la sacralité
kitsch des Mages symbolistes, et le désenchantement ironique des « fumistes » fin de siecle.

Mais Quentin Meillassoux fait diffuser ce « moment Mallarmé » au-dela de lui-méme ; et il
nous donne a recevoir Un coup de dés comme quelque hostie profane, — un « Christal de Néant », écrit-
il — qui maintient, sans dieu, la possibilité du sens, et, qui nous invite encore, nous « modernes », a
parier, avec ferveur, sur quelque possibilité inédite de beauté.

3 Quentin Meillasoux cite la lettre a Camille Mauclair, 9 octobre 1897, OC I, p. 818 : « J’ai toujours pensé que I'e
muet était un moyen fondamental du vers et méme j’en tirais cette conclusion en faveur du vers régulier, que cette
syllabe a volonté, omise ou pergue, autorisait 'apparence du nombre fixe, lequel frappé uniformément et réel devient
insupportable autrement que dans les grandes occasions. »

35 Divagations, « Crise de vers », OC 11, p. 206.

36 Divagations, Crayonné an théatre, « Hamlet », OCII, p. 167.
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% Georges Rodenbach, « Stéphane Mallarmé », Le Figaro, 13 septembre 1898, — cité par Peter Hambly, Mallarmé
devant ses contemporains, University of Adelaide Press, 2011, p. 115.
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