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Résumé: On se propose d’étudier le topos des amours a Venise dans la nouvelle Tre perché (Nuovi racconti,
1876) d’Enrico Castelnuovo et le roman Sott’acqua (1883) de Gerolamo Rovetta, auteurs aujourd’hui oubliés.
Dans ces deux oceuvres, les scenes d’amours clandestines sont associées a des lieux vénitiens tout aussi
topiques, le Grand Canal chez Castelnuovo, la Place Saint-Marc vue depuis une gondole chez Rovetta. Si
descriptions des lieux et déroulement de I'intrigue semblent inextricablement liés, il convient de s’interroger
sur la maniére dont les deux écrivains prennent leurs distances avec les clichés: dans la courte nouvelle de
Castelnuovo, la médiocrité des deux amants est moquée par un narrateur ironique. On retrouve ce procédé
dans le roman de Rovetta, mais s’y ajoute un élément déterminant, la description d'une autre Venise,
tortueuse et sale, qui se révele au personnage principal en méme temps que la mesquinerie de ses habitants.
Les deux auteurs exploitent donc le lien entre cliché narratif et cliché descriptif, comme pour mieux s’en
distancier.

Mots-clés: lieu, Venise, Castelnuovo, Rovetta, cliché

Resumo: Propomo-nos estudar o topos dos amores em Veneza na novela Tre perché (Nuovi racconti, 1876) de
Enrico Castelnuovo e o romance Sott’acqua (1883) de Gerolamo Rovetta, autores hoje esquecidos. Nas duas
obras, as cenas de amores clandestinos estdo associadas a lugares venezianos igualmente tépicos, O Grande
Canal em Castelnuovo, a Pragca Sdo Marcos vista a partir de uma gondola em Rovetta. Se as descri¢gdes dos
lugares e o desenrolar da intriga parecem inextricavelmente ligados, convém interrogar-se acerca da forma
como ambos os escritores se distanciam dos clichés: na breve novela de Castelnuovo, a mediocridade dos dois

amantes é motivo de troga por parte de um narrador irénico. Encontramos de novo esse processo no romance
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de Rovetta, mas acresce-se um elemento determinante, a descricio de uma Veneza tortuosa e suja, que se
revela a personagem principal juntamente com a mesquinhez dos seus habitantes. Ambos os autores
exploram, pois, a ligacdo entre cliché narrativo e cliché descritivo, como se fosse para distanciar-se ainda mais
deles.

Palavras-chave: lugar, Veneza, Castelnuovo, Rovetta, cliché

Au XIXe siecle Venise occupait une place majeure dans le panorama culturel et
littéraire européen, étant ainsi, selon la belle formule de Tony Tanner, “always the already
written as well as the already seen, the already read” (Tanner 1992:17). De fait, entre le
XVIIIe et le XIXe siecle, le nombre d’étrangers se rendant a Venise augmenta sensiblement et,
avec eux, le nombre de récits consacrés a la ville, ainsi que de tableaux représentant ses
monuments les plus emblématiques! ou des scenes considérées comme caractéristiques de
la vie vénitienne.? Il devint en conséquence difficile d’écrire sur Venise au XIXe siecle sans
faire référence a d’illustres précédents. En outre, au XVIIIe siecle, en grande partie a travers
les récits de voyageurs étrangers, un mythe nouveau s’était diffusé en Europe, celui de
Venise, ville des plaisirs, de 'amour et du libertinage. Or cette image se trouva élargie au
siécle suivant a travers des exemples d’'amours vénitiennes restés fameux, tel celui de la vie
dissolue menée a Venise par Byron, qui y compta de nombreuses maitresses, ou encore
celui du triangle amoureux que formerent a Venise Alfred de Musset, George Sand et le
docteur Pagello. Le theme des amours vénitiennes devint alors un véritable cliché littéraire,
des amours de la comtesse Livia et du lieutenant Remigio dans la nouvelle Senso de Camillo
Boito (1883) jusqu’a 'amour coupable éprouvé par Gustav von Ascenbach pour le jeune
Tadzio dans Mort a Venise (1912). En somme, Venise est elle-méme un cliché, auquel sont
associés par de nombreux écrivains des intrigues qui deviennent des clichés parce qu’elles

ont Venise pour cadre.

N.° 33 - 12/ 2015 | 131-147 — ISSN 1645-1112 132

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LTERATURA COMHA



Cliché descriptif et cliché narratif: amours vénitiennes dans la littérature italienne du XIX® siecle

On se propose donc d’étudier 'utilisation et le détournement de ce topos dans une
nouvelle et un roman écrits par deux auteurs italien méconnus. Il s’agit de la nouvelle Tre
perché (Trois fois pourquoi), extraite du recueil Sorrisi e lagrime (Des sourires et des larmes)
publié en 1882 par le romancier vénitien Enrico Castelnuovo et du roman Sott’acqua (Sous
I'eau) écrit par le romancier et dramaturge milanais Gerolamo Rovetta3 (1851-1910). Ces
deux ceuvres se révelent particulierement intéressantes du point de vue de l'image de
Venise qu’elles offrent a leur lecteur. En effet, au fil des nouvelles et des romans de
Castelnuovo ayant Venise pour cadre, le lecteur s’amuse du regard affectueux mais
volontiers ironique jeté sur la ville et les Vénitiens par un narrateur souvent mordant. Dans
Sott’acqua, c’est une Venise inédite que propose Rovetta puisque la ville se révele aussi sale
que ses habitants sont grossiers. La Venise de Castelnuovo comme celle de Rovetta sont
donc difficilement assimilables aux représentations qui abondaient dans la littérature
européenne de I'époque, célébrant la beauté de la ville et I'exceptionnalité de ses habitants.
C’est d’autant plus original qu'’il s’agit de la vision de deux auteurs ayant des liens profonds
avec une ville qu’ils connaissaient parfaitement.*

Il est frappant de constater qu'un des moyens pour Castelnuovo et Rovetta de
prendre leurs distances avec les représentations topiques de Venise a leur époque consiste
a reprendre des clichés pour mieux les subvertir: ainsi les scenes d’amour, elles-mémes
topiques, sont-elles systématiquement associées a une description d'un lieu vénitien
emblématique constituant elle aussi un cliché, comme si Rovetta et Castelnuovo voulaient
subvertir ces clichés pour livrer une autre vision de Venise, a bien des égards anti-
mythique.

Nous nous intéresserons d’abord a la nouvelle de Castelnuovo, dans laquelle Venise
est ramenée a la médiocrité des protagonistes, puis au roman de Rovetta, afin de voir
comment, en prenant ses distances avec le topos des amours vénitiennes, I'auteur anticipe

une autre vision de Venise, appelée a un grand succes.
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Un cadre banal pour des personnages médiocres

La nouvelle d’Enrico Castelnuovo s’ouvre sur la confrontation, un soir d’été dans un
intérieur bourgeois, entre Malvina Fuselli, la maitresse de maison, et le capitaine Riani qui,
profitant de I'absence de son mari, tente de la séduire en enchalnant les compliments. La
scéne, comme la situation, peuvent sembler banales, et le narrateur ne donne initialement
aucune indication sur le lieu ou se déroule l'action. Au début de la nouvelle, les deux
personnages semblent obéir a des réles convenus: I'épouse outragée d’'un c6té, le séducteur

sir de lui de I'autre:

Bien siir, si le capitaine Riani lui avait fait ce que 'on appelle une déclaration, Madame Fuselli n’aurait
pas hésité un seul instant a se lever et a lui déclarer: - “Monsieur, je suis une femme honnéte”. - Et
I'affaire se serait arrétée la. Cela aurait méme été un beau spectacle car pres de la petite table se
trouvait un miroir et Madame Fuselli aurait pu y contempler sa réaction de souveraine outragée. Mais
le capitaine Riani, qui sert dans le corps du génie militaire, préfere le siége a I'assaut et ne semble pas
disposé a recourir a des moyens violents: il avance pas a pas, serrant par de subtiles travaux

d’approches la forteresse qu’il désire conquérir.5 (Castelnuovo 1886: 202)

Le narrateur semble mettre en exergue la banalité de cette situation en utilisant des
images éculées: la maitresse de maison s'imagine comme une “souveraine” s’admirant dans
son miroir, quand le capitaine, pale copie de Julien Sorel planifiant militairement la
conquéte de la main de Madame de Rénal dans Le Rouge et le Noir, la considere comme une
forteresse facile a prendre.

Bien que le narrateur dissimule son ironie derriére une bienveillance apparente a
I’égard de ses personnages, il en révele toute la médiocrité. Alors que I'épouse ne cesse de
se demander a haute voir “pourquoi” son mari ne rentre pas - d’ou le titre de la nouvelle -
elle rejette a priori sa faute a venir sur ce dernier, qui n’est pas la pour la défendre du
“siege” qu’elle subit. De la méme facgon, elle justifie intérieurement son absence de réaction
aux galanteries du capitaine par la nécessité de se montrer courtoise avec un ami de son
mari. Le narrateur commente son attitude en utilisant une autre métaphore éculée, celle de
la femme “fille d’Eve”, tentatrice et, ici, tentée par nature. Il 6te néanmoins tout prestige a la

référence biblique en reliant la métaphore a la mesquinerie de Malvina, qui ne peut
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s’empécher d’étre flattée par les compliments de Riani - mais pour les mauvaises raisons:
“Quoique ces compliments soient des hyperboles, ils causent toujours un grand plaisir a une
fille d’Eve, surtout si elle pense au dépit qu’éprouveraient ses amies si elles les
entendaient”® (idem: 203). Notons que le portrait du capitaine n’est pas plus flatteur,
puisque le narrateur précise qu’il ne fait que répéter les mémes choses en modifiant
subtilement son discours.

Ainsi les tentatives de séduction de 'un sont-elles aussi grotesques que la résistance
grotesque de l'autre. Un autre type de cliché, descriptif cette fois, marque un tournant dans
la nouvelle: c’est en effet aprés avoir contemplé la vue de sa fenétre aux cotés du capitaine
que Malvina céde a ses avances. Ce n'est qu'a ce moment que I'on apprend que la scéne se
passe a Venise et le narrateur souligne I'importance de cette description puisqu’il s’adresse

directement au lecteur, passant en outre au présent de narration:

C’est une de ces éblouissantes nuits vénitiennes, dont le charme ne peut étre décrit ni par le pinceau,
ni par la plume. En vérité, ami lecteur, lorsque je t'aurai dit que I'air est doux, que la lune brille dans
un ciel sans nuages, qu'elle parséme l'eau légérement agitée du Grand Canal de paillettes d’argent,
qu'elle enveloppe les gondoles mystérieuses d’'une lumiére fantastique, qu’elle pénétre sous la voTite
massive du Pont du Rialto, qu’elle s’amuse entre les arcs gothiques des palais de marbre et qu’elle
laisse entrevoir comme en plein jour les passants sur les quais del Carbon et del Vin, lorsque je t'aurai
dit toutes ces belles choses, je serai tout au plus parvenu a t'indiquer de maniére approximative ou se

trouve la maison de Madame Fuselli’ [...]. (idem: 202-203)

L’auteur commence en effet par une prétérition, annongant que la vue depuis la
fenétre - le pont du Rialto et le Grand Canal - est impossible a décrire, pour un peintre
comme pour un écrivain. Malgré son insistance quant a l'inévitable inefficacité de sa
description, Castelnuovo décrit la scéne en apportant méme des précisions topographiques
permettant d’identifier la portion du Grand Canal en question. Les autres éléments présents
dans la description - la lune et ses reflets dans I'eau du Grand Canal, les gondoles
“mystérieuses ” dans la nuit, les fenétres gothiques® des palais de marbre - constituent
précisément l'un des clichés de la peinture vénitienne du XIXe siecle, comme le souligne

Giuseppe Pavanello:
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Venise, la nuit, la lune: la combinaison de ces motifs, devenue 'un des lieux communs les plus
éclatants, présuppose a l'origine une maniere de sentir et de voir la ville qui difféere profondément
avec celle qui avait été fixée par la tradition du XVIIIe siecle. La vision nocturne de Venise est liée a la
poétique du “sublime”, a la prédilection romantique pour le mystere et le réve : dans I'obscurité, tout
juste éclairée par la lumiére ambigué de la lune, la ville se transforme, prenant I'apparence d’un
phénomene naturel singulier; la forme urbaine se convertit a l'indétermination d'un “paysage”

suscitant des sentiments de stupeur, de mélancolie, de nostalgie de l'infini.? (Pavanello 1984: 78)

Ajoutons que l'allusion aux palais gothique est un autre cliché des descriptions
vénitiennes depuis The Stones of Venice (1851-53) de Ruskin. Castelnuovo a donc mis en
place tous les éléments stéréotypiques de la scéne d’amour a Venise. Pourtant, il n’y chez
aucun des deux personnages “la nostalgie de linfini” associée par Pavanello aux
descriptions de Venise au clair de lune. Toutes les “belles choses” qu'a ironiquement
décrites le narrateur n’ont fait que permettre au capitaine de séduire enfin Malvina. Cette
scéne-la n’est pas décrite mais elle se conclut par une derniere question de I'épouse a
propos de son mari, marquée par l'usage d'un passé composé lourd de sous-entendus:
“Pourquoi n’est-il pas venu”?10 (Castelnuovo 1882: 208).

Il est particulierement significatif que les tentatives de séduction du capitaine ne
soient un succes qu’'apres cette description: c’est elle qui fait passer la nouvelle du
vaudeville bourgeois a un autre cliché narratif, celui des amours clandestines vénitiennes,
forcément coupables, puisque I'épouse trompe son mari, lequel est aussi trahi par un
prétendu ami. Tout se passe, au fond, comme si c’était Venise qui avait poussé la jeune
femme a céder. Les deux protagonistes sont pourtant bien loin d’Alfred de Musset et de
George Sand mais ce sont bien ces exemples illustres que Castelnuovo tourne en dérision.
En associant Venise, ville mythique pour la plupart des écrivains de son époque, a ces deux
personnages risibles par leur mesquinerie, Castelnuovo ramene la ville au méme niveau que
ses deux protagonistes, dont I'intrigue amoureuse est, au mieux, banale, au pire grotesque.
C’est en quelque sorte le vrai visage de Venise qu'il révele dans sa nouvelle : pour mieux le

comprendre, on peut se référer a une autre nouvelle du méme recueil, Il ponte (Le pont),
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dans laquelle le narrateur décrit le pont qui fait face a sa fenétre, enjambant un canal

typiquement vénitien:

Sous son arc unique, les ondes [...] vont tant6t a droite, tantot a gauche, charriant tranquillement tous
les déchets de la vie vénitienne, confondus dans une promiscuité amicale ; tout ce que rejettent les
marchés, tout ce que vomissent les égouts, tout ce que les servantes jettent par la fenétre, au milieu
des exclamations philosophiques des gondoliers s’écriant “Faites attention !” et des cris des étrangers

stupéfaits.1t (Il ponte, p. 347)

Dans cette nouvelle, les attentes du lecteur sont trompées: au lieu d’'une description
des reflets du paysage vénitien dans l'eau des canaux, unanimement célébrés par les
écrivains de I'époque, on découvre la réalité prosaique des “déchets” charriés par le canal
dans une antiphrastique “amicale promiscuité”... Le microcosme du canal révele I'autre
visage du macrocosme: Venise, la ville unanimement décrite comme exceptionnelle, voire
sublime, a également ses déchets. La fin de la nouvelle Tre perché fait comprendre au
lecteur que Malvina et son amant consument leur adultére chaque soir en profitant des

soirées au Club du mari naif: malgré Venise, I'intrigue n’a décidément rien d’exceptionnel.

La Venise mortifére de Gerolamo Rovetta

On trouve chez Gerolamo Rovetta une vision anti-mythique de Venise assez similaire
a celle de Castelnuovo. Sott’‘acqua décrit les amours vénitiennes d'un couple d’amants
originaires de Vicence, qui n'ont pas non plus grand-chose a voir avec George Sand et
Musset. L'amant, le comte Eripando degli Ariberti, surnommé Prandino, est un jeune
aristocrate sans fortune a la naiveté confondante, tandis que sa maitresse, la comtesse Elisa
Navaredo, beaucoup plus agée mais trés adroite pour dissimuler son age, est une
personnalité fourbe qui se sert de son jeune amant pour remédier a sa situation de veuve
désargentée en rendant jaloux un rival fortuné dans le but de se faire épouser. Si au début
du roman, lorsque les personnages se trouvent encore a Vicence, leur amour parait a
Eripando la promesse d’'un bonheur éternel, c’est le séjour a Venise qui révele I’hypocrisie

d’Elisa, précipitant le jeune homme dans une descente aux Enfers a I'issue incertaine.
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Les premieres heures a Venise se déroulent sans trop de heurts, bien que Prandino
se soit trouvé dans une situation ridicule des son arrivée sur le sol vénitien: croyant louer
une gondole mais incapable d’identifier I'embarcation typiquement vénitienne, il loue en
réalité un grossier bateau de transports de marchandises. Néanmoins, il parvient le soir
méme a obtenir de sa maitresse une promenade en téte-a-téte en gondole, ce qui constitue
un cliché des scénes d’amour a Venise. Or ici aussi, la description du Grand Canal de nuit
déclenche une accumulation de clichés, d’abord dans la description du paysage, ensuite
dans les références littéraires que celle-ci évoque, comme si une telle situation narrative ne

pouvait, a Venise, qu’étre associée a des clichés:

A présent, la gondole, toujours lente et légeére, s’enfoncait en se balancant dans les ombres
mystérieuses du Grand Canal. A mesure qu’elle avancait, la Venise des doges et des fétes, de la volupté
et des plaisirs, de Messer Grande et des courtisanes, pénétrait non plus dans ’dme mais dans les sens
d’Ariberti. Alors Othello et Desdémone, Bianca Cappello, Alfred de Musset et George Sand, Byron et
Teresa Guiccioli, la 1égende et I'histoire des vieux palais rendus plus imposants par les ténebres, lui
firent revenir en mémoire ces amours, réveillérent en son sang la chaleur de ces passions: [...] sur ces
eaux sombres comme les abysses, il ressentait de profonds élans de sensualité et, vaincu par ces

séductions nouvelles, il demanda a Elisa un baiser, qui ne lui fut pas refusé.2 (Rovetta 1883: 113-114)

Arrétons-nous d’abord sur les clichés descriptifs. Comme chez Castelnuovo, la
description des palais du Grand Canal de nuit n’est qu’esquissée: on retrouve la gondole
“mystérieuse”, pres de laquelle les palais sont “rendus plus imposants” par les ténebres.
Mais méme esquissée, c’'est la description qui déclenche, dans l'esprit de Prandino,
I’évocation d’'une série de références littéraires formant un cortége de précédents illustres a
ses amours vénitiennes avec Elisa. Il est intéressant de constater que Rovetta méle ici des
figures littéraires, a I'image des personnages créés par Shakespeare, ou de Messer Grande,
I'une des figures des Mémoires de Casanova, et des personnages réels, Musset, George Sand
ou Teresa Guiccioli, qui fut 'une des nombreuses maitresses de Byron durant son séjour a
Venise entre 1816 et 1819. Rovetta reprend ici consciemment le mythe de Venise ville des

plaisirs, qui prit forme dans les récits de voyages des Européens du XVIIIe siecle:
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L’histoire des premiers temps de Venise est nimbée de son indépendance originelle; son age d’or se
drape dans le mythe de la sagesse infaillible du Sénat ; de méme, c’est le mythe d’un vice sans égal qui
flétrit la maturité de la République. Les touristes témoignent généralement d’une perte du sens moral
chez les femmes de la noblesse. IIs estiment que I'on peut difficilement concilier la fidélité conjugale et
la coutume voulant qu'une femme de la noblesse soit toujours accompagnée d’'un cicisbeo, et non de
son mari, cicisheo qui lui tenait lieu de chevalier servant jusque dans ses plus intimes circonstances.
Les voyageurs parlent a propos de la vie conventuelle de “mondanités” et de choses pires encore. Le
président de Brosses rapporte en 1739 que trois couvents se disputaient 'honneur de fournir une
maitresse au nonce apostolique. Ce détail ne peut nullement étre tenu pour une preuve, mais il est

révélateur des commentaires qui circulaient ordinairement. (Lane 1985: 573)

Avec les exemples aussi scandaleux que fameux de Byron, Musset ou George Sand, ce

mythe s’élargit et se renouvela au siecle suivant. Beaucoup d’écrivains virent en Venise un

lieu de tentation et de séduction, voire de corruption morale. En peinture comme en

littérature, cette vision se cristallise autour d'un motif topique, la scene d’amour en gondole.

Ce n’est donc pas un hasard si Rovetta conclut la scene que nous venons de décrire sur la

description d’'un autre couple d’amants dans une gondole:

[...] une gondole a deux rames, dans laquelle on distinguait a peine la silhouette blanche d'une femme
nonchalamment étendue et souriant a la silhouette brune d'un jeune homme, surgit rapidement, se
perdant dans les ténebres du canal. C’était une autre strophe de ce poeme éternel de 'humanité, qui
trouve a Venise sont chant le plus varié et le plus passionné, qui s’éloignait dans 'ombre.13 (Rovetta

1883:114)

On peut comparer cette description finale a une peinture d’Antonio Rotta (1828-

1903), La fidanzata in gondola (La fiancée dans une gondole), représentant une jeune femme

sensuelle et lascive, étendue a l'intérieur d’'une gondole, dans un paysage vénitien au clair

de lune. Pour Giuseppe Pavanello, cette peinture est particulierement caractéristique

puisqu’elle combine le cliché du paysage nocturne vénitien a celui de la gondole, devenue

au XIXesiecle I'un des stéréotypes vénitiens les plus fréquents:

Avec la complicité des poétes et des écrivains, pour lesquels la gondole évoquait a la fois I'image d’'un

cercueil et celle d’'une alcove, I'embarcation vénitienne typique était devenue dans la culture du XIXe
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siécle un idéogramme de Venise. [...] Alors que dans les vedute du XVIIIe siecle elle est généralement
représentée comme l'une des composantes habituelles de la vie vénitienne, sa présence est
particulierement mise en évidence dans les représentations du XIXe siécle, dans lesquelles elle
apparait souvent comme I’élément central de la composition, quand elle n’est pas isolée comme

élément significatif en soil4. (Pavanello 1984: 89)

Gerolamo Rovetta semble donc opérer dans Sott’acqua une réécriture de réécritures,
reprenant pleinement a son compte le mythe de Venise ville des plaisirs, dont il précise bien
qu’elle parle aux “sens” et non “a I'ame” de son héros. Pourtant, bien avant cette scene
topique, l'auteur a disséminé au fil des pages une série d’indices qui semblent subvertir ce
mythe. Ainsi Prandino n’a-t-il pas été en mesure d’identifier une gondole a son arrivée dans
la ville : bien qu’elle soit I'une des plus droles du roman, cette scene constitue 'un des tout
premiers indices du fait qu’il n’a pas sa place a Venise. De la méme fagon, juste avant la
promenade en gondole avec Elisa, le narrateur offre une description de la place Saint-Marc
qui contraste profondément avec les descriptions admiratives marquant la littérature de
I’époque. La place y apparait en effet “[...] éclairée par un reflet gris, sordide, et les pupitres
préparés pour les musiciens, sans qu’il y ait autour d’eux ame qui vive, ainsi que les chaises
blanches, vides, des cafés lui faisaient I'effet d’autant de petits squelettes, disposés en rangs
dans ce vaste et splendide cimetiere”15 (Rovetta 1883: 102). Outre I'oxymore, qui fait de la
place, et par antonomase de Venise elle-méme, “un vaste et splendide cimetiere”, plusieurs
éléments sont frappants dans cette description: d’abord I'éclairage “sordide” de la place, un
adjectif rarement associé a Venise, encore moins a lI'un de ses monuments les plus
emblématiques ; ensuite la métaphore des “petits squelettes”, qui fait de Venise une ville
morte pres de vingt ans avant La mort de Venise de Maurice Barres (1903) et ce alors que
Gerolamo Rovetta était loin d’étre un auteur décadentiste.

Malgré la scéne d’amour en gondole scellée par un baiser entre les deux amants, le
séjour vénitien tourne rapidement au cauchemar pour le héros. C’est en effet a Venise qu'il
découvre la trahison de sa maitresse, lorsqu’elle lui annonce son mariage avec le major Del
Mantico, un personnage grossier et imbu de lui-méme qu’elle courtisait pour son argent.

Humilié publiquement, Prandino se laisse entrainer dans une maison de jeux sordide ou il
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contracte une dette colossale. Désespéré, le héros tente alors le suicide, par noyade, au Lido
- une scene qui fournit son titre au roman - mais il échoue méme dans sa tentative de “mort
a Venise”, ne parvenant qu’a se rendre une nouvelle fois ridicule.

Il est frappant de constater qu'une correspondance s’établit dans le roman entre la
mesquinerie de toutes les personnes entourant Prandino et la ville elle-méme, marquée par

la saleté, comme dans cette description de la maison de jeux ou il perd sa fortune:

Dans la salle étaient assis, dans un coin, deux ou trois ouvriers aux visages illuminés par le vin et par
la chaleur, qui regardaient de travers ces visages aristocratiques qui entraient la, chez eux. Mais les
amis de Prandino ne s’arréterent pas au rez-de-chaussée. Ils montérent au contraire un petit escalier
raide et étroit et firent leur entrée dans une petite piéce en mezzanine, ot 'on sentait une forte odeur

de pipe mélée a 'odeur grasse de la nourriture.'¢ (Rovetta 1883: 210)

Ici encore, Rovetta démythifie 'un des topos attachés a Venise depuis le XVIIIesiecle,
celui de la maison de jeux ou se pressaient les membres de I'aristocratie, telle que la peignit
Pietro Longhi en 1757-60.17 De maniere plutét remarquable pour I'époque, Sott’acqua
contient trés peu de descriptions admiratives de Venise et de ses monuments. La saleté de
la ville est au contraire 'un des éléments récurrents du roman, comme dans cette allusion
aux calli, les ruelles vénitiennes, “[...] si étroites et si encombrées, ou les mauvaises odeurs
de l'eau salée qui stagne se confondent avec celles du poisson frit”18 (idem: 95). On peut
facilement y voir un lien avec les “déchets” charriés par I'eau coulant sous le pont décrit par
Castelnuovo.

L’itinéraire vénitien de Prandino le rameéne invariablement sur la Place Saint-Marc,
sans doute le lieu le plus symbolique et le plus représentatif de la puissance passée de la
ville. La vision qu’en a Prandino, cependant, est toute autre. Ainsi, alors qu’il commence a
réaliser la trahison d’Elisa: “Lorsqu'’il se trouva sur la place Saint-Marc, une rafale de vent
emporta son chapeau. Il lui courut apres, triste et mélancolique [...]. Le ciel était couvert, la
place était sombre: il entra sous les Procuratie sordides, désertes”? (idem: 203). La
derniere description de la place dans le roman intervient juste apres que Prandino, ruiné, a

quitté la maison de jeux: “La place émergeait peu a peu des ténebres, triste, silencieuse. En
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haut le ciel gris était traversé par une foule de gros nuages noiratres, entre lesquels
brillaient ca-et-la quelques étoiles a I'’éclat incertain, décoloré” .20 (idem: 218).

Les mémes éléments reviennent: la place, “sombre”, “déserte” et baignée dans une
lumiere “grise”, se caractérise par son absence de couleurs, qui semble contaminer
jusqu’aux étoiles, elles-mémes “décolor[ées]”. Une nouvelle fois, Rovetta emploie 1'adjectif
squallido (“sordide”) pour désigner la place Saint-Marc. On remarque que si, dans la
premiere description, ce paysage glauque suscite la tristesse et la mélancolie du héros, c’est
la place elle-méme qui se trouve personnifiée dans la seconde description. Dans Sott’acqua,
Venise apparait aussi hostile a Prandino que les Vénitiens eux-mémes: il ne parvient jamais
ay trouver sa place et a y recevoir la moindre reconnaissance. D’ailleurs, une fois qu'’il s’est
confronté - dans la douleur - a Venise, il retourne a la vie médiocre d’employé des chemins
de fer, un emploi qui le raméne ironiquement a Venise méme, ou plutdt, dans la marge
moderne de Venise - sans lien véritable avec sa premiere expérience du cceur de la ville.
Pour Prandino, Venise se sera effectivement révélé un “vaste et splendide cimetiere”. Cette
ville triste, mélancolique et a bien des égards mortifere, qui apparait derriere les clichés, est
particulierement importante car elle préfigure des descriptions de la Venise fin de siecle
telle qu’elle sera écrite, une vingtaine d’années plus tard, par Maurice Barres ou de Thomas
Mann. Prandino subit en quelque sorte une sorte de “mort a Venise”, malgré I'échec de sa
tentative de suicide.

Il ne s’agit pas ici de faire de Gerolamo Rovetta un auteur décadentiste, son roman
étant au contraire dominé par les scénes comiques et marqué par l'ironie d’'un narrateur
mordant, qui prend bien soin de souligner le ridicule de tous ses personnages - vicentins,
comme vénitiens. On peut toutefois considérer que Sott’acqua est un point de passage entre
deux mythes de Venise, celui des amours vénitiennes et celui de la mort a Venise. Le roman
de Rovetta illustre par-la la force des clichés qui dominent la fortune littéraire de Venise
depuis la chute de la Sérénissime. Le sort littéraire de Venise parait en effet
inextricablement lié a des situations narratives relevant du stéréotype: cela vaut pour les
amours vénitiennes comme pour l'idée de “mort a Venise”. De la méme fagon, Venise

échappe difficilement aux clichés descriptifs: le meilleur embléme de cette ambivalence
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permanente est la gondole, tantét vue comme une alcéve, tantét comme un cercueil -
parfois méme, comme Venise elle-méme, les deux a la fois.

On retrouve des points communs dans les descriptions vénitiennes de Castelnuovo
et de Rovetta: tous deux reprennent des clichés narratifs et descriptifs associés a la ville,
qu’ils s’emploient ensuite a démythifier. Si Castelnuovo semble pencher du coté de la
parodie de la scene d’amour a Venise, comme le laissent penser le choix de personnages et
d’'une intrigue volontairement grotesques, Rovetta dépasse ce stade de la parodie en
révélant une autre Venise, elle-méme appelée a devenir quelques années plus tard un
cliché.

Il est vrai que durant tout le XIXe siecle, Venise connut une fortune littéraire
extraordinaire. Néanmoins, le poids des mythes littéraires fut tel qu’il constitua un filtre
limitant la prise de conscience des mutations profondes que connaissait pourtant Venise a
la méme époque. A Venise, les lieux communs tendirent donc a faire oublier le lieu réel, la
fiction prenant le pas sur la réalité. C’est pourtant au XIXe siecle que 'on développa le port,
des installations industrielles d’envergure et, surtout, que 'on modifia considérablement
I'aspect et la structure de certains quartiers par le percement d’arteres plus larges, qui
nécessiterent de nombreuses démolitions. La ville réelle était donc éloignée de la ville des
écrivains, réduite au réle de ville-musée, promise a la fin du XIXe siecle une disparition
inéluctable. Toutefois, en dépit des médiocres décrits par Castelnuovo, des individus
hypocrites et mesquins décrits par Rovetta, Venise continua a vivre - “malgré la littérature”,
pour reprendre la belle formule de Mario Isnenghi (Isnenghi 1997: 409). En somme, I'objet

littéraire et I'objet réel restérent au XIXesiecle déconnectés I'un de I'autre.
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Marguerite-Marie Bordry prépare son doctorat en Etudes italiennes a I'Université Paris-
Sorbonne. Sa these porte sur I'image de Venise dans les ceuvres d’auteurs vénitiens ou
ayant un lien fort avec Venise a la fin du XIXe siecle. Ses domaines de recherche sont la

littérature italienne du XIXe siecle, I'histoire et la culture vénitiennes.
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NOTES

1 L'image de Venise se diffusa de facon extraordinaire en Europe grace au succes des vedute de Luca
Carlevarijs (1663-1730), de Giovanni Antonio Canal, dit “ Canaletto” (1697-1768) ou de Bernardo Bellotto
(1722-1780). Les vedute de la place Saint-Marc, ou du Grand Canal contribuérent a diffuser dans toute

I'Europe I'image des plus beaux monuments vénitiens.

2 En méme temps que les vedute, des images des splendides fétes du XVIIIe siecle vénitien, des régates ou des

Vénitiens masqués pour le carnaval se diffuserent dans toute I'Europe.

3 Sorrisi e lagrime et Sott’acqua n’ayant pas fait I'objet de traductions frangaises, nous proposerons notre

traduction des extraits de chaque ceuvre, en reportant le texte original en note.

4 Bien que né a Florence, Enrico Castelnuovo passa la plus grande partie de sa vie a Venise et est considéré
comme un auteur vénitien. Gerolamo Rovetta, né a Brescia, n’était pas vénitien mais il entretenait des liens
tres étroits avec des personnalités éminentes du monde culturel vénitien, notamment Riccardo Selvatico,
dramaturge qui fut maire de Venise entre 1890 et 1895 et Giacinto Gallina, auteur de nombreuses comédies

en dialecte vénitien qui rencontraient un grand succes.

5 “Certo se il capitano Riani le avesse fatto quella che si chiama una dichiarazione, la signora Fuselli non
avrebbe esitato un istante ad alzarsi in piedi con dignita a rispondergli: - “Signore, sono una moglie onesta”. -
E la cosa sarebbe terminata li. Anzi, sarebbe stato un bel vedere, perché dirimpetto al tavolino c’¢ uno
specchio e la signora Malvina avrebbe potuto contemplarvisi nel maestoso atteggiamento di regina
sdegnata. Ma il capitano Riani, che serve nell’arma del genio, preferisce gli assedi agli assalti e non sembra
disposto a ricorrere a’ mezzi violenti; egli s’avanza a passo a passo, stringendo con sapienti lavori d’approccio

la fortezza che vuole espugnare”.

6 “Queste cose, per quanto siano iperboliche, fanno sempre un gran piacere a una figlia d’Eva, soprattutto

quando elle pensa al dispetto che ne proverebbero le sue amiche se le sentissero®.

7 “E una di quelle fulgide notti veneziane il cui fascino né la tavolozza giunge a riprodurre né la penna a
descrivere. E in verita, amico lettore, quand’io ti avro detto che l'aria & mite e che la luna brilla in un cielo
senza nuvole e sparge di pagliuzze d’argento I'acqua leggermente increspata del Canal Grande, e avvolge d'una
luce fantastica le gondole misteriose, e penetra sotto la volta massiccia del Ponte di Rialto e scherza fra le
trifore dei palazzi di marmo, e lascia distinguer come di pieno giorno le persone che passano sulle due rive dei
Carbon e del Vin, quando t'avrd detto queste belle cose, sard riuscito tutt’al piu a indicarti un modo

approssimativo dove si trovi la casa della signora Fuselli [...]“
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8 Les trifore sont des fenétres a trois arcs caractéristiques de 'architecture gothique vénitienne. On en trouve
de nombreux exemples le long du Grand Canal, d’autant plus qu’elles furent reprises au XIXe siécle par les
architectes du néo-gothique vénitien qui les considéraient comme un élément caractéristique de la

venezianita.

9 “Venezia, la notte, la luna: la combinazione di questi motivi, diventata uno dei piu vistosi luoghi comuni,
presuppone alle sue origini un modo di sentire e di vedere la citta profondamente diverso da quello fissato
dalla tradizione settecentesca [...]. La visione notturna di Venezia si connette alla poetica del “sublime”, alla
predilezione romantica per il mistero e il sogno: nell’oscurita, appena rischiarata dall’'ambigua luce della luna,
la citta si trasforma, assume la parvenza di un singolare fenomeno di natura; la forma urbana si converte
all'indeterminatezza di un “paesaggio” che suscita sentimenti di stupore, di malinconia; di nostalgia
dell'infinito”.

10 “Perché non & venuto?”

11 “Sotto il suo unico arco 'onda [...] ora volge a destra ed ora a sinistra, portando sul suo dorso tranquillo,
confusi in amichevole promiscuita, tutti i rifiuti della vita cittadina; tutto cio che i mercati rigettano, tutto cio
che vomitano le fogne, tutto cid che le fantesche rovesciano dalle finestre in mezzo al filosofico “guarda

abbasso” dei barcaiuoli e all’esclamazioni dei forestieri sbigottiti“.

12 “Dopo tanta luce, adesso la gondola, sempre lenta, sempre leggera e dondolante si sprofondava nelle ombre
misteriose del Canal Grande. A mano a mano che s’inoltrava, la Venezia dei dogi e delle feste, della volutta e
dei piaceri, del Messer Grande e delle cortigiane, si faceva strada non piu nell’anima ma nei sensi dell’Ariberti.
Allora Otello e Desdemona, Bianca Cappello, Alfredo de Musset e la Sand, Byron e la Guiccioli, 1a leggenda e la
storia dei vecchi palagi ingigantiti dalle tenebre gli rissollevarono nella mente la memoria di quegli amori, gli
riaccesero nel sangue il calore di quelle passioni: [...] su quelle acque cupe come 'abisso egli sentiva correre
aliti di sensualita acuti e penetranti e, vinto dalle nuove seduzioni, [...] chiese un bacio all’Elisa che non gli

venne negato”.

13 “I...] una gondola a due remi, nella quale si distinse appena un’immagine bianca di donna, che sorrideva
mollemente sdraiata a una figura bruna di giovanotto, usci velocemente perdendosi nelle tenebre lungo il
canale : era un’altra strofa, che si dileguava nell’'ombra, di quel poema eterno dell’'umanita che a Venezia ha il

suo canto piu vario e pilt appassionato”.

14 “Con la complicita di poeti e letterati, per i quali la gondola evocava al tempo stesso I'immagine di una bara e
di un’alcova, la tipica imbarcazione veneziana € diventata nella cultura dell’Ottocento quasi un ideogramma di
Venezia. [...] Mentre nel vedutismo settecentesco essa e generalmente raffigurata come una delle abituali

componenti della realta veneziana, in quello ottocentesco spesso la sua presenza & messa in particolare
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evidenza, enfatizzata come un elemento fondamentale della composizione, quando non anche isolata quale

motivo tematico per sé significante®.

15 “Era rischiarata da un riflesso bigio, squallido, e i leggii preparati pet la musica, senza che avessero intorno
anima viva, e le seggiole bianche e vuote dei caffe gli facevano l'effetto d’altrettanti scheletrini, disposti in riga

in quel vasto e splendido cimitero®.

16 “Nella sala c’erano seduti in un angolo due o tre operai colle facce accese dal vino e dal caldo che
guardavano di sbieco quella grinte aristocratiche che entravano la dentro, in casa loro. Ma gli amici di
Prandino non si fermarono a terreno; invece, salirono su per una scaletta ripida, angusta, ed entrarono in una

stanzuccia al mezzanino, dove si sentiva forte il puzzo della pipa mescolato coll’odor grasso di cibi*.

17 Le célébre tableau de Longhi, /I Ridotto, aujourd’hui visible a la Fondazione Querini-Stampalia a Venise,
représente un groupe de joueurs est absorbé par le jeu aux cotés de plusieurs couples richement vétus et
pour certains masqués. Le Ridotto, d’ailleurs considéré comme le premier casino du monde, fut ouvert par la

Sérénissime en 1638 et rencontra un succes extraordinaire.
18“[...]. cosi strette e affollate, dove la puzza d’acqua salsa, stagnante, si confonde coll’odore di pesce fritto”.

19 “Quando fu in Piazza San Marco una folata di venti gli porto via il cappello. Prandino gli cammino dietro,

triste, malinconico [...] Il cielo era coperto, la piazza buia: entro sotto le Procuratie squallide, deserte [...]“.

20 “La piazza si stenebrava a poco a poco, triste, silenziosa. In alto, il cielo bigio era corso da una folla di
nuvolacci nerastri, fra gli strappi dei quali rilucevano ancora qua e la alcune stelle con bagliori incerti,

sbiaditi”.
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