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Une écriture vaine ?
Les Storielle vane de Camillo Boito (1876-1895)

Senso est une ceuvre que 'on associe, en général, a Luchino Visconti. Beaucoup ignorent que
le long-métrage réalisé en 1954, avec Alida Valli et Farley Granger dans les roles principaux, est en
réalité I'adaptation cinématographique d’une nouvelle publiée a la fin du XIX® si¢cle par I'Italien
Camillo Boito (1836-1914). Bien qu’aujourd’hui peu connu, ce dernier était une personnalité
éminente du panorama culturel de son pays. Architecte, professeur a la prestigieuse Accademia di
Brera de Milan, critique d’art redouté, expert renommé de 'art de la restauration, domaine dans
lequel ses écrits théoriques sont toujours une référence, Camillo Boito eut une carriere éclectique.
Frere ainé du célebre compositeur Arrigo Boito, il fut aussi écrivain et publia deux recueils de
nouvelles, Storielle vane (1876) et Senso. Nuove Storielle vane (1883). §’il s’est limité a ces deux seules
ceuvres littéraires, Camillo Boito n’a en réalité jamais cessé, au fil des rééditions, de reprendre ces
deux recueils, entreprenant un travail constant de corrections qui alla jusqu’a la suppression de
certaines nouvelles dans les éditions considérées comme définitives. Cependant, Camillo Boito est
passé a la postérité comme un écrivain mineur, dont 'ceuvre littéraire est restée dans 'ombre, alors
méme que ses activités dans le domaine des beaux-arts sont bien connues et font 'objet d’une riche
bibliographie'. Seule Senso fait exception, mais moins en raison de la nouvelle elle-méme qu’a cause
du film de Visconti — et ce en dépit des différences importantes qui séparent le film de la nouvelle.
Le titre méme des deux recueils, Storzelle vane, pose question : en raison du suffixe diminutif -e/e,
qui accentue le caractere dépréciatif suggéré par P'adjectif « vane », il peut se traduire par Pezites
histoires vaines, ce qui suggere qu’il s’agit de compositions aussi bréves que futiles. Par son choix d’un
tel titre, I’écrivain semble donc afficher une distance ironique vis-a-vis de son ceuvre et revendiquer
la futilité de son entreprise littéraire, anticipant presque, de cette manicre, sa relégation au rang
d’écrivain mineur. I’absence de rééditions de ses nouvelles pendant une longue période apres sa
disparition’ semble rétrospectivement lui donner raison. Si le film de Visconti fut 'occasion pour
les éditeurs et les critiques de redécouvrir Boito, on observe un déséquilibre en faveur de Senso,
comme si Pattention portée a ’écrivain était vouée a passer exclusivement par le filtre du film.
Pourtant, une autre lecture des Storielle vane est possible : le portrait désenchanté, parfois amer, de
la société italienne de la fin du XIX® siecle fait de la vanité des passions humaines leur trait distinctif.
Mais la posture de renoncement et la distance critique affichée par leur auteur semblent avoir pris
le pas sur toute autre interprétation, oblitérant tout son travail de corrections, d’ajouts et de
suppressions. Les Storielle vane sont marquées a plus d’un titre par la décréation. En premier lieu,
Camillo Boito lui-méme a renié plusieurs nouvelles, qu’il a supprimées des dernieres éditions de ses
recueils. Les nouvelles qui leur ont été substituées éclairent les raisons de ce choix et témoignent

1A ce sujet, on pourra se reporter aux références suivantes : Giacomo AGOSTI, Costanza MANGIONE (dir.),
Camillo Boito e il sistema delle arti. Dallo storicismo ottocentesco al melodramma cinematografico di Luchino Visconti, Atti degli incontri
di studio promossi dall’Accademia di Brera, Padova, Il Poligrafo, 2002 ; Francesca CASTELLANI, Guido ZUCCONI
(dir.), Un'architettura per !'ltalia unita, Catalogo della Mostra (Museo Civico, Padova, 2 aprile — 2 luglio 2000), Venezia,
Matsilio, 2000 ; Maria Antonietta. CRIPPA (éd.), Camillo Boito. Il nuovo e lantico in architettura, “Di fronte e attraverso”,
Milano, Jaca Book, 1988, p. XI-XXXI ; Vincenzo FONTANA, « Camillo Boito e il restauro a Venezia », Casabella, n°72,
1981 ; Alberto GRIMOLDI (dit.), Omaggio a Camillo Boito, “Quaderni del Dipartimento di conservazione delle risorse
architettoniche e ambientali del Politecnico di Milano, Facolta di architettura”, Milano, Franco Angeli, 1991 ; Marco
MADERNA, Camillo Boito. Pensiero sull'architettura e dibattito coevo, con un saggio introduttivo di Alberto Grimoldi,
“Quaderni”, Milano, Edizioni Angelo Guerini, 1995 ; Marco MADERNA (éd.), Camillo Boito. Pensieri di un architetto del
secondo Ottocento. Documenti e frammenti per una biografia intellettuale di Camillo Boito, critico, militante e architetto, Milano,
Archinto, 1998 ; Sandro SCARROCCHIA (dit.), Camillo Boito moderno, 2 vol., Milano, Mimesis Edizioni, 2019 ;
Guido ZUCCONI, L’invenzione del passato. Camillo Boito e l'architettura neomedievale, “Saggi Marsilio”, Venezia, Marsilio,
1997.

2 Les nouvelles de Camillo Boito ont été redécouvertes en Italie grace a Giorgio Bassani. Celui-ci en publia cing,
dont Senso, pour I'éditeur Colombo de Rome en 1945. 11 fut le premier a songer a une adaptation cinématographique
de Senso, mais le projet qu’il avait proposé au producteur Niccolo Theodoli n’aboutit pas.



de la relation complexe de Boito a sa production littéraire. En outre, le destin éditorial et critique
de deux recueils permet d’interroger le lien entre critique littéraire et décréation : le statut d’auteur
mineur attribué a Boito apres sa disparition a condamné ses nouvelles a un oubli dont elles sont
difficilement sorties, essentiellement grace a Luchino Visconti, dont le film peut tout autant se lire
comme une recréation que comme une décréation. Nous nous interrogerons d’abord sur la figure
de Camillo Boito écrivain, avant d’étudier les reniements qui ont marqué les Szrielle vane. Enfin,
nous poserons la question du lien existant entre mémoire littéraire et décréation.

Une carriere littéraire en apparence marginale

Des sa jeunesse, la vie de Camillo Boito, fils du peintre Silvestro Boito et de la comtesse
Giuseppina Radolinska, d’origine polonaise, a été placée sous le signe de Iart. Il obtint en 1856, a
I’age de vingt ans, la chaire d’architecture de I’Accademia di Belle Arti de Venise, ou il avait effectué
de brillantes études. Quelques années plus tard, en 1860, on lui confia la méme charge a la
prestigieuse Accademia di Brera de Milan : il devait Poccuper jusqu’en 1908. Boito s’est tres vite
distingué dans le domaine de I'art médiéval, dont il devint un spécialiste reconnu, ainsi que dans
celui de la restauration des batiments anciens. Plusieurs des ouvrages théoriques qu’il a publiés sur
le sujet — Questioni pratiche di belle arti, Conservare o restaurare — font encore date aujourd’hui. Les
campagnes de restauration qu’il dirigea, a linstar de celle de la Porta Ticinese a Milan, sont
également bien documentées. Boito fut aussi architecte : parmi ses réalisations, qui s’inscrivent
essentiellement dans un style néo-médiéval, la plus célebre est la Casa di Riposo per Musicisti
Giuseppe Verdi (1899), a Milan, qui est devenue le lieu de sépulture du compositeur et de son
¢épouse. Enfin, Camillo Boito a aussi exercé, toute sa vie durant, une intense activité de critique
d’art, notamment dans sa chronique « Rassegna artistica » de la revue Nuwova Antologia di Scienze,
Lettere ed Arti, a partir des années 1870. Significativement, il existe une riche bibliographie au sujet
de la figure de Camillo Boito architecte, critique, enseignant et expert. Pourtant, celle qui est
consacrée a son autre grande activité, I’écriture, est beaucoup plus limitée.

Les deux recueils de nouvelles de Camillo Boito, publiés chez I’éditeur milanais Treves,
datent respectivement de 1876, pour Storielle vane, et de 1883, pour Senso. Nuove storielle vane. En
réalité, les bornes chronologiques de son activité littéraire sont beaucoup plus larges. Dans Szorielle
vane, seule une nouvelle, Pittore bizarro, est inédite, les six autres ayant tout été publiées avant leur
parution en volume, parfois avec des variantes, dans différentes revues littéraires. Ia plus ancienne,
T're romei, signée du pseudonyme Jacopo Cosmate, avait paru des 1868, dans I/ Pungolo, avec un titre
diftérent — Gite di un artista. Un verso del Petrarca. Racconto. Le terme « stotiella » fut employé pour la
premicre fois par Pécrivain en 1870, pour la nouvelle Uz corpo, dont le sous-titre était Storiella di un
artista : pour la publication en volume, outre le changement de titre, Boito réécrivit la fin de la
nouvelle, qu’il prolongea. Le terme de Storiella vana, destiné a devenir le pivot des publications
littéraires de Boito, fut employé pour la premiere fois en 1871, pour le sous-titre de la nouvelle Ux
antunno, qui allait devenir Dall’agosto al novembre dans le recueil de 1876. En 1883, lorsqu’il publie son
second recueil, Sensa’. Nuove Storielle vane, Boito procéde de la méme fagon. A I'exception de Senso,
alors inédite, toutes les nouvelles ont déja été publiées dans des périodiques, entre 1876 et 1881,
parfois avec des titres différents et des modifications plus ou moins importantes selon les cas®. 1l
ne faut donc pas prendre en compte les seules dates de 1876 et 1883 : la carriere littéraire de Boito

3 Limportance donnée a Senso dans le titre du recueil, qui fait d’elle une exception dans la production littéraire
de Camillo Boito, peut s’expliquer par sa longueur, et aussi par son intrigue plus complexe, deux traits qui la distinguent
des autres Szorielle vane, au moins jusqu’a ce que Iécrivain integre I/ maestro di setticlavio a 'édition définitive de son recueil.

4 Une nouvelle fois, Boito avait utilisé 'expression Storiella vana comme sous-titre pour Macchia grigia et Vade
retro, Satana, respectivement publiées en 1877 et en 1879 dans la revue Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed arti, avec des
titres différents. D’autres nouvelles ont fait I’'objet de remaniements assez importants : Boito modifia le début de
Quattr'ore al Lido par rapport a sa premiere version, qui datait de 1876, et réécrivit la fin de VVade retro, Satana lorsqu’il 1a
publia en recueil.



a en réalité commencé autour de 1868, et, au gré des rééditions successives des deux recueils, elle
s’est prolongée jusqu’en 1899, soit une trentaine d’années au total.

Les remaniements qui marquent la publication des deux volumes chez Treves par rapport
aux publications précédentes peuvent étre considérés comme la marque de fabrique de Boito. En
effet, si de nouvelles corrections peuvent étre observées d’une édition a I'autre, Boito a poussé plus
loin encore son incessant travail de reprise. Deux des Storzelle vane ont en effet été supprimées de
leur édition définitive, la derniére a avoir été directement supervisée par ’écrivain, en 1895. Plus
qu’un remaniement, il s’agit d’un cas de reniement : les nouvelles Pittore bizarro et 1/ colore a 1 enezia
se trouvent exclues des Storielle vane dix-neuf ans aprés la premicre édition. Ce faisant, leur auteur
les condamne 2 un entre-deux ambigu. Elles restent consultables dans les deux premiéres éditions®,
mais elles n’apparaissent plus dans les éditions suivantes, sauf a étre reléguées, dans les éditions
critiques récentes, au statut d’annexes. Les nouvelles qui leur ont été substituées peuvent fournir
quelques pistes quant aux causes de ce renoncement.

1. écriture sans cesse remise sur le miétier

Dans I’édition de 1895 des Storielle vane, qui marque I'entrée du recueil dans la collection
“Biblioteca amena” de I’éditeur Treves — un signe indéniable de succes — deux nouvelles font leur
apparition. L’une a déja été publiée, a part, en 1891, dans Nuova Antologia di Scienze, Lettere e Arti : il
s’agit de I/ maestro di setticlavio, qui a pour sous-titre Novella veneziana. Dans la production littéraire de
Boito, cette « nouvelle » — c’est la seule fois ou il utilise cette qualification — est remarquable par sa
longueur, supérieure méme a celle de Senso, et par la complexité de son intrigue. A linverse, la
seconde, Una salita, qui relate I'expédition d’un groupe d’amis en montagne, est trés courte.
Contrairement a la premicre, elle est inédite et a été expressément écrite par Boito pour les Szorielle
vane de 1895.

Ces deux nouvelles se substituent a Pittore bizarro et a I/ colore a V'enezia. La nouvelle édition
comprend un « Avertissement des éditeurs » qui les qualifie — sans les nommer — d’« études
artistiques plutot que de nouvelles® », justifiant explicitement leur mise au rebut par la nécessité de
donner au recueil une plus grande cohérence interne. I/ colore a 1enezia parait correspondre a la
qualification d’« étud|e] artistiqu[e] » : elle est dépourvue de véritable trame narrative et comprend
au contraire une succession de paysages et de scenes de la vie vénitienne, qui alternent avec des
réflexions plus générales sur la peinture et sur son efficacité mimétique’. La seconde nouvelle
supprimée par Boito, Pittore bizarro est également une nouvelle vénitienne. Contrairement a I/ colore
a Venezia, elle dispose d’une trame narrative identifiable. Il s’agit méme de la seule « histoire vaine »
de Boito dans laquelle la dimension autobiographique est explicite. A travers une succession de
saynetes, écrivain y relate ses souvenirs d’étudiant a ’Accademia di Belle Arti en se concentrant
sur la figure de 'un de ses condisciples, le jeune peintre Albano Tomaselli (1833-1856), disparu
prématurément. L’art est donc indéniablement fortement présent dans chacune des deux nouvelles,
au point que, pour I’écrivain, la dimension artistique s’y soit imposée, au détriment de leur valeur
littéraire.

A Vinverse, aussi bien I/ maestro di setticlavio que Una salita obéissent a tous les codes du genre
de la nouvelle. La premiere raconte les amours d’une jeune Vénitienne naive et inexpérimentée,
Nene, avec Mirate, ancien gondolier devenu ténor. Alors qu’elle est convaincue de 'amour sincere
de son amant, celui-ci ne congoit au contraire leur liaison que comme un moyen de se venger du
grand-pere de Nene. Lorsque Mirate 'abandonne subitement, la jeune femme ne survit pas au
déshonneur qui la frappe et meurt de désespoir. Derriere cette intrigue classique, Boito manie, pour

5 Iédition de 1895, considérée comme I’édition définitive, était la troisieéme édition.

6 Camillo BOITO, Storielle vane, Milano, Fratelli Treves Editori, 1895.

7 La nouvelle a d’ailleurs pour sous-titre : « Ces lignes sont extraites du carnet d’un artiste pédant ». Tous les
extraits des nouvelles, des critiques et des lettres cités dans cet article ont été traduits par nos soins.



mieux les réécrire, avec une ironie manifeste, plusieurs sgpoi: celui de l'innocente séduite et
abandonnée, qu’il subvertit en soulignant la médiocrité et la grossicreté de 'amant et la naiveté
confinant a la sottise de sa maitresse ; celui des amours vénitiennes, ensuite, soit 'un des #poi’
fréquemment associés a Venise dans la littérature du XIX" siecle. Selon ce 7gpos, la ville est dépeinte
comme le lieu d’une sensualité exacerbée qui fait d’elle le cadre privilégié des amours d’amants
illégitimes, souvent morbides. Au lieu de la Venise qui fascine et émerveille d’ordinaire les amants,
la Venise de Nene et de Mirate est sale, sinistre et peuplée d’individus égoistes et mesquins. A bien
des égards, cette nouvelle se présente comme un contrepoint a Sexso : alors que, en 1883, Boito
explorait les hypocrisies de 'aristocratie philo-autrichienne avant 'Unité italienne, il s’intéresse dans
1] maestro di setticlavio a la petite-bourgeoisie vénitienne, qui apparait tout autant marquée par
I’hypoctisie, la médiocrité et ’'absence totale de scrupules.

La seconde nouvelle introduite dans la derniere édition des Storielle vane est Una salita. Elle est
importante, car, chronologiquement, il s’agit de la derniere que Boito a écrite. II s’agit du bref récit
a la premicre personne d’'une expédition dans les Dolomites. Les descriptions d’un paysage de
montagne époustouflant alternent avec les anecdotes sur les différents membres de la compagnie.
Or on trouve au centre de la nouvelle une réflexion du narrateur sur les limites de la description
littéraire :

« Il n’existe pas d’art capable d’indiquer ces réveils solennels et gais de la nature ; en effet, méme I'ame de
Pignorant, lorsqu’il les contemple, chante intérieurement des mélodies indéterminées, mais sublimes, tout en ressentant,
au plus profond d’elle-méme, quelque chose du génie de Beethoven. L’art des mots a peu de valeur, celui du pinceau
n’en a aucune. Comment dépeindre ou décrire, ft-ce en rimes sonores, I’Antelao® en train de passer du noir au gris,
d’un gris translucide, azuré, semblable a une petle, mais plus léger, je dirais presque plus ondoyant, avec, ici et la, des
taches dorées et des zébrures argentées ? »

Ces lignes semblent acter le renoncement de Boito a toute activité littéraire et peuvent se lire
comme un écho au titre des Szorielle vane. Par le biais de son narrateur, écrivain affirme les limites
de la description par les mots — de la description littéraire, donc. Au passage, lui qui était un critique
et un historien de I’art réputé insiste tout autant sur les limites de I’art pictural.

En mettant en lumicre les limites de la description littéraire, Boito, qui affirme en creux la
supériorité de la musique, qualifie donc ses nouvelles de « vaines », au sens ou les mots ne lui
permettent pas d’atteindre Pefficacité mimétique qu’il ambitionne. Ce doute vis-a-vis de lart
littéraire peut aussi éclairer la position a part de Boito, qui était proche des écrivains appartenant
au courant de la Scapigliatura, vis-a-vis des mouvements littéraires de son temps: malgré la
dimension fortement réaliste de ses nouvelles, il a toujours refusé de s’inscrire pleinement dans le
mouvement vériste, restituant au contraire le réel a travers I'examen psychologique ou
I'introspection, notamment.

Ces lignes, qui peuvent étre interprétées comme un constat d’échec, arrivent pres de trente
ans apres les premiceres publications de ses nouvelles. Elles paraissent justifier, rétrospectivement,
le travail constant de corrections mené par un écrivain a la poursuite d’un objectif qu’il ne semble
finalement, de son propre aveu, pas avoir atteint. Elles peuvent aussi expliquer pourquoi son ceuvre
littéraire s’est arrétée a deux recueils, bien que ceux-ci aient été constamment, méticuleusement,
remaniés. Pourtant, ces lignes témoignent aussi d’une contradiction : au moment ou il les écrit,
Boito prépare avec soin les nouvelles éditions de ses nouvelles. Le renoncement de I’écrivain a Part
littéraire n’est donc pas total : il affirme, d’un c6té, I'inefficacité — la « vanité » ? — de la littérature,
il tient, de P'autre, a ce que son ceuvre soit soumise a ses lecteurs, au moyen d’une publication qui
implique des changements parfois drastiques, comme le prouvent les suppressions et les ajouts de
I'édition de 1895. Or les deux recueils de 1895 et de 1899 eurent un succes important : on
dénombre un total de sept rééditions des Storielle vane jusqu’a la disparition de Boito, et de cing pour
Senso. Nuove storielle vane, ce qui montre que le public appréciait son ceuvre. Pourtant, celle-ci est

8 I.’Antelao est ’'un des sommets des Dolomites.



rapidement tombée dans oubli aprés sa disparition. Ce paradoxe pose la question du réle de la
mémoire littéraire dans le processus de décréation.

Mémoire littéraire et décréation

Comme le souligne Chiara Cretella en ouverture de la monographie qu’elle a récemment
consacrée a Camillo Boito :

« La figure et 'ceuvre de Camillo Boito sont encore aujourd’hui vouées a I'oubli. Ses Storielle vane, oubliées par
les critiques littéraires, n’ont pas encore acquis une identité propre dans le genre narratif de la fin du XIX¢ siecle en
Italie. Méme la vie de cet écrivain, qui a vécu dans P'ombre d’un frere plus célebre que lui, Arrigo, librettiste renommé
de Verd?, est tres peu ou mal connue!®. »

On peut avancer plusieurs hypotheses pour expliquer ce phénomeéne. La premicre est liée a la
situation personnelle de Camillo Boito, qui ne supportait pas la solitude et qui fut frappé par
plusieurs événements malheureux. Il perdit en 1866 son fils unique, Casimiro, a peine agé de trois
ans, un drame qui entraina sa séparation d’avec sa premicre épouse, Cecilia, qui était sa cousine
germaine. Si son remariage fut beaucoup plus heureux, il perdit sa seconde épouse, Madonnina
Malaspina, apres seulement dix ans de mariage a peine. Il ressort également de sa correspondance,
qui a été en partie publiée, qu’il se trouva pendant longtemps dans une situation financiere difficile.
A la mort de leur mére, en 1859, C’est lui qui prit en charge son frére, Arrigo, lequel vécut dailleurs
avec lui jusqu’a sa disparition. Le manque constant d’argent dans lequel se trouvait Camillo le
poussa a multiplier les activités professionnelles.

Il n’est donc pas étonnant de voir plusieurs de ses lettres témoigner de son épuisement et de
son abattement. Il écrivit ainsi en 1862 a Arrigo : « Dans les derniers mois que j’ai passés a Milan,
jai tellement été assailli par des désagréments, parfois liés a P'architecture, parfois non, par des
ennuis liés aux artistes, que je suis plus qu’heureux de jouir enfin de la paix sereine et du repos
quoffre la campagne'’. » Prés de dix ans plus tard, en 1871, il écrivait encore : « Ce métier de
critique est un métier pour les crétins. Ajoute a ce travail abétifiant une chaleur absolument
étouffante et tu verras que l'on se trouve certainement mieux 1a ot tu es'” [...] ». Cette derniére
lettre peut sembler paradoxale lorsque 'on songe que Camillo Boito a exercé une activité de critique
d’art réguliere pendant de longues années.

D’autres lettres témoignent en outre d’une insatisfaction profonde et d’une mélancolie
persistante. En 1862, dans une lettre a Arrigo, son projet de mariage avec sa premiere épouse,
Cecilia, par la nécessité de préserver son état mental :

« Je deviens chaque jour plus vieux et plus insupportable 2 moi-méme. Cette solitude me parait insoutenable et
j’ai besoin de sentir que quelque chose me retient dans cette vie et me pousse a travailler. Il me semble que je suis
désormais inutile a tout — toi-méme, tu n’as plus et tu n’auras peut-étre bientot plus besoin de moi. Si je ne me mariais
pas — et Cecilia est une jeune femme exceptionnelle — je risquerais de tomber dans cet état d’apathie et d’indifférence
pour lequel j’ai depuis longtemps une grande inclination. »

Dans une autre lettre a Arrigo, également datée de 1862, Camillo donne plus de précisions sur son
état d’accablement :

9 Arrigo Boito est considéré comme 1'un des librettistes les plus célébres de Giuseppe Verdi, notamment pour
Othello (1887) et Falstaff (1893). Lui-méme composa plusieurs opéras, dont le plus célebre est Méphistophéles (1868-1875).

10 Chiara CRETELLA, Architetture effimere. Camillo Boito tra arte e letteratura, “Saggistica”, Camerano, Dakota Press,
p. 9.

11" Marco MADERNA (éd.), Camillo Boito. Pensieri di un architetto del secondo Ottocento. Documenti e frammenti per una

biografia intellettuale di Camillo Boito, critico, militante e architetto, cit., p. 74.
12 1bid., p. 72.



« Cet étrange état d’esprit est certainement dans ma nature, mais il vient surtout de la conviction que je me suis
faite qu’il manque a mon intelligence et a mon esprit de quoi atteindre le pinacle de ’étude, et que ce manque me
condamnera a rester éternellement dans le troupeau des médiocres. Si tu me demandais en quoi consiste cette masse
extrémement lourde que je sens attachée a mes pieds, a cause de laquelle je bats des ailes et je me démene sans pouvoir
m’envoler, je ne saurais te répondre clairement : peut-étre mon esprit manque-t-il d’imagination, peut-étre mon cceur
manque-t-il de la volonté si puissante et si hardie, qui méprise et qui triomphe de chaque obstacle, grice a laquelle
peuvent jaillir les ceuvres les plus belles et les plus durables. [...] Le manque de confiance en soi est le pire et le plus
dommageable des défauts : bien sur, je comprends bien que j’en sais plus que beaucoup d’autres et je me sens supérieur
a ceux qui se sont emparés par la ruse d’une renommée facile, mais, d’un autre c6té, j’ai le malheur d’avoir la capacité
d’entrevoir, grice a 'ceil de mon esprit, le but que je voudrais atteindre — et je sens que, pour I'atteindre, mes forces ne
suffisent pas et ne suffiront jamais!3. »

Cette longue lettre témoigne d’un sentiment d’infériorité particulierement fort, puisque Camillo va
jusqu’a se qualifier de « médiocre ». Ce manque de confiance en soi, qui se double d’un jugement
négatif sur tout ce qu’il entreprend, est peut-étre 'une des raisons qui 'ont poussé a sans cesse
reprendre ses recueils pour les remanier, comme s’il oscillait constamment entre création et
décréation. Or, apres sa disparition, il semble que les doutes de Boito vis-a-vis de son ceuvre aient
influencé les jugements portés sur son ceuvre, comme si le titre des « histoires vaines » devait étre
systématiquement lu de facon littérale, au détriment de toute autre interprétation.

Arrigo Boito lui-méme semble aussi avoir joué un role dans la relégation de 'ceuvre de son
frére dans Pombre. Son biographe, Piero Nardi, reproduit une lettre d’Arrigo a son ami Sabatino
Lopez, directeur de la Société des auteurs, qui lui avait transmis une proposition d’adaptation d’une
nouvelle de son frere. Bien que cette lettre ne soit pas datée, elle a forcément été écrite entre juin
1914, date de la disparition de Camillo, et juin 1918, date de la disparition d’Arrigo, qui était son
unique héritier :

« Mon tres cher ami,

La proposition de la Casa Cinemo-Dramma de représenter au cinématographe une nouvelle de mon regretté
frére n’a pas mon assentiment. Les contours de la vie artistique de Camillo ont été délimités par les murs de son bureau
et de son école. Il n’a jamais songé a la possibilité quune ceuvre issue de son esprit put se trouver au contact du public
des spectacles. Dans sa vaste bibliographie d’art, d’histoire de I’art, de critique, de pédagogie, d’esthétique, ses nouvelles
apparaissent comme des épisodes isolés. L’affection qui me lie a sa mémoire m’interdit d’autoriser qu’il puisse se
manifester d’une autre facon que celles qui lui étaient habituelles et qui lui ont valu honneurs et renommée. Je prie
donc mon cher ami Sabatino Lopez de communiquer cette réponse a la Casa Cinemo-Dramma'>. »

Comme le souligne Chiara Cretella, ce refus d’Arrigo Boito apparait a bien des égards
« déconcertant'® », surtout si 'on songe au succés que le film de Visconti a valu, bien des années
plus tard, a son frere. Si le manque d'intérét d’Arrigo Boito pour le cinématographe peut se
comprendre a une époque ou il s’agissait encore d’'un phénomene relativement nouveau, le
jugement sévere quiil porte sur les nouvelles de son frere, qu’il définit comme des « épisodes
isolés », est plus inattendu. Arrigo Boito introduit en effet une hiérarchie trés nette dans les
publications de son frere, situant sans ménagement sa production littéraire au bas de celle-ci. Il est
aujourd’hui difficile d’apprécier les raisons qui 'ont conduit a une posture aussi rigide. Chiara
Cretella évoque une possible « jalousie'” » vis-a-vis de son frére ; peut-étre Arrigo songe-t-il aussi
aux lettres dans lesquelles celui-ci se considérait comme un « médiocre ». Piero Nardi avance une
autre explication, liée cette fois a la personnalité d’Arrigo lui-méme :

13 Cette lettre, datée du 16 décembre 1862, est citée par Piero Nardi. Cf. Piero NARDI, 7z di Arrigo Boito,
Milano, Casa Editrice Mondadori, 1944, p. 95-96.

14 Piero Nardi précise que la lettre, qui n’avait jamais été rendue publique, lui a été transmise par Sabatino Lopez
lui-méme. On ignore quelle « histoire vaine » avait été retenue par la Casa Cinemo-Dramma.

15 Jbid., p. 728.

16 Chiara CRETELLA, gp. cit., p. 78.

17 Lbidem.



« 11 s’agit d’une lettre tout 2 fait significative. A cause de I'idée supérieure et jalouse de Part qu’il s’était faite, et
qui le rendait d’ailleurs si sévere avec lui-méme, Arrigo Boito devenait injuste avec son frére lui-méme, s’érigeant en
gardien rigide de sa réputation, au point de vouloir que restat dans 'ombre Pactivité d’un novelliste qui, s’il était
redécouvert, plairait [...] aujourd’hui plus qu’hier. Mais c’était la son caractere!8. »

Quoi qu’il en soit, le qualificatif d’« épisodes isolés » suggere que, pour Arrigo, les nouvelles de son
frére étaient une entreprise dénuée de véritable intérét. On retrouve dailleurs des jugements
similaires dans la critique de I’époque : Benedetto Croce qualifie par exemple Camillo Boito
d’éctivain « occasionnel” », méme §’il fait I’éloge de ses personnages féminins. De tels jugements
ont indéniablement pesé sur la réception de son ceuvre littéraire.

Du point de vue de I'histoire littéraire, Camillo Boito est donc devenu un représentant de la
littérature mineure, selon la définition qu’en livre Jean Bessiere :

«En termes d’histoire littéraire, on parle des “minores”, ces écrivains, certainement identifiés par I’histoire
littéraire, mais qui ne sont caractérisables par aucun courant littéraire majeur et n’ont pas de postérité littéraire. |...]
L’histoire littéraire est vue, a travers ces minores, comme arrétée — ils sont comme des blocs erratiques dans le cours
méme de la littérature?. »

Le caractere inclassable de I'ceuvre littéraire de Camillo Boito, qui était a la fois proche de la
Scapigliatura et du courant réaliste, sans toutefois y étre réductible, a effectivement pu jouer un role
dans son absence de postérité littéraire. Parmi les criteres sur la base desquels une ceuvre peut étre
jugée comme mineure, Paul-André Claudel distingue des : « [...] facteurs de dépréciation, fondés
sur la mise en relation du texte avec ce que 'on pourrait baptiser les “institutions poétiques” de
son époque : Vabsence d'originalité, le conformisme voire le suivisme esthétigne sont également les signes
d’un texte “mineur””. » Les nouvelles de Boito ont pu étre desservies par une approche critique
figée, centrée sur son absence d’originalité, qui, en retour, a certainement eu une influence non
négligeable sur leur destin éditorial, puisque les ceuvres de Boito n’ont pas été rééditées apres sa
disparition. Ce double phénomene a fait disparaitre Boito du champ de la mémoire littéraire :

« On peut dire que pour la mémoire, la mort est plus grave que profonde : car du point de vue de la
mémoire, elle est la pure disparition. Mourir a la mémoire, c’est perdre sa visibilité. L’existence mémorable
se confond, en effet, avec la visibilité. Tout ce qui existe pour et dans la mémoire est visible, est visible de
telle ou telle facon. Etre visible est la seule vie ou survie?2. »

Cette « mort dans les lettres™ » est une forme particuliére de décréation, d’autant plus intéressante
qu’elle n’est pas le fait de écrivain lui-méme, mais, dans le cas qui nous occupe, de la critique. Les
éditeurs, les critiques et méme les proches de Boito, comme son frere, ont donc tous pris au pied
de la lettre le titre des Storzelle vane, comme si les doutes de ’écrivain quant a Iefficacité mimétique
de son écriture étaient destinés a prévaloir et a oblitérer toute autre forme de postérité.

18 Piero NARDI, gp. cit., p. 728.

19 Benedetto CROCE, La letteratura della Nuova Italia. Saggi critic, vol. V, Bati, Giuseppe Laterza & Figli, 1939,
p. 325.

20 Jean BESSIERE, « Préface. Les littératures mineures de la critique littéraire contemporaine, la littérature
mineure de Gilles Deleuze et Félix Guattari. Réponse a deux typologies de la référence au mineur », in Caroline ZEKRI,
Béatrice RODRIGUEZ (dit.), La notion de “mineur” entre littérature, arts et politigne, Paris, Michel Houdiard Editeur, 2012,
p. 20-21.

2l Paul-André CLAUDEL, « Sonder le noir du temps : une esthétique des ceuvres mineures est-elle possible ? », ;
article publié en ligne le 11 février 2007 sur le site http://www.fabula.org, section « atelier de théotie littéraire »,
rubtique « Histoire », p. 8 ; disponible a 'adresse : http://lamo.univ-nantes.fr/Sonder-le-noir-du-temps-Une

22 Judith SCHLANGER, La mémoire des anvres, Paris, Nathan, 1992, p. 140.

2 Ibid., p. 139.



En 1944, au moment ou il publiait le refus d’Arrigo Boito d’autoriser une adaptation
cinématographique de I'ceuvre de son frere, Piero Nardi pressentait que celle-ci pourrait « plair[e] »
davantage a la critique contemporaine qu’a celle de son époque. C’est effectivement ce qui s’est
passé, un an plus tard, grace a ’écrivain Giorgio Bassani, qui a fait sortir les nouvelles de Boito de
I'oubli dans lequel elles étaient tombées grace a sa nouvelle édition des Storielle vane. Le role de
Giorgio Bassani a dailleurs été plus déterminant encore pour I'ceuvre de Boito. Selon Giorgio
Padoan, c’est en effet apres avoir lu son édition des Szwrielle vane que Suso Cecchi-d’Amico avait
soumis 'idée d’adapter Senso a Visconti*, qui associa Bassani a I’écriture du scénario. A la décréation
a donc succédé une recréation. En ce sens, le destin de ’ceuvre littéraire de Camillo Boito illustre
la contingence de la valeur littéraire : comme le souligne en effet Barbara Herrnstein-Smith : «[...]
a cause du changement des circonstances et de la compétition avec des ceuvres récemment
produites ou reproduites, un texte continue a assurer certaines de ses fonctions [...], méme si ce
ne sont plus les mémes que celles pour lesquelles il était initialement apprécié (et, en conséquence,
en vertu d’autres propriétés récemment mises en avant™ [...] ) ». Il faut toutefois souligner un
dernier paradoxe: en adaptant Senso, Visconti a considérablement modifié I'ccuvre de Boito,
notamment en ajoutant des personnages qui ne figuraient pas dans la nouvelle et en apportant des
modifications a certains éléments déterminants de I'intrigue. De ce point de vue, le film est donc
autant une recréation qu’une décréation.

Marguerite Bordry
Equipe Littérature et Culture Italiennes (EA 1496)
Sorbonne Université

2 Voir Giorgio PADOAN, « “Senso” da Camillo Boito a Luchino Visconti », in Antonio FRANCESCHINI (éd.),
Letteratura italiana e arti fignrative, vol. 111, Atti del XII convegno dell’Associazione internazionale per gli studi di lingua e
letteratura italiana, Firenze, Leo S. Olschki, 1988, p. 1243-1269.

25 Barbara HERRNSTEIN-SMITH, « Contingencies of values », Critical enquiry, September 1983, vol. 10, n°1, p. 27-
28.



