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« Femmes de lettres » ou poètes
« pour mères de famille » ? La
réception des écrivaines italiennes
dans le Mercure de France (1890-1918)
Marguerite Bordry

1 « La storia della scrittura femminile si confronta con potenti meccanismi di rimozione e
cancellazione,  soprattutto  per  ciò  che  concerne   l’ambizione   letteraria  delle  donne »
(PLEBANI 2019, p. 22). Si les recherches de Tiziana Plebani sur les femmes et l’écriture,
pas seulement littéraire, couvrent une large période allant du Moyen Âge au XXe siècle,
le  « mécanisme  d’exclusion  et  d’effacement »  qu’elle  souligne  a  été  particulièrement

fort  au  XIXe siècle.  C’est  pourtant   le  siècle  du  siècle  qui  vit   les   femmes  accéder  en
nombre à l’éducation, parfois même à l’éducation universitaire. En parallèle, le marché

éditorial connaissait une expansion fulgurante, en partie grâce à la demande croissante

de   lectrices  toujours  plus  nombreuses.  Pourtant,   la  place  des  écrivaines  de   l’époque
dans  l’histoire  littéraire  reste  marginale,  comme  si  elles  étaient  condamnées  à  venir

toujours   à   la   seconde   place   des   hiérarchies   littéraires,   derrière   leurs   collègues
masculins.  Une  telle  asymétrie,  encore très  forte  aujourd’hui,  pose  la  question  de  la
réception des autrices. À partir de l’édition électronique « La culture italienne dans le
Mercure  de  France »1,  on  se  propose  donc  d’étudier   ici   la  place  des  autrices  dans   le
Mercure de France, à une époque charnière pour la revue, de 1890 à 1918. La dimension

transnationale de cette analyse présente un double intérêt. Il convient tout d’abord de
souligner   l’importance  du  Mercure  de  France en   Italie,  où   la   revue  connaissait  une

diffusion très importante, ce qui donnait aux critiques qu’elle publiait une incidence

non  négligeable  sur   la  vie   littéraire   italienne.  De  plus,   il  est   tout  aussi   intéressant

d’observer le regard que des hommes s’adressant à un public français portaient sur des
écrivaines, étant donné la virulence et la récurrence des discours misogynes hostiles

aux  femmes  de   lettres  et  autres  « bas-bleus »  chez   les  critiques   littéraires  du  siècle.
L’objectif de cette étude est donc de relire les articles critiques du Mercure de France au
prisme du genre, afin de faire émerger l’ « imaginaire et les représentations implicites »
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(BERTHU-COURTIVRON,   POMEL 2021,  p. 9),   comme   le   théorisent  Marie-Françoise Berthu-

Courtivron et Fabienne Pomel, et de mettre en lumière l’« asymétrie critique » (CLÉMENT

2016, p. 25) qui marque la réception des autrices. Christine Planté rappelle de fait que
les études de genre doivent se concentrer à la fois sur le masculin et sur le féminin,

puisqu’il s’agit d’« un système à deux termes (hommes et femmes, masculin et féminin)

qui ne sont ni égaux ni symétriques, car ils relèvent d’un rapport de hiérarchie et de
domination » (TRIAIRE, PLANTÉ, VAILLANT 2003, p. 14). On étudiera en premier lieu la place
faite  aux  femmes  dans le  canon  italien  de  la  revue,  avant  de  dégager  les  principaux

marqueurs d’une critique « ad feminam » qui se fait jour dans le Mercure de France.

 

Le Mercure de France face aux autrices italiennes

La littérature italienne dans le Mercure de France

2 Dès les premières années qui suivirent la refondation du Mercure de France par Alfred

Vallette, on observe un intérêt marqué, dans la revue, pour tout ce qui touche à l’Italie.
Les  articles  évoquant  la  vie  politique  italienne,  l’actualité  archéologique  ou  muséale,

l’histoire  du  pays  sont  nombreux,  témoignant  d’un   intérêt  pour   la  culture   italienne

dans son ensemble, qui ne se dément pas avec les années. Dans le Mercure, la littérature
italienne   contemporaine  occupe   rapidement  une  place   importante.  Dès  1891,   sous
l’égide de Remy de Gourmont, une rubrique dédiée lui est consacrée, sous le nom de
« Littérature italienne ». Bientôt rebaptisée « Lettres italiennes », cette chronique traite
des livres, des écrivains et des mouvements littéraires qui font l’actualité de l’autre côté
des Alpes et s’adresse donc à un public italophile et, surtout, italophone. Entre 1890 et
1918,  quatre  chroniqueurs  se  succèdent  à  la  tête  des  « Lettres  italiennes » :  Remy  de
Gourmont2 (A. Zanoni), Luciano Zuccoli3, Ricciotto Canudo4 et Giovanni Papini5.

3 À  côté  des  «  Lettres   italiennes »,  d’autres  chroniques  régulières  du  Mercure –  «  Les
romans », « Les poèmes », « Le théâtre », etc. – mentionnent également régulièrement

des œuvres italiennes, mais il s’agit cette fois de traductions, ces critiques s’adressant

donc au public français, pas nécessairement italophone. Au total, ce corpus représente

deux  cent  vingt-six  articles,  répartis  sur  plusieurs  centaines  de  tomes  du  Mercure de

France et comptant une vingtaine de contributeurs différents.

 
Quelle place pour les femmes ?

4 Les  chroniques  du  Mercure dédiées  à   la   littérature   italienne  se  distinguent  par   leur
exhaustivité. Entre 1890 et 1918, on dénombre un total de six cent quatre auteurs cités
au moins une fois6. Certains sont l’objet de critiques particulièrement détaillées quand

d’autres sont tout juste mentionnés dans le Memento final, qui liste les publications tout
juste parues. Cette liste a le mérite d’offrir un panorama complet du canon italien tel
qu’il se dessine au fil des pages du Mercure de France.

5 Or il faut reconnaître qu’il s’agit d’un canon essentiellement masculin. Sur les six cent

quatre auteurs cités, on ne compte que trente-sept femmes, soit 6,13% du total. Ce sont

surtout des figures masculines qui occupent le haut du pavé : Gabriele d’Annunzio, cité
cinq cent quatre-vingt-neuf fois dans tout le corpus – un record –, Giosué Carducci, cité
deux  cent  quarante  fois,  Giovanni  Pascoli,  dont  le  nom  revient  à  cent  soixante-seize

reprises, et enfin Antonio Fogazzaro, cité à cent-seize reprises, sont de loin les auteurs
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les plus en vue dans le Mercure de France. Cette centralité de figures masculines n’a rien
d’un hasard. C’est au contraire la marque de la critique littéraire de l’époque, comme le
souligne Andrea Del Lungo, qui rappelle que le XIXe siècle correspond à la « codification
du canon littéraire […] sur la base d’un jugement de valeur prétendument objectif sur
l’histoire littéraire, qui marque la consécration des grands auteurs. » La prégnance de
noms qui sont, encore aujourd’hui, considérés comme parmi les plus « grands » de la

littérature   italienne,  apparaît  donc   logique.  Or,  Andrea  Del  Lungo  conclut :  « Cette
canonisation,  on   le  sait,  a  eu  pour  conséquence   l’exclusion  progressive  des   femmes

auteurs de l’histoire de la littérature. » (DEL LONGO, LOUICHON 2017, p. 23)

6 Indéniablement, le ratio est donc en faveur des auteurs et non des autrices. Dans de
telles conditions, il n’est pas surprenant de constater que la plupart des noms cités au
moins  une  fois  dans  la  revue  sont  ceux  d’autrices  qui  appartiennent  à  la  littérature
mineure,   ce   qui   semble,   à   première   vue   au  moins,   confirmer   l’hypothèse d’une

« exclusion  »  des   femmes  du  canon.  Ainsi   la  romancière  Sfinge   (Eugenia  Codronchi

Argeli, 1865-1934) est-elle citée onze fois, suivie par Amalia Guglielminetti (1885-1941)
citée dix fois dans le Mercure notamment pour ses poèmes, tout comme la romancière

Jolanda, pseudonyme de Maria Maiocchi (1864-1917). Viennent ensuite trois poétesses :
Vittoria  Aganoor-Pompilj7  (1855-1910  –  neuf  occurrences),  Teresah,  pseudonyme  de
Corinna  Teresa  Gray  Ubertis   –  neuf  occurrences)   et  Ada  Negri   (1870-1945   –   sept
occurrences).  On  peut  encore  citer   les  noms  de  Sibilla  Aleramo   (1876-1960  –  cinq

occurrences),  Clarice  Tartufari   (1868-1938,  quatre  occurrences),  Neera,  pseudonyme

d’Anna  Radius  Zuccari   (1846-1918  –   trois  occurrences),  et  enfin  de  Contessa  Lara,
pseudonyme d’Evelina Cattermole (1849-1896) et de Luigi di San Giusto, pseudonyme de
Luisa  Macina  Gervasio   (1865-1936)  respectivement  citées  deux   fois.  Notons  que   les
critiques du Mercure citent occasionnellement des femmes dont l’activité littéraire est
bien antérieure à la fin du XIXe siècle, telles que Gaspara Stampa, Catherine de Sienne ou
Vittoria  Colonna,  dont   les  noms   reviennent   à  plusieurs   reprises.  Dans   cette   liste
figurent aussi des chercheuses comme l’historienne de l’art Evelyn (Evelyn Franceschi

Marini – 1855-1920) ou Eugenia Levi, toutes deux citées deux fois. Reste une dernière

catégorie d’autrices, qui ne sont citées qu’une fois et dont les noms sont aujourd’hui

oubliés : il en est ainsi de Chimera, pseudonyme d’Adelaide Bernardini (1872-1944), de
Maria Alinda Bonacci-Brunamonti (1841-1903), de Rachele Botti Binda (1858-1933), de
Maria Messina (1887-1944), de Carola Prosperi (1883-1981) ou de Lena, pseudonyme de
Maddalena Cisotti Ferrara.

7 Est-ce à dire que les femmes citées dans le Mercure de France appartiennent toutes à la
littérature  mineure ?   Jean  Bessière  évoque  à  ce   sujet  « ces  écrivains,  certainement

identifiés par l’histoire littéraire, mais qui ne sont caractérisables par aucun courant

littéraire majeur et n’ont pas de postérité littéraire » (ZEKRI, RODRIGUEZ 2012, p. 20). Il va
sans  dire  que   la  plupart des  noms  que  nous  venons  d’énumérer   sont  aujourd’hui

largement  méconnus et  que ces autrices occupent  une  place éminemment  marginale

dans l’histoire littéraire. L’hypothèse selon laquelle les œuvres écrites par des femmes –
du  moins  celles  qui  sont  citées  dans   le  Mercure  de  France –  sont  toutes  des  œuvres

mineures doit toutefois d’emblée être nuancée.

8 Il  faut  en  premier  lieu  souligner  que  deux  autrices  semblent  faire  exception :  Grazia

Deledda,  citée  trente-deux  fois  dans   la  revue,  et  Matilde  Serao,  citée  quant  à  elle  à
trente-quatre reprises. Grazia Deledda, qui se trouve par ailleurs être la seule écrivaine

italienne à s’être vu décerner le Prix Nobel de littérature8, occupe même une place à
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part  dans   le  Mercure,  puisque   l’une  de   ses  œuvres,  « Tentations.  Nouvelle   sarde  »
traduite par E. Albertini et E. Maynial, paraît en feuilleton dans la revue en mars-avril

1905. C’est là le signe d’une reconnaissance singulière d’autant plus intéressante que
c’est   un   honneur   plutôt   rare9.   On   pourrait   l’interpréter   comme   une   forme   de
valorisation,  une  pratique  courante  dans   la  critique  de   l’époque  comme   le  souligne

Martine Reid en prenant l’exemple de George Sand et Madame de Staël : « […] j’entends

par là le fait de célébrer une femme auteur au détriment d’autres femmes auteurs de la
même époque. » (DEL LUNGO, LOUICHON 2013, p. 23) Bien que les chroniqueurs du Mercure

semblent accorder plus de place à Serao et à Deledda qu’aux autres femmes de lettres, il
faut  souligner  que   les  critiques  à   leur  égard  restent   largement  mitigées.  À   la  seule
exception  de  Rachilde10,  les  critiques  du  Mercure ne  semblent  donc  apprécier  aucune

figure féminine autant qu’ils apprécient les « grands » écrivains de l’époque. Cela oblige
à se poser la question du rôle joué par le genre – celui des écrivaines comme celui des
chroniqueurs – dans ces choix critiques.
 
La confusion des genres

9 Avant d’aborder le détail des critiques consacrées aux œuvres de femmes, il apparaît
pertinent  de  prendre  en  considération  la  façon  dont  les  contributeurs  du  Mercure de

France abordent   l’écriture   féminine  dans   son  ensemble.   Il   s’agit   là  d’une  question
essentielle pour les critiques littéraire français du XIXe siècle qui, sur la base de préjugés
misogynes   alors   largement  partagés,   refusent   souvent   l’idée  même  qu’une   femme

puisse écrire :
Le malaise provoqué par les femmes qui écrivent commence avec la difficulté qu’il y
a  à   les  nommer,  en  bloc,  et   individuellement,  car   l’usage  que  beaucoup  font  de
pseudonymes,   et   de   pseudonymes   masculins,   complique   encore   la   tâche   des
critiques qui se perdent dans les problèmes d’accord et ironisent avec aigreur sur le
monde à l’envers. (PLANTÉ 2015, p. 21)

10 Dans  un  entretien  mené  avec  Laurence  Brogniez  et  Vanessa  Gemis,  Christine  Planté

détaille les conséquences de ce « malaise » éprouvé par les hommes face aux femmes

tentées par l’écriture :
L’interdit qui pèse sur la pratique de celles qui ‘cultivent les lettres’ […] oblige les
femmes  écrivains  à   se  censurer,  à   se  masquer  et  même  à   se  désolidariser  des
femmes, si elles souhaitent écrire et se forger un statut d’individu à part entière.
Écrire et publier, devenir écrivain et auteur sont présentés comme incompatibles
avec   l’idéal  domestique  et   la  maternité.  Seuls   les  hommes  sauraient  aspirer  au
magistère   spirituel   que   prodigue   l’auguste   figure   de   l’auteur   en   gloire   ;   la
concurrence dans le champ (et sur le marché) des lettres ne peut que se penser au
masculin et ne saurait intégrer les femmes. (BROGNIEZ, GEMIS 2012, p. 26)

11 De   fait,   dans   le   Mercure  de  France,   la   littérature   semble   rester   une   affaire
essentiellement masculine. Alors qu’on compte deux cent cinquante-deux occurrences

du  mot  « auteur »,  cinq  cent  soixante  pour  « poète »  et  seulement  trente-sept  pour
« romancier »,  la  désignation  des  écrivaines  varie  d’un  chroniqueur  à  l’autre,  parfois
même d’une chronique à l’autre. Dans tout le corpus, on ne trouve qu’une occurrence

de  l’expression  « femmes  de  lettres »,  sous  la  plume  de  Remy  de  Gourmont.  Pour  le
reste,  de  tous  les  chroniqueurs  des  « Lettres  italiennes »,  c’est  Ricciotto  Canudo  qui,
non   sans   variations   sur  un  même   thème,   semble   le  plus   s’intéresser   à   l’écriture
féminine. Il en résulte une foule de qualificatifs pour désigner les autrices.
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12 On   trouve  ainsi   sous   sa  plume  dix-neuf  occurrences  de  « poétesse  »,   sans  aucune

nuance péjorative chez lui, mais aussi une occurrence de « femme-poète » (1909) et de
« femmes poètes » (1909). Avec ou sans trait d’union, dans ces deux cas, l’article défini

offre ici un exemple de généralisation qui, dans un mélange des genres littéral, associe
à   la   femme   le   terme   couramment   employé  pour  un  homme.  De   fait,   ce   type  de
généralisation à partir du mot « femme » et du terme masculin usuel est courant, avec
ou sans trait d’union, et revient à plusieurs reprises, à chaque fois que le critique prête
son  attention  aux  écrivaines  comme  catégorie  à  part :  en  1910  et  en  1911,  Ricciotto

Canudo évoque les « femmes-écrivains », alors qu’en 1906, il avait évoqué « l’une des
plus fécondes femmes écrivains italiennes » (CANUDO 1906, p. 452-457) en la personne

d’Evelyn,   formule   inhabituelle   dans   laquelle   deux   adjectifs   accordés   au   féminin

qualifient   un   substantif  masculin   et   un   substantif   féminin.   Soulignons   enfin   que
l’adjectif  « féconde » correspond   à   ce  qui   était  vu   à   l’époque   comme  une  qualité
féminine essentielle – mais en dehors du champ littéraire.

13 Quand ils ne jouent pas sur la « femme », les critiques du Mercure de France emploient

l’adjectif   « féminin » :   on   trouve   ainsi,   sous   la   plume   de   Ricciotto   Canudo,   deux
occurrences  de  « l’œuvre  féminine »  et  trois  de   la  « poésie  féminine ».  Enfin,   il  faut
souligner l’absence d’ « écrivaine » et d’« auteure ». En revanche, Luciano Zuccoli cite à
trois reprises des « autrices » dans un article de 1902, tandis que Remy de Gourmont,

d’un côté, et Ricciotto Canudo, de l’autre, parlent de « romancière », pour un total de
trois occurrences (une seule pour le pluriel « romancières », sous la plume de Canudo

en 1909). En somme, en matière d’écriture féminine, souvent chroniqueur du Mercure de

France varie.

14 Soulignons enfin que les écrits de femmes ne semblent que rarement faire l’objet d’un
traitement   critique   spécifique.   Il   s’agit  en  général  de  quelques   lignes,   les  autrices
n’ayant que très rarement droit à de longues critiques. On observe de rares exceptions :
Amalia Guglielminetti, à laquelle Ricciotto Canudo consacre un éloge appuyé dans une

« Note sur la poésie italienne » (CANUDO 1909, p. 748-757), ou encore Vittoria Aganoor-

Pompili, qui, à sa mort, a droit à un hommage de Canudo adressé à « la plus grande

poétesse  de   l’Italie »   (CANUDO  1910,  p. 558-561).  Ce  dernier   est  d’ailleurs   le   seul   à
consacrer des analyses générales à l’écriture féminine, regroupant à cette occasion les
autrices,  comme   si  elles   formaient  une   sous-espèce   littéraire  à  part.  Ses  collègues
semblent   en   revanche   ne   pas   faire   de   différences   entre   littérature  masculine   et
littérature féminine, alternant les critiques des œuvres des unes et des autres sans que
se dessine sous leurs plumes une répartition genrée. Lorsqu’ils parlent d’une écrivaine,

tous précisent toujours qu’il s’agit d’une femme. Bien que cela soit de rigueur dans la
critique de l’époque, ce phénomène incite à se demander si ces critiques ne reposent

pas   sur   une   « réflexion   prédéterminée   à   partir   d’archétypes   du   féminin   et   du
masculin » (PLANTÉ 2002, p. 47).
 

Une critique « ad feminam » 11?

Écriture féminine, qualités féminines

15 Christine Planté dresse un portrait éloquent de la situation des autrices au XIXe siècle :
Une   femme  qui  écrit,  surtout  si  elle  veut  publier,  se   trouve   […]  acculée  par  sa
marginalité  vis-à-vis  de   la  culture   littéraire  comme  par   les  discours  critiques  à
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opter pour une attitude qui la définit, et détermine son écriture comme la réception
de son œuvre. Le choix que lui imposent les discours critiques pourrait se résumer
en  ces  termes   :  écrire  comme  un  homme  ou  écrire  comme  une   femme.  Ce  que
recouvrent  ces  comme  un  homme et   comme  une  femme est  étroitement   lié  à  une
idéologie des rôles sociaux de sexes, et la difficulté de position et d’autodéfinition
des femmes en littérature n’est que le prolongement d’un problème plus vaste […].
(PLANTÉ 2015, p. 181)

16 Sur   la  base  de  préjugés  misogynes,   l’idéologie  dominante  au   XIXe  siècle  prône  une

stricte   répartition  genrée  des   rôles   sociaux.  La   femme   est   cantonnée   à   la   sphère

domestique : elle est et doit être épouse et mère, toute autre activité étant vue comme

une  menace   contre   l’ordre   social.  À   l’homme   reviennent   au   contraire   les   tâches

intellectuelles, au premier chef l’activité littéraire. Il n’est dès lors pas surprenant que
les  grands auteurs  qui  sont  exaltés  au   XIXe siècle  soient  tous  des  hommes.  Pour  Jules
Barbey   d’Aurevilly,   pourfendeur   du   bas-bleuisme,   les   « femmes   littéraires »   sont

d’ailleurs frappées par une « loi d’infériorité. » (BARBEY, 1874, p. XXIII).

17 Quelles conséquences pour les autrices ? Elles ont selon Rachel Sauvé deux possibilités :
« virilisation »   (PLANTÉ   2002,   p. 57)   ou   féminisation.  Pour   beaucoup  de   critiques  de
l’époque,  l’œuvre  littéraire  réussie  ne  peut  être  que  masculine.  Une  autrice  à  succès
doit de facto renoncer à sa féminité pour la simple raison que si son œuvre est réussie,
c’est  qu’elle   l’a  écrite « comme un  homme ».  Notons  d’emblée  qu’aucune  des  autrices
citées  dans   le  Mercure de France ne  fait   l’objet  de  ce  type  de  critiques.  Elles  sont  au
contraire   toujours   renvoyées   à   leur   condition  de   femmes.  On  peut  y  voir  un  « a
priori réticent »,  pour   reprendre   la   formule   forgée  par  Hélène  Millot   (PLANTÉ 2002,
p. 439). C’est cet a priori qui interdit aux critiques de la revue de voir en elles de grands

auteurs. L’alternative pour les autrices est alors de voir leur œuvre reliée à un ensemble

de stéréotypes forgés à l’époque sur l’écriture dite féminine : « […] sous ce concept de
féminité se sont cristallisés au fil de l’histoire les éléments confortant la domination

masculine   (douceur,   fragilité,   pudeur,   maternage,   codifications   esthétiques…) »
(CLÉMENT 2016, p. 23). 

18 Au  Mercure,   c’est   sous   la  plume  de  Ricciotto  Canudo  qu’on   en   trouve   le  plus.  En
apparence, il y a là un paradoxe : celui qui s’intéresse le plus aux autrices est aussi celui
qui  accumule   les   clichés  à   leur   sujet.  Cela   s’explique   sans  doute  par   sa   longévité

exceptionnelle  à  la  tête  des  « Lettres  italiennes »  entre  1904  et  1913,  une  période  de
grande activité pour des autrices comme Grazia Deledda ou Amalia Guglielminetti. Ses
prédécesseurs,  Rémy  de  Gourmont  et  Luciano  Zuccoli  s’intéressent  surtout  à  Matilde

Serao12,   mais   somme   toute   de   manière   sommaire13.   Canudo,   enfin,   affiche   une

prédilection marquée pour la poésie, quel que soit le genre du poète. Il s’arrête donc à
plusieurs   reprises   sur   la  poésie   féminine   en   Italie,  même   si   ses   analyses  passent

immanquablement par des clichés. Ainsi se plaît-il à cibler avec une grande ironie les
« femmes poètes » italiennes :

La  poésie   ‘psychologique’  semble  se  renouveler  en   Italie,  comme  en  France,  par
l’œuvre féminine. La poésie féminine était jusqu’ici très faible en Italie. On en était
à  considérer   le romantisme   insignifiant  de  Mme Vittoria  Aganoor-Pompilj  ou   le
pathétisme socialiste de Mme Ada Negri, comme de la poésie. D’autres femmes, très
nombreuses, s’acharnaient à atteindre la renommée de ces deux, en faisant de la
poésie avec l’esthétique des fleurs en aquarelles. Assez libres dans la vie en général,
mais timides et moralistes per defectum en art, la femme-poète italienne a accumulé
ces  dernières  années  un  nombre  considérable  de  poèmes  pour  mère  de   famille.
(CANUDO 1909, p. 748-757)
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19 Dans cette critique, ou plutôt dans cette salve de critiques, Ricciotto Canudo accumule

les clichés. S’il n’épargne ni Vittoria Aganoor-Pompili, ni Ada Negri, il s’en prend plus
généralement à toutes celles qui osent choisir la voie de la poésie. Ce qu’il leur reproche

– « romantisme insignifiant », « pathétisme », « esthétique des fleurs en aquarelle » –
n’est autre qu’une liste de stéréotypes de genre extrêmement courants à l’époque pour
qualifier l’écriture féminine. La cause de cette faiblesse est en réalité intrinsèque à leur
condition  de  femmes  puisqu’il  les  qualifie  de  « timides  et  moralistes  per defectum en

art ».  On  ne  saurait  mieux  exprimer   l’infériorité   féminine  en  matière   littéraire.  La
chute  qui  cible  avec  un  mépris  affiché  leur  lectorat  –  forcément  féminin  lui  aussi  –
renvoie tout le genre féminin à cette infériorité, sans nul doute due à la condition de
« mères de famille ».

20 Il n’est dès lors pas surprenant de trouver sous sa plume un florilège de stéréotypes de
genre qui dresse en filigrane le portrait-type de l’écriture féminine de l’époque. Même

lorsque   la  critique  est  positive,  comme  c’est   le  cas  pour  Amalia  Guglielminetti,  que
Canudo  apprécie,   l’autrice  est  toujours  renvoyée  à  sa  condition  de  femme,  dont  ses
qualités   littéraires   dérivent   nécessairement :   « Tandis   qu’une   femme,  Mme Amalia

Guglielminetti,  dans  ses  Vergini Folli,  chante  librement  l’amour  de  la  vie,  faisant  à  la
jeune   littérature   italienne  un  apport   féminin  d’insouciance  et  de  volonté   joyeuse. »
(CANUDO 1907,  p. 554-559).  Si   l’« insouciance »  est   ici  une  preuve  de   talent,  d’autres
caractéristiques féminines, comme la simplicité, sont en revanche des motifs de blâme

comme chez Vittoria Aganoor-Pompily :
Vittoria Aganoor-Pompily, qui avait aussi la renommée de la beauté, était la plus
bourgeoise et la moins curieuse des poétesses modernes. Son sentiment était simple
et clair, de cette simplicité et de cette clarté qui semblent des synonymes élégants
de l’impuissance dans la vision, de la faiblesse dans la conception et de l’invertébré
dans l’expression. Son style était cependant nerveux et parfois émouvant ; la qualité
de   l’émotion  n’était  pas   très   supérieure,  mais  elle  était   suffisante  pour  retenir
l’attention des lettrés dignes de ce nom. (CANUDO 1910, p. 558-561)

21 Si   la  « simplicité »  de   la  poétesse  est   ici  vue  comme  un  défaut,  « l’émotion »,  autre
cliché  de   l’écriture   féminine,   suffit  à   la   racheter,  avec   en  outre   le  qualificatif  de
« nerveux »  qui  renvoie  à  cet  autre  cliché,  celui  de   la  femme  aux  nerfs  fragiles.  On

notera au passage que la première louange adressée à Vittoria Aganoor-Pompily est due
à sa beauté. Bien qu’il n’y ait pas de lien avec ses qualités littéraires, c’est là l’un des
rares  motifs  de   supériorité  que   le   critique   reconnaît   à   l’autrice.  Voilà   encore  un
classique de la critique ad feminam.

22 L’autrice  est  aussi   souvent  associée  à   la   fécondité.  Le   terme  est  à   lire  comme  un
compliment et il témoigne en général d’une appréciation positive, puisqu’il renvoie à
l’une des qualités féminines par excellence, la maternité. Ainsi, Canudo fait-il l’éloge de
Jolanda en ces termes : 

Le dernier roman de Jolanda, la fine et féconde romancière, semble résumer tous les
charmes  de  délicatesse de  cet  écrivain.  Le  Indimenticabili  […]  est  un  roman  d’un
sentiment   fin   et   triste   ;   c’est   l’histoire   des   créatures   qui   furent   aimées   et
abandonnées, et ne purent pas être oubliées. Sa lecture nous émeut comme celle du
poème exquis d’une âme tendre et douloureuse. (CANUDO 1905, p. 616-620)

23 Finesse,  délicatesse,   charme,   tendresse,   sentiments   (tristes)   et,   surtout,   fécondité :
Jolanda semble atteindre le pinacle des qualités de l’écriture romanesque féminine. Ce
n’est pas la seule, puisque Canudo use de la même expression pour l’historienne de l’art
Evelyn : « Encore un livre offert au passé est celui sur les Peintres italiens Anciens de Mme

« Femmes de lettres » ou poètes « pour mères de famille » ? La réception des ...

PRISMI, 3 | 2022

7



Evelyn,  une  Anglaise  devenue  une  des  plus   fécondes   femmes  écrivains   italiennes. »
(CANUDO  1906,   p. 452-457).   Logiquement,   la   stérilité   devient   sous   la   plume   du
chroniqueur  l’un  des  plus  gros  reproches  qu’il  puisse  faire  à  une  femme.  Dans  cette
critique de Grazia Deledda et de Matilde Serao, il écrit :

En attendant, la littérature italienne médiocre et braillarde continue à émouvoir …
les  grands  éditeurs  qui  la  publient.  On  vient  de  donner   la  traduction  d’un  autre
roman, Dans le Désert, aussi infécond que les précédents, de Mme Grazia Deledda. Et
l’on  vient  de  publier   le   Songe  d’une  nuit  d’amour,  de   la  directrice  d’un   journal
napolitain,  Mme  Mathilde   Sérao   [sic]  …« D’une   sentimentalité   tourmentée,   ses
héros  sont  ballottés  entre  leurs  désirs  et  les  nécessités  de  la  vie »,  dit  la  « prière
d’insérer ».   C’est l’éternelle   exploitation   d’un   identique   thème   d’amour,   avec
d’identiques  développements  sentimentaux  et  bavards.  Un   livre   inutile.   (CANUDO

1912, p. 180-186)

24 Les   « développements   sentimentaux »,   « l’amour »   sont   des   thèmes   féminins   par
excellence.   Tout   comme   l’« infécondité »,   qui   renvoie   directement   à   la   condition

physiologique de l’écrivaine et à la stigmatisation de la stérilité, réservée aux femmes.

Cela ramène les deux romancières, qui étaient pourtant les deux écrivaines italiennes

les  plus  connues  de  l’époque,  à  une  double  infériorité :  infériorité  de  genre  d’abord,
puisque   femmes,   et   infériorité   littéraire   ensuite,  puisqu’elles   sont   réduites   à   aux
étiquettes  de  « médiocre[s]  et  de  braillarde[s] ».   Il   faut  toutefois  rendre   justice  aux
critiques du Mercure : ils sont loin de réserver le qualificatif de « médiocre » aux seules
autrices.

 
L’apport de la textométrie

25 Si   la   lecture  des  articles  du  Mercure  de  France  révèle  déjà  un  ensemble   fourni  de
stéréotypes de genre, l’analyse automatique offre un autre moyen de mettre en lumière

la critique genrée qui est à l’œuvre dans la revue. Parmi les outils numériques destinés

à l’analyse de textes se trouve la textométrie qui utilise l’analyse statistique. Nous nous

focaliserons ici sur les cooccurrences grâce au logiciel TXM :
Lorsque  deux  mots  apparaissent  ensemble  dans  une  même  fenêtre  syntagmatique,
ils se contextualisent de facto mutuellement, de manière certes élémentaire, mais
essentielle.  C’est  pourquoi,   la   cooccurrence  peut   être  définie   comme   la   forme
minimale et calculable du contexte […]. Simplement, les pratiques cooccurrentielles
consistent  à  sélectionner  un  mot  pôle  et  à  calculer  les  mots  qui  y  sont  associés.
L’univers lexical du mot se trouve ainsi systématiquement décrit par les vertus d’un
indice statistique. (MAYAFFRE, PINCEMIN, POUDAT 2019, p. 107-108)

26 Ici,   l’analyse  porte  sur   le  corpus  dans  son  ensemble,  et  donc  pas  seulement  sur   les
seules « Lettres italiennes ». Or les résultats de la recherche des cooccurrences14 dans le
corpus  sont  très  parlants.  En  effet,  parmi   les  cooccurrents  du   lemme  « femme »,  on
trouve   un   ensemble   de   termes   qui   renvoient   la   femme   à   sa   condition   d’épouse
(« chambre », indice : 9 ; « mari », indice : 9 ; « veuve », indice : 3), de mère (« enfant »,
indice :   4)   ou   aux   clichés   sur   l’éternel   féminin :   « provocante » (indice : 3),
« fatale » (indice : 3). On ne saurait mieux illustrer un mécanisme critique reposant sur
des « archétypes du féminin », pour reprendre la formule de Michèle Clément (PLANTÉ

2002, p. 47).

27 Lorsque l’on recherche les cooccurrents de « féminin » et de « féminine », on retrouve
deux   types  de   stéréotypes.  Ceux  qui   sont   liés  aux   femmes   (« charme »,   indice :  7 ;
« éternel »,  indice :  6,  « chair »,  indice  2)  et  ceux  qui sont  liés  à  l’écriture  féminine :
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« floraison »,   indice :  3 ;  « psychologie »,   indice :  2).  Ces  deux  derniers   termes   sont

d’ailleurs des cooccurrents de « féminine », respectivement avec des indices de 5 et de
2.

28 La recherche liée aux genres littéraires livre des résultats différents, mais significatifs.

Parmi   les   cooccurrents  de  « poétesse »,  on   trouve  « mari » (indice :   3),   comme   s’il
n’était pas possible pour une femme de faire de la poésie sans une présence masculine à
ses côtés. Pour « romancière », « Sardaigne » (indice : 5), ce qui renvoie sans nul doute à
Grazia  Deledda,   la  romancière  sarde   la  plus  connue  de   l’époque.  Les  recherches  de
cooccurrents  de  noms  propres  ne   livrent  pas  de   résultats  probants  en   termes  de
stéréotypes de genre, sauf dans le cas de Neera. Parmi les cooccurrents de ce dernier

nom se trouve en effet le mot « femme » (indice : 3). Il nous suffira pour conclure de
signaler  que   la  même  recherche  pour   les  principaux  auteurs   italiens  de   l’époque  –
D’Annunzio, Carducci, Pascoli, Fogazzaro, Marinetti, etc. – ne donne jamais le résultat
« homme » parmi les cooccurrents.

 
Détours par la vie amoureuse : écrivaine, mais surtout amante ou

épouse

29 Il existe enfin un dernier point qui illustre un traitement particulier des autrices. On

observe en effet chez les critiques – tous des hommes, à l’exception de Rachilde, on ne

le  rappellera   jamais  assez  –  une  tendance  à  donner  plus  de  relief  à   leur  vie  privée,
notamment à leur vie amoureuse, qu’à leur activité littéraire. La romancière Contessa

Lara  est  par  exemple  décrite  par  Canudo  en  ces  termes :  « Quelques-unes,  comme  la
comtesse Lara, dont la vie belle d’amoureuse fut brisée par un galant assassin, eurent

des   accents   de   liberté   qui   apportèrent   quelques   aperçus   de   vraie   psychologie

féminine » (CANUDO 1909, p. 748-757). Sa vie amoureuse à l’issue tragique15 – sur laquelle
le critique ne livre d’ailleurs guère plus de détails – semble compter plus ici que ses
qualités  littéraires.  C’est  comme  si  Canudo  niait  à  Contessa  Lara  la  possibilité  d’être
seulement une romancière, comme s’il fallait, pour qu’elle existe, la ramener à l’homme

ou aux hommes de sa vie. On observe un phénomène similaire, toujours sous la plume

de Canudo, au sujet de Vittoria Aganoor-Pompilj. C’est sur l’anecdote du suicide de son
époux,  Guido  Pompilj,  que  s’ouvre  la  chronique  écrite  à  l’occasion  de  sa  disparition.

Canudo semble surtout se délecter du geste désespéré du comte Pompilj qui n’avait pas

supporté la disparition de son épouse :
Le  drame  de   la  poétesse  Vittoria  Aganoor-Pompily  est  poignant  et  beau.  Cette
poétesse   romantique,   issue   d’une   souche   arménienne   et   née   sur   l’Adriatique
vénitienne, est disparue en beauté, car elle a entraîné dans sa mort l’être aimé. […]
Le drame s’est déroulé dans une maison de santé, à Rome. Là le mari de la poétesse,
un politicien doublé d’un lettré, s’est suicidé devant le cadavre de sa femme. La plus
grande poétesse vivante de l’Italie s’est éteinte ainsi, enveloppée d’une nuée pleine
de charme funèbre. (CANUDO 1910, p. 558-561)

30 En   conclusion  de   son hommage,  par  ailleurs  assez   sévère,  à   la  poétesse  disparue,
Canudo cite l’un de ses poèmes « à son mari ». C’est une manière de la renvoyer pour
l’éternité à son statut d’épouse tragique. 

31 La   condition  d’« épouse  de » d’une   autrice  n’est  pourtant  pas   toujours   considérée

comme une qualité. Ainsi, quand Canudo évoque les contributeurs les plus connus de
Cronaca  Bizantina,   il   cite   Edoardo   Scarfoglio :   « Ses   collaborateurs   se   nommaient :
Carducci   ;  Édouard  Scarfoglio,  qui  épousa  ensuite  Mathilde  Sérao  et  ne  fut  plus  que
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journaliste et directeur du Mattino […] »16 (CANUDO 1913, p. 645-647). La formulation est
pour le moins ambiguë, au point qu’on peut légitimement se demander si c’est

volontaire. L’ordre des mots laisse en effet supposer que c’est son mariage avec Matilde

Serao qui a conduit Scarfoglio à n’être plus « que » le directeur d’Il Mattino. C’est une

issue  que  Canudo   semble  amèrement   regretter.  Loin  de   rendre   justice  à   l’activité
littéraire et journalistique de Matilde Serao, première Italienne à fonder et à diriger un

quotidien national, Canudo la renvoie à son statut d’épouse. Pire encore, tout se passe
comme si elle, l’épouse, était coupable d’avoir entraîné son mari dans une voie que le
critique  réprouve.  Difficile,  donc,  pour  une  autrice,  d’exister  sans  être  constamment

ramenée à une figure masculine.

32 À l’issue de ce travail, on peut dresser un premier bilan sur la place des femmes dans le
Mercure de France. Celle-ci n’est pas exempte de paradoxes. Les femmes sont beaucoup
moins  citées  que  les  hommes,  mais  certaines  autrices   jouissent  tout  de  même  d’une

visibilité conséquente, comme Grazia Deledda et Matilde Serao, même si elles reçoivent

somme toute peu d’éloges. Il est également frappant de constater que la plupart  des
autrices  citées  occupent  une  place   très  marginale  dans   l’histoire   littéraire.  Tout  se
passe   comme   si   les   femmes   étaient  d’emblée   condamnées  à  grossir   les   rangs  des
auteurs  mineurs.  Si  on  trouve  d’incontournables  grands écrivains  dans   le   Mercure de

France,   ses   critiques   n’identifient   à   leur   époque   aucune   grande  écrivaine.   Autre

différence   de   taille   entre   auteurs   et   autrices,   ces   dernières   sont   constamment

renvoyées  à   leur  condition  de  femmes.   Il  serait  sans  doute  utile  de  prolonger  cette
analyse   des   déséquilibres   de   genre   dans   ce   corpus   en   ayant   recours   à   l’analyse

automatique des modalités du discours critique17 afin de déterminer si les annotations

détectées pour les auteurs diffèrent de celles réservées aux autrices. La récurrence des
stéréotypes   liés   à   l’écriture   féminine   laisse   supposer   que   les   résultats   seraient

significatifs.
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NOTES

1. Cette  édition  électronique   rassemble   tous   les  articles  consacrés  à   l’Italie  publiés  dans   le
Mercure  de  France  entre   1890   et   1918.   Elle   est   accessible   à   l’adresse   suivante :   https://

obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/mdf-italie/.

2. Remy de Gourmont (1858-1915), romancier et poète, fut l’un des fondateurs du Mercure. Fin
connaisseur de la culture italienne, il inaugura les « Lettres italiennes », d’abord sous son nom de
1891 à 1896, puis sous celui d’A. Zanoni entre 1896 et 1897. Par la suite, il ne perdit jamais la
chronique  de  vue  puisque  c’est  en  grande  partie  à   la suite  de  son   intervention  que  Giuseppe

Papini  prit   les  rênes  de   la  revue  à   la  suite  de  Ricciotto  Canudo,  très  critiqué  par   les  milieux

proches de La Voce et Lacerba, avec lesquels Gourmont était en contact.

3. Le romancier Luciano Zuccoli (1868-1929), pseudonyme de Luciano von Inghenheim, dirigea les
« Lettres italiennes » de 1896 à 1903. Il dirigea ensuite La Gazzetta di Venezia, jusqu’en avril 1912.
4. Ricciotto Canudo (1877-1923), grand ami d’Apollinaire, assura les « Lettres italiennes » de 1904
à 1913, date à laquelle il fut contraint de quitter le Mercure. Il fonda ensuite la revue Montjoie !,

qu’il dirigea.
5. Giovanni Papini (1881-1956) était l’un des représentants de Lacerba et La Voce lorsqu’il arriva au
Mercure.  C’est   justement  pour  cette  raison  que  Rémy  de  Gourmont   le   fit venir  à   la   tête  des
« Lettres italiennes », alors que Ricciotto Canudo était accusé de ne pas prêter assez d’attention

aux avant-gardes littéraires italiennes. Papini resta au Mercure jusqu’en 1918.
6. Cette liste a été obtenue de manière semi-automatique : une première liste de plus de deux
mille quatre cents entités nommées a d’abord été extraite automatiquement, avant d’être filtrée
manuellement  pour   éliminer   les  doublons   et   les   éventuelles   erreurs,   ainsi   que   les   entités

nommées non pertinentes (prénoms, noms de maisons d’édition, etc.).
7. L’orthographe  de   son  nom  varie  dans   le   Mercure  de  France puisque   l’on   trouve  aussi  des
occurrences de « Aganoor-Pompili » ou de « Aganoor-Pompily ».
8. Soulignons toutefois que le Prix Nobel lui fut décerné en 1926, soit près de dix ans après la
période qui nous intéresse.

9. En septembre 1891, à l’initiative de Remy de Gourmont, le Mercure de France avait publié des

sonnets inédits de Giosué Carduci et de Guido Mazzoni, en publiant le texte italien accompagné

de sa traduction et d’une présentation. Cfr. DE GOURMONT 1891, p. 134-137.
10. Rachilde, pseudonyme de Marguerite Eymery (1860-1953) est l’autrice de nombreux romans

et  nouvelles.  Très   investie  dans   la  revue,  qui  était  dirigée  par  Alfred  Vallette,  dont  elle  était
l’épouse, elle comptait parmi ses acteurs les plus importants, au même titre, par exemple, que
Remy   de  Gourmont.  Contrairement   à  Ricciotto  Canudo,  notamment,   elle   semble   apprécier
Matilde Serao, à laquelle elle consacre à deux reprises des recensions positives dans sa chronique,

« Les romans ».
11. Elaine  Showalter  est   la  première  à  utiliser  cette  expression,  dans  sa  monographie  sur   les
autrices britanniques. Cfr. SHOWALTER 1977, p. 73.
12. Remy de Gourmont, le premier à s’occuper de littérature italienne au Mercure de France, en
partie sous le pseudonyme d’A. Zanoni, cite très peu l’écrivaine, sauf, dans l’une de ses dernières

chroniques,  en  1897,  dans  laquelle  il  la  compare  à  Verga  et  à  Fogazzaro.  Lorsqu’il  mentionne

Matilde Serao, son successeur, Luciano Zuccoli, titulaire des « Lettres italiennes » jusqu’en 1904,
évoque surtout son activité journalistique. S’il signale la parution en volume de plusieurs de ses
romans, il n’en livre toutefois jamais de critique, se contentant de saluer sa « prose étincelante »
lorsqu’elle fonde à Naples la revue littéraire La Settimana (Cfr. ZUCCOLI 1902, p. 277-281).
13. En  ce  qui  concerne  Giovanni  Papini,  son  successeur,  il  n’accorde  que  peu  d’attention  aux
autrices. Cela s’explique d’abord par le faible nombre de ses chroniques – sept entre 1913 et 1918,
la Première Guerre mondiale ayant beaucoup compliqué l’activité de la revue –, ensuite par leur
activité éditoriale de moindre ampleur durant cette période, et enfin par la volonté de Papini de
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se concentrer sur les courants à l’avant-garde de la littérature italienne de l’époque, notamment

autour  de  La Voce et   Lacerba –  auxquelles   il  avait  participé  –  ainsi  que  sur   le  Futurisme,  des
mouvements littéraires peu féminins.

14. TXM  calcule  un  indice  de  cooccurrence  pour  chaque  terme  recherché.  Plus  cet  indice  est
élevé (au-dessus de 2), plus le « voisinage lexical » entre ces termes est fort.
15. Evelina Cattermole fut assassinée par le peintre Giuseppe Pierantoni – avec qui elle avait eu
une relation tourmentée – le 30 novembre 1896.
16. Edoardo Scarfoglio (1860-1917) est l’auteur de nouvelles et d’essais critiques, mais l’essentiel

de  sa  vie  fut  consacré  à  son  activité   journalistique.  Avec  Matilde  Serao,   il  fonda  et  dirigea   Il
Corriere di Roma, puis Il Corriere di Napoli et enfin Il Mattino.

17. Nous  songeons  à  la  plateforme  Ariane,  développée  par  l’équipe-projet  ObTIC  de  Sorbonne

Université. Ariane est fondée sur une approche symbolique, grâce à un système à base de règles
qui permet de localiser des marqueurs de surface et d’identifier automatiquement les modalités

du discours critique. Celles-ci vont des annotations positives (« Joie », « Appréciation », etc.) aux
annotations  négatives  («  Dépréciation  »,  «  Indignation  »,  etc.).  La  plateforme  est  accessible  à
l’adresse suivante : https://obvil.huma-num.fr/ariane/.

RÉSUMÉS

L’article  explore  la  réception  des  autrices  italiennes  contemporaines  dans  le  Mercure de France

entre  1890  et  1915.  L’objectif  est  d’étudier  la  place  faite  aux  autrices  dans  une  revue  qui  cite
principalement des hommes et d’analyser les jugements spécifiques que les critiques portent sur
leurs  œuvres,  ainsi  que   les   stéréotypes  de  genre,  nombreux  dans   la   littérature   critique  de
l’époque,  alors  même  que   les   femmes  sont  de  plus  en  plus  nombreuses  à  entreprendre  une

carrière littéraire, dans un monde éditorial encore très masculin.

L’articolo verte sulla ricezione delle autrici italiane contemporanee nel Mercure de France, tra il
1890  e   il  1918.  Lo  scopo  è  di  analizzare   lo  spazio  dedicato  alle  autrici   in  una  rivista  che  cita
perlopiù autori di sesso maschile e di studiare i giudizi critici specifici che i critici riservano alle
autrici,  così  come  gli  stereotipi  di  genere,  frequenti  nella   letteratura  critica  dell’epoca,   in  un
periodo in cui le donne sono sempre più numerose a intraprendere una carriera letteraria, in un
mondo editoriale ancora dominato dagli uomini.

This  paper  focuses  on  the  reception  of  contemporary  Italian  female  writers  in  the  Mercure de

France, between 1898 et 1915. In a literary magazine that concentrates primarily on male writers,

there is not much space left for female writers, who are subjected to distinct forms of critical
judgement   and   to  numerous   gender   stereotypes,   at   a   time  when  more   and  more  women

embraced a writer career, in a male-dominated editorial world.
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