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Marguerite Bordry 

 
Venise par elle-même. Voyage à Venise sous la plume de 

deux écrivains vénitiens du XIXe siècle 
 
 
 

« Belle femme qui va s’éteindre avec l’automne1 » pour Chateaubriand, 
« ruine romantique2 » pour Barrès, « vaste mausolée3 » pour Henry James : 
autant d’images qui reflètent la fascination éprouvée par les écrivains 
européens pour Venise tout au long du XIXe

 siècle et au début du siècle 
suivant, en raison de l’exceptionnalité de son patrimoine, mais aussi de 
l’atmosphère de délabrement qui émanait de la ville. Alors qu’elle subissait 
encore le contrecoup de la longue période de domination étrangère qui avait 
fait suite à la chute de la Sérénissime en 1797, le voyage à Venise semblait 
être devenu un pèlerinage obligatoire. De Byron à Rilke, de Musset à Proust, 
nombreux sont les écrivains qui s’inspirèrent de leurs séjours vénitiens, qu’il 
s’agisse de récits de voyages en tant que tel ou d’œuvres de fiction. Si Venise 
occupe aujourd’hui une place singulière dans le panorama culturel européen, 
c’est bien parce que son nom est resté attaché à celui de certains des plus 
grands écrivains du panthéon littéraire mondial. La Venise des Romantiques, 
celle des Décadentistes, la mort de Venise, la mort à Venise ont d’ailleurs fait 
l’objet de très nombreuses études, qui ont encore enrichi la vaste 
bibliographie critique consacrée à la Venise littéraire. 

                                                
 

1 CHATEAUBRIAND François-René de, Mémoires d’outre-tombe, édition établie et annotée par 
Maurice Levaillant et Georges Moulinier, “Bibliothèque de la Pléiade”, t. II, Paris, 
Gallimard, 1951, p. 772. 
2 BARRES Maurice, Amori et dolori sacrum. La mort de Venise [1900], Paris, Émile-Paul Frères 
Éditeurs, 1917, p. 17. 
3 JAMES Henry, Heures italiennes [1909], traduit de l’anglais par Jean Pavan, Paris, Éditions de 
la Différence, 1985, p. 51. 
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Paradoxalement, pourtant, une catégorie d’auteurs ayant également décrit 
Venise est restée ignorée : il s’agit des Italiens et, plus encore, des Vénitiens. 
C’est ce que souligne Giorgio Bassani, dans Le parole preparate, un bref essai 
consacré à Venise, dans lequel il oppose explicitement le point de vue des 
étrangers à celui, majoritairement ignoré, des Vénitiens : 

 
« Da Chateaubriand, che vedeva nei gondolieri stazionati sotto le finestre del suo 

albergo nientemeno che altrettanti “fils de Nérée”, a Gautier, a Dickens (sì, anche 
Dickens), a Barrès, a Henri de Régnier, a James, a D’Annunzio, a Proust, a Mann: non 
c’è, davvero, grande scrittore appartenente per molto o per poco al filone  
dell’Ottocento romantico-decadente europeo, il quale non risulti impegnato in un suo 
tentativo di coinvolgere Venezia in una più o meno macroscopica operazione 
mistificatoria. […] Che cosa ha a che fare la Venezia storica, reale, italiana, della fine 
dell’Ottocento, con quella, squisitamente putrida, che affascina gli eroi di James e di 
Mann: il mediocre letterato inglese e il celebre romanziere e saggista Gustav von 
Aschenbach ? »4 

 
De fait, plusieurs écrivains témoignent à la même époque de l’existence 

d’un point de vue vénitien, « autochtone », selon l’expression de Bassani : 
« Le rare eccezioni positive, in prevalenza autoctone, minori, […] 
interessano quasi esclusivamente l’Ottocento5. » Il est vrai que si l’on associe 
toujours Carlo Goldoni à la Venise du XVIIIe siècle, rares sont les écrivains 
vénitiens à être passés à la postérité au siècle suivant. Il s’agit donc ici de 
faire sortir de l’ombre deux d’entre eux, le dramaturge Giacinto Gallina 
(1852-1897) et le romancier et auteur de nouvelles Enrico Castelnuovo 
(1839-1915). Ce sont bien là deux écrivains mineurs, largement méconnus en 
dehors de Venise, voire oubliés – les œuvres de Castelnuovo n’ont pas été 
rééditées depuis le début du XXe siècle6. Parmi leurs œuvres, plusieurs se 
révèlent intéressantes pour leur description de l’évolution de la société 

                                                
 

4 BASSANI Giorgio, Le parole preparate, in Opere, a cura e con un saggio di Roberto Cotroneo, 
“I Meridiani”, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1998, p. 1192-1193. 
5 Ibid., p. 1195. 
6 À l’inverse, on doit à Piermario Vescovo, notamment, plusieurs travaux récents sur le 
théâtre dialectal de Gallina, dont il a par ailleurs dirigé une édition critique en quatre 
volumes, parue chez Marsilio entre 2000 et 2002. Néanmoins, le nom de Gallina demeure 
largement inconnu en dehors du cadre des études théâtrales. 
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vénitienne du temps. Pour Giacinto Gallina, qui fit renaître le théâtre 
vénitien à la fin du XIXe siècle, on retiendra trois pièces : Teleri veci (1877), 
centrée sur la figure d’une aristocrate ruinée – à l’insu de sa famille – Donna 
Marina Martenigo-Rivanzo ; Serenissima (1891), centrée sur la figure de Piero 
Grossi, surnommé « Serenissima » parce qu’il était né sous la Sérénissime et 
fer de lance de la lutte des gondoliers contre les vaporetti, qui est la toile de 
fond de la pièce ; enfin, La base de tuto (1894), qui en constitue en quelque 
sorte la suite, qui détaille le destin de ses enfants et petits-enfants après la 
disparition du vieux gondolier7. Parmi les nombreux romans et nouvelles 
publiés tout au long de sa vie par Enrico Castelnuovo, on retiendra le roman 
Dal primo piano alla soffitta (1883), qui retrace la décadence, financière et 
morale, d’une famille patricienne obligée de vendre son palais et de se 
réfugier dans son grenier, épisode qui donne son titre au roman, et Il fallo di 
una donna onesta (1894), longue nouvelle décrivant le déshonneur subi par une 
jeune veuve après sa liaison avec le fils de l’une de ses amies. Ces cinq 
œuvres peuvent être lues ensemble comme un voyage dans la Venise de la 
fin du XIXe siècle telle que la voyaient les Vénitiens. Lieux décrits, types de 
personnages récurrents, rapport aux principaux topoï vénitiens de l’époque : 
la confrontation entre leur vision de celle qui était leur ville d’origine8 et la 
vision qu’en avaient les étrangers est riche d’enseignements. Ce voyage, 
tantôt mélancolique, tantôt ironique, dans une Venise déclassée pose la 
question de la modernité vénitienne, qui se caractérise par la perte de sa 
singularité. 

                                                
 

7 Il convient de souligner que malgré le décalage chronologique existant entre les dates de 
représentation des trois pièces (1877, 1891 et 1894), la didascalie initiale de Serenissima (« a 
Venezia quindici anni or sono »), ramène l’action à la fin des années 1870, soit à la même 
période que Teleri veci, ce qui renforce encore le rapprochement entre les deux personnages 
principaux, Donna Marina et Piero Grossi. Quant à La base de tuto, la didascalie initiale 
annonce également un décalage temporel, mais moins grand (« a Venezia pochi anni or 
sono »). Cf. GALLINA Giacinto, Serenissima, in Tutto il teatro, vol. IV, a cura di Piermario 
Vescovo, Venezia, Marsilio – Regione del Veneto, 2002, p. 30 ; GALLINA Giacinto, La base 
de tuto, in Tutto il teatro, vol. IV, cit., p. 166. 
8 Bien qu’Enrico Castelnuovo soit né à Florence en 1839, le fait qu’il se soit installé à 
Venise, en compagnie de sa mère, dès l’âge de dix-huit mois, pour ne plus jamais quitter la 
ville, nous autorise à le considérer comme un Vénitien. 
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1. Géographie vénitienne 
 
 1.1 Entre la Venise monumentale… 
 
Tout voyage à Venise passe traditionnellement d’abord par la description 

de cet espace urbain exceptionnel, à commencer par ses principaux 
monuments, les palais du Grand Canal et la Place Saint-Marc. Pourtant, chez 
les deux écrivains qui nous occupent, la Venise monumentale apparaît 
presque absente. C’est en tout cas le cas dans les pièces de Gallina, qui ont 
essentiellement pour cadre des quartiers périphériques, Cannaregio et 
Castello. La Venise monumentale est en revanche présente chez 
Castelnuovo, mais de manière paradoxale. Le roman Dal primo piano alla 
soffitta s’ouvre en effet dans la somptueuse demeure d’une famille 
patricienne. Quoique l’édifice soit fictif, Castelnuovo lui donne tous les 
attributs des plus beaux palais du Grand Canal : 

 
« Era un bel palazzo, davvero, […] uno di quegli edifizi maestosi e leggiadri ad un 

tempo di cui gli architetti moderni hanno perduto il segreto. Stile del classicismo avviato alla 
decadenza, lo dicono le Guide, e ne attribuiscono la costruzione al Sansovino o a uno dei 
suoi discepoli. Dalle travi dello spazioso androne pendevano due grandi fanali che 
avevano già appartenuto a due galere della Repubblica ; il soffitto della lunga sala era 
adorno di elegantissimi stucchi che incorniciavano degli affreschi non privi di merito ; 
sopra gli usci che nella sala stessa s’aprivano a destra e a sinistra c’erano dei ritratti di 
famiglia, quali col corno ducale in testa, quali in armatura, quali con la zimarra 
senatoriale, quali col vestito paonazzo a larghe maniche dei procuratori di San Marco. 
Altri quadri coprivano le pareti, e fra i molti ce n’erano alcuni realmente pregevoli, un 
Tintoretto, un Palma giovane, un Paris Bordone. […]  E qua e là, nell’altre parti del 
palazzo, erano pure oggetti artistici di pregio, senza contare le argenterie, le maioliche, le 
porcellane. Si diceva, per esempio, che la collezione di vecchio Sassonia ch’era stata 
acquistata dal nobil’uomo Cristoforo Bollati durante la sua ambasciata a Vienna fosse la 
più bella che c’era in Venezia. »9 

 
Tous les éléments représentatifs de la splendeur de l’aristocratie 

vénitienne sont ici sciemment accumulés par l’écrivain : le palais lui-même 

                                                
 

9 CASTELNUOVO Enrico, Dal primo piano alla soffitta, Milano, Fratelli Treves Editori, 1883, 
p. 9-10. 
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est attribué à l’un des plus grands architectes de la Renaissance vénitienne, 
Jacopo Tatti, dit Sansovino (1486-1570). Lorsque les tableaux évoqués ne 
sont pas l’œuvre d’artistes vénitiens parmi les plus fameux, tels Paris 
Bordone et Tintoret, ce sont des portraits d’ancêtres dont l’habit symbolise 
les plus éminentes charges de la Sérénissime, des doges aux sénateurs. 
L’argenterie, le verre de Murano, la porcelaine de Saxe rapportée de Vienne 
complètent cet inventaire qui symbolise la puissance des Bollati au début du 
roman. Toutefois, ces richesses ne la sauvent pas de la une ruine, qui 
contraint ses derniers descendants à vendre leur collection d’œuvres d’art, 
puis à louer et, enfin, à vendre, le palais lui-même. Une seconde description 
de celui-ci, juste avant la vente finale, est révélatrice de la chute, réelle et 
symbolique, de la famille : 

 
« Ormai la fama con le sue cento bocche spargeva dappertutto la notizia della 

prossima rovina dei Bollati, e sul palazzo pesava la tristezza che pesa sulle cose 
decrepite. […] Come avrebbero stentato a credere che fossero due Bollati quelle due 
donne dalla faccia scialba e dall’aria abbattuta che sedevano una di fronte all’altra davanti 
a un tavolino rischiarato da una lucerna a olio […] mentre il resto della stanza era 
immerso nelle tenebre e la vecchia lumiera di Murano, riscintillante un tempo per 
cinquanta fiammelle, pendeva dal soffitto polverosa e dimenticata ! »10 

 
Désormais, la tristesse et la misère, symbolisées par les ténèbres et la 

poussière, se sont substituées aux fastes qui caractérisaient auparavant la vie 
de la famille. Le destin des Bollati, comme celui de leur palais, renvoie à celui 
de Venise elle-même au XIXe siècle, dépossédée de sa souveraineté, ruinée et 
déclassée. La Venise monumentale est donc bien présente dans Dal primo 
piano alla soffitta, mais sa présence souligne surtout sa disparition. 

C’est la place Saint-Marc qui revient dans plusieurs scènes d’Il fallo di una 
donna onesta. Toutefois, la beauté du lieu, que Teresa Valdengo est la seule à 
réellement goûter, est éclipsée par les personnages que l’héroïne y croise, des 
membres de la bonne société vénitienne qui ne se distinguent que par leur 
grossièreté, leur hypocrisie et leur esprit cancanier. C’est même sur la place 
Saint-Marc qu’elle subit une humiliation publique en voyant son oncle 
l’ignorer, condamnant sa présence en ce lieu en compagnie de son amant. 

                                                
 

10 Ibid., p. 169-170. 
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 1.2. ... et la Venise « fora de man » 
 
L’essor du tourisme à Venise a eu pour corollaire l’intérêt croissant, de la 

part des voyageurs, pour l’humble Venise des calli et des campi, « l’altra 
Venezia »11 selon Diego Valeri, ou Venise mineure. Pour les voyageurs de 
l’époque, son humilité est un gage d’authenticité par rapport à une Venise 
monumentale déjà envahie par les touristes. C’est ainsi qu’une touriste 
américaine, la Signora Mary, l’un des personnages principaux de Serenissima, 
la décrit. Désireuse d’acquérir une antique margelle de puits (vera de pozo, en 
vénitien) que le vieux gondolier garde en souvenir de la famille patricienne 
qui l’employait, l’Américaine, qui a embauché à son service le fils et le filleul 
de Serenissima, faisant ainsi renaître la tradition des gondoliers de casada12, lui 
rend visite chez lui : « Mi giro sempre… […] Venezia fora de man, per case 
de bona zente, in cerca di cosse antighe, e parole vive ; xe mio divertimento 
istrutivo13 ». Pour la Signora Mary, cette partie de Venise est donc une 
source de curiosité et d’amusement («  divertimento istrutivo»).   

Serenissima habite avec toute sa famille, dans le quartier populaire de 
Castello, alors que l’Américaine vit dans le palais des Vidal, les anciens 
patrons de Serenissima, aujourd’hui ruinés. Comme les trois autres pièces de 
Gallina qui nous occupent, Serenissima a pour cadre un intérieur, la modeste 
chambre où vit le vieux gondolier. La pièce regorge pourtant d’allusions à la 

                                                
 

11 VALERI Diego, Guida sentimentale di Venezia [1942], “Le Lettere”, Firenze, Passigli Editori, 
1994, p. 99. 
12 « Le titre prestigieux de gondolier était réservé au gondolier de casada, domestique de luxe 
au service d’une seule famille, dont il conduisait la barque en portant ses couleurs sur sa 
livrée. […] Après la chute de Venise et l’expatriation des nobles, les gondoliers de casada 
disparaissent presque totalement. » (PEREZ Camille (dir.), Venise au XIXe siècle. Une ville entre 
deux histoires, Catalogue de l’exposition présentée au Musée Joseph Déchelette, (Roanne, 
2013), Milano, Silvana Editoriale, 2013, p. 42). De fait, avec la ruine des plus grandes 
familles patriciennes, seuls les riches étrangers se pressant à Venise, telle la Signora Mary, 
étaient en mesure de faire renaître cette tradition. Il s’agissait pourtant pour les gondolier 
d’un travail précaire, puisque le départ de leur patron étranger mettait immédiatement fin à 
leur emploi – c’est d’ailleurs ce qui arrive dans Serenissima, lorsque l’Américaine décide de 
quitter Venise. 
13 GALLINA Giacinto, Serenissima, cit., p. 55. 
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vie quotidienne des habitants du quartiers, des osterie où les gondoliers se 
donnent rendez-vous, jusqu’aux églises où les plus âgés se rendent pour 
prier. Plus qu’une curiosité touristique, la Venise mineure est donc avant 
tout un lieu de vie, même s’il s’agit d’une vie qui reflète le déclassement de 
certains Vénitiens. 

Dans Teleri veci, la demeure de Donna Marina Martenigo-Rivanzo est 
située à l’extrémité de Cannaregio, face au cimetière. Si l’intérieur du palais 
semble envahi par la poussière, ses alentours sont tout aussi sinistres, 
comme le suggère Brigida, la servante : 

 
« BRIGIDA: Eh ! Mi no vogio passar i più bei ani in mezo a ste alegrie relegada in’t un 

canton de Venezia, dove che no passa gnanca un can, e no se sente anema nata. Se se va 
sul balcon no se vede che cielo e acqua ; el cielo che da sta parte el par sempre imusonà 
e l’acqua color del sangioto. De fassa ghe xe el cimitero che par che el te diga : Te 
aspeto! Più in la no se vede che el fumo dei camini de Muran e a man zanca el Casin dei 
spiriti che fa vegnir i sgrìssoli solo a vardarlo. E a zonta de ste alegrie, ghe xe el ogni 
zorno el passagio de gondole che porta la zente a San Cristoforo14. » 

 
Au-delà des images de l’eau couleur du « sanglot » et d’un ciel 

perpétuellement gris, la référence à l’île de San Cristoforo, qui faisait office 
de cimetière depuis l’époque napoléonienne, et à laquelle fait écho l’allusion 
au « Casin degli Spiriti »15, fonctionne comme un memento mori. Dès lors, le 
choix d’un tel cadre de la part de Gallina apparaît lourd de sens, comme le 
souligne Piermario Vescovo :  

 
« L’azione si svolge in una Venezia fora de man, ma non nel senso tradizionale del 

quartiere popolare e meno toccato dall’invasione del presente, adatto nella sua 
conservatività al bozzetto : una Venezia in tutti i sensi periferica che si sostanzia nei 

                                                
 

14 GALLINA Giacinto, Teleri veci. Tempre antiche, in Tutto il teatro, vol. II, a cura di Piermario 
Vescovo, Venezia, Marsilio – Regione del Veneto, 2002, p. 281. 
15 Il s’agit du palais Contarini del Zaffo, situé sur la Sacca della Misericordia. Une légende, 
très populaire au XIXe siècle, voulait que Giorgione y ait séjourné avec le peintre Moro da 
Feltre avant que ce dernier, repoussé par l’une des modèles de Giorgione, ne se suicide et 
revienne ensuite hanter les deux amants, d’où le surnom de « Casin degli Spiriti » donné au 
palais, depuis lors présumé hanté. 
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segni di un passato che si oppone senza possibilità di comprensione a quelli del 
moderno. »16 

 
Significativement, le cadre de La base de tuto a changé : devenus riches 

après son décès, Daniel et Giudita, le fils et la belle-fille de Serenissima ont 
déménagé pour s’installer près de Rialto, quartier plus central où se massent 
les touristes. Daniel ne travaille plus et Giudita a renoncé à sa friperie pour 
ouvrir une boutique d’activités, dans laquelle elle s’évertue à escroquer des 
clients naïfs. Comme pour le personnage-clé de Serenissima, qui pèse sur la 
pièce par son absence, le déménagement de sa famille loin de Castello reflète 
le crépuscule d’une génération de Vénitiens, avec laquelle disparaissent un 
ensemble de valeurs. On observera enfin que l’un des attributs de la Venise 
mineure des Vénitiens, notamment chez Castelnuovo, est la décrépitude, 
voire la saleté : dans Dal primo piano alla soffitta, Leonardo Bollati passe son 
temps à jouer dans d’infâmes tavernes ; dans Il fallo di una donna onesta, la 
chambre où Teresa Valdengo retrouve son amant, Guido Di Reana, est 
sordide. Tout se passe comme si cette Venise sans charme, antithèse de la 
Venise alors décrite par les étrangers, reflétait la grossièreté d’une partie de 
ses habitants. 

 
 
2. Types et topoï : entre mélancolie et ironie 
 
 2.1. La fin d’un monde 
 
L’un des éléments les plus frappants dans l’étude des œuvres de 

Castelnuovo et de Rovetta est la récurrence de personnages types, en 
particulier les patriciens ruinés et les nouveaux riches, qui se substituent à 
eux et forment la nouvelle classe dominante. Avec la chute de la Sérénissime 
et les difficultés financières que connut ensuite Venise, un grand nombre de 
familles patriciennes connurent la ruine au XIXe siècle, ce qui occasionna la 

                                                
 

16 VESCOVO Piermario, « Giacinto Gallina. Rinascita e morte del teatro veneziano », in 
GALLINA, Giacinto, Tutto il teatro, cit., vol. I, p. XL. 
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dispersion de collections d’œuvres d’art parfois exceptionnelles17 et, souvent, 
la vente de palais, dont certains des plus imposants du Grand Canal, qui 
furent nombreux à être rachetés par des étrangers : ainsi la Ca’ Vendramin 
Calergi fut-elle vendue en 1844 à la duchesse de Berry par le dernier 
descendant des Vendramin. Quant à la Ca’ Rezzonico, elle devint la 
propriété du fils du poète anglais Robert Browning, qui y mourut en 1889. Il 
n’est dès lors pas surprenant de retrouver des patriciens ruinés tant chez 
Gallina que chez Castelnuovo. Selon les œuvres, on passe d’une 
représentation ironique, délibérément caricaturale, de ce qui constitue un 
véritable type de la littérature vénitienne, à une représentation mélancolique, 
digne, mais également pleine d’amertume.  

La charge la plus violente contre les patriciens est celle que dresse 
Castelnuovo dans Dal primo piano alla soffitta : cette chronique de la ruine des 
Bollati se double du récit détaillé de leur décadence morale. Alors que la 
perte de leur fortune fait sombrer ses parents, pour l’un, dans la folie, pour 
l’autre, dans l’apathie, Leonardo, le dernier descendant de cette lignée 
illustre, mène une vie de débauché dans des tavernes douteuses, n’hésitant 
pas à se montrer violent et grossier. C’est lui qui sanctionne l’humiliation 
définitive de la famille en acceptant l’offre que lui fait le baron anglais qui 
s’est porté acquéreur du palais : 

 
« La vanità del baronetto era lusingata dall’idea di dar ricovero a un patrizio che 

aveva avuto due dogi fra i suoi antenati. Leonardo, dal canto suo, accettò con lieto 

                                                
 

17 Dans Venezia scomparsa, Alvise Zorzi détaille l’inventaire de la vente, en 1894, des biens de 
la comtesse Gatterburg-Morosini, descendante du célèbre doge Francesco Morosini (1688-
1694) qui avait reçu du Sénat le titre de « Peloponnesiaco » après sa conquête de la Morée. 
La liste donne une idée de l’immense richesse des grandes familles patriciennes : 
« Portantini, arazzi, livree, vestiti settecenteschi di velluto e di broccato, tra i quali un manto 
dogale; ventagli, cammei, oggetti preziosi singolari come un crocefisso secentesco d’oro con 
i chiodi di brillanti, broches e medaglioni del Settecento, cinquanta anelli, calici, reliquari, 
scudi d’argento, immensi vassoi d’argento bordati di perle, merletti point de rose; e gioielli 
[…] Tra i quadri, che non costituivano la parte più singolare della raccolta, c’erano, stando 
sempre al catalogo, opere di Marco Basaiti, della scuola di Cimabue, dei Bassano, del 
Bissolo, del Tintoretto, di Bonifacio de’ Pitati, del Carpioni, del Ricci, di Giandomenico 
Tiepolo. » (ZORZI Alvise Venezia scomparsa, “Oscar Varia”, Milano, Arnoldo Mondadori, 
2001, p. 154).   
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animo l’offerta, e perché gli ripugnava di andar in cerca di un altro alloggio, e forse 
anche perché seguitando ad abitare nel suo palazzo, gli pareva d’esserne sempre lui il 
padrone. »18  

 
Si l’offre du nouveau propriétaire n’est pas dénuée de mesquinerie 

puisqu’il s’agit d’abord pour lui de flatter sa propre vanité, l’absence de 
réaction de Leonardo et l’avilissement qui en résulte sont frappants : jusqu’à 
la fin du roman, alors qu’il sombre dans une vie de débauche de plus en plus 
prononcée, le jeune homme rentre toujours dans sa mansarde, persuadé, en 
son for intérieur, d’y être toujours chez lui. 

Sous la plume de Gallina, les patriciens ruinés sont des figures qui 
oscillent entre le comique et le tragique. Ainsi l’un des personnages les plus 
plaisants de Serenissima se trouve-t-il être le « nobilomo » Vidal, fils des 
anciens patrons du vieux gondolier. Ayant perdu toute sa fortune, celui-ci est 
obligé de travailler : « E el nobilomo [Vidal] ghe toca far el schincapane al 
muniçipio… per far tàser Sior’Ana19. » Le terme « schincapene20 » indique 
clairement qu’il s’agit d’un emploi subalterne, indigne du titre de noblesse 
que Vidal porte toujours – tous les personnages de la pièce usent d’ailleurs 
toujours de son titre de nobilomo pour se référer à lui. Il n’a pourtant pas 
d’alternative, comme en témoigne l’expression « far taser Sior’Anna », qui 
signifie faire taire sa faim. Cependant, à la différence des Bollati de 
Castelnuovo, Momi Vidal n’a rien d’un dégénéré : dans Serenissima, il accepte 
son sort et s’en satisfait ouvertement, s’efforçant toujours d’aider les plus 
nécessiteux. Il n’en reste pas moins le symbole éclatant du déclin de 
l’aristocratie vénitienne : la Signora Mary, qui s’est installée dans le palais de 
ses ancêtres, l’emploie comme secrétaire officieux et ce n’est qu’à travers son 
intermédiaire à elle qu’il parvient à faire œuvre de charité, lui-même n’étant 
plus en mesure de donner quoi que ce soit aux pauvres. 

Malgré le dénouement heureux qui caractérise les comédies de Gallina, le 
personnage de Donna Marina dans Teleri veci est proche du tragique. Veuve 

                                                
 

18 CASTELNUOVO Enrico, Dal primo piano alla soffitta, cit., p. 220. 
19 GALLINA Giacinto, Serenissima, cit., p. 42. 
20 Le terme dialectal schincapene peut se traduire par les mots français « scribouillard », ou 
« gâte-papier ». Il renvoie en tout cas à une tâche ingrate. 
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d’Alvise Rivanzo, un patricien qui avait tenté de faire renaître l’art 
typiquement vénitien des conterie avant d’être trahi par l’un de ses employés, 
celle-ci a perdu toute sa fortune en remboursant les dettes de son mari, sans 
révéler à personne l’état réel de ses finances, pour préserver son honneur. 
Seul son vieux gondolier, Momolo, connaît sa situation, alors que tous à 
Venise, y compris les membres de sa famille, la croient avare. La maison de 
Donna Marina est pleine d’objets qui, comme l’a souligné Piermario 
Vescovo, sont autant de « reliques » d’une époque et d’un monde voué à 
disparaître :  

 
« […] l’ossessiva presenza del frusto e del decrepito dell’ambientazione, dal tempo 

piovoso al notturno e al sinistro, all’evocazione della collezione – dentro alla casa – di 
“reliquie”, “strighessi”, “antichità egiziane”. Dove, anzi, il riconoscimento di un valore 
d’uso nullo è condizione necessaria a un controvalore simbolico, garantito proprio dalla 
non funzionalità. »21 

 
La gondole familiale, si usée qu’elle en est inutilisable, est sans doute 

l’exemple le plus frappant de ces « reliques ». Le fait qu’il s’agisse d’un 
souvenir de famille, de l’époque où son mari était encore en vie, convainc 
Donna Marina à renoncer à la vendre, alors même qu’elle-même se trouve 
cruellement dans le besoin. À côté de la vieille femme et de son gondolier, 
Momolo, appartenant à la même génération qu’elle, un autre personnage 
plane sur la pièce, bien que ce soit in absentia, puisqu’il n’apparaît jamais sur 
scène. Il s’agit du cavaliere Scarponi, entrepreneur de Chioggia qui aimerait 
marier sa fille à un patricien, le neveu de Donna Marina. Ce personnage 
suscite des passions contrastées. Au début de la pièce, le mariage apparaît 
probable, puisque l’absence de titre de noblesse de l’hypothétique fiancée est 
compensée par une dot qui serait susceptible de sauver son futur mari – lui 
aussi – de la ruine. Or Donna Marina s’y oppose, Scarponi se trouvant être 
l’ancien employé de son mari, et donc l’homme dont la trahison a causé sa 
perte. Cette situation lui donne l’occasion de se confronter à son propre 
frère sur l’idée qu’il se fait de la noblesse :  

 

                                                
 

21 VESCOVO Piermario, « L’esperienza del quotidiano nel teatro veneziano tra Goldoni e 
Gallina », Esperienze letterarie, XXXII-2007, n°3-4, p. 305-306. 



Bordry – Venise par elle-même 69 

« MARINA : […] Piero xe l’ultimo che porta el nome di Martenigo, e mi gavarìa 
volesto che el se gavesse maridà per amor, e co una dona degna del so nome. 

PIERO : (con amarezza) E po àmia, el nome solo adesso no vol dir più gnente ! […] 
MARINA : (con alterezza) Ve fasso osservar che se vualtri se’ i nobilomeni Martenigo, 

mi son la nobildonna Martenigo-Rivanzo, e no me voré insegnar, spero, cossa che conta 
e che vogia dir saver che sangue se ga nele vene. 

MOMI : Oh ! el nostro sangue no deventarà acqua anca se el sposarà la fia de 
Scarponi… che xe po (ironico) el cavalier Scarponi. »22 

 
Deux conceptions s’opposent : d’un côté, Donna Marina, qui apparaît 

surtout attachée à l’honneur du nom et, de l’autre, son frère, Momi Rivanzo, 
qui ne souhaite ce mariage que pour remédier à sa situation financière 
désastreuse. Son allusion ironique au titre de « cavalier » de Scarponi montre 
d’ailleurs qu’il n’a que mépris pour cet homme. La réflexion amère de son 
fils, Piero, sur le fait que leur nom seul n’a plus aucun poids, montre qu’une 
nouvelle noblesse, celle de l’argent, est en train de se substituer à celle du 
sang. Les personnages de nouveaux riches, désignés à Venise sous 
l’appellation ironique de « zente refada », sont récurrents tant chez Gallina23 
que chez Castelnuovo, ce qui n’est bien sûr pas anodin. Il fallo di una donna 
onesta date de 1894 : la bonne société vénitienne, raillée par Castelnuovo dans 
la nouvelle pour son hypocrisie et sa mesquinerie, n’a plus rien à voir avec 
les patriciens qui survivaient encore quelques années plus tôt. Ceux qui 
tentent de s’opposer à ce mouvement inéluctable, Donna Marina dans Teleri 
veci et Serenissima dans la comédie éponyme, sont les derniers représentants 
d’une génération vouée à la disparition et qui, significativement, est absente 
dans La base de tuto. Leur combat est perdu d’avance, comme celui des 
gondoliers contre les vaporetti, qui sert de toile de fond, éminemment 
symbolique, à Serenissima. Entre mélancolie et amertume, cette réplique de 
Serenissima synthétise l’atmosphère crépusculaire qui pèse sur la Venise des 
années 1880 : « Za tuto finisse, tuto sparisse ! I palazi più bei del mondo xe 

                                                
 

22 GALLINA Giacinto, Teleri veci, cit., p. 288. 
23 C’est d’ailleurs le titre de l’une des comédies de Gallina, légèrement antérieure à Teleri veci. 
S’inscrivant dans la longue tradition des satires des mœurs des parvenus, représentée pour la 
première fois en novembre 1875 à Milan, Zente refada est centrée sur un couple d’anciens 
vendeurs d’allumettes devenus riches et méprisant leur famille restée, elle, dans la misère.  
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nele man de foresti o dei strassaroì refài… le antighe famegie xe andàe 
squasi tute a Patrasso24… ». 

 
 
 2.2. Les topoï vénitiens détournés 
 
Le portrait que les auteurs dressent de Venise passe également par le 

traitement, souvent ironique, des principaux topoï vénitiens de l’époque. 
Parmi de nombreux exemples, on pourra prendre celui de l’intrigue 
amoureuse qui est au centre d’Il fallo di una donna onesta : Teresa Valdengo, 
jeune veuve appartenant aux meilleurs cercles de la bonne société vénitienne, 
est séduite par Guido Di Reana, un officier de marine qui est le fils de l’une 
de ses amies d’enfance. Connue de tous, leur liaison est condamnée par les 
amis de Teresa, alors que, après le départ en mer de son amant, elle se rend 
compte qu’elle est enceinte. La nouvelle se conclut sur le suicide de la jeune 
femme, incapable de supporter le poids de son déshonneur. Cette issue 
tragique ne saurait éclipser les nombreux passages comiques que contient la 
nouvelle, notamment des portraits satiriques de la bourgeoisie vénitienne. 
En outre, Castelnuovo joue délibérément avec les lieux communs vénitiens, 
dont, en premier lieu, le topos des amours vénitiennes.  

La littérature européenne regorge en effet de couples d’amants de Venise, 
tels Musset et George Sand, la ville apparaissant comme le lieu idéal des 
amours illégitimes. L’un des attributs de ce lieu commun est la gondole-
alcôve, très présente dans la littérature comme dans la peinture du 
XIXe siècle. Teresa et Guido ne dérogent pas à la règle mais le traitement de 
la scène par Castelnuovo renverse complètement le topos amoureux. En effet, 
fier d’avoir conquis une femme mûre, Di Reana enchaîne les vantardises, sa 
sottise faisant alors cruellement souffrir Teresa. Alors que la promenade en 
gondole devait sceller leur amour, elle révèle en réalité le fossé qui sépare le 
couple. Tandis qu’il jure un amour éternel à sa maîtresse, énième cliché 
sciemment mis en avant par Castelnuovo, Di Reana s’avoue intérieurement 
qu’il l’oubliera bien vite, demeurant insensible au déshonneur dans lequel 

                                                
 

24 GALLINA Giacinto, Serenissima, cit., p. 66. 
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leur liaison l’a plongée. De surcroît, la gondole-alcôve se mue rapidement en 
un autre topos vénitien, celui de la gondole-cercueil. C’est en effet au cours de 
cette promenade que Teresa songe pour la première fois au suicide. Ainsi, le 
seul moment où le couple s’affiche ouvertement comme tel, en public, est 
aussi celui où sa séparation apparaît inéluctable. On passe des amours 
vénitiennes à un autre topos, celui de la mort à Venise. Le suicide de Teresa 
est provoqué par le poids de sa faute, qu’elle ne parvient pas à supporter, 
mais aussi par les réactions hypocrites de la bourgeoisie vénitienne à son 
égard. Son oncle, qui défend l’une de leurs amies communes, qui dîne avec 
son mari et tous ses amants, condamne pourtant la relation de Teresa avec 
Di Reana, allant jusqu’à l’humilier en l’ignorant alors qu’il la croise devant 
Saint-Marc. Ces mesquineries sont pour elle tout aussi insupportables que sa 
faute et la bonne société vénitienne, dont Castelnuovo livre une satire 
féroce, n’est pas pour rien dans cette issue tragique. Or cette étroitesse 
d’esprit ambiante à Venise est un autre trait qui rapproche à la fois 
Castelnuovo et Gallina : leur Venise apparaît en effet peuplée d’individus 
médiocres. 

 
 
3. De la médiocrité vénitienne 
 
 3.1. La perte des valeurs traditionnelles 
 
La médiocrité est le principal trait de la Venise de Castelnuovo, qu’il 

s’agisse, on l’a vu, d’Il fallo di una donna onesta, ou de Dal primo piano alla 
soffitta : le roman, notamment, regorge d’individus peu recommandables, qui 
gravitent autour des Bollati. Ce délitement des valeurs morales apparaît de 
manière éclatante lors de l’insurrection de 1848-49, relatée en détail par 
Castelnuovo25. À côté d’authentiques héros venus défendre Venise du siège 
de l’armée autrichienne, on trouve une multitude de pleutres, d’attentistes et 
même des individus qui ne recherchent que leur profit personnel. C’est par 

                                                
 

25 Né en 1839, l’écrivain avait neuf ans lorsque Manin proclama la Repubblica di San Marco. 
Tout laisse donc à penser que ses souvenirs d’enfance ont directement alimenté son roman. 
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exemple le cas du Signor Oreste, ancien cuisinier des Bollati devenu 
aubergiste :  

 
« In quanto a lui, dell’indipendenza non gliene importava né punto né poco ; solo 

vedeva con piacere per le vicende della guerra la guarnigione crescer ogni giorno, e molti 
dal di fuori rifugiarsi a Venezia. E per mettersi, come si dice, a livello delle circostanze, il 
signor Oreste ingrandiva la sua trattoria […]. »26 

 
Il va sans dire que son comportement durant tout le roman ne fait que 

mettre en lumière le caractère antithétique de la référence au héros antique 
dont il porte le nom. 

La perte des valeurs traditionnelles est également au centre des trois 
comédies de Gallina, dont les intrigues reposent sur des conflits de 
générations. Le fossé qui sépare, d’un côté, Donna Marina et Momolo, 
accrochés à un monde qui n’est plus, et les générations les plus jeunes, 
apparaît impossible à combler. La pièce, dont le sous-titre est Tempre antiche, 
doit d’ailleurs son titre à ce décalage. Il provient en effet d’une réplique de 
Momolo, adressée à Donna Marina : « Semo telèri veci nu. No xe vero, 
Selenza27 ? ». L’allusion au métier à tisser est ici une métaphore qui illustre le 
fossé générationnel qui les sépare du reste de leurs familles. Les deux 
personnages sont au centre de plusieurs conflits et leurs réactions sont 
généralement incomprises. Momolo, par exemple, ne pardonne pas à son fils 
d’avoir rompu la tradition familiale du métier de gondolier : 

 
« MOMOLO : Se’ el primo dela nostra famegia che no se ga degnà de tor el ram in 

man. 
MENEGO (con importanza comica) : Tuti çerca de farse una posizion. 
MOMOLO : Ostrega ! Arlechin finto prinçipe. Me racomando ala so protezion ! »28 
 

Cinglant, le vieil homme est incapable de comprendre son fils, dont le 
seul désir est de s’enrichir. Significativement, on retrouve un conflit similaire 
dans Serenissima et dans La base de tuto, qui en constitue le triste épilogue. 
L’intrigue, complexe, de Serenissima, repose en effet sur une forte somme 

                                                
 

26 CASTELNUOVO Enrico, Dal primo piano alla soffitta, cit., p. 264. 
27 GALLINA Giacinto, Teleri veci, cit., p. 264. 
28 Ibid., p. 299.  
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d’argent que le vieux gondolier refuse énergiquement, au nom de l’honneur 
de son nom, alors même que sa famille se trouve dans un grand dénuement. 
En effet, alors que Serenissima, apprend que l’une de ses petites-filles s’est 
enfuie avec un homme qui l’a abandonnée mais dont elle est enceinte, un 
coup de théâtre révèle que ce dernier est déjà marié, et qu’il est le neveu de la 
Signora Mary, la riche Américaine. Pour réparer la faute de son neveu, celle-
ci propose alors au vieux gondolier une forte somme d’argent, sous couvert 
de lui acheter la précieuse margelle de puits qu’il gardait jalousement. Contre 
toute attente, Serenissima refuse. La réaction de Giudita, sa belle-fille, est le 
premier révélateur d’un conflit de valeurs : « El gavarìa stomego […] de 
rifiutar sta risorsa che ghe manda la Providenza ? Ma questa xe un’imoralità 
bela e bona29 ! » Alors que Serenissima refuse l’offre au nom de ses valeurs 
morales, Giudita, elle, taxe d’immoralité ce refus lui-même, ce qui montre 
qu’ils incarnent tous deux des valeurs diamétralement opposées : l’honneur 
pour l’un, l’argent pour l’autre.  

Or, alors que Serenissima s’était conclue sur le refus catégorique du vieil 
homme, La base de tuto révèle au contraire qu’après son décès, Giudita et 
Daniel, son mari, ont immédiatement vendu la margelle de puits à 
l’Américaine, utilisant ensuite l’argent pour ouvrir le magasin d’antiquités 
douteuses de Giudita. Tout au long de la pièce, leur comportement trahit 
leur manque de scrupules et leur appât du gain. Tout leur est en effet bon 
pour gagner de l’argent, si possible en trompant les personnes auxquelles ils 
ont affaire. Cette centralité nouvelle de l’argent, totalement absente de 
l’horizon des valeurs qu’incarnait Serenissima dans la pièce précédente, et 
qui fait écho aux thématiques de Teleri veci, apparaît dans un dialogue capital, 
qui a donné son titre à la pièce : 

 
« VIDAL : La base de tuto, a sto mondo, xe volersi ben. 
GIUDITA : (con uno scatto) Ah ! Caro lu, i soldi xe la base, i soldi xe el capo essenzial ! 

Altro che storie ! (sempre più infervorata, verso Vidal che nega col capo) I bessi, i bessi, e se pol 
sigarlo ai quatro venti senza paura che nissun si opona.  

VIDAL : Mi me opono, mi ; e ve digo che se la fusse come disé vu, el mondo andarìa 
in tochi, come i meloni marsi. El capo essenzial…  

                                                
 

29 GALLINA Giacinto, Serenissima, cit., p. 76. 
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GIUDITA : (sempre come sopra e con maggior foga) … Xe i soldi, le carte da mile, e per tuti. 
»30  

 
Cet échange révèle le glissement de valeurs qui affecte la société 

vénitienne. Désormais, les Vénitiens sont majoritairement mus par l’appât 
du gain, d’autant que l’essor croissant du tourisme à Venise leur fournit une 
source facile de profits. La base de tuto, dernière comédie de Gallina, se 
distingue par sa tonalité particulièrement sombre : la Venise que décrit le 
dramaturge est marquée par le triomphe d’individus tels que Giudita et 
Daniel, responsables d’une mesquinerie ambiante que l’on associe pourtant 
difficilement à Venise. 

 
 
 3.2. Une modernité vénitienne ? 
 
Qu’elle soit ironique, comme sous la plume de Castelnuovo, ou 

mélancolique, comme sous la plume de Gallina, le portrait que les deux 
Vénitiens dressent de leur ville ne laisse pas d’être féroce. Ils décrivent la fin 
d’un monde, celui pour qui la Sérénissime et toutes les traditions qui lui 
étaient attachées avaient encore un sens, et l’avènement d’un nouveau 
monde, dont les valeurs sont tout autres. D’une certaine manière, on peut 
interpréter les œuvres de Castelnuovo et de Gallina comme le récit une mort 
de Venise. Toutefois, celle-ci n’a rien à voir avec les enfants de Torcello 
rongés par la fièvre décrits par Barrès dans La mort de Venise, ni même avec 
la ville envahie par le choléra décrite par Mann dans Mort à Venise (1911). 
Cette mort de Venise s’actualise essentiellement dans la perte de valeurs et 
de traditions jusque-là profondément ancrées dans la culture vénitienne – au 
point qu’un gondolier comme Momolo partage les valeurs d’une patricienne 
comme Donna Marina dans Teleri veci. 

Il faut alors se poser la question de l’image que renvoie cette nouvelle 
société vénitienne. À côté du déclin de l’aristocratie, les nouveaux riches 
prolifèrent, qu’il s’agisse des bourgeois hypocrites de Il fallo di una donna 
onesta, du commerçant cupide qu’est Oreste dans Dal primo piano alla soffitta, 

                                                
 

30 GALLINA Giacinto, La base de tuto, cit., p. 185. 
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de l’industriel malhonnête de Chioggia dans Teleri veci, ou de Giudita elle-
même dans La base de tuto. À cet égard, il convient de souligner que ces 
personnages motivés uniquement par l’appât du gain sont un type récurrent 
dans la littérature vénitienne de l’époque, comme par exemple dans certaines 
nouvelles de Camillo Boito, à l’instar de Il maestro di setticlavio (1891), 
marquée, entre autres, par la figure d’un usurier particulièrement sordide. 
Pourtant, ces évolutions sont loin d’être typiquement vénitiennes, 
l’ascension d’une nouvelle classe dominante fondée sur l’argent, au 
détriment d’une aristocratie désormais ruinée, étant au contraire l’une des 
constantes des autres grandes villes de l’époque. 

Or, les principaux mythes littéraires attachés à la ville au XIXe siècle, les 
amours vénitiennes et la mort de et à Venise étaient fondés sur la singularité 
vénitienne. Cette singularité est absente des œuvres des écrivains vénitiens 
qui nous occupent et, au fond, leur Venise n’est plus que Venise, soit une 
ville gagnée par les évolutions des sociétés modernes, comme toutes les 
grandes villes. Dès lors, cela éclaire l’autre grande caractéristique de la Venise 
de Castelnuovo et de Gallina : son absence totale de charme et sa dimension 
souvent sinistre. 

 
*** 
 

Il y a bien sûr quelque chose de paradoxal à parler de modernité 
vénitienne au XIXe siècle, la ville étant, encore aujourd’hui, et en raison d’un 
décor urbain unique qui apparaît figé dans le temps, considérée comme la 
ville antimoderne par excellence. Pourtant, derrière les immuables façades de 
ses palais, Venise est restée une ville active, et bien vivante. Les œuvres de 
Castelnuovo et de Gallina le montrent sans équivoque et c’est là l’un de leurs 
mérites. L’un des phénomènes qui se dessinent dans leurs œuvres est l’essor 
du tourisme et ses conséquences sur l’économie vénitienne. Entre les 
gondoliers de casada recréés pour une Américaine et les antiquaires qui 
vendent des reliques de la venezianità, une frange de plus en plus importante 
de la population vénitienne trouve dans l’afflux croissant de visiteurs 
fascinés par Venise une source de juteux profits. De ce point de vue, le 
développement d’une véritable industrie touristique à Venise, qui fut 
particulièrement forte après le rattachement de la ville au Royaume d’Italie, a 
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donné lieu à une renaissance de celle-ci, surtout si l’on considère la situation 
économique difficile qui était celle de la ville à l’issue de la longue période de 
domination autrichienne. 

En même temps, il apparaît que ces nouvelles ressources, qui s’inscrivent 
dans un mouvement parallèle à celui de l’ascension d’une nouvelle 
bourgeoisie enrichie rapidement, passent par une remise en cause de 
l’identité vénitienne, comme si la renaissance économique passait par une 
forme de mort symbolique de la ville. En définitive, Gallina et Castelnuovo 
montrent qu’à la suite de la perte de sa souveraineté, Venise a aussi perdu 
son âme. La Venise moderne qu’ils décrivent est marquée par un double 
phénomène. Alors que les visiteurs se pressent pour admirer la ville qui ne 
semble avoir jamais changé, la société vénitienne est, elle, marquée par des 
mutations profondes, semblables à celles que connaissaient les autres 
grandes villes de l’époque. Sans doute cela peut-il expliquer, au moins en 
partie, que le point de vue vénitien sur Venise ne soit pas passé à la postérité. 
En décrivant une Venise devenue semblable aux autres villes, les écrivains 
vénitiens l’ont reléguée dans une ombre d’où elle il était difficile de la faire 
sortir.  
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