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Introduccion

A los costados de la entrada principal del Palacio de Bellas Artes —uno de los
principales hitos de la Ciudad de México, tanto por su funcién como por su ar-
quitectura— hay un par de inscripciones que condensan la historia del inmueble.
A la derecha se lee: “Fueron iniciadas las obras de construccion de este edificio el
1° de octubre de 1904. Fueron suspendidas el mes de febrero de 1915” A la
izquierda: “Fueron reanudadas las obras de construccion de este edificio el 30 de
julio de 1932. Fueron terminadas el 10 de marzo de 1934”. Las inscripciones no
informan que la suspension de labores se debid a la falta de presupuesto y perti-
nencia originada por una lucha armada, tampoco se indica que para 1932 México
contaba con infraestructura adecuada y suficiente estabilidad politica para facili-
tar el empleo de recursos econdmicos en un edificio cuyo proyecto original —el
gran teatro nacional— habia perdido la razén de ser. El aspecto exterior del edi-
ficio responde a las exigencias estilisticas del art nouveau con una marcada recu-
peracion de motivos neoclasicos y, segtin los planos originales, su interior tendria
que haber alojado detalles vegetales y una rica presencia de cristales. Cuando uno
entra al edifico descubre que el estilo decorativo es completamente diferente a lo
anunciado por la fachada. El interior guarda estrechas filiaciones con el art decd,
colmado de estructuras geométricas, composiciones lineales y detalles de arqui-
tectura prehispdnica que le imprimen un toque de “mexicanidad” ala decoracién.
El Palacio de Bellas Artes, en sus contradicciones estilisticas, es uno de los ejemplos
mas claros del cambio de mentalidad estética previa y posterior a la Revolucién
mexicana. Pasamos de un estilo afrancesado grandilocuente a la monumentalidad
de la arquitectura de la tercera década del siglo XX, llena de espacios planos verti-
cales y grandes bloques de masa constructiva. Entre el interior y el exterior pasa-
ron varios aflos que dejaron una laguna en la evolucién constructiva del inmueble;
sin embargo, este vacio es absolutamente significativo para entender la oposicién
de estilos. Curiosamente, esos diecisiete afios de inactividad coincidieron con uno de
los momentos mas efervescentes en el arte mexicano del siglo XX, tanto en sus



manifestaciones materiales como en su reflexion tedrica, ante la necesidad de
encontrar el estilo que distinguiera a la nacién desde su individualidad. Las me-
ditaciones estéticas surgieron, en parte, como consecuencia dela guerra, pero no
cesaron cuando ésta termind ni cuando el pais logro cierta estabilidad politica.
Notamos también que en estos afios los artistas plasticos externaron su voluntad
por renunciar casi de manera reaccionaria a los patrones artisticos europeos de-
cimonoénicos; por su parte, el gobierno posrevolucionario promovio la creaciéon
artistica segun presupuestos que adoptaron el tono de la oficialidad y que, sin
embargo, se cuestionaron desde varias aristas. Igualmente, fue el momento que
consolidé la personalidad y la obra intelectual de aquel grupo de escritores cono-
cidos a la postre como “Contemporaneos” (Jorge Cuesta, Enrique Gonzalez Rojo,
José Gorostiza, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Montellano, Gilberto Owen,
Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet y Xavier Villaurrutia), aunque prefiero llamar-
los “grupo sin grupo’, pues en gran medida la presente investigacion se concentra
en las actividades literarias anteriores a la aparicion de la revista que lleva aquel
nombre. Se trata también de los aflos en que México se sumergio en la busqueda
de una identidad propia y acorde con las nuevas necesidades sociales. A partir de
una introspeccion cultural y critica, la nacién encontrd en si misma una variedad
de posibilidades artisticas que pautaron el aparato iconografico de una mexicani-
dad visual que sigue vigente y que vale la pena estudiar desde el germen de su
proyeccién. Una funcién muy importante para esta configuracion qued6 en manos
delacritica de arte, pues ella, en forma de ensayo, nota periodistica y hasta poema,
pudo circular libremente a través de revistas y llegar potencialmente a cualquier
lugar, modelando el pensamiento y el gusto estético de varias generaciones.

La critica de arte del siglo XIX habia tenido por lo general un caracter des-
criptivo e histérico, pero después de la Revolucion se nota una fuerte motivaciéon
por teorizar y convencer acerca de lo que deberia ser el arte de la nacién renova-
da. Los primeros criticos de arte no fueron precisamente personas especializadas
en esta disciplina, sino individuos que, dentro de sus actividades literarias e in-
telectuales (poesia, narrativa, historia, jurisprudencia o artes plasticas), de igual
modo se interesaron por las manifestaciones artisticas del pais. La presente in-
vestigacion tiene por objetivo mostrar aquellos discursos que, por su forma o su
contenido, configuraron la critica de arte en el México posrevolucionario y la
manera en que sirvieron también como estimulo para la creacién poética o como
complemento ideoldgico para las artes plasticas.

En el siglo XIx las publicaciones periddicas propiciaron el desarrollo de una
verdadera actividad ensayistica donde la critica pudo encontrar su vehiculo natu-
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ral; en el siglo XX el articulo periodistico se mezcla con el ensayo y genera la criti-
ca de arte contemporanea. Me ha parecido pertinente dar inicio al primer aparta-
do de este trabajo, “Los albores del siglo XX”, con algunos comentarios sobre la
situacion de la critica de arte en México en los inicios del siglo. Gracias a la cré-
nica y al ensayo, los pensadores mexicanos —individual o colectivamente— di-
vulgaron sus posturas ante el fendmeno artistico, contribuyendo a la formacion
de una conciencia histérica, artistica y, sobre todo, nacionalista, que tuvo reper-
cusiones de gran peso en el pensamiento critico y metacritico de la época. Las
inquietudes sobre el arte mexicano se transformaron radicalmente entre el siglo
XIX y el XX, como se puede corroborar al revisar algunos textos que aparecieron en
Revista Moderna, Gladios, San-Ev-Ank y Revista Nueva. Salvo algunos casos, como
el de Ignacio Manuel Altamirano, la comunidad intelectual anterior al Porfiriato
aseguraba que en México era imposible que el arte floreciera porque las condicio-
nes histéricas no permitian que las artes se anclaran a una tradicién local. Duran-
te la belle époque las nuevas investigaciones, los descubrimientos arqueoldgicos y
el intercambio cultural con Europa permitieron que la sociedad mexicana reco-
nociera el valor de su historia prehispanica —como muestra de atavico abolen-
go— ylabelleza de su geografia. Si bien la antigua Academia de San Carlos habia
sido la sede natural del quehacer artistico, durante la segunda década del siglo XX
perdi el estatus habitual y no falté quien viera en este recinto muestras palpables
de infertilidad por la reiteracién de preceptos estéticos que ya habian caido en la
obsolescencia; por lo tanto, la intencién de renovar las artes llego a ser una nece-
sidad imperante dentro y fuera de la Academia.

La pluralidad de discursos en torno al arte se gener6 después de 1910, cuan-
do las discusiones pasaron de la conservacion del sistema de valores a la ruptura
critica con el pasado de una manera menos radical que la observada en Europa
con las vanguardias. Como habia un constante rechazo a la actitud europeizante
del siglo X1X, las primeras décadas del siglo XX se distinguieron por el desdén alas
influencias extranjeras en los discursos, a pesar de que la realidad demuestra que
Meéxico no pudo caer en un ostracismo total. La tercera década del siglo es par-
ticularmente interesante, pues, en virtud del fin de la lucha armada, regresaron a
México algunos pintores que se encontraban estudiando en Europa o que se
fueron al inicio de la guerra. Por esas fechas también llegaron el radio, el cine
sonoro y, mas tarde, el cemento, los autos, la moda femenina a la flapper y ejem-
plos de arte de vanguardia tanto en plastica como en literatura. Consideré perti-
nente prestar atencioén a hechos histéricos vinculados con el desarrollo de las
artes en México para entender algunas razones de los cambios en el discurso de
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la critica de arte. Ademas, en muchos casos los criticos de arte de las décadas
posteriores hicieron su aparicion en los afios veinte en calidad de figuras politicas,
estudiantes activos o colaboradores en revistas.

Junto con las revistas literarias dirigidas por intelectuales, cabe resaltar la
significativa importancia de otras publicaciones de corte comercial y de mayor
difusién que fungieron como termémetros culturales de la época: Azulejos, Zig-
Zag, El Universal Ilustradoy Revista de Revistas. En ellas aparecieron las imagenes
de objetos de arte que educaron visualmente a varias generaciones, los productos
literarios de moda, asi como los debates artisticos, literarios y politicos donde
artistas e intelectuales trataban de imponer su ideologia tanto con argumentos
como con encomios o descalificaciones. No hay que olvidar el papel primordial
que desempeflaron en esta area algunos periodistas como Manuel Ugarte, José
de Jestis Nuilez y Dominguez, Rafael Heliodoro Valle, Carlos Diaz Dufoo, entre
otros, que se unieron a las polifénicas discusiones en las que participaron artistas,
arquitectos, historiadores y literatos en general.

El objetivo de la segunda parte de la presente investigacion, “Los discursos
artisticos entre 1920 y 1925, es dar cuenta de estas discusiones y de su impacto
inmediato en el momento en que artistas plasticos y escritores estaban reflexio-
nando acerca del rumbo que deberia tomar la naciéon como productora de discursos
culturales y bienes artisticos. Para tal tarea ha sido necesario escudrifar en las di-
ferentes publicaciones que aparecieron durante dichos afios, con el fin de encontrar
la voz de los protagonistas de la heterogénea cultura posrevolucionaria y entender
qué era para ellos el arte. No es la intencién de este trabajo ofrecer un panorama
del desarrollo de las artes plasticas en México durante y después de la Revolucion,
sino de las disertaciones criticas y literarias que siempre lo acompafiaron, desde una
perspectiva sincronica; por ello, la figura central serd el critico que, en opinién de
Filiberto Menna, es un individuo que lee y observa, interpreta y escribe y, como
consecuencia, no puede rehuir a su subjetividad los datos que entran en su atencién
y en su tarea, es decir, es un productor de una obra que se suma a otra obra.' Hay
que subrayar que mi interés se enfoca especificamente en los textos derivados de
las artes plasticas y de la literatura, aunque las publicaciones del lapso que se estudia
también dedican importantes paginas a la musica, al teatro, a la danza y al cine. En
este capitulo resulta fundamental hablar de José Vasconcelos y su labor educativa
al frente de la Secretaria de Educacién como eje de la reflexion estética y como
punto de referencia para comprender los diversos encauces estéticos surgidos du-

1

E. Menna, Critica de la critica, p. 76.
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rante este lustro que, por lo demas, constituye un momento decisivo para la cons-
truccién de un nacionalismo en las artes fundamentado en el discurso revolucio-
nario (independientemente de qué se entienda por revolucion), pero también en el
componente indigena de la poblacién mexicana y en la idea de raza. Junto con los
ateneistas y el grupo de los “siete sabios”, en la década de 1920 se posicionaron como
miembros de la intelectualidad mexicana gran parte de los pintores y escritores que
participaron las revistas literarias de la época (Manuel Toussaint, el Dr. Atl, Diego
Rivera, Carlos Mérida), asi como algunos integrantes del movimiento artistico
vanguardista conocido como Estridentismo (en particular, Arqueles Vela, Manuel
Maples Arce y German List Arzubide) y los miembros del “grupo sin grupo”. Algu-
nos de ellos colaboraron de manera muy activa cerca de Vasconcelos, tanto en
publicaciones periddicas como en diversos ambitos de la vida cultural del pais, lo
cual legitimé en aflos posteriores sus propias posturas en relacion con las artes.

Eltercer capitulo, “Critica de arte en la prensa cultural’, ofrece una reflexién sobre
los diversos discursos en materia artistica que coexistieron durante la segunda mitad
de los afios veinte. Son los afios en que la revista Horizonte —con la fuerte participa-
cién del grupo estridentista, desde Xalapa— mandé un mensaje de renovacion liga-
do al desarrollo tecnolégico. Casi a la par, Forma sirvié como medio de difusién de
los anhelos de la nacion desde las esferas del poder institucionalizado. Junto con estas
publicaciones, Mexican Folkways se encargd de mostrar al mundo las maravillas del
arte popular mexicano y los alcances del muralismo desde un punto de vista antro-
poldgico que a veces roza con el mas puro folklore. Poco después, llegd Ulises a llenar
el panorama cultural de México con nuevas ideas, noticias y experimentos de aliento
internacional. ;30-30! también fue un proyecto editorial que, aunque efimero, logré
representar un punto de vista compartido entre artistas afiliados a los ideales revolu-
cionarios y con tendencias politicas contestatarias. En estas revistas, sobresale la
participacion de pintores que compartian intereses con algunos poetas y, juntos,
tomaron la palabra escrita para manifestar sus puntos de vista sobre el arte.

Para 1930 la esperanza de cambio a partir de la Revolucion iba perdiendo su
causa originaria y se abria paso al desarrollo econdémico del pais y ala consolidacién
politica. El cuarto capitulo, “Poesia y critica del “grupo sin grupo’, se concentra en
los discursos artisticos que encontraron su mejor forma de divulgacion en la revis-
ta Contempordneos, por no ajustarse a las propensiones oficiales ni nacionalistas.
Aqui se presentan reflexiones y analisis de la obra literaria de Carlos Pellicer, Salva-
dor Novo, Xavier Villaurrutia y Gilberto Owen, principalmente, por su estrecha
vinculacién con las artes plasticas, ya sea como pretextos para la creacion poética
o0 como estimulos para la reflexién. Una buena parte de su produccion poética de
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la década de 1920 destaca por el reiterado uso de la écfrasis y las repetidas referen-
cias a obras de arte, de artistas o de técnicas pictdricas como motivo y modelo de
la creacion verbal. Cabe aclarar que no fueron los tinicos en estas practicas escritu-
rales, pero, dada su recurrencia y su permanencia, el asunto merecia tratarse en un
capitulo aparte.

Llama la atencién que, a nivel literario, los participantes de Contempordneos
experimentaron también un tipo de critica que se distingue por su alejamiento
del discurso nacionalista y de los estandares generalizados de la escritura ensa-
yistica convencional. A la critica de arte presente en dicha revista le presto mayor
atencidn por tratarse de una publicacién que vio su fin en los afios en que la po-
litica interna mexicana encontré6 una relativa estabilidad, a la par que las discu-
siones sobre la existencia de un arte mexicano perdian sus motivaciones iniciales
y las nuevas preocupaciones de los intelectuales permitian cuestionar de manera
critica la importancia de la Revolucion.

Debido a la destacada participacion de los colaboradores de la revista
Contempordneos dentro de la historia de la critica de arte en México, me parecié
oportuno dedicar unos comentarios sobre su actividad critica durante la década
de 1930 en las “Consideraciones finales” que cierran esta investigacion.

Tomando en cuenta la relevancia que tuvo la prensa cultural en los aflos que
se estudian, la mayor parte de la investigacion documental estd basada en textos
publicados en revistas mexicanas que salieron a la luz desde finales del siglo X1x
y hasta 1931. Gran parte de la hemerografia consultada se encuentra actualmen-
te dispersa en recintos publicos y privados y su deterioro material la pone en
riesgo de desaparecer, transformando en polvo las palabras de los protagonistas
ideoldgicos de varias décadas de pensamiento critico, artistico y literario.

Debo mencionar que el ejercicio editorial de las publicaciones periddicas
durante este lapso se caracteriza por jugar con las posibilidades expresivas de las
fuentes tipogréficas. Por tal motivo me ha parecido pertinente respetar el uso de
cursivas, negritas y versalitas en las citas contenidas en esta investigacion, pero no
en los titulos de los diversos ensayos, poemas y articulos, que consigno en redon-
das. En ocasiones me permiti enmendar esporadicos errores mecanicos y orto-
graficos (hostoriégrafo por historiégrafo), dejando testimonio de mi intervencion
en todas las recurrencias donde fuera posible (caoas por ca[n]oas). En los demas
casos donde noté alguna anomalia simplemente lo indico con la acostumbrada
anotacion [sic]. De igual forma utilizo los corchetes en las entradas bibliograficas
para indicar los pseudénimos, muy numerosos. Por la naturaleza de los textos que
forman mi corpus, evité mayores alteraciones en la edicién de los documentos
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originales por considerarlas contraproducentes: también los errores de redacciéon
y la mala ortografia comunican algo acerca de las condiciones de emision.

Ademas de la investigacion documental de estas fuentes tan valiosas, se to-
maron como materiales de consulta directa algunas publicaciones del Instituto
de Investigaciones Estéticas de la UNAM, en especifico La critica de arte en Méxi-
co en el siglo x1x de Ida Rodriguez Prampolini y La critica de arte en México
(1896-1921) de Xavier Moyssén. A pesar de algunas inconsistencias en materia
ecddtica, hasta ahora, ambos proyectos editoriales son las herramientas mas
utiles para entender el desarrollo de la critica de arte en México, no sélo por la
reproduccion de textos originales, sino por los concienzudos estudios preliminares
elaborados por Ida Rodriguez y Julieta Ortiz, respectivamente. Sobre esta linea
destaca igualmente la recopilacion de textos de Diego Rivera realizada por Xavier
Moyssén. El Colegio Nacional también ha contribuido al rescate de documentos
relacionados con arte escritos por Diego Rivera y Gerardo Murillo (Dr. Atl). El
Fondo de Cultura Econdmica se ha dado a la tarea de reeditar con cierta regula-
ridad los volimenes de obras (completas y selectas) de los autores que integraron
el “grupo sin grupo’, labor encomiable que se complementa con los volimenes
de la Biblioteca Mexicana dedicados a estos y otros personajes importantes para
la investigacion. Un lugar fundamental lo ocupan las ediciones facsimilares de
fuentes hemerograficas que bajo el nombre de “Revistas Mexicanas Modernas”
ha editado también el Fondo de Cultura Econémica y que abarcan practicamen-
te las primeras cinco décadas del siglo XX, ademas de otros volimenes como la
antologia de El Universal Ilustrado coordinada por Antonio Saborit y el catalogo
de la exposicion Adolfo Best Maugard. La espiral del arte, donde se reproducen
algunos articulos hemerograficos de muy dificil acceso.

A pesar de contar con tantos materiales, es notable la ausencia de una inves-
tigacion interesada especificamente en el desarrollo de la critica de arte desde el
campo de la literatura, hecha desde México, para explicar el fenémeno mexicano.
En oposicién, abundan estudios sobre la obra plastica de los autores que partici-
paron en el muralismo, pero sélo recientemente se ha afianzado el interés inter-
disciplinario para abordar de manera mas integral el fendmeno artistico.

He basado la investigacion en documentos originales por mi interés en evitar
afirmaciones reduccionistas y, sobre todo, la repeticion de lugares comunes que
han invadido tanto la historia de arte como la literaria. Si bien es cierto que la
pintura de la década de 1920 ha sido estudiada a detalle; sin embargo, en cuanto a
critica de arte, la década de 1930 ha captado mayormente la atencién debido a la
actividad intelectual de figuras tan relevantes como Jorge Cuesta, José Clemente
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Orozco, David Alfaro Siqueiros, entre otros, que en los afios anteriores todavia no
se consolidaban como criticos. Por tal razdn, he otorgado un valor sustantivo a la
labor de Revista de Revistas y El Universal Ilustrado, suplementos culturales que se
publicaron de forma ininterrumpida durante los afios que circunscriben mis in-
tereses y cuyos contenidos son imprescindibles para entender el desarrollo de la
critica de arte en México y su repercusion en algunas manifestaciones poéticas.

En Arte moderno y contempordneo de México (1952) y en El lenguaje de la
critica de arte (1965), Justino Ferndndez subraya la importancia de la critica de
arte en México. Desde finales del siglo anterior y durante todo el Xx1, el Museo
Nacional de Arte ha tomado un papel fundamental en la labor critica, histérica
y analitica de los fendmenos artisticos en México. Son numerosos los catalogos
de exposiciones donde, mas alld de la historia del arte, se ha tratado de profun-
dizar en la circunstancia cultural en la que se inscribe la produccion artistica; de
ahila presencia de literatos, periodistas, comunic6logos, restauradores, etc. como
piezas clave para un estudio mucho mas amplio y complejo.

Finalmente, me parece importante indicar que los fenémenos culturales que
tuvieron lugar durante las primeras tres décadas del siglo XX han despertado in-
terés desde varios puntos de vista que van desde la historia hasta la biografia,
desde la literatura hasta el periodismo, desde las grandes tendencias estéticas
hasta los analisis concentrados en una sola obra de arte. Es muy comun, sin em-
bargo, que tanto pintores como poetas se analicen como unidades invariables,
homogéneas e inconexas, sin atender las distintas fases de su produccién artisti-
ca en su contexto particular. Esta investigacion intenta justamente rescatar los
aflos formativos de una generacion y exponer las interrelaciones entre el ambien-
te cultural y politico a partir de los textos ensayisticos y poéticos surgidos de las
inquietudes del momento. Ciertamente, no todos los personajes abordados aqui
alcanzaron su madurez creativa en la década de 1920, pero me parece igualmen-
te valido ocuparme de sus primeros escritos porque pueden aportar datos valio-
sos para la interpretacion de su obra posterior. A pesar de la tentacion irresistible
de la prolepsis, las fronteras cronolégicas de esta investigacion no podrian dar
cabida a las numerosas notas periodisticas, articulos académicos, tesis y libros
que se han escrito en relacién con los temas que aqui se abordan.

En su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua (1965),
Justino Fernandez dijo: “Una investigacién que seria reveladora y que no se ha
hecho, es la relativa al lenguaje de la critica de arte en la historia, porque cierta-
mente cambia, como todo, a través de los tiempos” Espero que la presente inves-
tigacion sea una pequeiia contribucion a la satisfaccion de tal necesidad.

16



LOS ALBORES DEL SIGLO XX



EL UMBRAL DEL NUEVO SIGLO

Como se ha visto a lo largo de la historia literaria, el quehacer del critico de arte
esta condicionado por la linea editorial del medio donde publica, por el régimen
politico en que se desenvuelve, por la circunstancia ideoldgica en que se inserta
el texto, etc. Lo que se escribid acerca del arte en el México decimondnico no partié
de los presupuestos que condicionan hoy en dia el quehacer del critico de arte
profesional porque, en realidad, no habia manera de que las inquietudes de aquel
momento pudieran llegar a un nivel de especializacién en estudios artisticos
tedricos. ;En qué lugar se generaban profesionistas en esa area? ;Era incumben-
cia de intelectuales de la pluma o del pincel? En la Academia de San Carlos no,
porque su funcidn se concentraba en la formacion de artistas calificados en el area
de pintura, escultura y arquitectura, no historiadores ni criticos de arte —aunque
los alumnos tomaban clases de Historia del Arte como parte de su formacion
integral—," y en la universidad tampoco, porque en aquellos ailos México reque-
ria personal capacitado para resolver los problemas inmediatos de la nacién, no
especialistas tedricos de las bellas artes. Por esta razon, es conveniente analizar
los ensayos criticos sobre arte y artistas desde su propia circunstancia histérica y
cultural, sin pretender muchas veces emitir un juicio valorativo, pues, a diferencia
de los mecanismos de otras formas literarias de larga tradicion, para el ensayo
critico no habia precepto ni ejemplo, aunque a lo largo de su préactica hubo cier-
tas constantes, como el tono persuasivo ataviado de un disfraz de objetividad o
la correccién gramatical y los giros retéricos propios de la prosa literaria. Queda
claro que el ensayo, en general, no es un género poético por naturaleza, sin em-
bargo, tiene la facultad de efectuar intromisiones en campos ajenos al grado de
revestirse de prosa poética o de discurso cientifico, sin dejar de ser ensayo, pero,
en ocasiones, corriendo el riesgo.

Ya Lionello Venturi sefialaba que los intereses y los alcances de la critica de
arte no dependen unicamente de la obra artistica, sino que influyen otros factores
como el gusto, los ideales de belleza (del artista y del critico), la tradicion estética
(visual y escrita), la historia, el consciente discernimiento entre critica e historia
del arte, y también subraya el papel fundamental de los escritores dentro del
ejercicio critico. S6lo hasta mediados del siglo XX se puede hablar del critico por

' Véase Aurelio de los Reyes, coord., La educacion artistica en México. En especial “La enseflanza de la pin-

tura en tiempos dificiles para la Academia: 1821-1847” de Marfa Esther Pérez Salas, pp. 59-92, y “La ense-
fianza del dibujo en la Escuela Nacional Preparatoria (1867-1907)” de Julieta Pérez Monroy, pp. 131-165.
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profesion no por circunstancia accidental; antes, parece que la critica era tarea de
quien se dedicaba al buen escribir o de artistas con aspiraciones intelectuales.?

Los primeros ensayistas del México independiente generalmente fueron indi-
viduos ligados a la politica o la docencia, he aqui por qué sus ensayos podian con-
cebirse como pensamiento politico al servicio de la educacion. Con el paso del
tiempo, varios de ellos obtuvieron importantes cargos administrativos o diplo-
maticos, lo que permitié que la materia de discusion fuera cada vez mas especializada
—por ser ellos protagonistas directos de la historia— y que los espacios de publi-
cacion estuvieran dispuestos a recibir sus colaboraciones con positivo prejuicio. De
igual modo, la escritura de ensayos sobre artes plasticas caia esporadicamente en
manos de unos cuantos artistas plasticos. A principios del siglo XX los ensayistas
mexicanos también eran hombres de leyes o de profesiones ajenas a las letras.

Después de la Revolucion el panorama no cambié del todo. Los ensayistas
posrevolucionarios no se formaron académicamente como redactores de ensayos:
ésta fue una consecuencia de su devenir profesional, de su inquietud personal y, por
supuesto, de las coyunturas que les permitieron difundir su obra y tener la posi-
bilidad de incrementar su calidad literaria. Obviamente, no faltaron los simples
textos informativos sin mayores pretensiones que la comunicacién de un hecho
de relevancia inmediata. Siendo asi, para entender la critica de arte ejercida en el
ensayo posrevolucionario es necesario, como indica Liliana Weinberg,

saber cudles son las intenciones del autor, qué problemas trata de resolver, qué
batallas trata de dar, qué significan para él y para su tiempo cada término, cada
decision. La obra seria asi transparencia antes que opacidad, transitividad antes
que intransitividad. Esto no significa, por supuesto, caer en un psicologismo
simplificador, en el determinismo, en el voluntarismo o en una serie de anéc-
dotas sobre el autor, sino recuperar en toda su vitalidad la experiencia de escri-
tura y de creacion del artista.?

En este mismo sentido, Pedro Aullén de Haro sostiene que “el ensayo es un
tipo de texto no dominantemente artistico ni de ficcién ni tampoco cientifico ni

* L. Venturi, Storia della critica d’arte. Sobre la importancia de la labor de algunos escritores para el desarrollo
dela critica del siglo XX, véase F. Cossio del Pomar, “Critica de arte y literatura”, pp. 120-145. Aqui se mencio-
nan varios nombres que sirvieron como punto de referencia para toda la primera mitad del siglo Xx, muy
apreciados por los criticos mexicanos de la época: Oscar Wilde, Charles Baudelaire, Joris-Karl Huysmans, Paul
Valéry, Guillaume Apollinaire, José Ortega y Gasset, entre otros.

3 L. Weinberg, Situacion del ensayo, pp. 101-102.
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teorético, sino que se encuentra en el espacio intermedio entre uno y otro extre-
mo estando destinado reflexivamente a la critica o a la presentacion de ideas™*
Justamente, analizando el contenido de los ensayos sobe arte, se puede constatar
que algunos presupuestos estéticos se mantuvieron en perenne campo de discu-
sion, mientras otros se adaptaron al contexto de la inestable y belicosa Reptiblica
Mexicana, a veces con absoluta subjetividad, a veces con una objetividad permea-
da por algun afan nacionalista, a veces en relacién con la esfera internacional
buscando la pertenencia u optando por el separatismo. Situados en este contexto
resulta obligatorio conocer el deambular de la produccién ensayistica pues, segtiin
las reflexiones de Weinberg:

El autor del ensayo es una figura histérica profundamente ligada al 4mbito del
libro y la lectura, que emerge a partir de ese mundo y con ese mundo y tradu-
ce también simbolicamente la consolidacion, las transformaciones, las crisis,
los sacudones que él mismo vive. Contemplar el mundo a través del mirador
de la lectura, leerlo, dotarlo de inteligibilidad, compartir en didlogo con el
lector su interpretacion, hacerlo legible. El ensayista se convierte asi en lector
paralectores. / El ensayista como lector; el mundo como texto; la interpretacién
como lectura; la participacion a otro lector de la lectura hecha por el ensayista
convertida en la performacién de la literalidad de la lectura a la vez que en la
simbolizacién del acto ciudadano de leer y entender lo que sucede: todo ello es
un complejo que acompaila al ensayo desde Montaigne y que encuentra parti-
cular terreno fértil en América Latina.®

Las publicaciones periddicas de finales del siglo XIX ofrecen ejemplos concretos
y de gran interés para comprender de qué manera la critica de arte se desempeiid
realmente como motor para la discusion estética que se nutre de su entorno y que
alimenta las preferencias individuales de los artistas al mismo tiempo que modifica
los horizontes de expectativas de los consumidores de arte. Cabe aclarar que la
prensa mexicana desde mediados del siglo estuvo atenta a las manifestaciones
artisticas, pero no siempre expresaba abiertamente un juicio valorativo; de hecho,
la tradicion de textos sobre arte y artistas abarca desde notas meramente noticiosas
hasta apreciaciones filosdficas, de modo que una clasificacién deberia separar la
critica de arte de crdnicas, resefias, tratados, entrevistas, reportajes, manifiestos,

4 P. Aullén de Haro, “El género ensayo, los géneros ensayisticos y el sistema de géneros”, en Idea de la lite-
ratura y teoria de los géneros literarios, p. 208.
5> L. Weinberg, op. cit., p. 131.
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biografias, textos tedricos, histéricos y preceptivos; sin embargo, al relacionarse
estrechamente con el arte, conservan su estatus como documentos historicos.

Hayden White ha demostrado con mucha claridad que tanto los textos histo-
ricos como los literarios comparten caracteristicas similares porque ambos se
consolidan en una narracién cuyos valores van de la mano con la capacidad crea-
dora del autor y con sus decisiones para generar una trama que dote de significado
los hechos. Al fin de cuentas tanto la historia como la literatura son construcciones
lingtiisticas separadas, claro esta, por las intenciones que las rigen. White comen-
ta que “la narrativa historica no reproduce los acontecimientos que describe; nos
dice en qué direccion pensar acerca de los acontecimientos y carga nuestro pen-
samiento sobre los acontecimientos de diferentes valencias emocionales”® Con la
critica de arte ocurre algo similar: el autor pretende ser objetivo para demostrar el
valor intrinseco de la obra de arte, pero su objetividad es producto de su circuns-
tancia y, en consecuencia, cualquier cambio ideoldgico o temporal incidirian en
su validez; no obstante, la estructura lingiiistica se mantiene, al igual que la selec-
cién y jerarquizacion de los datos expuestos. La critica de arte se configura como
un tejido cultural en el que se entrelazan las expectativas y la recepcion de la obra
artistica bajo criterios de valor implicitos en su estructura. Tomemos en cuenta
que la funcién de la critica de arte es, ante todo, demostrar que aquello que consi-
deramos artistico realmente lo es y que es susceptible de ponerse en relacién con
otras actividades ajenas a lo artistico y a lo estético, pero no por ello menos im-
portantes dentro de un sistema general de cultura.’

La critica surge cuando hay un publico capaz de entrar en contacto directo
con la obra de arte, ya sea para adquirirla o simplemente para admirarla. El cri-
tico es, pues, la bisagra que une los valores del creador con las necesidades del
consumidor y viceversa. En este papel de mediacion entran en juego dos actantes:
los recintos que exponen la obra artistica y los medios que difunden la critica. Al
igual que en los salones de Paris, la antigua Academia de San Carlos —llamada
Escuela Nacional de Bellas Artes, a partir de 1867— abrid sus puertas al publico
para dar a conocer las creaciones de sus estudiantes, facilitando asi el ejercicio de
opinién. La Academia gozd de absoluto prestigio durante el dltimo tercio del
siglo XIX. La llegada de Maximiliano de Habsburgo le inyect6 nuevos brios para
que mantuviera una connotacion casi mesianica como méximo receptaculo de la
actividad artistica:

¢ H. White, El texto histérico como artefacto literario y otros textos, p. 125.

7 Véase Giulio Carlo Argan, “Critica d’arte”, en Enciclopedia del Novecento.
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La Academia de San Carlos no s6lo es un consuelo en medio del espectaculo
de ruina o decadencia que ofrecen otras instituciones; no sélo es un estableci-
miento que hace honor a México; es en realidad una gloria del pais; porque da
testimonio de que el culto de las bellas artes es en él un culto religioso, puesto
que le vieron con respeto las revoluciones que nada respetaron, y le dieron su
proteccion hasta los gobiernos que nada protegieron.®

La confianza en el Imperio fue momentanea; sin embargo, contribuy6 a que
el foco de atencién de los criticos se concentrara en las posibilidades culturales
que México era capaz de ofrecer: la fe apunto al presente y al futuro de la nacion.
Lo que en el pasado fue una bisqueda de lo estético, ahora era una realidad capaz de
generar polémica. Ya no se trataba de encontrar un modelo, sino de imponer un
pensamiento conservador o liberal aplicado a las artes. De aqui que fueran tan
frecuentes las disputas que se desataban en las distintas publicaciones segun su
pertenencia partidista. Poco a poco la labor critica liberal de EI Siglo Diez y Nue-
ve fue secundada por El Cronista de México, La Razén de México y otros 6rganos
informativos de efimera existencia.’ Seguramente la mayor contribucién critica
estuvo en manos de los realizadores de El Artista que en sélo dos tomos (enero y
julio de 1874) logré contener el pensamiento liberal de la transicion con las co-
laboraciones de Ignacio Manuel Altamirano, Manuel de Olaguibel, Jorge Ham-
meken y Mexia, Alfonso Esquiros, Juan M. Villela, Eduardo A. Gibbon, entre
otros, que no abandonaron la labor critica una vez desaparecida la revista. Mien-
tras las opiniones mds apegadas al partido conservador sostenian que la escultu-
ra estaba por encima de la pintura, que el artista deberia seguir la verdad y el buen
gusto o que las leyes de la naturaleza tendrian que estar reflejadas en la obra de
arte por ser, en principio, imitacidn; en el primer tomo de EI Artista Ignacio
Manuel Altamirano escribe:

Asi pues, permanecer ciegamente fiel a las tradiciones del Renacimiento, acep-
tar como un dogma ortodoxo lo que no era sino un principio de progreso,
adorar un fetiche sin comprender la filosofia que envuelve, en suma, ver en la
columna levantada por los helenos de Italia como punto de partida, el non plus

Sin firma, “Bellas artes, reproducido en Ida Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México en el siglo
XIX. Estudios y documentos II (1810-1858), p. 104.

° Para mayores detalles sobre estas publicaciones, véase Alberto del Castillo Troncoso, “El surgimiento de la
prensa moderna en México’, en Belem Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra, eds., La repuiblica de las letras.
Asomos ala cultura escrita del México decimondnico, vol. 2, Publicaciones periddicas y otros impresos, pp. 105-118.
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ultra, es retroceder decididamente [...]. En nuestro humilde concepto, pues, la
Academia Nacional de Bellas Artes ha permanecido estacionaria, consagrada
a su tarea imitativa y con la sola excepcion de algunos pocos artistas, cuya
imaginacion atrevida e independiente ha sabido romper las trabas impuestas
desde hace tiempo a la juventud por una rutina apasionada y por una influen-
cia dafiosamente personal.’®

La visién de Altamirano es justificable. Sin embargo, como bien dice Justino
Fernandez, “el siglo XIX desconocid a sus padres’,'! pues muchas fueron las buenas
intenciones de aquellos artistas, maestros y criticos que veian en ese fetiche’ y en
aquella ‘columna’ la llave para acceder a la alta civilizacién y al progreso. Cierta-
mente, después del enorme esfuerzo por encontrar y afianzar el modelo estético,
no resultaba facil abrir las puertas del arte a otras manifestaciones. Esto resulta
claro si se analiza la pintura de tipo costumbrista: como la obra de arte debia ser
edificante y bella, los temas histéricos (nacionales, internacionales
o biblicos) eran practicamente los tinicos que podian cumplir esta funcién, por
lo que no habria posibilidades de pintar o esculpir en grandes dimensiones una
escena de vida cotidiana, ni siquiera de una escena paisajistica que no demostra-
ra la grandiosidad de la nacion.

Quiza la mayor dificultad para la incipiente critica de arte en México fue la
ausencia de una conciencia especifica acerca de las motivaciones de los textos
sobre arte que llegaban desde Europa: a la critica mexicana no le toco participar
delas discusiones de las tltimas décadas del siglo Xv11I, tampoco pudo ser testigo de
la evolucion critica iniciada por Diderot, es decir, los mexicanos tomaron a pie
juntillas el precepto postneoclasico sin advertir que tanto las expectativas de las
academias europeas como las certezas en materia estética eran la conclusion de
cavilaciones mucho mas amplias y complejas. La verdad es que la critica en Mé-
xico se desenvolvié sin bases filoséficas; de hecho, no se desarrolld jamas una
escuela tedrica con el rigor necesario, sino que la conciencia colectiva se nutri6
delos innumerables comentarios artisticos que invadian la prensa cultural nacional y
extranjera, y de los limitados textos especializados a los que se podia tener acce-
so. Era préctica comtn imitar la forma en que se hablaba de arte en los salones
parisinos —basta acercarse a las extensas cronicas de las exposiciones mexicanas

' 1. Rodriguez Prampolini, La critica de arte en México en el siglo XIX. Estudios y documentos II (1810-1858),
pp- 198-199.
"' J. Fernandez, Arte moderno y contempordneo de México I. El arte del siglo XIX, p. 45.

24



redactadas por Ignacio Manuel Altamirano o Manuel Gutiérrez Néjera—," asi
como frecuente era encontrar reflexiones acerca del quehacer del comentarista
de arte: se criticaba la ingenuidad o la visceralidad de los connacionales, incluso al
grado de afirmar que México no estaba intelectualmente preparado para el ejer-
cicio critico, sobre todo porque, tratandose de grupos elitistas, tanto criticos como
artistas perdian la dimension objetiva de las discusiones generales y las concebian
como criticas personales.'? Por lo demas, las condiciones politicas no favorecian
la conexién entre publico y artistas a través de exposiciones de arte. De hecho, de
1891 hasta 1905 no hubo mds que simulacros de exposiciones en San Carlos, a
veces promovidas por los estudiantes."

Con cierto desaliento, Manuel Gutiérrez Néjera se lamentaba de las condi-
ciones de subordinacion que tenian atada la creacion critica mexicana con Euro-
pay, sobre todo, daba cuenta de la viciada relacion entre publico, criticos y medios
de difusion:

Y francamente, es muy dificil hablar de una obra artistica que todavia no juzgan
los franceses. Es tan raro tener un juicio propio! Por desgracia, todos bebemos
inspiracion y ciencia en las revistas extranjeras [...]. La prensa no puede alen-
tar con su aprobacion ni instruir con sus lecciones a los principiantes. En
Meéxico no hay critica de arte: las obras mas acabadas pasan inadvertidas, y
quien no se resuelve a mendigar un triste elogio o una mezquina gacetilla,
renuncia desde luego al idiota placer de mirarse en los periédicos."

Y en otro texto:

La critica, que tiene siempre voces agrias y amarguisimo dejo, puede ejercerse en
los paises cuyo grado de cultura deja espacio al arte para mover sus alas. Alli tam-

12 Me refiero en particular a I. M. Altamirano, “El Salén en 1879-1880. Impresiones de un aficionado’, repro-
ducido en Obras completas XIV. Escritos de literatura y arte, t. 3, pp. 129-203, y El Duque Job, “La exposicién
de pinturas en el Hotel Jardin’, reproducido en M. Gutiérrez Néjera, Obras XVI. Arte. Viajes. Espectdculos.
Articulos y cronicas (1880-1894), pp. 43-53., loc. cit., pp. 11y 14.

'3 Alrespecto, véase Fernando Ibarra, “Reflexiones metatextuales sobre la critica de arte en la prensa mexicana
de finales del siglo XIX a principios del XX”, en Adriana Pineda Soto, coord., Recorridos de la prensa
moderna a la prensa actual, pp. 321-339.

!4 Sobre la fortuna de la Academia y su funcién en estos aiios véase Eduardo Baez Macias, “El modernismo
y el cambio de siglo”, en Historia de la Escuela Nacional de Bellas Artes (Antigua Academia de San Carlos)
1781-1910, pp. 201-222.

!> Mr. Can-Can, “El monumento a Enrico Martinez”, reproducido en M. Gutiérrez Néjera, op. cit., pp. 11y 14.
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bién la ingrata querida sabe traspasar con daga
el corazon de sus amantes; el ideal es el verdugo
eterno; pero alli no velan a la puerta del artista
la desnudez, el hambre y la miseria, esas tres
Furias que forman el cortejo de nuestros pobres
y humildisimos artistas.'®

Ante esta percepcion, Julio Ruelas realizé un
aguafuerte llamado precisamente La critica, en
donde aparece la cabeza de un artista —él mis-
mo— atacada por una bestia horripilante que es
la representacion simbolica de la critica: el som-
brero de copa serfa un signo de su caracter bur-
gués, cuyas coordenadas ideoldgicas dan como
fruto pensamientos maliciosos, las grandes

Julio Ruelas, La critica, 1906 orejas (de asno) quiza indiquen que la bestia
prestaatencion alos mensajes malintencionados,
la agudeza maléfica se precisa con tres elementos: los anteojos —para ver mejor,
porque es miope—, la regla que lleva en las manos —para medir inquisitoriamente
cualquier desviacién del canon— v la punta hiriente de su pico. Como si fuera una
prostituta, exhibe las piernas ataviadas con medias y los desnudos pechos inflados, ya
sea como muestra de su falta de pudor o por su capacidad de amamantar con gene-
rosidad a los que se atrevan a acercarse a ella para obtener algiin beneficio.

Denostar la actividad critica fue practica comun y se realizaba con o sin ar-
gumentos convincentes, reproduciendo asi el modelo perjudicial que se rechaza-
ba, y la practica se mantuvo vigente durante las primeras décadas del siglo XX.

La critica actual, concretada a peritajes de sastreria, ha enfermado de retdrica al
escritor y al publico que lee. Pero hay algo mds grave: el publico digiere las
monstruosidades mds canallas en honor a la bella retdrica. De cien lectores, no
hay dos que sean capaces de comprender las obras-madres del genio; ni dos que
se interesen por el espiritu-madre, religioso y filosofico de la antigiiedad [...].
Los més empedernidos luchadores contra la retérica, concluyen por formarse
una para su uso particular, tan perniciosa, en sus efectos, como la excluida.'”

'6 El Duque Job, “La vida en México”, reproducido en M. Gutiérrez Najera, op. cit., p. 31.
'7 Andrés Terzaga, “La critica y la retorica’, p. 12.
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A menudo, ante una innovacion se cae en el lugar comun de afirmar que el
artista se adelantd a su época; en el caso de un ensayista es inadecuado aplicar la
misma frase porque no es operativo un juicio critico a priori en relaciéon con una
realidad social, politica, artistica o literaria que no se ha concretado atn: a lo
mucho se podria conceder la facultad profética al escritor, pero esto se debe mas
ala casualidad que al conocimiento del hado. Mas bien es frecuente lo contrario,
que la critica tarde demasiado en generar comentarios sobre algunos fenémenos
artisticos, pues suelen ser evidentes s6lo después de un analisis con perspectiva
diacrénica. En el ensayo mexicano del siglo XIX, los criticos del Porfiriato mani-
festaron abiertamente algunos descontentos que sélo lograron resolverse hasta
las primeras décadas del siglo XX; por ejemplo, la importancia —para bien o para
mal— de los modelos europeos aplicados al arte nacional o la legitimacion del
papel social del arte. Los ensayos escritos entre los dos siglos permiten establecer
tanto las preocupaciones de la época como las adecuaciones sociales frente a la
presencia de la tecnologia con sus nuevos lenguajes, como puede leerse en una
resefla sobre las obras presentadas en una exposicion del afio 1900:

La fotografia fue admitida a concurso y a nuestro juicio, con razén. Aun cuando
es un arte basado sobre procedimientos mecanicos que generalmente sélo se
admiten en las artes industriales, es preciso convencerse de que el fotografo ar-
tista tiene que ejercitar muchas facultades personales, en la eleccion de sus
asuntos, en la disposicion de sus detalles, etc., y en consecuencia tiene derecho a
que se le coloque ya entre los artistas y no entre los artesanos.'®

Concluidosloslargos periodos de inestabilidad, la presencia de Porfirio Diaz
y sus politicas econémicas abrieron las ventanas de una pacifica esperanza para
el arte como un bien de consumo y la critica como un medio propagandistico. La
primera década del siglo XX produjo mucha critica de arte donde se percibe que
la poblacion intelectual finalmente participaba de la fe en el “progreso”. Unido a
ideas sobre el futuro, el avance, lo nacional y el cambio, este concepto se encuen-
trarepetidamente en la ensayistica y no sélo ahi, también dentro de los programas
iconograficos de algunos proyectos escultdricos publicos. El proyecto del Pantedn
Nacional es un claro ejemplo: “Como remates del cenotafio irdn una bellisima
cupula y cuatro grupos escultoricos, representando la Independencia, la Reforma,

'8 QOscar Herz, “Primera exposicion de Bellas Artes en Puebla” [s. p.].
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la lucha contra la intervencién y el Imperio, y la paz”.'® En los textos sobre arte
no faltan los comentarios sobre la esperanzadora tendencia gubernamental por
impulsar las artes plasticas como consecuencia de la paz social.

La Patria de México, El Imparcial, El Arte y la Ciencia, El Mundo Ilustrado,
Arte y Letras, El Tiempo Ilustrado, Savia Moderna y El Diario Ilustrado se perfi-
laron como las publicaciones periddicas mayormente interesadas en asuntos
artisticos durante la primera década del siglo xX. Revista Moderna de México
merece un lugar aparte, pues en sus paginas se promovié el pensamiento critico
con la finalidad de ofrecer al lector productos de alta calidad literaria, pero respe-
tando la pluralidad ideoldgica y la diversidad periodistica de sus colaboradores.
Sus paginas albergaron discursos de los politicos incondicionales a Porfirio Diaz,
de los seguidores del general Bernardo Reyes, su opositor, y de otros escritores
que no se afiliaban abiertamente a ninguna de las corrientes politicas, pero que
podian criticar ambas. Ensayo, poesia e imagenes se acrisolaron con el objetivo
de divulgar el pensamiento progresista del nuevo siglo, con una fe absoluta en las
prerrogativas de la pax porfiriana.

En medio de cronistas, reporteros, politicos, poetas y dibujantes, destacan en
todo momento los ensayos relativos a temas relacionados con las artes plasticas.
Desde Europa y Estados Unidos llegaban novedades editoriales y comentarios sobre
exposiciones de arte que la revista no podia obviar. Si Julio Ruelas logro ser su
vifietista por antonomasia se debié a que sus trazos conquistaron el gusto de los
seguidores del art nouveau y la pintura simbolista. Impensable su éxito en tiempos
de El Iris o El Renacimiento, dificil, igualmente, que la linea vaga e inestable del
dibujante compitiera con el trazo decidido y racional de los futuros cubistas.

Otro rasgo distintivo de la revista fue, sin duda, su elitismo: pareciera que el
publico ideal eran los modernistas y, en general, cualquier individuo que poseyera
suficientes conocimientos literarios para comprender cabalmente la complejidad
intertextual de los mensajes vertidos. Pareciera que estos escritores pretendian
someter las vicisitudes sociales y politicas bajo el peso firme del conocimiento
universal: el mismo revival de la supremacia de las letras que invadi6 el dnimo de
los humanistas italianos del siglo XV, s6lo que, en vez de mirar el glorioso pasado
grecorromano, los ensayistas mexicanos escribian a través de un catalejo dirigido hacia
el progreso europeo. No podria afirmarse que estos intelectuales vivieron abstraidos
de los problemas socioecondmicos que aquejaban a gran parte de la poblacién
mexicana: simplemente la revista no era la mejor sede para exponer sus puntos de

' Sin firma, “El pante6n nacional” [s. p.].
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vista hacia aquellos temas. Para estos fines el pais contaba con una nutrida varie-
dad de publicaciones periddicas como EI Debate, El Partido Democrdtico,
El Antirreeleccionista, El Hijo del Ahuizote, entre otras tantas, que abrian sus
puertas a los colaboradores de Revista Moderna de México segun sus particulares
filiaciones politicas.*

En un texto anénimo, Revista Moderna de México ofrece dos modelos abo-
rrecibles de critico de arte: el que esconde sus deficiencias en el lirismo de su
prosa y el que expone sus resentimientos con dolo:

Viene, en primer término, el escritor de punta, el imaginativo de tersas frases li-
ricas y amplios periodos rotundos, con los que substituye la vacuidad del pensa-
miento y la estolidez del criterio. Si por ejemplo, a propdsito de critica sobre
pintura, estdn ya gastados de puro viejos los consabidos clisés [...], él sabe pulir-
los, manejarlos sabiamente [...]. Luego, en proyeccion grotesca, se perfila en las
columnas del periddico la figura macrocéfala del fracasado, destilando como
ciertos aracnidos un corrosivo cruel, mas fluente cuanto mas hondo es el oscuro
pozo en que ha caido [...]. Y es que el estéril siempre ha sido el mismo: con la
fatalidad de una ley se rebela contra lo que no puede imitar [...]. Por lo dicho se
ve cudn lejos estamos de una verdadera direccion artistica.**

Enseguida, la revista propone que el antidoto contra los vicios engafiosos sea
el ejercicio de una critica “erudita y lirica; 16gica, concienzuda y emotiva’, donde el
critico sostenga racionalmente “los elementos de su juicio por la atenta obser-
vancia de las leyes de la Estética, por el cuidadoso examen de las leyes del pasado,
y por un amplio esfuerzo de comprension ecléctica y de justicia’?

Tomando en cuenta la variedad de textos, las pretensiones literarias de los
medios impresos de difusion y las multiples actividades de quienes ejercian la
critica, las reflexiones hasta aqui expuestas se situan en el plano de lo deseable y
dejan ver que los comentarios contra la critica a veces no estaban del todo fun-
damentados en ejemplos reales. En el caso de Gutiérrez Néjera, él mismo dedico
muchas paginas al comentario de obras mexicanas de reciente creacion, sin pasar

20 Elisa Speckman Guerra, “La prensa, los periodistas ylos lectores (Ciudad de México, 1903-1911)”, en Belem
Clark de Lara y Fernando Curiel Defossé, coords., Revista Moderna de México. 1903-1911, vol. 2, pp. 107-
142.

*! Sin firma, “Crénica de la exposicion. Criticos y pintores”, reproducido en Xavier Moyssén, La critica de
arte en México (1896-1921). Estudios y documentos, t. 1, p. 245.

2 Ibid., p. 246.
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por el filtro de la opinién francesa, pero tampoco buscando el caracter nacionalista
que tanto interesaba a Altamirano.

La calidad literaria se mantuvo invariable hasta bien entrado el siglo XX, inde-
pendientemente del tipo de publicacion que se tratara. Debido a que los practicantes
de la critica artistica eran personas cultas —en su mayoria amantes de las letras—
el desatino literario era mas impermisible que el despropdsito de la razén. Por
ejemplo, contamos con claros casos de textos sobre arte con pretensiones de objetivi-
dad y precision académica en las paginas finiseculares de Manuel G. Revilla, tanto
en sus textos periodisticos como en sus obras de mayor aliento.” Siguiendo la
propuesta de la Revista Moderna de México, encontramos en Revilla la realizacién
del ideal erudito, logico y concienzudo, aunque no se trate precisamente de textos
liricos y emotivos. Estas dos caracteristicas las explotaron copiosamente Gutiérrez
Néjera, José Juan Tablada y casi todos los criticos que se dedicaban a las bellas letras.
El critico académico de hoy consideraria poco pertinente valerse de la poesia para
interpretar una obra de arte, sin embargo, el didlogo entre artes brindaba indudable
elegancia y autoridad a la critica ejercida entre los siglos XIX y XX. Por lo demas,
la falta de profesionalizacion en los distintos campos del saber ofrecia la ventaja
de combinar poesia, historia, politica y filosofia segtin las necesidades expresivas,
pues el conjunto de las disciplinas humanisticas era concebido como producto del
saber humano y, por lo tanto, deberia ser atendido por cualquiera que pretendiera
formar parte de la élite intelectual del pais.

Javier Garciadiego opina que Revista Moderna de México fue como el “can-
to de cisne’ del ‘modernismo’ y expresién de los principales intelectuales
del Antiguo Régimen”** El fin de la publicacién en 1911 coincidi6 con la caida del
Porfiriato, con la extincidn de la internacional belle époque y —no es necesario decir-
lo— con los prolegémenos de la Revolucién mexicana.

DE LA REVOLUCION ARMADA A LA REVOLUCION EN EL ARTE

Al acercarse el 16 septiembre de 1910, a la par de las grandes inauguraciones,
desfiles y algarabias generalizadas por las conmemoraciones patridticas, las bellas
artes también tuvieron su lugar en las fiestas del primer Centenario de la Inde-
pendencia de México. Para tal fin se construy¢ en la esquina de Judrez y Balderas

3 Merefiero a El arte en México en la época antigua y durante el gobierno virreinal (1893) y Obras I. Biografias.
Artistas (1908), ambos recogidos en Vision y sentido de la pldstica mexicana.
2* Javier Garciadiego, “La modernizacion de la politica’, en B. Clark y E Curiel, op. cit., p. 44.
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un elegante edificio que albergd un nutrido lote de pinturas venidas de Espaiia que
posteriormente fueron compradas casi en su totalidad por el gobierno mexicano.
En paralelo, la Secretaria de Instruccién Publica y Bellas Artes auspicié otra
muestra de arte en la antigua Academia de San Carlos. En ella se expusieron unas 300
obras de los mejores representantes del arte nacional: José Salomé Pifia, Félix
Parra, Saturnino Herran, Alfredo Ramos Martinez, Roberto Montenegro, German
Gedovius, Joaquin Clausell y algunas jovenes promesas como José Clemente
Orozco. Segtin la crénica de Ricardo Gomez Robelo, se trataba de una muestra
“palpable y conmovedora” del arte nuevo donde el espiritu se anteponia a la téc-
nica, pues el arte actual

exige la sumision de la técnica por si misma ante la técnica como medio de
expresion que revele de manera personal y clara la profundidad de la mirada y
la intensidad del pensamiento [...]. El arte de estos tiempos es de labor y de
sinceridad [...]. Por esas virtudes es, como todo arte perfecto, un medio de
expresar y exponer los aspectos mas caracteristicos de las almas y de las cosas.”

El afio de 1911 fue decisivo para las actividades de la Escuela Nacional de
Bellas Artes. Al parecer, la inconformidad de los alumnos de pintura frente a
la dindmica de la clase de Anatomia sirvié como el detonador de las inminentes
reformas educativas. Si en el pasado —como lo demuestran numerosos documen-
tos graficos— las practicas de dibujo se hacian frente a un modelo vivo e incluso
en el anfiteatro de la Escuela de Medicina, el nuevo maestro, Daniel Vergara Lope
—quiza por desmedido pudor—, pretendia sustituir las clases presenciales por
apuntes y los modelos reales por laminas que debian calcarse. Esto desat6 un
tremendo enfado entre los estudiantes y durante los meses de abril y mayo
fluyeron noticias donde los alumnos se martirizaban y lanzaban denuncias,
el profesor se defendia y respondia con improperios, y el director de la Escuela
—el arquitecto Antonio Rivas Mercado— era sefialado como una figura autori-
taria, incapaz de tomar la decision mas conveniente para el bien de la institucion.

5 R. Gémez Robelo, “Exposiciones espaiiola y mexicana de Bellas Artes’, en Crénica oficial de las fiestas del
primer centenario de la Independencia de México, reproducido en X. Moyssén, op. cit. t. I, pp. 466-474.
2% Véase “La clase de anatomfa en la Escuela Nacional de Bellas Artes”, p. 4; “El profesorado de la Escuela

» o«

de Bellas Artes”, “Las quejas de los alumnos de la Escuela Nacional de Bellas Artes”, “En la escuela de
Bellas Artes ni se puede ensefiar ni se puede aprender anatomia”, “El profesor Vergara Lope y la cuestion
de Bellas Artes”, “Protesta de los estudiantes de la Escuela de Bellas Artes”. Todos los articulos estdn repro-

ducidos en X. Moyssén, op. cit., t. 1, pp. 492-504.
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Las protestas sobre la clase de anatomia pasaron a segundo plano cuando el 1° de
julio, en un comunicado firmado, entre otros, por José Clemente Orozco, Saturnino
Herran y Rafael Zayas se denunciaba que Rivas Mercado habia destinado arbitra-
riamente los recursos de la Escuela a su cargo favoreciendo la seccion de arquitectura,
con el consecuente recorte presupuestal a las areas de pintura y escultura. Las
demandas exigian la creacién de dos direcciones independientes, una para
arquitectura y otra para los estudios de pintura, escultura, grabado y ornamen-
tacion. Segtin los desplegados estudiantiles, la propuesta no fue bien acogida por
Rivas Mercado y, ante su actitud hostil y represalias, estall6 la huelga.”” A partir
de los articulos publicados principalmente en El Demdcrata Mexicano, queda
claro que la simple protesta estudiantil sobrepas las expectativas iniciales y no
hubo modo de controlar los animos efervescentes de los estudiantes que, curio-
samente, adoptaron la bandera de la Revolucion en alguno de sus encuentros con
Francisco Vazquez Gomez, entonces Secretario de Instruccidon Puablica: “Nosotros
nos lanzamos a la huelga, pues... como ustedes se lanzaron a la Revolucion, en
vista de la rigurosa e indiferente rigidez oficial, y como tltimo recurso: lo mismo
que ustedes, sefior Vazquez Gomez, a la conquista de derechos y libertades
usurpadas”?® El comentario es notable porque —a menos que sea irénico— deja
ver que la huelga se estaba transformando en un asunto de Estado, que los estu-
diantes aseguraban que los altos mandos del pais habian luchado codo a codo con
los obreros de Orizaba o los mineros de Cananea y que, a casi un afio del estalli-
do de la Revolucién en su primera fase armada, todavia no existia un verdadero
discurso oficial de los hechos: comparar una huelga estudiantil con lo que signi-
fico el 20 de noviembre de 1910 resultaba hiperbolico, pues ni la huelga fue tan
escualida como dejaron ver las publicaciones de la época, ni aquel dia de noviem-
bre fue percibido en su momento como un acto heroico trascendental.

Es un hecho que la presencia de la palabra revolucién no tuvo connotaciones
inmediatas en la prensa y, por raro que pudiera parecer, en la critica de arte de
los afios 1910 a 1912 son escasas y superficiales las referencias al hecho, sobre
todo porque aparentemente se habia consumado y la lucha armada no habia
llegado a la capital del pais, pero todavia faltaban episodios que el critico de arte
no podia anticipar. En el mejor de los casos se alude a momentos dificiles, a turbu-

*7 Sobre otros pormenores de la huelga, véase Pilar Garcia, “Hitos candnicos, la huelga de 1911 en la Escue-
laNacional de Bellas Artes”, en Esther Acevedo, coord., Hacia otra historia del arte en México. La fabricacion
del arte nacional a debate (1920-1950), t. 3, pp. 105-124.

2 Sin firma, “Charlando. .. los muchachos pintores se rien”, reproducido en Moyssén, op. cit., t. I, p. 525.
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lencias politicas e incluso a dificultades econdmicas, pero no a una guerra civil
donde los artistas e intelectuales tuvieran que participar de manera activa y
politicamente comprometida. Después de que la tarde del 28 de agosto de 1911
los estudiantes de San Carlos lanzaron contra Rivas Mercado “piedras, huevos
crudos, tomates y otras verduras’,* no se les encuentra en otro tipo de actos de
violencia sino hasta los meses de abril y mayo de 1912, cuando decidieron tomar
las armas en protesta por la expulsion de sus camaradas por el atentado antes
referido. Poco antes de su asesinato, José Maria Pino Sudrez entré en negocia-
ciones para que los estudiantes fueran readmitidos y para que la escuela contara
con el apoyo suficiente en su nueva organizacién. En noviembre de 1913 pudo
abrir sus nuevas galerfas y mostrar al pueblo la magnifica estructura de hierro y
cristal que cubria el patio.

Resulta sintomatico que la critica de arte no haya mostrado particular interés
por la Revolucidn; al contrario, las criticas al gobierno por la falta de apoyo a las
artes siguieron el mismo patrén que se le imputaba a la administracién porfiris-
ta afios atrds, pero pareciera que ni criticos ni artistas llegaron a manifestar ni
solidaridad ni preocupacion ni compromiso ni mucho menos esperanza ante los
cambios que estaba sufriendo el pais, a pesar de que los periddicos nacionales y
extranjeros dedicaban un buen nimero de columnas al respecto. La idea de re-
volucion sirvid mas bien para justificar la necesidad de una renovacién sustancial.
De hecho, en un articulo donde se denuesta duramente el quehacer artistico de
Roberto Montenegro —quiza con razén—, el encomiado artista es colocado al
interior de aquella intelectualidad mediocre que se aproveché de las bondades
del Estado y de los favoritismos de las personas influyentes para conseguir una
pensidn que poco o nada redituaria al pais. Después de la Revolucion, un cambio
resultaria inminente.

Cumplido en sus detalles materiales el movimiento revolucionario, y efectuado
un cambio que forzosamente tiene que influir en todas las manifestaciones de
nuestra vida social, no nos parece fuera de lugar a los que el arte amamos, re-
ferirnos a la influencia que el cambio radical de las condiciones generales de la
Reptublica debe tener sobre el desarrollo del arte nacional.*

% Sin firma, “Los estudiantes de Bellas Artes tomaran las armas”, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 1, p. 573.
Segtin Alicia Azuela, en realidad el germen del descontento lo sembrd Justo Sierra al excluir las artes
plasticas del programa de reinauguracion de la Universidad de México en septiembre de 1910. Véase Arte
y poder. Renacimiento artistico y revolucién social. México, 1910-1945.

3 Sin firma, “La evolucion artistica. Roberto Montenegro’, p. 550.
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Enlasegunda década del siglo dieron inicio los elogios a las obras de algunos
jovenes artistas como Saturnino Herran —radicado en la Ciudad de México—y
Diego Rivera —radicado en Paris—. Los cambios estéticos que surgieron en
Europa antes de la Primera Guerra Mundial no llegaban aun a México, pero al-
gunos criticos ya veian con malos ojos el rancio sabor de lo neoclasico ylos restos
del art nouveau, asociados forzosamente con el régimen porfirista. En paralelo,
algunos criticos comenzaron a mostrar interés por el paisaje mexicano y la cotidia-
nidad de la poblacién como puntos de partida para la generacion de un verdadero
arte nacional, seglin se manifiesta en un articulo anénimo de 1912.

Tenemos nosotros una naturaleza fisica espléndidamente bella y sugestiva:
tenemos admirables tipos humanos en todos los grados de la escala social
y tenemos un pasado histérico atin no explotado por el arte. Con estos elementos
podemos crear un arte nacional, como lo han creado Grecia, Italia, Espaiia,
Inglaterra, Francia, los Paises Bajos y Alemania ;Qué nos falta para crearlo?
é

Educacidn estética, individual, conocimiento de la técnica de las Bellas Artes,
proteccion al talento artistico.?!

Este tan esperado arte mexicano ya habia quedado expuesto en la obra de
José Maria Velasco, quien fallecio el 26 agosto de aquel afio. En la obra de Velasco
se conjugan la geografia yla flora de la nacién con los habitantes del México rural, mas
alla de los refinamientos academicistas y de los ideales sociales de la Revolucién.
Por otra parte, las manifestaciones artisticas de la época virreinal empezaron a
valorarse en su justa medida, dejando a un lado resentimientos sociales e histo-
ricos contra los conquistadores. Llama la atencién una aclaracion de José Juan
Tablada al respecto: “Porque por extrafio que ahora parezca, hubo tiempo en que
México poseyo un arte. Sus obras, que no se improvisaron entre la fiebre de un
lucro avido o de un industrialismo sin escrupulos, llevaban todas el reflejo de una
alma [sic] y la intensidad de un pensamiento”* Quiza la frase idealiza los bienes
culturales que en su momento no eran mas que manufacturas artesanales de alta
calidad, pero hay que aclarar que Tablada se refiere a este tipo de obras a partir
del momento en que ve que el pais las estd perdiendo en manos de saqueadores
que las ofrecen a compradores extranjeros a costos muy bajos. Aunque la denuncia
no llegd a tener el suficiente peso politico para promover una inmediata legislacion

3! Sin firma, “Errores estéticos’, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 1, p. 565.
32 ].]. Tablada, “México tiene tesoros de arte colonial” [s. p.].
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del patrimonio, pocos ailos después hubo otros que se interesaron en la materia de
manera proactiva.

Hacia 1915 la critica de arte dio varios giros inesperados. El Mundo Ilustrado
y Revista de Revistas fueron las primeras publicaciones en dedicar un lugar cardinal
alos articulos relacionados con manifestaciones populares del arte. Otras revistas
—con o sin tintes politicos— también se preocuparon por difundir los valores
estéticos del arte virreinal a la vez que sirvieron de sede para interesantes discu-
siones acerca del arte prehispanico con un enfoque mas bien antropoldgico. En
cuanto a las novedades artisticas europeas, los criticos tuvieron que adaptarse al
temperamento insolito y violento de las vanguardias con cierto asombro y resis-
tencia. La conciencia de renovacion revolucionaria se entendié positivamente
como un proceso natural en todas las civilizaciones:

También hay que loar a la revolucion por el margen que concede a las empresas
librescas, intimamente relacionadas con el desarrollo del arte. Es pasmoso,
verdaderamente, el auge que ha tomado en estos meses ultimos la impresion
del libro, cosa entre nosotros jamas vista. [El libro Relicarios de José Manuel
Ramos] viene ilustrado profusamente por toda una teoria de dibujantes [Jorge
Dubhart, Carlos Neve, Jests Chavarria, Luis Alvarez Dans, Carlos E. Gonzalez,
Saturnino Herran y Roberto Montenegro], entre los cuales ya se puede presen-
tir a los pintores de mafiana.®

Pero también la Revolucion se relaciond negativamente con los conflictos
politicos y sociales, armados o no, que invadian el territorio mexicano. A este
respecto, Francisco Garcia Calderén comenta:

Almargen dela anarquia mexicana, prosperan las letras. Eruditos y fildsofos crean
mientras que los caudillos destruyen. Contraste frecuente en nuestra América
contradictoria. A labarbarie de las luchas civiles, a la primitividad formidable de
los asaltos armados, se opone el bizantinismo de los artistas. Monjes de tradicién
medioeval, orfebres de celdas recénditas, defienden la débil ldmpara —civilizacién,
idealismo, nobleza moral— del trotar imperioso de los centauros.*

En el mismo articulo —particular por la novedad de los temas de discusion—
el autor elaboré una breve retrospectiva de la obra de Diego Rivera con la preten-

3% Lazaro P. Feel, “Gente Nueva’, p. 2.
3 F Garcia Calderén, “La obra del pintor mexicano Diego M. Rivera” [s. p.].
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sién de convencer a los lectores interesados en el arte de que la apreciacion y la
creacion artistica son dos fendmenos distintos; es decir, no porque el pintor
decida incursionar en el cubismo se puede afirmar que ha descendido en la esca-
la de los valores estéticos, él busca otros caminos y no vacila en arriesgarse a la
experimentacion. El autor ademas insiste en que el mundo del arte estd pasando
por un periodo de regeneracion donde la tradicion, si bien puede tener un peso,
ya no es el punto de referencia: “El futurismo ambiciona derruir para que un
viento de renovacion purifique las ruinas. Los siglos tiranicos detienen al artista
actual, le imponen la copia servil”. Es realmente notable que alguien haya demos-
trado una lucidez tan aguda. Incluso José Juan Tablada, tan fiel al Simbolismo,
parece haber descubierto con ese articulo algo que tuvo ante sus ojos y no pudo
comprender en su momento: Diego era ya “un cubista, matizado de simultaneis-
mo y futurismo”*

Gracias al album arqueolodgico de Severo Amador y a los estudios de Manuel
G. Revilla, Federico E. Mariscal y Silvester Baxter, el interés por el pasado arqueo-
légico de México se abord6 con un enfoque estético que mucho se basaba en
la dimensién histérica de los bienes culturales y en un fundamento antropologi-
co que permitiera entender en qué medida un objeto debia ser visto como artistico
y cudles podrian ser los prejuicios que limitaran su justa apreciacién. Como sefiala
Isabel Valverde “es a través de la critica que la produccion de un objeto especifico
por parte de un artista es re-conocido socialmente como ‘arte”

Después de casi doscientos afios, finalmente la critica dejo de dudar que en
Meéxico existiera arte original y, sobre todo, historia. Revista de Revistas publico
un ensayo —escrito mas con la razén que con los sentimientos— sobre los pro-
blemas a los que se enfrenta la gente para apreciar el arte prehispanico: se adju-
dica al prejuicio y a la educacion visual de los individuos la imposibilidad para
encontrar lo estético en los vestigios del pasado. El autor afirma que ante el arte
“no hay pueblos excluidos ni pueblos predilectos; estd en todas las latitudes y en
todos los corazones; sus diversas modalidades y aspectos, sefialan el modo que

%5 1.]. Tablada, “La paleta del futurismo” [s. p.]. El término futurismo se emplea en los textos de las primeras
décadas del siglo con bastante desenvoltura y no siempre se refiere al movimiento estético italiano inicia-
do por Marinetti, sino al nuevo modo de concebir el arte. En el mismo articulo Tablada comenta: “No
busquéis siluetas ni arabescos, ni armoniosos contornos, ni foco de composicién, ni equilibrio de masas,
ninada de lo que una estética secular exigia como condiciones de belleza en una obra pictdrica. Al vértigo
del color corresponde el caos de la linea”.

3 . Valverde, “La critica de arte en el siglo XIX: précticas, funciones, discursos”, en Anna Maria Guasch,
coord., La critica de arte. Historia, teoria y praxis, p. 77.
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de sentirlo y expresarlo, tienen las agrupaciones humanas”* Unos afios atras
habria sido impensable que alguien se abstuviera de resaltar la superioridad eu-
ropea. Si es cierto que el arte se encuentra en todos lados, en el México precorte-
siano también lo hubo. Sin embargo, “los estados mentales que presiden a la
produccion de una obra artistica o que se originan por su contemplacion, en buena
parte resultan del ambiente fisico-bioldgico social contemporaneo a la aparicién
de dicha obra”* Es por eso que en el pasado no se lograba entender qué era lo
relevantemente estético en la representacion de un caballero aguila, pues la cos-
tumbre s6lo permitia identificar informacién visual vinculada con realidades
concretas, de modo que el valor artistico respondia a los convencionalismos.
En el ensayo se comenta que algunas obras se antojan artisticas porque en ellas
se reconocen elementos similares al arte occidental, lo cual produce una emocién
estética, pero la conclusion es que tal emocion “es un fraude psicoldgico, es hi-
brida, puesto que la originan la contemplacion de formas americanas y la evoca-
cién de ideas europeas”® Con esta afirmacion parece que se rompe por fin con
el irracional desdén hacia lo propio: si alguien no puede admirar una obra pre-
hispanica es culpa de la ignorancia y de la constante exposicién a modelos
extranjeros, no de la carencia de valores estéticos de la misma. Actualmente ya
estamos convencidos de que los valores estéticos son una convencion histérica y
social edificada por las instituciones, el publico receptor, la critica, etcétera.

En su efimera existencia (enero-febrero 1916) la revista Gladios —dirigida
por Luis Enrique Erro— fue notable por sus textos sobre arte, fruto de un cono-
cimiento real, de una reflexion perspicaz y de un intento por teorizar, pues distaban
mucho de los discursos publicados en las revistas culturales de amplia difusion. En
el primer numero, Federico E. Mariscal intentd persuadir a los artistas mexicanos de
las bondades que ofrecia el arte prehispanico a partir de un conocimiento que
derivara en la apropiacion consciente de sus rasgos constitutivos y no como mero
estimulo para la copia y la abstraccion decorativa. Se pretendia que el estudio de
dichas manifestaciones se lograra

no a la manera arqueoldgica, sino a través de una critica artistica, serena e
ilustrada; no para revivir costumbres [...], sino para desarrollar formas tipicas
de nuestra flora, nuestra fauna y nuestras razas, sirviéndose de las materias

w

7 Sin firma, “El concepto de arte prehispanico’, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 11, p. 45.
3 Idem.
% Ibid., p. 47.

37



primas de nuestro suelo [...]. De este modo, cuando se contemplen las produc-
ciones de nuestros artistas, no sélo podrd admirarse en ellas la perfeccion
técnica, la inspiracion o el sentimiento, sino que la palabra “México”, la idea de
patria, brotard de los labios.*’

Quiza sin imaginarlo, Mariscal estaba ya plantando la semilla del movimien-
to nacionalista del arte, s6lo haria falta que tanto los ejecutantes del arte como las
instituciones del Estado marcharan en la misma sintonia. No pasé mucho tiem-
po para encontrar las coyunturas apropiadas, pero fue necesario que la lucha
armada llegara a la Ciudad de México.

LA CONSTRUCCION DE UN NACIONALISMO EN LAS ARTES

Tras el asesinato de Francisco I. Madero volvieron a escucharse los gritos
de “Tierra ylibertad”, “Sufragio efectivo, no reeleccion’, “Justicia yley” Del 19 de
febrero de 1913, de las 17:15 a las 18:00 horas que ocupd la silla presidencial
Pedro Lascurdin Paredes, hasta Venustiano Carranza —que tomd el poder, en
principio, como Primer Jefe del Ejército Constitucionalista el 26 de marzo de 1913
y fue presidente constitucional de abril de 1917 a mayo de 1920— desfilaron otros
cinco mandatarios interinos o convencionistas, entre los que destaca Victoriano
Huerta por haber sido el tnico de la serie que se mantuvo en el poder 15 meses.
Lallegada de cada presidente significd para la nacién enfrentarse a nuevos nichos
de inconformidad, inestabilidad econémica y muerte. Como acertadamente
afirm¢é Cosio Villegas: “La Revolucién mexicana nunca tuvo un programa claro
[...]. Todos los hombres de la Revolucién mexicana, sin exceptuar ninguno,
resultaron inferiores a las exigencias de ella”*!

Los atisbos de nacionalismo (revolucionario y no) también incidieron en
otros ambitos. El comprometido y polémico pintor revolucionario Gerardo Mu-
rillo (Dr. Atl) anteriormente habia declarado que las obras de arte nacionales
deberian llevarse a cabo por mexicanos, no por extranjeros contratados para tal
fin: “Si nosotros no empezamos nunca a realizar nuestras propias ideas, jamas
podremos ser nosotros mismos”.** En cuanto a investigacion estética acerca de lo
nacional, otros ya se habfan adelantado. En 1915 se construy6 la “Ciudad hispa-

40 E E. Mariscal, “Arte patrio. Los elementos precortesianos’, p. 44.
# D. Cosio Villegas, La crisis de México, p. 52.
# Sin firma, “Junta en Bellas Artes’, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 11, p. 38.
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noamericana” en San Diego, California, como resultado de las innumerables
adquisiciones de arte virreinal mexicano en Estados Unidos y su ulterior analisis.
Ademis, aquel pais no sélo se percatd rapidamente del valor artistico que envol-
via el arte del pasado, sino que era capaz de encontrar valores estéticos en las
artesanias mas comunes que circulaban en todos los rincones de México. Fruto
de esta admiracién fueron algunos articulos publicados en revistas estadouniden-
ses que de manera posterior se tradujeron y comentaron en publicaciones perio-
dicas mexicanas. He aqui un impulso absurdo para el nacionalismo: los mexicanos
comenzaron a discutir sobre lo nacional una vez que los extranjeros mostraron
interés por la cultura mexicana.

En uno de los ltimos numeros de American Homes and Gardens, bajo el titu-
lo que antecede, aparece una relacién muy interesante acerca de la antigua al-
farerfa mexicana escrita por el sefior Harol[d] Donal[d]son Eberle[i]n [...].
Por més que México es nuestro vecino mas cercano, sabemos realmente muy
poco del pais o de su historia [...]. La generalidad del pueblo —que por cierto se
compone de gente bastante culta— ignora que la fabricacién de articulos
cerdamicos o de alfareria es un arte que ha tenido importancia asi desde el pun-
to de vista artistico como desde el punto de vista comercial, desde los Gltimos
25 afios del siglo XVI 'y que continu6 asi cerca de mediados del siglo XIX, cuando
vino a menos, y de pocos afios a esta parte se han hecho esfuerzos por restituir-
la y reconocerle la importancia que un tiempo tuvo.*

La critica de artes vernaculas no fue espontanea, sino motivada, en parte, por
el impulso ajeno. En consecuencia, las revistas ilustradas mexicanas enriquecieron
la informacidn visual del ciudadano comun insertando imagenes de productos
culturales nacionales, con lo cual se autorizo y justificé la posibilidad de ser admi-
rados y adquiridos como bienes artisticos sin vacilacion alguna.

Evidentemente, detras de las novedosas visiones del arte hubo un sostén
politico que, por conveniencia, las promovia y validaba. Gerardo Murillo (Dr.
Atl), para entonces director de la Escuela Nacional de Bellas Artes (ENBA),
desempefi6 un papel de importancia social, pues apoyé los movimientos obreros
y se encarg6 de la revista La Vanguardia, cuyos dibujantes eran José Clemente

# Véase “La antigua alfarerfa mexicana”, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 1L, p. 57. Al menos desde 1913
en la seccion “The Collectors’ Mart”, de American House and Garden (seguramente el nombre real de la
revista mencionada en la cita) es muy frecuente encontrar el anuncio “Wanted: Old Mexican Pottery’,
prueba contundente del valor de la artesania mexicana y los vestigios arqueoldgicos en Estados Unidos.
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Orozco y David Alfaro Siqueiros, muy jovenes atin para figurar como referencias
politicas. Atl tomé la batuta para implementar algunas iniciativas a favor de
los pobres (dotacion de vales, dinero y alimentos), ademds de mantener su partici-
pacion en actividades propagandisticas en pro de la Revolucion. Como director
de la Escuela, Gerardo Murillo pretendia destruirla, por ser una institucion aca-
démica inserta en un sistema insano, o transformarla en un taller “adaptado para
la produccién, como cualquier taller industrial de hoy en dia, 0 como todos los
talleres de arte de todas las épocas en que el arte florecid vigorosamente”** En fin,
un lugar “donde todos los trabajadores puedan hacer tres cosas: bafiarse, trabajar
y ganar dinero”* El plan nunca se efectud. Para 1915, debido a la avanzada del
ejército villista, el Dr. Atl decidi6 trasladarse a Orizaba para darle continuidad a
su ideario politico-cultural, como comenta Fausto Ramirez.*® Para julio de 1916,
en calidad de director del periddico Accion Nacional, viajo a Estados Unidos con
intenciones pacificas como delegado de las Asociaciones Obreras de la Republica.

Los grupos intelectuales se vieron fuertemente afectados por la inestabilidad
y la filiacién politica. De aqui que adquieran sentido las palabras de Carlos Pelli-
cer al establecer los criterios de aceptacién de colaboraciones para la revista
Gladios, aparecidos en el primer nimero: “Nosotros aceptaremos todo trabajo
literario, pues no tenemos bandera alguna que nos sefiale; se estamparan en
nuestras paginas siempre que sean blasones de belleza”

Al avanzar la segunda década del siglo, el panorama artistico cambi6 consi-
derablemente. Los pintores que estaban en Europa o Estados Unidos tenian la
oportunidad de conocer y practicar innovaciones artisticas como el futurismo o
el cubismo, a pesar de la falta de comprension y aceptacion que la critica en Mé-
xico manifestd desde un principio frente a las vanguardias. Por ejemplo, Carlos
Gonzélez Pefia hace referencia a la noticia de un burro que pintaba con la cola,
para externar sus opiniones hacia las obras cubistas de Diego Rivera:

Cuando ahora se examinan cuadros de algunos de los endiablados maestros
del cubismo, no puede uno menos que pensar en el burro —pintor del cuento
de Diego Rivera. Y por ello mismo siento en el alma que Diego Rivera —aquel

“ Boletin de Instruccion, 1, 1914. Apud Jean Charlot en El renacimiento del muralismo mexicano, 1920-1925, p. 70.

* Ibid., p. 71.

# Sobre la actividad politica de Gerardo Murillo, véase Olga Séenz, El simbolo y la accién. Vida y obra de
Gerardo Murillo, Dr. Atl, y Fausto Ramirez, Cronica de las artes plésticas en los afios de Lopez Velarde 1914-
1921, pp. 30y ss.
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mozo robusto, sonriente, silencioso, sanguineo—, quien hoy dia pinta las
abominaciones de que arriba hago mencién. Cuando los pollinos tienen algo
que ver con el arte, no podemos menos que reclamar a gritos los recios talones
de Sancho Panza.*”

Nuevos nombres entraron a escena mientras algunos autores conocidos rea-
firmaron su postura politica o se desvanecieron entre las vicisitudes de la vida
publica o privada. Las ltimas generaciones de artistas de la Academia envejecian
a la par que vefan como se desmoronaba el canon clasicista con cuya rigidez se
pretendia asegurar la estabilidad, continuidad y conexién del arte nacional con el
europeo. Los pequefios problemas internos de la Academia desembocaron en una
crisis tanto administrativa como de recepcién publica, pues la ingobernabilidad de
la institucion propici6 descalificaciones y burlas, al grado que en una ficticia entrevista
con el director de la Academia se solicitaban alumnos “que se ‘pelen’ y se bafien,
profesores que tengan la cabeza como la gente acostumbra tenerla y director que
se rasure, bafie y tenga algo de ‘nixtamal” encefalico”*® No habia posibilidad de
exigir que las artes fueran cultivadas y protegidas por el gobierno cuando ni si-
quiera se sabia cuanto duraria. De cualquier forma, la instruccién académica
resultaba obsoleta para los artistas en un pais donde la guerra civil era una realidad
habitual o marginal. Ademas, ya no era imprescindible recurrir a aquel afamado
recinto de las artes para adiestrarse y exponer la propia obra, pues poco a poco
surgieron talleres y galerias privados, mas o menos efimeros, pero eficientes. Varios
de los nuevos pintores cuyas familias no se vieron tan afectadas econémicamente
por la Revolucidn estaban en condiciones de visitar Europa y contratar profesores
especializados. En paralelo, también hubo muchos autodidactas que se adhirieron
a las actividades artisticas como via de desarrollo profesional. Ante esta realidad,
la Universidad Nacional decidié establecer una serie de certimenes de artes
plasticas, pues se rumoraba que los concursos escolares de la ENBA solian efec-
tuarse con deshonestidad. Aunado a esto, si bien las obras ganadoras podfan contar
con cualidades técnicas, la opinién generalizada se limitaban a reproducir “la
vieja conciencia plastica, atonita y ya herida de muerte”, como la define Tablada.*
En una crénica de la exposicion de los trabajos presentados se afirmaba que “lejos
de la influencia aplanadora del taller académico, los alumnos sienten despertarse

47 Sin firma, “Al margen de la semana. Un burro pintor”, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 11, p. 186.
4 Paul K. [Guillermo Dévila], “Una entrevista con el st. Director de la Academia Nacional de Bellas Artes”, p. 14.
#].]. Tablada, “Tres artistas mexicanos en Nueva York. Marius de Zayas, Pal-Omar, Juan Olaguibel’, p. 3.
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en ellos nuevo vigor y deseo de trabajo ante las multiples fuentes de inspiracion
que les brinda la libertad, sin trabas, sin restricciones, para dejarse guiar por el
propio impulso de su sinceridad y su audacia juvenil”.>°

Era dificil hacer coincidir las percepciones del critico con el dia a dia del
quehacer artistico. La realidad unia pacientemente lo aulico con lo practico:
los y las estudiantes de las escuelas de Artes Graficas y de Artes y Oficios llegaron
a exponer junto con los pintores de la ENBA en la sede de esta tltima. La ilustracién
con finalidades comerciales fue el punto de encuentro entre el creador industrial
de imdagenes y el artista siervo de Apolo. A fin de cuentas, las condiciones econd-
micas del pais obligaban a que los artistas se procuraran un sostén proficuo mas
alla de mecenazgos. Publicaciones periddicas como Multicolor, Zig-Zag, Revista
de Revistas y El Universal Ilustrado son claros ejemplos de la colaboracién entre
artistas formados y empresarios que pretendian dignificar su actividad lucrativa
con imagenes atractivas de alta calidad estética.>' Los carteles publicitarios,
las ilustraciones y portadas de revistas se perfilaron en estos afios como portavoces
de los nuevos caminos del arte. Sin embargo, no todos los criticos dignificaban
la explotacion comercial de la creacion artistica. Quiza como residuo del Roman-
ticismo, hay quien afirmé con cierto desaliento: “La continua y afanosa pugna
por el pan, que se hace tan intensa y tan odiosa en estos nuestros adelantados
tiempos, tuerce muchas vocaciones y prostituye, mercantilizandolas, muchas
almas artistas”>

Alicia Azuela destaca que también hubo interés por parte de los artistas e
intelectuales de la época en “incidir en el contexto social desde el campo de la
cultura, de ligar su obra a las clases populares y de la necesidad muy particular
de asegurarse un lugar en el nuevo orden politico”> No se pretendia darle al
publico lo que pidiera, sino encaminarlo —con cierto compromiso social—
hacia una nueva concepcién del entorno a través de imagenes emblematicas
donde el hito y el lugar comtn se conjuntaran con los trazos y las gamas croma-
ticas vanguardistas. Los editores se mostraron flexibles ante el estilo inamovible
de Roberto Montenegro, pero se notaba una especial preferencia por el trazo
decidido de Saturnino Herran pues “es el pintor de la raza indémita que puebla el

50 Sin firma, “Los croquis en la Escuela de Bellas Artes’, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 11, p. 215.

5! En relacién con las dindmicas de produccién y consumo de periédicos en el México de estos afios, véase
Laura Navarrete Maya, “Excélsior” en la vida Nacional (1917-1925).

52 Sin firma, “Nuestros pintores. Mateo Herrera’, p. 25.

5 A. Azuela de la Cueva, op. cit., p. 42.
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antiguo Anahuac. Y no ha podido olvidar nada de lo que la caracteriza. Ni las fisono-
mias huraflas o risuefias, nila abigarrada y policroma indumentaria, ni esas iglesias
toscas, con sus ctipulas caprichosas y las piedras labradas que las sostienen”>* El
arte reflejaba claramente los afanes de cohesion nacional capaz de conducir al
pais hacia la estabilidad politica y la transformacién que los revolucionarios es-
peraban. La critica de arte, en este sentido, fue clara y reiterativa: urgia exaltar
aquello que tuviera aspecto de arte nacional, aunque nadie supiera con certeza
en qué consistia. Aqui encontramos otra relacion colaborativa: afectado por la
politica, la tradicién académica y el conocimiento de manifestaciones culturales
independientes del legado europeo, el critico intentaba perfilar una idea mas bien
concreta y estable de lo que deberia ser el arte nacional; el artista —animado por
los mismos estimulos—, creaba lo que luego el critico evaluaria segtn el grado
de coincidencia entre la obra recién nacida y lo que deberia ser el precepto, ain
no surgido, pero si intuido y, sobre todo, deseado. Bajo estas circunstancias, la
critica de arte posrevolucionaria no debe estudiarse como una actividad ancilar
frente al arte, sino complementaria.

A partir de la intencién de fundar una Sociedad Folklorista Mexicana, por
iniciativa de José de J. Nuilez y Dominguez, director de Revista de Revistas, Fran-
cisco Quevedo escribié una breve nota donde traté de argumentar dicha necesi-
dad por tres razones fundamentales: se habia estudiado el arte popular de manera
seria, aislada y fragmentaria; no habia posibilidades de aspirar al progreso inde-
pendiente sin atender esa actividad magnifica, fresca y limpida; y, por dltimo,
porque en lo popular “se halla y reside la verdadera fuerza de la evolucion hacia
una vida mas robusta, mas alta y dichosa”. Ademas, aflade:

La vida politica s6lo nos muestra ciudadanos. La vida del arte nos da hombres;
hombres en cuyo interior se oculta el alma de la raza con todas sus bizarrias,
donaires, sutilezas; con todas sus cualidades intelectivas y morales en fin, y donde
bulle el fuego sagrado de la inspiracion pura [...]. Mientras no nos preocupemos

5 Jorge Flores, “Clausura de la Exposicién de Saturnino Herran”, Reproducido en Moyssén, op. cit., t. I, pp.
226-227. La cuestion de la importancia de la raza en América habfa sido un punto de discusion desde muchos
afios atras, pero resurgio con fuerza después del estallido de la Revolucién. “América es un vasto labora-
torio en que se mezclan y confunden todas las razas del mundo, preparando la aparicién de un nuevo tipo
étnico definitivo: la raza americana. [La cuestion de la raza] explica el progreso de ciertos pueblos, la deca-
dencia de otros; de ella depende un gran nimero de fenémenos: la riqueza comun, el régimen industrial, la
estabilidad de los gobiernos, la firmeza del patriotismo. Es, por lo tanto, necesario, que el continente adopte
una politica constante, basada sobre el estudio de los problemas originados por la raza”
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por recoger nuestro Arte Popular, que hemos preterido hasta hoy, para estu-
diarlo cuidadosamente y asimildrnoslo como un elemento de vida, lo he dicho
en otras ocasiones y lo repito, jamds haremos “arte patrio’, sino copias o cari-
caturas de arte extranjero, donde nadie vera aparecer la fisonomia etnografica
de nuestra poesia y melodia populares, que es donde se alberga nuestro verda-
dero temperamento, nuestro modo de ser estético [...]. A nosotros nos corres-
ponde el esfuerzo. Fundemos escuelas de arte; pongamos a las masas en pose-
sién de todo el arsenal técnico necesario para su educacion, pero al par
penetremos dentro de nosotros mismos; pongamonos de cara a nuestro folk-
lore poético y musical, que ahi y sélo ahi aprenderemos a ser artistas, porque
habremos encontrado las vibraciones caracteristicas de nuestra raza, de nuestra
psiquis mexicana, y entonces habremos llevado a cabo la gloriosa conquista de
nuestra independencia artistica.>

La critica se caracterizo6 por elevar los valores de lo autoctono desde el pasa-
do prehispanico hasta las manufacturas indigenas como raiz y meta del arte
nacional nacido de la Revolucién, aunque lo prehispanico se limitaba muchas
veces a lo azteca 0 a lo maya y lo indigena a lo nahuatl del altiplano central. Des-
de el punto de vista antropolégico, Manuel Gamio entendié que el indio debié
incorporar elementos espafioles en sus manifestaciones artisticas y los conquista-
dores no tuvieron forma de frenar por completo la vigencia de la cultura indigena;
sin embargo, en México habia una identificacion entre sectores sociales y su

grado de participacion entre lo prehispanico y lo europeo:

Hemos dicho que la obra artistica fruto de incorporacién evolutiva tiene dos
orientaciones, lo que es bien sensible pues tal divergencia en materia de arte
contribuye poderosamente a alejar a las clases sociales mexicanas que, respec-
tivamente, se inclinan en uno o en otro sentido. La clase indigena guarda y
cultiva el arte prehispanico deformado por el europeo. La clase media guarda
y cultiva el arte europeo reformado por el prehispanico o indigena. La clase
llamada aristocratica dice que su arte es el europeo puro. Dejemos a esta ultima
en su indiscutible purismo, por no sernos de interés y consideremos a los dos
anteriores [...]. Cuando la clase media y la indigena tengan el mismo criterio
en materia de arte, estaremos culturalmente redimidos, existira el arte nacional,
que es una de las grandes bases del nacionalismo.*®

5 F Quevedo, “El alma de nuestra raza y el folklore artistico’, p. 5.

% Palabras de M. Gamio tomadas de Forjando Patria, pp. 66-67, y transcritas en “Una exposicion de arte

mexicano’, pp. 10-11.
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;Qué era, entonces, el nacionalismo en el arte que corria a la par de la Revolu-
cién? Realmente, no se sabia. Todavia no surgfa la voz que indicara claramente en
qué radicaba dicho nacionalismo, pero la masa intelectual ya estaba forjando algu-
nos caminos, a pesar de la vaguedad de sus convicciones. Por ejemplo, Félix Parra
y José Maria Velasco “son los tinicos pintores genuinamente nacionales, porque su
modo no recuerda el de alguno de los artistas europeos. Tal lo afirmaron los maestros
franceses, cuando Parra y Velasco presentaron sus obras en la Exposicion Internacio-
nal verificada en Paris en 1889”5 Para un pintor de la década anterior quiza habria
sido ofensivo que nadie distinguiera en su obra ecos de algtn pintor europeo con-
sagrado, pero parece que ya para 1918, afio de la muerte de Saturnino Herrdn, las
constantes en la critica habian cambiado. Asi como Julio Ruelas representé el ideal
artistico del tardo Porfiriato, Herrdn inauguré la nueva tendencia, a pesar de contar
con modelos de referencia bien identificables. Herran tuvo algunas condiciones
biogréficas que lo pusieron en el pedestal del artista ejemplar de manera casi natu-
ral: muri6 bastante joven, contaba con cultura literaria, no perseguia la fama y
nunca viajé a Europa. “Por eso quedara como el gran pintor del momento solemne
en que la vida de la nueva nacionalidad se extiende como un florecer de hiedra
sobre las ruinas de grandes cosas ya moribundas”*® Junto a él se apreciaban también
las cualidades estéticas nacionalistas de Francisco Goitia:

En nuestro raquitico medio artistico puede decirse con verdad, que nunca antes
de ahora se habia presentado el caso de que apareciera un pintor que penetrara
hondamente en el alma popular, hasta la aparicién de Francisco Goitia. Artistas
notables no nos faltan; pero educados en Europa o europeizados por completo,
no han podido comprender la poesia y el sentimiento que se encierra en nuestras
costumbres y paisajes, estan distanciados por completo del alma nacional, y la
mayorfa de sus obras lo mismo pudieran haberse producido en cualquiera otra
parte del mundo y firmarse por cualquier artista del otro lado de los mares.*

La prensa publicaba continuamente discusiones sobre lo prehispanico, ya
porque se asumia que ahi se encontraba la verdadera alma nacional en estado
incorrupto, ya porque el topico del “buen salvaje” acompaiiado con lo étnico y lo
naif se estaba poniendo de moda en el mundo; pero los artistas mexicanos, por

57 Alberto Herrera, “Alto honor concedido a dos artistas”, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 11, p. 153.
58 Rafael Lopez, “Saturnino Herrn”, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 11, p. 205.
%9 Alfonso Toro, “El pintor de la raza’, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 11, p. 223.
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fortuna, no debian cruzar ninguna frontera geografica para encontrarlo. Las
buenas intenciones, sin embargo, no fueron bastantes, aunque hay que atender
la aparicién de una obra como Forjando patria de M. Gamio en 1916 para fijar el
mapa de las vertientes ideoldgicas que irrigaban la nueva produccién artistica. La
critica de arte dio cuenta de la incertidumbre que causaba el uso de motivos
prehispanicos en la produccién plastica, pues, lejos de ser una actitud plausible,
podia caer en el mal gusto cuando el uso era indiscriminado:

Ha sido continua victima de este cretinismo el arte que se pretende llamar
nacional y cuyos motivos han sido tomados de las maravillosas composiciones
que aztecas, mayas, teotihuacanos y otros estetas ancestrales nos legaron en sus
monumentos que maravillan y en sus decoraciones de ensuefio. Produce grima
el mirar las extravagantes producciones que frecuentemente hacen pintores, y
literatos inspirandose en fuentes prehispanicas pues dicha obra resulta siempre
bizarra, enrojecida y sangrienta, llena de colorines, de plumas, de arcos y flechas;
de alaridos desgarradores y de musica repiqueteante y anestésica.*

El critico tiene razdn al lamentarse de los excesos y, sobre todo, de la falta de
comprension del arte prehispanico. En un articulo sobre un monumento a Cuauhté-
moc se dice que la imagen del soberano “asi en sus rasgos étnicos como en su
indumentaria, es completamente azteca; hasta el menor de sus detalles ha sido
motivo de minucioso estudio. Su misma actitud, serena y reposada, es propia de
laraza’® porque se llegd a creer que los indigenas mesoamericanos, como buenos
salvajes, gozaban de superioridad frente a la sociedad corrompida por la civiliza-
cién occidental. Leyendo entre lineas se nota que los criticos también ejercian su
labor con cierta desconfianza al tratarse de estos temas; sin embargo, dentro de
su compromiso con el medio artistico intentaron reivindicar valores estéticos que
durante el periodo més afrancesado del arte nacional habian pasado inadvertidos.
La permanencia de estas discusiones atestigua el impulso de la critica por elevar
el arte prehispanico al nivel del grecorromano y de integrar las “artesanias”
al folklore universal: menos violencia generaba en la conservadora conciencia
colectiva si lo prehispanico se emparejaba con lo primitivo:

El hombre, aun en sus mas inferiores grados de cultura, llegd a crear esponta-
neamente representaciones estéticas de un valor innegable; tuvo intuiciones

6 Sin firma, “El arte maya modernizado’, p. 24.
6! Carlos Noriega, “El monumento a Cuauhtémoc”, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 11, p. 229.
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sorprendentes de los objetos que le rodeaban y que llamaron desde un principio
su atencion con sus formas diversas, actitudes y cualidades especiales de su
naturaleza [...]. La falta de criterio amplio y de cierta disposicién para armo-
nizar con el ambiente creador, niega, por lo general, el valor indiscutiblemente
artistico de las mas de esas obras de origen azteca. / Para que tal cosa no suceda,
es indispensable ante todo, ver esas obras poseidos de la misma impresion
que les dio origen, y si algunas aparecen desde luego monstruosas, no se olvide que
la obra artistica de los pueblos primitivos, no es, no es otra cosa que una simple
equivalencia de la realidad, y que muchas veces no importa que la obra esté en
contradiccién con la misma realidad. Basta que el hombre primitivo crea en la
realidad de ciertos objetos para que los considere como verdaderos.®

Durante la gestion de Venustiano Carranza —a pesar de los cruentos enfren-
tamientos con Francisco Villa y Emiliano Zapata, la sede del Gobierno en Veracruz
y luego en Querétaro, la aparicion de la Constitucion de 1917 modelada sobre las
bases revolucionarias,® entre otras incidencias que contribuian a la inestabilidad
del pais—, la critica de arte parece atribuir el desinterés de la sociedad hacia las
artes a la hostilidad, la ignorancia, la falta de criterio y el nepotismo. Como en el
siglo XIX, es permanente la amargura que la critica exhibe ante la falta de aprecia-
cion estética manifestada en los medios de comunicacion impresos. Sin embargo,
tomando en cuenta la copiosa cantidad de textos sobre arte y artistas que se produjo
en México hasta esas fechas, no cabe duda que se trata de una practica mas bien
retdrica. Al respecto, Isabel Valverde afirma: “La imagen del artista incomprendi-
do y rechazado por una critica que se erige a si misma en portavoz del ptiblico
constituye uno de los estadios en la consagracion ritual del genio moderno”®

En una crénica artistica de 1917, el historiador Alfonso Toro destaca la au-
sencia de critica de arte comprometida: “en tanto que la prensa llamaba la atencién
con bombo y platillos acerca de los salones de los artistas de menos valia, no hubo
ningun diario que obtuviera siquiera media columna disponible para tratar de la
muy interesante y valiosa exposicion del pintor Fuster, que fue sin duda el acon-
tecimiento artistico del afi0”® Seguramente el critico no estaba equivocado. En

62 Roque J. Ceballos, “El arte azteca’, reproducido en Moyssén, op. cit., t. I1, p. 264.

63 Aqui cabe destacar el Articulo 3°, sobre educacién; el 27° que trata sobre el derecho a la tierra y el Estado
como su propietaria; el 123°, acerca de la posicion de los obreros y el 130°, sobre las relaciones entre Esta-
do e Iglesia.

64 1. Valverde, op. cit., p. 77.

8 A. Toro, “El afio artistico”, reproducido en Moyssén, op. cit., t. I1, p. 166.
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lo que respecta a la actividad artistica de algunos jovenes, se desaprueba la criti-
ca visceral y negativa que, lejos de ayudar a la promocién del quehacer artistico,
desataba la confusion y el rechazo por parte del publico. El critico y pintor Raziel
Cabildo tenia la esperanza de que David Alfaro Siqueiros, “que tan vigorosamen-
te se inicia en su carrera, no sea una de tantas victimas de nuestro medio y porque
el éxito mas completo premie sus nobles esfuerzos y altitud de sus aspiraciones”%
Por su parte, Alfonso Toro daba las noticias del préximo viaje de Goitia por Eu-
ropa, donde, sin duda, recibiria

la consagracion de los verdaderos criticos, antes de que los Aristarcos del pais le
abrumen con necias censuras y recriminaciones. Creemos que hace bien; pero
que, dado que es un artista de verdad, dificilmente conseguira la proteccion de
ninguno de esos Mecenas, ni del Estado, que tan prodigos se muestran cuando
de algin vulgar pintamonas se trata; y mucho nos tememos que con Goitia ocu-
rra lo que con el genial Saturnino Herran, muerto recientemente, a quien viles
envidiosos estorbaron siempre durante su vida para realizar sus altas concepcio-
nes, sin perjuicio de ponerlo sobre las nubes una vez desaparecido. jQue tal es,
por desgracia, la suerte de los artistas verdaderos entre nosotros!®”

La hostilidad de la sociedad hacia el arte en general refrendaba la descon-
fianza en el Estado: “Qué caudal de esfuerzo y de ingenio representa, ser pintor y
vivir en México” —se lee en San-Ev-Ank— “Ni tampoco pueden adivinar como hay,
detras de la cara de un pintor, una alma que conoce todas las amarguras del
sacrificio, del abnegado sacrificio silencioso, que suele ser muy grande”® Poco
antes de 1920, la desilusion de algunos criticos era consecuencia de la falta de
educacidn artistica de los potenciales consumidores de arte. Durante el Porfiria-
to existi6 un canon bastante rigido y un patrimonio intelectual y econémico muy
beneficioso para la produccion artistica por parte de coleccionistas y mecenas.
Sin embargo, después de la revolucién armada no habia garantias para establecer
el consumo vy la distribucién de arte. ;A quién deberia dirigirse el critico? Ya no
era tan facil que las familias acomodadas de antafio destinaran parte de sus
recursos al encargo de retratos domésticos porque la Revoluciéon no sélo acabd
con algunos patrones culturales del comportamiento burgués, sino que llevé ala
ruina muchas empresas con sus respectivos dirigentes y empleados, y logré que

8 R. Cabildo, “Un nuevo artista: Alfaro Siqueiros’, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 11, p. 210.
67 A. Toro, “El pintor de la raza”, reproducido en Moyssén, op. cit., t. I1, p. 225.
8 Sin firma, “Nuestros pintores. Mateo Herrera’, p. 25.
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muchos otros se vieran beneficiados con las pérdidas ajenas, pero estos nuevos
adinerados no solian tener las mismas aspiraciones sociales donde los servicios
de un artista formaban parte del prestigio social.

Juan Acha comenta que el critico de arte “no es un amante del arte, asi a
secas, sino un profesional acostumbrado a imponer objetividad a sus preferencias
y placeres subjetivos”® En este sentido, més que la individualidad, las condicio-
nes sociales de un pais que experimentaba repetidos episodios de crisis no per-
mitian que la labor critica se desarrollara con la objetividad debida. Por otra
parte, como se ha comentado, la critica trataba de ser profesional no por su
funcidn particular, sino por su pertenencia al ambito periodistico informativo o
literario. De ahi que pudiera llegar a ser una labor poco encomiable, como lo
manifiesta Alfonso Toro:

Es la primera [causa de estancamiento de la produccidn artistica] la falta de
critica seria e inteligente, que marque la diferencia que hay entre los verdaderos
artistas y los mercachifles del arte. En los periddicos diarios de la critica se
encomienda: o a literatos que carecen de conocimientos técnicos, y se confor-
man con hacer frases huecas y bombasticas, o a reporteros incultos hasta la
barbarie, que encomian en términos extravagantes y ridiculos a sus amigos y
zahieren a sus enemigos con las mds duras palabras, dejando inadvertidas las
obras de mayor aliento, cuando no lo son de sus compinches. Los pocos que
como Cravioto, Mateo Herrera, y alglin otro pudieran hacer critica, estdn dis-
tanciados de la prensa ya por sus posiciones, ya por otras causas, y a esto se
debe que se formen falsas reputaciones, y que artistas serios parezcan ignorados
para el gros public. Otra de las causas de que no se produzcan obras de arte
exquisitas, es la falta de cultura de los ricos nuevos que hay en nuestro pais,
capaces de derrochar su dinero en orgias ignominiosas, en flamantes automo-
viles, o en groseros anillos con enormes brillantes: pero que ni entienden de
cuadros, ni de estatuas, ni son capaces de gastar en obras de arte.”

Raziel Cabildo —“colaborador de Atl en La Vanguardia orizabefia y repre-
sentante del punto de vista antitradicional, adverso al academicista rutinero”—7"
compartia varias de las inquietudes de Alfonso Toro, aunque con una actitud
propositiva, pues alegaba que mas alla de la simple critica seria conveniente ge-

8 1. Acha, Critica del arte. Teoria y préctica, p. 63.
70 A. Toro, “El ailo artistico’, p. 14.
7' F Ramirez, op. cit., . 46.
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nerar en el medio social las condiciones adecuadas para que el gros public tuvie-
ra puntos de referencia capaces de desarrollar una cultura estética. Ademds, para
Cabildo era lamentable que los juicios de las academias o del extranjero fueran
acatados sin discusion y, sobre todo, que cualquier persona con pericia literaria
se encargara de criticar el arte, pues la critica es actividad del raciocinio, no de la
inspiracion poética:

Todos comprenden que hay que hacer esfuerzos para preparar un medio favora-
ble, pero no todos quieren resignarse apostdlicamente a ser las victimas del actual
puesto que no ignoran que es imposible improvisarlo en un pais, donde la incul-
tura estética colectiva necesita para aplaudir, ya que no para comprender una
obra, la sancién oficial de las academias o el prestigio de la “inapelable” consa-
gracion extranjera; en un pais en el que existe una lamentable confusion de valo-
res, puesto que el matiz, la gradacion critica se ha perdido, merced a la estulticia
de escritorzuelos que, al pontificar en las columnas del diarismo, han empleado
los mismos epitetos para juzgar a artistas y obras de un mérito asaz diverso.”

Ciertamente hubo que esperar un par de afios para que incluso la obra del
ejemplar Saturnino Herran se entendiera como manifestacion cultural falible y
no como producto de una estética nueva ligada de manera casi metafisica con el
espiritu de la nacion. Parece molestar mds a los criticos la manera tan desenfada-
da en la que los escritorzuelos eran capaces de apreciar con simpatia la obra de
Alberto Fuster o Fernando Best que, comparadas con los dibujos de Herran, revelaban
muchas carencias. Igualmente, otros artistas como el ilustrador Antonio Gémez o
la escultora Angela Moncada y Ochoa, que contribuyeron a la formacién del
imaginario nacionalista decd, no figuraron en la critica, aunque las imagenes
de sus obras circularon con las revistas de amplia difusion. Al fin de cuentas,
scripta manent. Tal vez por esta razon (o por tratarse de Fernando Best) la pluma
maniquea del poeta Julio Sesto nos dejé estas elocuentes palabras:

Don Rafael Altamira dijo que la critica es necesaria, porque la critica es el gato,
y si ese gato no existiera, el mundo estarfa poblado de ratones. Estamos de
acuerdo. Pero de que la critica sea gato a que sea oficio venenoso, hay mucha
diferencia, hablando en términos de historia natural... estilizada, que dicenlos
pintores de hoy. / La critica en México, es Maldad, que no es critica. Es algo de
lady Macbeth. Oscar Wilde dijo que la critica debe ser parcial, para ser buena

72 R. Cabildo, Luis G. Serrano. Monografia, pp. VII-VIIL

50



[...]. La critica ha de ser honrada, y no ha de tender nunca a matar la gallina
de los huevos de oro, que requiere estimulo cuando empieza a poner. Y eso
vienen siendo los artistas de México: cisnes que empiezan a levantar la cabeza
en los temblorosos lagos del Andhuac; aves doradas que empiezan a poner.
sDebemos espantarlas? / {No!”

Para mantener su funcion y vigencia, las revistas interesadas en la cultura no
dejaron de prestar atencion a los pequefios cambios sociales que modificaban la
percepcion de las artes. En algunas, como Gladios, lo efimero fue caracteristica
fundamental; en otras, como Azulejos, Zig-Zag, Revista de Revistas y El Universal
Ilustrado se notaba la constante adaptacion al medio. Desde sus inicios, los su-
plementos se habian distinguido por su contenido frivolo. Sin embargo, la llegada
de editores interesados en participar de la edificacién una cultura posrevolucio-
naria aplicé un giro cualitativo a dichas publicaciones, sin dejar de interesarse
por temas populares como los toreros y las actrices de moda. A este respecto
Victor Diaz Arciniega comenta:

Carlos Noriega Hope, el director de El Universal Ilustrado, es una excepcion en
el ambito editorial mexicano: sus conocimientos e inquietudes, sus curiosida-
des y habilidades, su desplante y atrevimiento, su sensibilidad y profesionalismo,
forman una rara combinacion de cualidades entre el comun de los profesionales
del ramo. Por eso, la revista pronto adquiere el mayor prestigio y calidad —en
lo que a informacién cultural se refiere—, y el tono frivolo la convierte en una
publicacion evidentemente popular; este rasgo provoca la calificacion despec-
tiva de “revista para peluquerias” [...]. Un caso similar es el de Revista de
Revistas, su director, José de Jestus Nufiez y Dominguez, se sujeta a canones
equivalentes a los de su competidor, aunque no alcanza su calidad. En la Revista
hay cierto tono seudopopular que intenta mezclar “lo moderno”, sin los riesgos
del cambio, con “lo mexicano’, sin rebasar la superficialidad anecdoética y
seudocostumbrista y pintoresca.”

Junto a la critica cultural, no dejaron de aparecer fotografias de actrices
consagradas de teatro y cine, sefloritas de alta sociedad posando en artificiosos

73 7. Sesto, “Fernando Best’, pp. 5-6.

74 V. Diaz Arciniegas, Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), pp. 83-84. Véase también Yanna Ha-
datty, “El Universal Ilustrado en los aflos veinte: el posicionamiento en el campo cultural’, en Rose Corral,
Anthony Stanton y James Valender, eds., Laboratorios de lo nuevo. Revistas literarias y culturales de Méxi-

co, Espafia y el Rio de la Plata en la década de 1920, pp. 247-269.
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camafeos fruto del incipiente disefio grafico tecnificado, familias importantes
celebrando fiestas y kermeses en los jardines del Valle de México y sus alrededo-
res, pero a la par la revista debi6 incrementar su nimero de paginas ante la de-
manda de lectores y no solo espectadores de los aspectos mas conservadores e
innovadores que iban dejando huella en la sociedad mexicana. Las imagenes
modelaban expectativas estéticas cuyo punto de referencia ya no era Europa,
hundida en conflictos bélicos, sino que emigré a las grandes y festivamente bu-
lliciosas ciudades de los Estados Unidos con sus flappers “pelonas” y su jazz,
donde la Primera Guerra Mundial no significé desolacién ni miseria. Asi como
el ferrocarril marcé un cambio vertiginoso en la sociedad mexicana porfirista,
ahora el teléfono y las aeronaves causan absoluta sensacion. La transicion es
evidente frente a la publicidad que explotaba alegorias de la patria, la justicia o la
alegria de la juventud al lado de sugestivas caricaturas con un contenido altamente
erdtico donde se narraba un episodio urbano chusco o se indicaba cémo deberia
ser la moda femenina (lenceria incluida), sin renunciar del todo a las fantasias
simbolistas de la belle époque.

Los dos primeros aflos de El Universal Ilustrado muestran que la Revolucién
en su aspecto bélico, si bien no se habia olvidado, no se queria recordar; como
afirma Sheridan: “La vida en la ciudad de México a principios de 1917 hacia hasta
lo imposible por conservar el decoro previo a los horrores de la lucha armada. In-
clusive se puede hablar de un renacimiento de la frivolidad y el laissez faire
cosmopolita’;’> una especie de revival de la belle époque, pero sin Francia y sin
don Porfirio. En sus paginas se encuentran noticias banales —como la manera
de prevenir las canas o conservar la nariz bonita— que contrastan en medio de
notas periodisticas sobre la Guerra Mundial y sus horrores. La Revolucién no habia
terminado aun, pero la llegada de Carranza y su reconocimiento como primer
mandatario por parte de la comunidad internacional reflejaba su optimismo en
las paginas de las publicaciones periddicas. En las portadas de 1917 abundan los
retratos de don Venustiano impregnados de hieratismo y sobriedad. Y en este
ambiente tan efervescente y avido de cosmopolitismo era menester preguntarse
en manos de quién quedaria entonces la produccion de critica de arte:

squién sabra como ha de ser la critica? —se pregunta Antonio Caso— Los
poetas lo saben. Ellos han sido siempre buenos criticos, acaso un tanto impe-
riosos, precisamente porque el critico no puede ser un razonador, sino un in-

75> Guillermo Sheridan, Los Contempordneos ayer, p. 44.
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tuitivo. Leed estas lineas de Oscar Wilde, ellas ensefian mas que todas las retd-
ricas del mundo el oficio del critico. “Dices que la critica mas elevada trata del
Arte no como expresion, sino como impresion solamente, y por tanto, es
creadora y libre; de hecho, un arte en si mismo, que ocupa la misma relacién
con la obra creadora que la obra creadora con el mundo visible de la forma y

el color o el mundo invisible de la pasién y el pensamiento””®

Sin duda, la intelectualidad del pais no estaba ligada exclusivamente a las
revistas culturales. En medio de las turbulencias, la Escuela Nacional Preparatoria
jugd un papel decisivo como formadora de intelectuales con espiritu critico. En
un lapso muy breve se produjeron modelos de pensamiento que por un lado mar-
caron las tendencias criticas, literarias y artisticas de generaciones enteras y, por
otro, establecieron diferencias muy significativas entre sus integrantes. Ante los
hechos, el positivismo parecia ya no tener vigencia, aunque, en persona o por correo,
varios de los miembros del Ateneo seguian ejerciendo una fuerte influencia en el
pais. José Vasconcelos y Antonio Caso no tardaron en ocupar dos puestos estraté-
gicos: la direccion de la Secretaria de Educacion Publica y la rectoria de la todavia
no auténoma Universidad Nacional de México. Algunos alumnos notables de la
generacion de 1915 de la Escuela de Jurisprudencia dieron lugar al grupo de los
“Siete sabios” (Antonio Castro Leal, Alberto Vazquez del Mercado, Vicente Lom-
bardo Toledano, Manuel Gémez Morin, Teéfilo Oleay Leyva, Alfonso Caso y Jests
Moreno Baca) que, con las actividades de la Sociedad de Conferencias y Conciertos,
pretendia rescatar el espiritu helenista del Ateneo; estuvieron también a cargo de
varias catedras en la Escuela Nacional Preparatoria que ejecutaban al lado de las
adustas figuras de Jests Diaz de Leén, Manuel G. Revilla, Ezequiel A. Chévez, En-
rique Fernandez Granados y, por un momento, también contaron con la madurez
de su casi contemporaneo Manuel Toussaint. No es casual que ante la riqueza de
pensamiento se fomentara las practicas literarias. La Escuela Nacional Preparatoria
fue el escenario idéneo para que los nuevos protagonistas de la cultura en México
se conocieran y dieran sus primeros frutos de caracter critico o literario. Adviér-
tase que, fuera de la Universidad, el poeta Enrique Gonzalez Rojo llegd a efectuar

76 A.Caso, “La critica artistica” [s. p.]. Al menos durante el primer afio de vida de esta publicacion, Caso tuvo
asu cargo la seccion “Doctrinas e Ideas’, justo en la contraportada de la revista, cuando solia contar con unas
veinte paginas donde los anuncios publicitarios superaban en nimero a los textos. Su razonamiento, sin
embargo, lejos de ser “revolucionario” recuerda mucho a las disputas de Petrarca y Boccaccio en relacion
con la superioridad del poeta frente al médico o al abogado.
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algunos encuentros poéticos en el salon del periddico El Diario de México; eventos
adonde asistian también los preparatorianos.”

Salvador Novo recuerda que fue entre los ailos 1917 y 1920 que la Revolucion
comenzd a sentirse también en la Escuela Nacional Preparatoria. A la par del
arribo de nuevos maestros —mds jovenes y ya impregnados de una nueva
concepcioén de la realidad nacional— algunos alumnos también destacaron por
su interés en la cultura literaria sea como estudiosos, sea como practicantes.”®
Varios de estos jovenes estudiantes, a pesar de la brecha generacional que los
separaba, no tardaron en reunirse para dar lugar a una serie de tertulias escolares
que desembocaron en la edicién de revistas literarias como San-Ev-Ank” o la
Revista Nueva, donde se estableci6 una dindmica de promocion reciproca, criti-
ca colectiva y experimentacion fructifera. En 1918 los integrantes del grupo de
San-Ev-Ank fundaron la “Sociedad” o “Ateneo Rubén Dario”. Antes de 1920, todos
habian incursionado en el mundo de la poesia y de la produccién editorial. Si
las revistas marcaban directrices a partir de los criterios editoriales de sus miem-
bros, estos jovenes con sus iniciativas culturales comenzaron a perfilarse como
los puntos de referencia para la nueva cultura literaria y artistica de la nacién
después de la guerra. Como hombres cultos publicaron ensayos sobre temas de
actualidad y poesias ilustradas por los dibujantes de base de los periddicos. Es
de notar que sus opiniones se tomaran en cuenta, colocadas junto con las de los
viejos intelectuales del pais (y también se incluian sus retratos para que el publi-
co se familiarizara con ellos).

A finales de la década de 1910, Carlos Pellicer —para entonces un joven
preparatoriano interesado en oratoria, poesia y politica— se revel6 como repre-
sentante idoneo de la nueva juventud mexicana. El 3 de octubre de 1918, se
traslad6 a Bogota, via Nueva York, para fungir como representante de la Federa-
cion de Estudiantes de México; siguid sus cursos preparatorianos en el Colegio
Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario y fund¢ la Asamblea de Estudiantes colom-
bianos con Germdn Arciniegas. Practicamente Pellicer paso de estudiante a
representante diplomatico, con intervencion directa en la politica internacional.
Durante el tiempo que estuvo en Colombia pronuncié algunas conferencias y

77 Véase S. Gordon, Carlos Pellicer. Breve biografia literaria, pp. 20-21.

78 Véase “El trato con escritores” en Salvador Novo, Vigjes y ensayos, vol. 1, pp. 363-379.

7 Entre los miembros de esta publicacion se encuentran Octavio Barreda, Guillermo Ddvila, Martin Gémez
Palacio, Enrique Gonzélez Rojo, José Gorostiza, Bernardo Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer, Jaime
Torres Bodet, Fernando Veldzquez Subikurusky, entre otros.
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publicé un par de notas que, mas alla del simple compromiso politico, reflejan
sus opiniones sobre la politica internacional, especificamente tres temas: México,
la intervencion delos Estados Unidos en las decisiones internacionales y la union
de los Estados hispanoamericanos. Por México sentia un fuerte apego, pero no
aprobaba los discursos que pretendian darle a los hechos armados de la Revolu-
cién una perspectiva heroica; al contrario, para Pellicer —como para muchos de
sus compaileros— las batallas revolucionarias fueron fruto de la barbarie y la
ambicidn, no del valor patridtico ni del compromiso social. En un ensayo de 1919
afirmaba:

Todo el mundo sabe que Francisco Villa y Emiliano Zapata constituyen el ar-
quetipo del bandido actual. El mundo entero supo que las batallas de Celaya y
Aguascalientes ganadas al villismo a mediados de 1916 por el célebre Alvaro
Obregon, constituyeron el desastre del partido y del ejército de Villa. La mani-
festacion mas pura de la ruina del villismo, es la garantia de que se goza desde
hace mucho tiempo, para viajar a Yanquilandia por nuestras dos grandes rutas
ferroviarias. Es diaria la salida de estos trenes para el Norte. Respecto a Zapata,
nadie ignora que sus crimenes inauditos fueron un anticipo del bolshevikismo
[sic] El problema indigena del estado de Morelos es un mito, y si existiera, no
serfa Zapata el hombre de esa situacion. La ruina del zapatismo es completa.
La prensa libérrima de México comprueba tal acierto.®

Llamar bandidos a personajes que se configuraban como martires dela opresion
politica es indicativo de su percepcion negativa de los hechos de la Revolucién. Por
lo demas, la mencién de Estados Unidos mediante el connotativo neologismo
“yanquilandia’, muestra su desdén hacia aquella nacién que ya a principios de los
veinte se relacionaba con el fox-trot, la diversiéon nocturna, la alegria de vivir y
el salobre bienestar social. No es casual que las revistas culturales tuvieran corres-
ponsales que semana tras semana mandaban desde Nueva York y Chicago.®*

80 C. Pellicer, “México’, reproducido en Serge I. Zaitzeff, ed., Correspondencia entre Carlos Pellicer y Germdn
Arciniegas. 1920-1974, p. 176.

8 Ante la novedad de las ciudades estadounidenses muchas veces el visitante permanece aténito, sin saber
con precision bajo qué pardmetros juzgar el desarrollo de los paises del norte. César Pellicer [Sanchez]
—probablemente el primo abogado de Carlos, al menos que se trate de un error editorial— escribe:
“No era por ventura la puerilidad del alma infantil la sonrisa que asomaba la faz de aquellos ogros
[los edificios] componiendo su vaga belleza? Esa era el alma de la ciudad, de la enorme ciudad sin término,
de ahi su eterna inconsistencia, su facil reir, su generosidad sin medida y su egoismo sin propésito”. Véase
“El alma de Nueva York’, p. 3.
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Fiel a la misién que le encomendé Carranza, Pellicer pronuncié algunos
discursos donde ya se delineaba la futura aspiracion vasconcelista de ver reunidos
a los pueblos americanos en una especie de gran potencia intelectual. En una con-
ferencia frente a los estudiantes colombianos el poeta comenté que el objetivo de
una federacion de estudiantes era “llegar a la formacion de una clase estudiantil
compacta, fuerte y culta, con tendencias sociales definidas, y capaz de ejercer una
accion eficaz en los destinos de la Patria”. Para lograrlo seria necesario el “fomento a
la cultura intelectual, moral y fisica” de los jovenes, ademas de un mejoramiento de
su situacion social. La finalidad seria que los miembros de la Federacién difundieran
la cultura “entre las demds clases sociales, y principalmente entre las masas
populares”® Los alcances de esta federacion pretendian comenzar en la Ciudad de
Meéxico, para luego extenderse por los estados de la Reptiblica hasta llegar a incluir
los demas paises americanos e incluso a Espafa. Visiones utopicas, quizd, que en
aquel entonces se crefan factibles. El 21 de mayo de 1920 Carranza fue asesinado
mientras se encontraba en Puebla. Para Carlos Pellicer fue un duro golpe y lo mani-
festd en una carta escrita desde Caracas el 2 de junio de ese aflo, a German Arciniegas:

Ojaléa que los Dioses inmortales nunca le deparen el horrible pensamiento de
avergonzarse de su Patrial México ha cometido un parricidio se ha colmado
de oprobio y la boca miltiple de Nuestra América lo maldice y yo me estoy
muriendo de vergiienza y de dolor. Alvaro Obregén y Pablo Gonzélez son
indiscutiblemente, los responsables de tan monstruoso asesinato [...]. Mi ju-
ventud ha empezado con un largo amanecer de sangre. Y es justo, porque mi
adolescencia se inici6 con la vista de otro asesinato espantoso: hace siete afios,
el ilustre Madero fue muerto como un perro. No es mucha la diferencia entre
lo de ayer y lo de hoy. Y s6lo cuando la venganza se halle cumplida, y con cre-
ces, sOlo hasta entonces, México se levantara tal vez para siempre, formidable
y didfano. ;Con qué cara van a asumir la Jefatura de la Republica los hijos
predilectos que mataron a su padre?®3

El Dr. Atl tenia la conciencia, tal vez sobrevaluada, de haber sido un revolucio-
nario activo, pero alguien como Pellicer, ;en qué habia contribuido, qué deuda tenia
con ella? Para 1920, Pellicer ya estaba bastante configurado como intelectual con
una filiacion politica bien definida y con un gran punto a su favor: la juventud.

82 Véase “Conferencia dictada por el representante de los estudiantes mejicanos, sefior don Carlos Pellicer,
el dfa 25 de julio’, reproducido en Serge 1. Zaitzeff, ed., op. cit., pp. 180-185.
8 S, 1. Zaitzeff, op. cit., p. 39.
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El 9 de junio de 1919 sali6 a la luz el primer niimero de Revista Nueva, diri-
gida por José Gorostiza Alcald y Enrique Gonzalez Rojo, con colaboraciones de
Antonio Caso, Manuel Toussaint, Genaro Estrada y otros escritores que también
habian sido miembros de San-Ev-Ank. En el segundo nimero, aparecieron algunos
poemas de Toussaint, de Ortiz de Montellano, de Torres Bodet que, junto con los ya
publicados en el numero anterior de Gorostiza y Gonzalez Rojo, hacen de esta
revista un documento histérico de gran importancia al reunir a varios integran-
tes del posterior grupo conocido como “Contemporaneos”. Las inquietudes ge-
nerales eran evidentes: literatura, poesia, arte, aunque no necesariamente ligadas
a una corriente politica y, mucho menos, vistas como vehiculo de propaganda
revolucionaria. En la dltima pagina del segundo numero aparecen dos noticias
interesantes que se presentan como la promesa de una consolidacién de intelec-
tuales y de un reconocimiento a su labor. Al parecer Torres Bodet, Ortiz de
Montellano y Gorostiza Alcald pretendian crear un nuevo Ateneo de la Juventud
dividido en “secciones donde estardn representadas todas las actividades intelec-
tuales y artisticas”* El proyecto nunca se concreté de manera efectiva, pero
ya existia la impaciencia primordial que abrié las puertas al desarrollo del
pensamiento critico y a la revaloracién de las artes en un pais recientemente
devastado porla guerra civil y sin modelos satisfactorios de comportamiento cultural.

8 Sin firma, “El Ateneo de la Juventud’, p. 31.
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LOS DISCURSOS ARTISTICOS
ENTRE 1920 Y 1925



EL GERMEN DE LAS POLEMICAS

Una de las figuras mas sobresalientes en el desarrollo de la critica del México
posrevolucionario es, sin duda alguna, Manuel Toussaint. Con una modesta
trayectoria en el campo de las bellas letras, para la década de 1920 Toussaint ya se
perfilaba como punto de referencia en lo relativo a la historia del arte nacional.
En 1914 publicd Las cien mejores poesias liricas mexicanas junto con Antonio
Castro Leal y Alberto Vazquez del Mercado. Mas tarde trabaj6 en la editorial
Meéxico Moderno —que fundé con Julio Torri y Agustin Loera y Chavez, luego
conocida como Cultura (o CVLTVRA)— editando antologias poéticas o redactando
prologos y estudios sobre Sor Juana Inés de la Cruz, José Asuncion Silva, Guiller-
mo Valencia, Luis G. Urbina, Enrique Gonzalez Martinez, y otros mas.' Su primer
texto profesional de historia del arte fue La Catedral y el Sagrario de México (1917),
trabajo monumental que no llegd a su culminacion hasta 1944. Aunque, al pare-
cer, antes de este estudio ya habia redactado otro ensayo “cargado de objeciones
y duras criticas” en relacion con la Guia descriptiva de la Reptiblica Mexicana de
Manuel G. Revilla. Segtin comenta Francisco de la Maza, el texto no se edit6 “para
no molestar al viejo maestro”, y aflade: “Gesto caballeroso el
de Toussaint, pues la verdadera critica se hace superando, como lo haria el mismo
Toussaint con su obra posterior”> Ademas, colabord con unos treinta articulos y
ensayos sobre literatura e historia del arte —principalmente virreinal—, la ma-
yoria publicados en la revista Pegaso, dirigida por Enrique Gonzalez Martinez,
Efrén Rebolledo y Ramén Lopez Velarde y de cuyo comité editorial Toussaint era
miembro. En 1920 Enrique Gonzalez Martinez fundd la revista México Moderno,
que circulé durante tres afios tan escasos como fecundos. En esta revista Toussaint
desemperfiaba la labor de encargado de la seccion de artes plasticas. En el primer
volumen aparece una nota de suya, donde anuncia su primer trabajo de critica
de arte sistematico enfocado en un pintor mexicano contemporaneo:

SATURNINO HERRAN Y SU OBRA.- Este es el nombre de un libro que circularé préxi-
mamente y que estd dedicado a estudiar el arte del gran artista nuestro, cuya
pérdida no cesamos de lamentar. La obra consta de un extenso prélogo de que
es autor quien estas lineas escribe, y en el que trata de precisar la evolucién del

' Véanse “Bibliografia directa’, en Manuel Toussaint, Obra literaria, ed. Luis Mario Schneider, pp. 551-552,
y Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 25 (1957).
2 F de la Maza, “Manuel Toussaint y el arte colonial en México’, p. 27.
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arte de Herran, sus influencias, su caracter, y de hacer la critica de sus cuadros
y de sus dibujos, y de sesenta y cuatro laminas grabadas magnificamente por Eze-
quiel Tostado. De éstas, cinco van intercaladas en el texto y las demds van en
toda la plana impresas en varios tonos como se hace en los libros de esta indo-
le que nos llegan de Europa. / Dado el interés del asunto, pues se trata de un
gran pintor nuestro y considerando que los productos de la venta del libro seran
entregados integramente a la viuda del artista, se espera que esta monografia
tendra algtn éxito.>

La obra en si no podria considerarse un parteaguas ni para la critica de arte
en México ni para la industria editorial, aunque si sirvié como ejemplo de los alcances
que se podian lograr a partir de una buena integracién del pensamiento critico
con los avances técnicos, y en parte también con los intereses de mercado, como
se puede constatar en las paginas publicitarias de los niimeros posteriores de
México Moderno: “Acaba de aparecer y esta proxima a agotarse una de las produccio-
nes mas notables del arte tipografico mexicano”. El antecedente inmediato de esta
obra fue, probablemente, la monografia sobre Luis G. Serrano de Raziel Cabildo
(1918). Entre ambas obras hay semejanzas formales evidentes. Se trata de una
serie de reproducciones de la obra plastica de sendos artistas —fotograbados
realizados por Terrazas en ambos casos—, impresas en papel de alta calidad,
acompafiadas de un ensayo donde el cuidado tipografico-editorial engalana el
valor del texto. La primera parte del ensayo de Cabildo se presenta como una
reflexion acerca de las artes plasticas. El autor estudiado pasa a segundo término
para ofrecer una reflexion personal, critica y analitica del estado del arte en Mé-
xico. Si se toma en cuenta que el ensayo como texto suele construirse al mismo
tiempo que la reflexion sobre su objeto, se vera que el texto de Cabildo es un
ejercicio de realizacion de un género literario que participa de la actividad ensa-
yistica a la vez que afiade solidez a los cimientos de la critica de arte. A falta de

3 M. Toussaint, “Las artes plasticas en México’, p. 63. El 10 de febrero de 1921 aparecieron en el niimero 198
de El Universal Ilustrado (pp. 12-13) los parrafos iniciales y finales de este extenso ensayo bajo el titulo
“Saturnino Herran y sus obras” con la siguiente nota: “La casa Editora ‘México Moderno’ ha publicado un
volumen admirablemente presentado, que ninguna gran casa editora europea o americana desdefarfa
firmar acerca de la obra del mds mexicano de nuestros pintores”. En 1990, para celebrar el centenario del
natalicio de Toussaint, la UNAM, en colaboracion con el INBA y el Instituto Cultural de Aguascalientes,
realizé una edicion facsimilar “como uno de los cldsicos de este critico de arte, pues entre sus muchos
méritos tiene el insustituible de haber sido la primer obra dedicada al analisis serio y formal de la creacion
del gran pintor aguascalentense’, seglin se lee en la Presentacion. Todas las citas son de esta edicion.
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ejemplos concretos, la mejor manera de hacer critica de arte era inventarla me-
diante un discurso elaborado a sabiendas de los paratextos que lo acompafiarian.
El ensayo nace de su circunstancia y se difunde acompanado de ésta. Aunque en
las obras de Cabildo y Toussaint el contenido del texto goce de independencia, es
necesario integrar en la lectura los documentos visuales que constituyen la edicién
para poderlo concebir como unidad completa.

La operacion de Toussaint fue mas ambiciosa que la de Cabildo, pero a la vez
mas acotada. No se encuentra en la monografia sobre Herran una reflexién om-
niabarcante del panorama de las artes plasticas, sino un producto del pensamien-
to critico que coloca el interés en la obra por encima de la vida del artista plastico
y asi, de paso, demuestra que el método biografico de Giorgio Vasari habia per-
dido eficacia en el contexto moderno del México posrevolucionario. Conviene
comentar que ambos creadores se conocian y habian establecido algunos lazos
amistosos. En efecto, Herran retrat6 al critico-poeta en 1917 y una reproduccién
de la obra se incluye en este libro.

El texto de Toussaint conjuga equilibradamente los conocimientos de técnica
artistica con la subjetividad afectiva, aunque la objetividad y aridez habituales en
un trabajo realizado con criterios académicos tiende a imponerse sobre la voz poética.
A partir del conocimiento de la recepcion de Herran por parte del publico mexicano,
la monografia de Toussaint seria la conclusion del estudio basado en la apreciacion
artistica de quien aspira a la modernidad, pero no puede prescindir de los prejui-
cios de una bien cultivada educacién visual y una expectativa colectiva. Toussaint
decidié qué datos eran susceptibles de estar presentes en su andlisis y en qué
medida ocuparian un lugar destacado en su discurso. Con esta operacion el
ensayista se transforma en critico de arte y contribuye a la consolidacién de
una actividad creativa que en México solia emanar de la intuicién personal, no
de la investigacion.

Sibien era bastante habitual en la critica de arte lamentarse de la precariedad
en la que vivian los artistas, en el caso de Herran, mas que retérica, se trataba de
una realidad innegable. Toussaint seleccioné cuidadosamente entre los datos
biograficos los que podrian servir para configurar la identidad de un pintor gran-
dioso, pero nacido con mala estrella: si no pudo ir a Europa se debio a la pena que
le causaba abandonar a su madre, si no gand un concurso la culpa fue de la injus-
ticia del medio, si no tuvo bienestar econdmico la causa se encuentra en las ad-
versidades sociales que le impidieron ejercer su oficio en el momento adecuado.
Dice el critico: “Parece que al acrecentamiento de la sensibilidad corresponde
siempre un mayor nimero de pequeilas tragedias, grandes por ese mismo acre-
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centamiento, que asedian al devoto del arte con safia inaudita”* Ademas, Herran
podria ser una especie de Ave Fénix de la pintura que renace de la gloria ya
corrompida del momento estético previo, encarnado en la figura del catalan
Antonio Fabrés, “mediocre como creador, habil para hacerse pagar su obra v,
sobre todo, para imponer su voluntad en un medio que no era esencialmente
culto en arte”™ y muri6 en pleno vuelo, cuando habia alcanzado un desarrollo
técnico que lo posiciond como “la expresion mas intensa del arte de nuestro
tiempo”¢ Toussaint se habia desempeniado como poeta y su factura discursiva no
se podia abstraer de la expresion literaria, pero hay que aclarar que muchas de
sus apreciaciones ya estaban presentes en las criticas que iban de la mano con
las exposiciones donde participé Herran y en las largas oraciones finebres y
juicios post mortem que circularon a partir del 18 de octubre de 1918. Por ejemplo,
M. A. Ugarte comentaba en 1920:

A Saturnino Herrén, por encima de todo lo que se pueda decir de su obra por
la critica y por las envidias reinantes, habra que reconocerle siempre el caracter
que tuvo de ser el pintor genuinamente mexicano. Si en verdad carecid este
artista de algun perfeccionamiento de los que se adquieren en los centros eu-
ropeos, en cambio la pureza que se observa en los tipos por él llevados al
lienzo, es una prueba de su genio no corrompido por la influencia perniciosa
de un ambiente, adonde todos van en busca de una orientacién que siempre es
suplida por los mas bruscos cambios en el temperamento, causados por sensa-
ciones totalmente ajenas a los sentimientos de raza, esos sacudimientos que
nos produce a todos el internamiento en un ambiente extrafio que relajan no
solo nuestra personalidad superficialmente sino hasta los mas arraigados
caracteres atavicos.”

Para Toussaint la mexicanidad de Herran era una caracteristica indudable y
esencial en su obra, comenzando por su permanencia en México, pues con esto
“evitaba que Europa nos arrebatase su espiritu y su arte, como nos ha arrebatado
a Zarraga, a Diego Rivera, a tantos otros artistas mexicanos de nacimiento, euro-
peos por su prestigio y tendencias”® Toussaint observaba que hay una muy mar-

* M. Toussaint, Saturnino Herrdn y su obra, p. 8.

5 Ibid.,p.5.

6 Ibid.,p. 32.

7 M. A. Ugarte, “La tltima exposicion de Bellas artes celebrada en la Academia de San Carlos” [s. p.].
M. Toussaint, op. cit., p. 7.
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cada influencia de Zuloaga en la obra de Herran pero aquellos puntos en comun
resultaban inherentes a la poética pictdrica de Saturnino en el acto de amalgamar
en una sola obra su amor por México:

Concurrian en él las condiciones necesarias para ser el pintor mexicano por
excelencia. La provincia le daba su tradicionalismo monastico, tan austero
como en tiempos del Virreinato, vivo en las costumbres maternas. Caldeaba
su sangre el fuego hispano que se delataba hasta en sus bromas picantes y
oportunas. Pero la tristeza india pesaba sobre él con la fuerza de la fatalidad,
como un veneno infalible diluido en la linfa de sus venas.’

Estos componentes se reflejaban explicitamente en sus elecciones tematicas:
personajes tipicos mexicanos que todavia en esos aflos no llegaban a la categoria
de estereotipo, citas arquitectonicas de edificios virreinales que aludian al glorioso
pasado donde surgi6 la fusién cultural, y también realidades ligadas al folklore na-
cional: vestimentas, vegetacion y objetos artesanales. A pesar de que Toussaint no
fue suficientemente exhaustivo al definir en qué consistia la mexicanidad de
Saturnino Herran, al menos deja claro que “es aqui donde radica el mas puro
mexicanismo de nuestro pintor; no hay el afdn de hacer arte mexicano a priori;
es México el que impone los lineamientos del arte, el que senala lo autdctono
valiéndose del espiritu de su intérprete”'°

Al cumplirse un afio de la muerte de Herran, otro amigo suyo, Ramén Lopez
Velarde, publico “Oracién funebre” en EI Universal Ilustrado (16 octubre 1919,
p. 9).'" El texto ofrece una apreciacion personal de Herran muy diferente a las
habituales. Se enfatiza que era un hombre con vida social activa, con sentido del
humor al limite de lo sarddnico, supersticioso, consiente de sus imperfecciones,
“falto de vanidad y sobrado de orgullo”, “sumiso y altivo”; en suma, un ser huma-
no comun, no el prodigio de la circunstancia admirado por Toussaint. Si bien
se trata de una prosa poética densa en alusiones psicoldgicas y digresiones meta-
féricas, no por eso se mantiene exenta de critica.

Para Lopez Velarde, “la persuasion de lo indivisible de nuestra persona afian-
z6 a Herran en el culto de la linea moral y fisica, interpretando a sus niflos, a sus

° Ibid., p. 12.

' Ibid., p. 15.

"' El texto se reprodujo més tarde en El minutero, pp. 126-137. En el mismo libro aparece “El cofrade de san
Miguel”, una prosa poética a propdsito del homoénimo cuadro de Herran.

65



viejos y a sus mujeres con tan elegante energia, que debe considerarsele como
un poeta de la figura humana”. Tomando como vélida la concepcion del poeta
como aquel ser que en sus afanes miméticos se acerca a la idea incorruptible de las
creaciones de la naturaleza dejando que ésta quede en segundo plano por su
tendencia a la imperfeccion, entonces el juicio de Lopez Velarde adquiere una
dimension distinta. Herrdn no reproduce cuerpos bellos: materializa la belleza
en su obra. Visto de este modo, el discurso pasa de lo critico a lo filoséfico en
consonancia con los procedimientos creativos del pintor. La mexicanidad
de Herran se justifica en la “Oracion funebre” como resultado de su cotidianidad:
Herrén es un flanéur y, como tal, los nexos con la ciudad son ineludibles; perte-
nece mas a la ciudad de México que a la nacién llena de vegetacion y fisonomias
exuberantes. Ante la mirada de Lopez Velarde, Herran es un auténtico ejemplo
de citadino moderno:

Elamé a su pafs; pero usando de la més real de las alegorias, puedo asentar que
la amante de Herran fue la ciudad de México, millonésima en el dolor y en el
placer. Ella le dio paisaje y figura; él la acaricio piedra por piedra, habitante por
habitante, nube por nube. La ciudad causard el tedio de los espiritus enfermizos,
mas al reflexionar que atesora desde el trafico visible hasta los espejos morga-
naticos en que la diosa sempiterna copia su dibujo piramidal, se concluye su
estupenda categorfa. Durante la noche, cuando se desenvuelve la fabula tripar-
tita de alumbramientos, enlaces y defunciones, y el silencio se materializa para
que lo gocemos por el olfato, se atraviesa la ciudad con el fervor con que Santa
Genoveva velaba el suefio de Paris. En la solemne y copiosa obra de Herran,
apologética de la ciudad, blanquean la col y la flor de la metrépoli.

Poco después del fallecimiento de Herran, el guatemalteco Carlos Mérida se
trasladé a México, en 1920 montd una exposicion en la Escuela Nacional de
Bellas Artes y comenzd a publicar pequefios ensayos de critica de arte en las re-
vistas culturales de mayor circulacién. Llegando a una tierra ajena, después de
haber estado en Paris, donde conocié a Roberto Montenegro, Diego Rivera,
Adolfo Best Maugard, Angel Zarraga y Jorge Enciso, entre otros, parece que el
prestigio de Saturnino Herran lo sorprendio, pues sus valores plasticos se contra-
ponian bastante con lo que los mexicanos estaban produciendo en Europa. En
cuanto surgio la ocasion, Mérida aproveché para emitir juicios acerca de la ten-
dencia del pensamiento critico mexicano, dando a entender que la critica de arte
no deberia concebirse como literatura, como réplica a los textos de Toussaint y
Lopez Velarde:
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Se ha pretendido darle a la obra de Saturnino Herran un caracter nacionalista, lo
que es absolutamente falso si estudiamos las caracteristicas de este pintor; no son
los literatos los que han equivocado el verdadero sentido delalabor de Herran; nada
mas peligroso para los pintores y escultores que la critica de los literatos, gene-
ralmente ellos escriben sobre la personal impresion de algo que les sugiere un
infimo elemento del cuadro o estatua y se dan a la tarea de ver esto y lo otro y lo
de mas alld en una forma, naturalmente, literaria y atribuyendo al pintor simbo-
los e ideologias que estuvieron bastante lejos de su imaginacion, sin tener en
cuenta, casi nunca, el caracter esencial del cuadro, su verdadero valor plastico, su
calidad de materia, su armonia de tonos, su dibujo, su tendencia, etc., cualidades
todas que hay que tener muy presentes antes que ninguna otra. Se hace pintura
o escultura, no literatura. Esta forma de critica perjudica grandemente a los ar-
tistas y se debe a la poca o ninguna cultura que los literatos poseen al respecto,
de ahi que desvirttien por completo el significado de toda una labor."?

Las palabras de Mérida no se relacionan con Toussaint en cuanto a la aprecia-
cion de los valores materiales y plasticos de la obra de arte, pero si sefialan algunos
de sus procedimientos criticos, pues es evidente su debilidad por ver en la pintura
valores simbdlicos que forman parte de un aparato “poético” cuya interpretacion
exige criterios literarios. Acerca de un dibujo de Herran comenta Toussaint: “es
el primero que también tiene acuarela y todo él presenta suavidad de poema”;
otro le parece interesante porque en él “hay acaso mas literatura aunque no menos
belleza”;"* mientras que el dibujo de “la ctipula de nuestra sefiora de Loreto des-
grana una vibracién de armonia. Asi parece completarse la arquitectura
del poema”.'* Estas apreciaciones son bastantes para comprender la queja de
Meérida. Obviamente Toussaint no era el dnico en cultivar paralelismos entre
pintura y literatura, con la consecuente expresion lirica de sus conclusiones. A
proposito de Roberto Montenegro, por citar un caso similar, se decia: “Todo en
él es literario profundamente, poesia exquisita de simbolos, ritmo de verso
blanco™'> Mérida no avalaba la practica generalizada de yuxtaponer criterios
pictéricos y literarios en la critica de arte: por un lado, el critico no deberia referirse
a las artes plasticas como si fueran literatura; por el otro, el artista plastico no debe-
ria aglutinar en sus obras materias literarias:

12 Carlos Mérida, “La verdadera significacion de la obra de Saturnino Herran. Los falsos criticos, p. 14.
'3 M. Toussaint, op. cit., p. 17.

4 Ibid., p. 21.

'> Ferndn Félix de Amador, “Roberto Montenegro’, reproducido en Moyssén, op. cit., t. I, p. 550.
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Ante todo nos parece que la labor del sefior Amador es més de literato que de
pintor; en todos sus trabajos priva la idea literaria antes que la idea plastica
y esto es un defecto capital para el que pretenda hacer obra pictdrica, estable y
duradera [...]. Creemos que a este mismo afan literario se deba el que no se
observe, en toda la obra expuesta, ningtin esfuerzo por resolver problemas de
arte nacionalista, aunque haya en la exhibicién cuadros con asuntos del pais.'®

Lo més inaceptable para Carlos Mérida era la sobreinterpretacion, constante
también en Toussaint. Por ejemplo, al hablar de un cuadro donde aparece una an-
ciana, Toussaint escribe: “La abuela no oy las llamadas para el rosario; es que, quizas,
las llamadas del recuerdo eran mas fuertes. Se para en la obra iniciada, el nieto, a
quien se destina, ;la distrae acaso con sus ojillos que rien o con su llanto estentéreo?”"”

Para Mérida el nacionalismo en el arte fue un problema que, como critico y
como artista, lo mantuvo siempre ocupado:

Hay en México un criterio erréneo de qué debe ser la pintura nacionalista. O
bien, se cree que se hace obra nacionalista pintando un charro, un rebozo o una
china poblana o una tehuana mas o menos almidonada, o bien se cree que el
arte nacional debe ser una copia servil del Calendario Azteca o la Piedra de los
Sacrificios [...]. El publico se contenta con poco y de ahi el éxito “nacional” del
numero de las tehuanas en la revista Pulqueria Nacional, pese a los esfuerzos
de Maria Conesa, donde de tehuanas no habia mas que un remedo del caracter de
las verdaderas Tehuanas; a esa misma causa se debe el éxito del sefior [Fernando]
Best, del sefior Garcia Nufiez y del sefior Ferndndez.'®

De hecho, el pintor guatemalteco insisti6 en afirmar que Saturnino Herrdn
no poseia “ninguna cualidad mexicana a excepcion de los tipos que él tomé como
motivos; todo en él es anecdético, sin mas cualidad que su soberbio dibujo™® y
remata con una conclusion que se contraponia a las apreciaciones anteriores, pues
veia que el mayor valor del pintor se limitaba a la calidad de su dibujo e insinuaba

16 C. Mérida, “La exposicion de Severo Amador”, p. 5. En relacién con el papel a veces absurdo de los nom-
bres de las obras, A. Carrillo y Gariel ya habia comentado, con tono sarcéstico: “Aparecen alli también
estudios que pasan a la categoria de cuadros por un titulo cuya justificacién hay que buscarla con verda-
dero esmero so riesgo de no encontrarla”. Véase, “Exposicién de Bellas Artes”, reproducido en Moyssén,
op. cit., t. 11, p. 347.

7 M. Toussaint, op. cit., p. 28.

'8 C. Mérida, “La verdadera significacion de la obra de Saturnino Herran. Los falsos criticos”, p. 14.

9" Idem.
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que, debido a su muerte prematura, no llegé jamas a ser un artista completo: “A
Herran se le debe celebrar como un soberbio dibujante; sus cuadros son dibujos
con color; si el malogrado artista hubiera vivido mas quiza nos habria dado labor
mas moderna, mas de nuestra época, debemos contentarnos, siendo él un artis-
ta excepcional, con las joyas de museo que dejd”*

Cabe mencionar que la critica de arte de Toussaint no siempre se desarrolld
de la misma manera que en Saturnino Herrdn y su obra. En México Moderno
publicé un ensayo sobre la obra del Dr. Atl en el que demuestra su capacidad de
discernir entre la simpatia con el autor y la apreciacion de su obra. Afios atras Atl
destaco por su aguerrida actitud politica, contraria a las instituciones y casi anar-
quica. En las entrevistas que concedia a los periédicos era comun leer respuestas
que pretendian causar impacto e incomodidad en el publico lector, y en sus co-
mentarios sobre arte también se percibe un constante tono belicoso bajo el cual
subyace una petulante confianza en si mismo e incluso cierta prepotencia disfra-
zada de amor por la justicia. Para Toussaint, como critico, lo importante era la
obra, no la persona ni sus ideales politicos:

Este revolucionario, cuya obra corre parejas con el movimiento social que hace
diez afios sacude a nuestra patria, ha comenzado por revolucionar en su propio
espiritu y su obra se enlaza de tal manera con su actividad ideoldgica, siempre en
movimiento, que casi es imposible juzgarlo independientemente de su tiempo.
Procuremos hacer abstraccion de la resonancia que las actividades politicas del
Dr. Atl hayan podido tener en su arte, olvidemos al demagogo porque su dema-
gogia es acaso lo menos interesante de su obra, y hagamos lo posible por estudiar
un momento la revolucion espiritual de este pintor, de este idedlogo furibundo,
que ha tratado de aplicar siempre su teoria a la practica con resultado vario
y cambiante.?!

El terreno que mejor cultivé Toussaint fue la arquitectura novohispana.
Durante la década de 1920, publicé numerosas monografias y articulos periodis-
ticos enfocados en la descripcion del patrimonio inmueble del pais. Segin Tous-
saint, el critico perfecto —que todavia no existia en México— era una persona
capaz de reunir tres virtudes fundamentales: “precision histérica, critica europea

>

y elegancia de forma”?** En efecto, en sus trabajos se percibe un afan por la

2 Ibid., p. 26.
! M. Toussaint, “La exposicion del Dr. Atl’, p. 53.
> M. Toussaint, “Las artes plésticas en México’, p. 63.

69



documentacién histérica, imprescindible para darle validez y fundamento a la
critica de arte. La expresion literaria es sdlo el atavio seductor que recubre el rigor
del investigador. En una de las resefias a Monografias mexicanas de Arte III. Igle-
sias y conventos de la ciudad de México, comenta:

Se ha pretendido con esta coleccién poner al alcance de todo el mundo pequefios
textos ilustrados que encierran estudios sobre el arte colonial, y que, por su preci-
sién, por su documentacion gréfica y por la autoridad que les imprime la oficina
encargada de su cuidado que es nada menos que la Inspecciéon de Monumentos
Artisticos de la Republica, alcancen un valor casi definitivo entre las publicaciones
similares; en arte colonial estamos acostumbrados a que se haga, o bien una eru-
dicion seca, desprovista de toda evocacion artistica, o bien del extremo contrario,
un fantaseo que mds es literatura que otra cosa y en que, usando de mil términos
arcaicos, se pretende dar la evocacion de la ruina en su parte espiritual.?®

La actividad ensayistica de Toussaint a partir de estas fechas se caracteriza
por la precision histérica acompafiada de sensibilidad estética y de pericia litera-
ria. Sus textos son una muestra de sus inquietudes nacionalistas y de su compro-
miso social. A propdsito de esto, Pedro Rojas comenta:

A través de su trabajo sobre la Catedral de México, el maestro confirmé la
buena cepa de sus propias practicas y a nuestro modo de ver demostré que se
debe y se puede hacer un estudio acucioso de una cuestion artistica, penetran-
do en el reino de la historia; que se puede ofrecer el fruto de una indagacién
histérica y de un examen pormenorizado de un objeto artistico, sin caer en el
prosaismo del informe escueto y erudito.*

El cambio de enfoque, método y objeto de estudio le permitié a Toussaint
quelos productos de una investigacion seria y muy bien documentada fueran casi
impermeables a las polémicas. Siendo asi, Toussaint logré establecer la diferencia
entre critica e historia del arte, concentrando su actividad en esta tltima.*

» M. Toussaint, “Artes plasticas en México’, p. 187.

2 P. Rojas, “La Catedral de México de Manuel Toussaint’, p. 41.

> Afios més tarde Xavier Villaurrutia opinaba lo siguiente: “Sucede que en este escritor chocan el literato
puro y el historiégrafo —el historiégrafo de mas pobre vision— y, jquién sabe si, mafiana, el literato ceda
su puesto al historidgrafo ! Sin embargo, hay algo que puede equilibrar ambas porciones y nuestra inquietud
frente a una inteligencia como la suya: lo que hemos dado en llamar detalles exactos. Su libro Viajes alu-
cinados es una tranquilizadora prueba. El amor a la arquitectura, revelado en todo el libro, no era un afan
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Cuando Diego Rivera volvié a México, se desaté en la colectividad cultural
un gran entusiasmo porque su regreso era la promesa de un cambio cualitativo en las
artes, sobre todo tomando en consideracion que desde inicios del siglo XX Rivera
habia sido una ausencia lejana que se recordaba con melancolia y satisfaccion al
verlo participar del arte internacional fuera de una patria que no le podia ofrecer
mayores oportunidades de desarrollo y reconocimiento. La prensa mexicana
registrd su participacion en el impresionismo y en el cubismo con gran regocijo,
pero con la conviccién de que, a pesar de su nacionalidad, por formacion y bio-
grafia era mds bien un extranjero. Tenerlo de regreso amplid las expectativas de
la vida artistica del pais. El era el vivo ejemplo de que la carencia de arte nacional
se debia a condiciones adyacentes al quehacer artistico, no a la potencialidad de
los artistas. Diego inicid su carrera en San Carlos, como todos; vivié en Europa,
como algunos y triunfé en el mundo, como ningtin mexicano lo habia hecho. Por
lo tanto, se le atribuyd la funcidn catalizadora para detonar una verdadera revo-
lucién en la plastica mexicana.

Un valor agregado en Diego fue su cultura general —no muy comun entre
los artistas mexicanos, pero cada vez mas frecuente— y su compromiso politico,
capaz de conjugar las inquietudes personales con las renovadas inclinaciones
estéticas de la nacion. Faltaba, sin embargo, una promocién concreta y un patro-
cinio responsable, generoso y dispuesto alo inesperado. Las revistas culturales se
acercaron al artista de inmediato para conocer sus propuestas artisticas y sus
estrategias para ponerlas en marcha. Quiza Diego no tenia del todo claros ni la
importancia de su participacion en el arte nacional ni sus alcances personales,
pero ya desde sus primeros comentarios se entrevé un fuerte deseo por situar en
un lugar cardinal las manifestaciones culturales prehispanicas y populares; intereses
que flotaban en la atmdsfera de los primeros afios veinte. En una entrevista rea-
lizada en el patio de la Escuela Nacional de Bellas Artes, Roberto Barrios pregunt6
a Diego Rivera por qué habia regresado a México, y el artista respondio:

Es algo mds que la nostalgia [...]. Ademds de ella, estd mi deseo de estudiar las
manifestaciones del arte popular, las ruinas de nuestro asombroso pasado, con
el objeto de cristalizar algunas ideas del arte, ciertos proyectos que abrigo, y
que, silogro realizarlos, seran indudablemente los que daran un nuevo y amplio

de hacer arqueologia, sino el gusto —y aqui creemos tocar la llaga— de fijar el contorno significativo de
las cosas y, también de las ideas. Lo primero, nos aleja de Manuel Toussaint. Lo segundo —que es una
virtud de espectador de artes plasticas— nos aproxima”. Véase “Oaxaca’, p. 25.
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sentido a mi obra [...]. Lo que el artista europeo busca con tanto afan, aqui en
México se encuentra manifestado, sobre todo en el arte nacional, de una ma-
nera abundante.?®

El pais todavia no estaba en condiciones de definir los componentes esen-
ciales del “arte nacional’, aunque, gracias a las discusiones de Mérida, cualquier
inclusién o exclusion se intentaba justificar con actitud critica. Para Diego, en el
artista plastico el sentimiento popular se unia al espiritu constructivo de las formas:
se trataba de un constructor y un obrero. Cualquier artista que actuara segun
modas y exigencias del mercado quedaba fuera de lo que México necesitaba:
“Zuloaga es un envenenador del gusto publico. Es algo menos que secundario,
porque su produccion se basa en el amaneramiento burgués y en la suprema
insinceridad”?” y el mismo criterio podria ser aplicado a Herran y a los cultiva-
dores del gusto por los esquematicos tipos populares. En una nota periodistica
sobre la conferencia de Diego Rivera en la biblioteca de la Escuela Nacional de
Bellas Artes se reprodujo parte del discurso ofrecido por el pintor:

Especialmente entre los elementos artisticos e intelectuales habia un marcado
interés por escuchar la conferencia del ilustre pintor mexicano, pues se trata de
uno de los espiritus que se hallan m4s al tanto del movimiento moderno, que
ha vivido durante largos afios en Paris, centro principal de las grandes innova-
ciones artisticas, y que, por lo tanto, se halla capacitado como pocos para dar
las mas amplias ideas acerca de las nuevas orientaciones artisticas europeas
[...]. “El pintor que no esté de acuerdo con las corrientes novisimas del pensa-
miento, no es digno de llamarse artista ni hombre”2®

A pesar de la contundencia de la tltima frase, adviértase que ya desde tiempo
atrds las esperanzas de las élites culturales estaban ancladas en Diego y él mismo
sabia que, ademas de explotar su talento, debfa aprovechar la coyuntura para llevar
a cabo su aportacion a la Revolucion con una cruzada cultural. Diego no estaba
equivocado. En la tercera década del siglo, todavia convivian los artistas plasticos y
literarios de afiejo prestigio con los jovenes creadores, pero, a medida que pasaba
el tiempo, estos ultimos —y el ambiente de confusa renovacion del pais— despla-
zaron a sus anquilosados antecesores mas bien con indiferencia que con rechazo.

26 R. Barrios, “Diego Rivera, pintor’, p. 22.
7 Ibid., p. 24.
2% Sin firma, “La conferencia del pintor Diego Rivera’, p. 3.
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Para el afio 1922, cada semana aparecia una pequefia semblanza sobre el
trabajo de un escritor de cierto renombre en Biblos, el boletin bibliografico de la
Biblioteca Nacional. Llama la atencién que uno de esos literatos haya sido
el Dr. Atl, conocido como pintor y activista politico, no como escritor. La decision
de incluir a un artista plastico en aquellas paginas no era del todo arbitraria, pues
Gerardo Murillo habia publicado recientemente Las sinfonias del Popocatépet]
(1921) —obra particular por su cardcter de libro-objeto, alternando textos lite-
rarios con imédgenes de los volcanes elaboradas con esténcil—?* y Las artes po-
pulares en México (1922). En este tltimo libro, empresa editorial de mayor
aliento, el artista se concentrd en el estudio, valoracion y reivindicacion de las
artes aplicadas de matriz popular —y por lo tanto ligadas a la tradicion indigena—
a partir de una mirada instruida, pero sensible; con una dosis moderada de na-
cionalismo y regusto romantico, como se sefiala desde el primer capitulo:

Las artes populares en México son importantes:

—porque ellas satisfacen vitales necesidades sociales

—por la variedad de sus productos

—porque todas tienen, o en sus formas, o en su técnica, o en su espiritu decorati-
vo, 0 en sus coloraciones, el sello de un innato y hondo sentimiento estético
—porque algunos de sus productos son de un valor artistico absolutamente de
primer orden

—porque sus manifestaciones puramente intelectuales estdn impregnadas
—como la musica— de una profunda melancolia —o como la poesa religiosa—
de un suave misticismo, y son ambas poderosamente subjetivas. / Ademas,
las manifestaciones artisticas o industriales de las razas indigenas puras y de las
razas mezcladas o intermedias, presentan —al contrario de lo que acontece en
los grupos étnicamente semejantes a los europeos— caracteres muy marcados
de homogeneidad, de método, de perseverancia, y constituyen realmente una
verdadera cultura nacional >

9 Sobre esta obra, el boletin informa: “Concebido segun las sugestiones contenidas en EI monismo estético,
hace pensar, por su armonia y desarrollo, en una composicién musical alta y perfecta [...]. El Doctor Atl
pinta con la pluma tan bien como con sus pinceles. El amigo de los volcanes que nos habia revelado su
aspecto exterior y sus transformaciones luminosas, nos lleva como un guia experto, a través de sus bosques
y de sus nieves en donde el viento es como un escultor loco”. Véase sin firma, “Escritores mexicanos con-
temporaneos. Dr. Atl”, p. 6. No esta por demds mencionar que en 1922 aparecieron varias prosas poéticas
de Atl en México Moderno, compartiendo sede con Vasconcelos, Toussaint, Novo, Gorostiza y Ortiz de
Montellano, entre otros personajes que ya se estaban perfilando como los intelectuales de los afios veinte.

% Dr. Atl [Gerardo Murillo], Las artes populares en México, reproducido en Obras de Gerardo Murillo, 3.
Artes pldsticas, p. 9. En la segunda edicion de la obra —corregida y aumentada— se indica que el trabajo
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Ellibro de Atl empata a la perfeccion con el tipo de estudios sobre el tema de
las artes populares que aparecian con cierta frecuencia en las revistas de alcance
masivo, incluso por la presencia de fotografias, cronicas y datos de indole econd-
mica. A diferencia de los demds comentaristas de artes vernaculas, el Dr. Atl
subraya el peligro al que se exponen la creacion popular al salir de su medio
natural y entrar en contacto con manifestaciones ajenas, pues la amenaza de una
contaminacién mutua es inminente; en el caso de las artes populares, el riesgo
es fatal, como lo indica en las primeras y en las tltimas lineas del capitulo vI:

Yo afirmo categéricamente que no pueden transformarse las industrias indigenas
de ningtin pais —ellas son un producto de tal manera peculiar, tan intimamente
ligado a la idiosincrasia de sus productores, que el tocarlas es destruirlas [...].
Gustemos de las obras del pueblo tal como son. No pretendamos transformar-
las alegando un espiritu de progreso. El progreso es otra cosa.

La preocupacion del doctor Atl era totalmente legitima y basté una década
para que las revistas de mayor difusién lo demostraran al publicar comentarios
alarmantes sobre la alteracién y eventual desaparicién de las manifestaciones
populares, tanto orales como plasticas, bajo la influencia del turismo, y la populari-
zacioén a nivel nacional de elementos locales:

Y lo mismo a la cancién mexicana y al sarape de Saltillo les pasd, que, al difun-
dirse de tal manera, al salir al encuentro de todo el que venia a México a ver
cosas exoticas, perdieron su encanto y dejaron de ser la parte tipica de un
pueblo, la que se esconde en los rincones primitivos y nunca sale de ellos por-
que sélo alli encuentra escenario, ambiente y color. Hemos abusado, en una
palabra, de las notas brillantes, que, en vez de ser color, se han convertido en
colorin. Y lo exagerado siempre es ridiculo.?!

La tercera de sus publicaciones fue el Catdlogo de las pinturas y dibujos de la
coleccién Pani (1921), edicion muy similar tanto en tipografia como en organizacién

fue promovido por orden del presidente Alvaro Obregén, a partir de una inquietud del ingeniero Alberto
J. Pani. Maricela Gonzélez puntualiza que la primera edicion sali¢ a la luz en sintonia con la Primera
Exposicién de Arte Popular Mexicano, organizada por Jorge Enciso, Roberto Montenegro, Adolfo Best
Maugard, Xavier Guerrero y Francisco Cornejo, e inaugurada el 19 de septiembre de 1921, en el marco de
las celebraciones del Centenario de la Independencia (p. XIX).

3! Véase Teodoro Torres, “Los sarapes de Saltillo”, p. 5. El articulo lleva este nombre en alusion a una presti-
giosa fabrica de sarapes “de Saltillo” ubicada en Texas.
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a Saturnino Herrdn y su obra de Toussaint. En este catalogo Atl sintetiza las distin-
tas etapas del arte europeo a partir de la clasificacion de las obras por escuelas y
autores; casi todos pertenecientes alos periodos renacentista ybarroco. Con todo,
la edicién nologré tener la misma importancia que las dos obras anteriores porque
se trataba de un trabajo donde ni afloraba la creatividad artistica del pintor ni se tras-
lucia la ideologia del politico ni la capacidad expresiva del poeta, aunque tiene
valor en cuanto a actividad profesional elaborada con suficiente rigor.

Los dos primeros aflos de la década de 1920 constituyeron un valioso caldo
de cultivo para las discusiones posteriores en torno al arte y, sobre todo, a la ac-
tividad critica como producto literario. Asimismo, las reflexiones y las discrepan-
cias entre Toussaint, Mérida, Rivera y Atl sirvieron para establecer distintos
puntos de partida para el desarrollo del nuevo arte mexicano y su critica. Faltaba
sélo contar con un aparato politico que respaldara el bienintencionado impetu
de los intelectuales.

LAS TENDENCIAS ARTISTICAS EN LOS ANOS DE VASCONCELOS

La intervencion de José Vasconcelos en las politicas publicas del pais —en su
calidad de rector de la Universidad (1920-1921) y mds tarde como Secretario de
Educacién (1921-1924)— coincidi6 con el declive de la estética europeizante y
el inicio de un proyecto de introyeccion nacionalista basado en la creacion origi-
nal vuelta hacia las expresiones oriundas de México. Atribuir a las iniciativas
culturales de Vasconcelos responsabilidad exclusiva de los cambios artisticos por
venir resultaria excesivo, pues los factores que incidieron en la conformacion de
la nueva cultura nacional no tuvieron una homogénea génesis temporal ni cua-
litativa. Ademds, el Secretario de Educacion no fue ni de los primeros ni el inico
promotor de una estética que pusiera en relacion lo artistico con lo nacional y,
sobre todo, con lo politico. Vasconcelos sostenia el ineludible cultivo de las artes
como fundamento de la educacién espiritual del individuo y al mismo tiempo
promovié un ideal nacionalista cimentado en la conciencia de raza, que en oca-
siones se limitaba a mestizaje y por momentos se concentraba en reivindicar lo
indigena, en absoluta sintonia con el antropdlogo Manuel Gamio.

Gamio, en varios pasajes de Forjando patria (1916), se lamentaba con justificada
indignacion del trato que recibian las comunidades autdctonas, de los prejuicios que
las acechaban y de la percepcién de inferioridad asumida por los indigenas. Gamio
identificé dos apreciaciones del indio: por un lado, la idealizacion de sus capacidades
mermadas por los yugos sociales; por el otro, el desprecio a este grupo humano por
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considerarse casi parasitario y obsoleto dentro del entramado social.** Por lo demas,
para el antropo6logo, la historia del pueblo indigena era un constructo artificial intui-
tivo, sin pruebas histdricas, por lo que realmente carecia de confiabilidad. A partir del
desconocimiento del México prehispanico y de la discriminacién social, el compo-
nente indigena del pais era terriblemente soslayado y no existian condiciones de
integracion social ni de trato digno a nivel individual.

Con el fin de la Revolucién y el rescate de lo mexicano, la belleza indigena
tuvo mejor acogida, si bien de manera superficial. Aquella estimacion de lo
autdctono de la que hablaba Gamio en 1916 continuaba latente y condiciond
en gran medida la critica de arte cuando ésta se referia a las artes aplicadas en
bienes de consumo de sectores marginados de la sociedad. Los editores de revis-
tas intentaron reconocer la belleza de la mujer indigena, pero se vieron ante la
imposibilidad de emparejarla con los valores de belleza tradicionales que, obvia-
mente, provenian de Europa y brindaban una comoda operatividad. En estos
casos la salida era la idealizacion de una belleza desconocida o la conmiseracién de
aquella raza ante la injusticia del pasado y del presente. En los primeros afios de la
década de 1920 muy frecuentes fueron las apreciaciones que velaban los prejuicios
con una delicada prosa y no retrataban la realidad con juicio critico:

Las mujeres indigenas de los barrios bajos son —como las del todo el valle—
de lineas duras, faltas de gracia [...]. En la Mesa Central abunda el tipo fe-
menino de cara redonda, de cuerpo basto, de mirada inexpresiva. En este tipo
de mujer no hay lo que llamaria un poeta “melodia interior”, ese encanto in-
terno y sugestivo, que da a la silueta movilidad y gracia. Por el contrario, tiene
la misma rudeza del hombre [...]. Y al color moreno que les ha sido peculiar
se ha sumado el enorme fardo de trabajos y de amarguras de cuatro siglos de
vasallaje, porque el vasallaje ha impreso en los rostros y en los cuerpos la
fealdad del dolor.*

3> M. Gamio, Forjando patria, pp. 31-42. Afios mds tarde, como reconocido arquedlogo y defensor de
los derechos indigenas, Gamio comentaria en una entrevista: “Es muy triste que solo dos o tres millones
nos llamemos mexicanos. Nuestros indios, que tienen civilizaciones distintas, desde el lacandén hasta el
otomi, deben ser comprendidos... Y como es imposible que, al menos por ahora, ellos lleguen hasta no-
sotros es claro que nosotros debemos llegar hasta ellos. Cuando sus costumbres, sus tradiciones y sus ideas
sean perfectamente conocidas, entonces, por medio de una sabia legislacién, podremos contar realmente
con quince millones de ciudadanos” Véase Silvestre Bonnard [Carlos Noriega Hope], “Los intelectuales
de México. Manuel Gamio, arquedlogo y periodista’, p. 7.

3 Manuel A. Romero, “Nuestras indias”, p. 20.
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Otra vision del indio lo mostraba en su advocacion de eterno subyugado,
esclavo de sus circunstancias, sin posibilidades de ser propietario de su libre
albedrio. En algunos textos pareciera que se trataba de un chivo expiatorio de
los pecados de la historia, el tltimo eslabon de la opresion, merecedor de piedad,
pero, en su paso por el tamiz de la idealizacion, tampoco era susceptible de ser
tratado como un individuo comun. Dentro del imaginario colectivo ese indio con
sus aflejos dolores no pasaba de ser un ingrediente mas del exotismo mexicano.
Poseia una pureza que, lejos de ser admirada, era sinénimo de barbarie primitiva;
ademas, su actuar resultaba misterioso y respondia casi instintivamente a la educacién
servil que desde siglos se le habia impuesto. En general el estereotipo indigena
no participaba del ingenio ni de las emociones. Quiza por esto resultaba tan
ajeno para los grupos urbanos cultos y cosmopolitas, como lo demuestra un
ensayo anénimo de El Universal Ilustrado:

El indio camina por la vida como envuelto en el recuerdo de una desgracia racial
[...]. Serfa imposible descubrir en él un rasgo de alegria. Nadie como él se encuentra
mas claramente asomado a la puerta del morir [...]. El indio puro, el indio no
contaminado por la vida mestiza y viciosa de las ciudades, no rie jamas ruido-
samente. Sonrie apenas, como si no pudiera apartar de sila idea de que hay un amo
severo que vigila con implacabilidad sus actos. / Y jcémo habla! Con una voz
dulce, humillada, voz de inflexiones lentas, voz llena de invocaciones humildes, que
parece volar siempre a ras de tierra. Voz que ha olvidado, en el fondo de los siglos,
el aspero tono de la dominacién y el mando [...]. Cuando la politica los retine en
muchedumbre ylos arrea, por las calles henchidas de sol, de polvo y de curiosidad,
sus pobres trajes blancos y su timida pasividad les dan aspecto de rebafio.*

Alapar dela piedad, solian aparecer abundantes noticias que documentaban
los festivales cotidianos de las clases altas donde las sefioritas se disfrazaban con
frecuencia imitando a la nobleza europea, a la aristocracia oriental o a una india.
Tanto Anna Pavlova como Maria Conesa recurrieron a la figura de la china po-
blana y de la tehuana, contribuyendo a la difusion, adopcién y consolidacién de
estos estereotipos. No es de extrafiar que en una nota de farandula se diga que
“laidea de escoger un prototipo de belleza indigena ha tenido resonancia, exclu-
sivamente, en dos pequefias manifestaciones artisticas, minasculas e insignifi-
cantes para la mayoria de nuestros hombres cultos: el género chico teatral y el

3 Sin firma, “La melancolia de la raza’, p. 21.
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cinematégrafo”?> Como se ha dicho, lo indigena era digno de atencién desde el
folklor, pero la apreciacién no necesariamente desembocaba en un acogimiento
social benéfico y generoso hacia aquel grupo. En este contexto es sobresaliente
que entre agosto y septiembre de 1921 aparecieran innumerables noticias, ensayos
de reflexion y, por supuesto, fotografias de Bibiana Uribe, ganadora del concurso de
belleza “La india bonita”. Realmente se traté de un hecho inédito la decision
politica de decantarse por la hermosura de una mujer indigena para coronar un
carro alegérico del periddico El Universal como parte de los festejos del Centenario
de la Independencia de México.* Poco a poco aparecieron en la prensa poemas de
mediana calidad dedicados a la belleza femenina indigena con ciertas contradiccio-
nes de fondo, pues siendo vigentes los modelos de belleza a la europea, resultaba
dificil imponer nuevos paradigmas.

Morena de ojos negros, enormes y profundos,
que no miran de frente por antiguo recelo

y esconden y mantienen el atavico duelo

de su raza de una gran civilizacion.

De senos que florecen erectos y fecundos

y tras el “hipil” blanco prometen su consuelo.
Negruras que se avivan en la mata de pelo

y un cuerpo que se cimbra causando tentacion.
El pie descalzo y breve, como de virgen griega;

3 Silvestre Bonnard [Carlos Noriega Hope], “La india bonita en el teatro y en el cine’, p. 31. Sobre la conso-
lidacion del modelo de china poblana en 4mbitos oficiales véase Rick A. Lopez, “The Noche Mexicana and
the Exhibition of Popular Arts: Two Ways to Exalting Indianness”, en Mary Kay Vaughan y Stephen E.
Lewis, eds., The Eagle and the Virgin: Revolution in Mexico, 1920-1940, pp. 23-42. M. A. Ugarte también
se lamentaba de que la presencia de tipos nacionales en la pintura no trascendiera la superficialidad de
un aspecto refinado y europeizado, seguramente refiriéndose al estereotipo de pastora romana que con un
traje popular americano y un paisaje local se transformaba en india: “Nada hemos visto que sea un reflejo
del alma nacional; el tipo mexicano nos lo pintan parisino; se le concede una esbeltez que embellece el
cuadro; pero que falsea la verdad de ese tipo siempre supeditado por estos artistas a la técnica y a la escuela,
nunca a la verdad y situacion historicas” Véase, sin firma, “La tltima exposicién de Bellas Artes celebrada
en la Academia de San Carlos” [s. p.].

En especial véase el nimero 225 de El Universal Ilustrado (17 agosto 1921), donde, ademds de fotografias,
aparecen tres articulos en relacién con la india bonita: “La venus india” de M. Gamio (p. 19), “Las indias
bonitas en nuestra historia” del Bachiller Alonso (pp. 22-23), el ya citado “La india bonita en el teatro y en
el cine” de Silvestre Bonnard [Carlos Noriega Hope] (pp. 30-31) y el reportaje fotografico donde Bibiana
Uribe recibe aplausos y honores titulado “La india bonita y su corte” en El Universal Ilustrado, 229 (22
septiembre 1921), paginas centrales.
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el alma primitiva e ingenua en que se anega

un anhelo amoroso, dulce, avasallador...

jAsi desde que el trino de las aves estalla,

recorre nuestros campos la hermosa Venus Maya
como una sensitiva y extrafia flor de amor!*”

Durante varios afios se elevaron las virtudes estéticas y raciales de las muje-
res indigenas o mestizas; de algin modo se veia el utilitarismo de su belleza para
finalidades poéticas a partir de una fundamentacion bioldgica carente de susten-
to cientifico. Ermilo Abreu comenta: “La mestiza de Yucatan, en virtud de una
seleccidn, cuyas causas seria preciso encontrar en los diversos érdenes formales
de las razas, constituye el tipo mas raro, mas preciso y hasta mas sincero de cuan-
tos existen en el extenso campo étnico mexicano”>®

Aunado al imaginario retérico del indio y ala apreciacion superficial de su incom-
prendida belleza, la ensayistica de los afios veinte adoptd como caballo de batalla
el concepto de raza, en parte como un eco de las teorias evolucionistas de Darwin,
en parte por tratarse de un concepto vago que permitia la inclusion de conceptos tan
inasibles y variados como lo mestizo, lo mexicano, lo nacional, lo primitivo, lo puro,
lo nuestro, etc. Definir el término en una de sus aristas serfa luego tarea de Vasconcelos,
aunque ya circulaban algunos intentos con vistas al futuro donde la presencia del
indio era fundamental;* no como individuo auténomo dignificado, sino como
componente imprescindible para ejecutar la misién de la raza:

No es la raza pura, apergaminada —valga el término— a través de las genera-
ciones, con todo el fardo tradicional del indio, y tampoco es el criollo degene-
rado, con mucho de indio en las venas, que posee los defectos de las razas y
muy pocas de sus cualidades especificas. La raza que surja ahora de una pru-
dente fusion de sangre europea y sangre india formard alguna vez nuestra
verdadera nacionalidad, hoy perdida, imposible de determinar entre el oleaje

37 Alvaro Gamboa Ricalde, “Venus Maya’, p. 59.

3% E. Abreu, “La mestiza de Yucatdn’, p. 70. Sobre este episodio véase E. Ibarra, “De la india bonita a la venus
maya: la belleza de la mujer indigena en la prensa posrevolucionaria (1920-1923)”, en Marco Antonio
Chavarin e Yliana Rodriguez Gonzalez, coords., Literatura y prensa periddica mexicana. Siglos XIX y XX.
Afinidades, simpatias, complicidades, pp. 297-320.

¥ Acerca de la imprecision seméntica de la palabra ‘indigena, véase Manuel Vargas, “La biologia y la filosofia
de la ‘raza’ en México: Francisco Bulnes y José Vasconcelos’, en Aimer Granados y Carlos Marichal, comps.,
Construccién de las identidades latinoamericanas. Ensayos de historia intelectual (siglos XIX y XX), pp. 159-178.
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de razas indigenas y de elementos disimbolos en nuestras ciudades. Quiza
entonces venga la unificacién racial.*°

Alinicio de la década de 1920, la colectividad artistica e intelectual de México
ya estaba preparada para el arranque hacia la nueva modernidad, sélo se requeria
una fuerza de cohesion que pudiera direccionar los impulsos creativos hacia una
meta Unica. Era bastante claro que la tendencia general ponderaba lo autéctono,
lo propio de la raza, lo mexicano. Con creciente frecuencia las publicaciones
periddicas exponian puntos de vista que subrayaban la necesidad de exaltacion
nacionalista y el orgullo en lo referente a las expresiones populares. De cualquier
modo, como indica Danaé Torres, la explotacion de estas primigenias conviccio-
nes populares o elitistas, desde la trinchera politica, sirvieron de fundamento para
la consolidacién de un imaginario de nacién moderna y, sobre todo, para la
idealizacion de la lucha armada:

La unificacién ideoldgica inicié desde 1920 con el fin de disolver las dife-
rencias sociales que podrian reiniciar el conflicto armado; fue apoyada por
iniciativas culturales diversas y campailas nacionalistas que motivaron la
unificacion, pero, sobre todo, la homogeneizacion del pueblo por medio de
estructuras simbolicas que mas tarde se convertirian en un imaginario co-
lectivo que daria forma a las tradiciones histéricas de la revolucién.*!

La critica de arte de estos afios ofrece un panorama variopinto, pero sin
nostalgia por aquellos afios gloriosos protagonizados por la antigua Academia de
San Carlos; més bien al contrario: cuando se repasaba la historia del arte mexi-
cano la intencién era contraponer sus defectos a la promesa del futuro. Si dejé de
inspirar interés Herrdn, también Ruelas: los grandes pintores del siglo XIX se co-
locaron en un pasado que era mejor evocar con desdén porque en el México
posrevolucionario ya no tenian cabida artistas de ese tipo. Tanto en artes plasticas
como en literatura la importancia del apellido, la necesidad de bon ton y el servi-
lismo habian caido en la obsolescencia. Con cierta ironia, en 1920 Antonio
Castro Leal publica un articulo sobre critica literaria donde aparece un breve
recuento de las caracteristicas de los poetas de antafio:

4 M. A. Romero, “Nuestras indias”, p. 21.
' D. Torres, Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revolucién mexicana, p. 134.
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El artista serio, famoso, cuyos libros se venden por millares tiene una posicion
dificil en el mundo. En primer lugar tiene que vestirse bien, tiene que vivir mo-
ralmente, tiene que reconocer los fueros de las Academias y los derechos de los
innovadores; no se podré librar, después de algtin tiempo, de que la Patria lo
considere como un bien suyo, como un adorno municipal o como una estatua
ecuestre. Sera, entonces, una de las excelencias del pais, como los vinos blancos
y los caballos de carrera, y estard sujeto a cierto programa impuesto por cada una
de las esperanzas que los ministros y los ciudadanos han puesto en él. Ademds,
el artista prospero y célebre empieza a tener discipulos, se le consulta sobre mil
obras de juventud.*’

La vigencia de este tipo de personajes se critica incluso en afios posteriores,
como causa del declive del arte. Para Alfonso Toro:

Hoy entre los plebeyos enriquecidos y el burgués no existe término medio, y unos
y otros desconocedores de las tradiciones artisticas, viviendo ya en enormes
caserones decorados por pintamonas y por muebleros, o en pequefios departa-
mentos que mas semejan celdillas de un colmenar que lugares hechos para habi-
tacion humana, no dejan lugar para las grandes concepciones de los artistas, y
apenas si caben rapidas notas de color, dibujos extravagantes y miseras fotografias.
Lavida moderna, rauda, vertiginosa, que no proporciona lugar a la contemplacién
ni de la naturaleza, ni de la obra de arte, y la facilidad de las reproducciones, han
contribuido también en parte no pequeia a la decadencia de las Bellas Artes.®

Estas caracteristicas podian ser aplicadas indistintamente a poetas o artistas
plasticos, pues, segun los comentarios de Jesus T. Acevedo, paralos pintores de épocas
pasadas “el espectaculo de la naturaleza se concret6 a los cuatro rincones polvo-
sos del taller, en donde al mismo tiempo que la arafia tejia su tela, ellos tejian los
hilos de su pintura imposible, pueril y falsa”** Apreciaciones de este tipo se encuen-
tran esparcidas en la prensa cultural de 1920 y 1921 y van acompafadas por
comentarios criticos sobre las bellas artes en México, las artes populares, las
manifestaciones culturales urbanas y rurales, ademads de algunas apostillas rela-
cionadas con el quehacer mundial en materia artistica. Tomando como premisa
que después de la Revolucion la realidad mexicana quedaba imposibilitada para

# A. Castro Leal, “De los poetas malos”, p. 11.
4 A. Toro, “La XXV Exposicion de Arte Nacional’, p. 18.
# ].T. Acevedo, “Exposicion artistica en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Los pintores Gonzalo Argiielles

Bringas y Diego Rivera’, en Disertaciones de un arquitecto, p. 107.
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volver alos principios del pasado, artistas plasticos y literarios se dieron a la tarea
de reflexionar sobre la direccion que deberia tomar el arte en México, aunque
todavia no se contara con una politica cultural que fuera promovida directamen-
te por el Estado o por algtin grupo influyente. “En la actualidad [las clasificaciones
en el arte] no deben existir, pues la evolucién artistica ensancha sin cesar sus
antiguos limites, dando lugar a nuevos imperios, que si bien es cierto participan
de la fisonomia de las anteriores, no por eso vaya a creerse que su cariz es menos
nuevo’* Y en realidad pareciera que ésta era una opinioén generalizada. La Re-
volucién lleg6 acompafiada de innovacion y de planteamiento de nuevas direc-
trices. Por lo tanto, si la promesa y la esperanza del cambio era real y continua,
se aproximaba una nueva época y con ella una transformacion artistica:

Un arte en plenitud, define su época. Si el arte no define una época, carece de
valor fundamental; no serd nunca “cldsico”, porque no fue actual nunca. Sera
un arte de jamas. Y el arte que cumple su fin ideal y espiritual, es bueno, siem-
pre, dos veces: en su momento y en nuestra relativa eternidad [...]. Después de
él [el impresionismo], no es posible volver atrds porque el arte necesario
es como la ciencia, y en él hay que partir de cada conquista nueva. Lo anterior,
como en la ciencia también, es ya solo curiosidad mas o menos bella, deleitable,
admirable, pero que sigue afiadiendo cosa, en lo técnico, para fil6logos.*s

Existe una transformacion significativa entre las opiniones especializadas de
1920 a 1921. Podria incluso afirmarse que el cambo de década coincidié tanto
con la revolucién del arte nacional como con la vision alentadora de la critica.
Mientras en la XXV Exposicion Nacional de Obras de Bellas Artes (1920) partici-
paron nutridamente German Gedovius y Leandro Izaguirre, para el afio sucesivo,
en la XXv1 Exposicion, este tltimo ya no present obra y aquél sélo tres cuadros.*’
El prestigio de San Carlos iba en picada, por lo que muchos artistas preferian
exponer en otras sedes, incluso en sus propios estudios del entonces barrio
universitario, compartiendo espacios con inmuebles pertenecientes a publica-
ciones periddicas, en el Salon Select o el Casino de Periodistas de México —ubicados
en Av. Madero— o en algun hotel.*® De cualquier forma estas dos exposiciones,

* Ibid., p. 112.

% Juan Ramon Jiménez, “La exposicién Vazquez-Diaz, en el Palacio de Bibliotecas y Museos de Madrid”, p. 182.

47 Véanse los catdlogos de ambas exposiciones en Fausto Ramirez, op. cit., pp. 161-183.

8 Sobre las nuevas dindmicas para exponer obras de arte véase J. Ortiz Gaitdn, “Estudio introductorio” a
X. Moyssén, op. cit., t. 1, pp. 27 ¥ ss.
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auspiciadas también por la Universidad Nacional, de la que todavia era rector José
Vasconcelos, significaron un paso importante para que tanto criticos como artistas
atestiguaran que algo estaba cambiando en las artes plasticas, aunque la recepcion de
las obras, sobre todo las juveniles, no fue del todo favorable pues, en palabras del
historiador Alfonso Toro,

en cuanto a los jovenes, fuerza es convenir en que, si bien no faltan aptitudes,
se nota en ellos una gran desorientacién, una falta casi completa del estudio de Ia
naturaleza, Unica fuente del arte verdadero, la tendencia a imitar maneras de
hacer de los maestros europeos, sin criterio alguno y dirigiéndose por las
reproducciones de cuadros y dibujos vistos en revistas y magazines, la ausencia
de verdadera emocion estética, y la falsa creencia de que la manera de hacerlo
es todo en la obra de arte.*

A la par de las exposiciones, algunos artistas trabajaban por su cuenta para
rescatar los legados espanol e indigena. En este sector fue notable la labor de
Humberto Garavito, Ramoén Alva de la Canal, Gabriel Ferndndez Ledesma, Raziel
Cabildo, entre otros, quienes se habian dado a la tarea de reproducir, con preten-
siones de difusion, diseflos ancestrales elaborados por artesanos indigenas
de Michoacan y Puebla en lacas y vidriado.* Las nuevas inquietudes se transformaron
rapidamente en expectativas reales. A mediados de 1920, Juan Rafael comentaba: “Yo
tengo muchas esperanzas en las generaciones nuevas, en esos jovenes llenos de
entusiasmo sin ‘pose’ ni prejuicios y que trabajan a oscuras. Son muchas veces
verdaderas revelaciones; pero la falta de estimulo los detiene, los desalienta y no
son lo que debian de ser”>!

Jesus T. Acevedo, por su parte, escribié en Disertaciones de un arquitecto: “La
presente exposicién no ha tenido precedentes: advirtamos desde luego, que la
mayoria de las obras expuestas han sido ejecutadas por sus autores con una fe
profunda en los destinos del arte moderno. Esta es la primera vez que nuestro
pais produce una colectividad de pintores y escultores, cuyos deseos tienden vi-
gorosamente hacia un porvenir fecundo”>* Meses mas tarde, Maples Arce también
contribuyd a dar aliento a este entusiasmo; para él los nuevos pintores eran mas

serios y conscientes que los de generaciones pasadas:

# Al. Toro, “La XXV Exposicion de Arte Nacional’, p. 18.

59 Véase Juan del Sena [José Dolores Frias Rodriguez], “El renacimiento de un arte autéctono”, pp. 30-31.
5! Juan Rafael [Rafael Vera de Cérdoba], “La figura artistica de la semana. Pedro Luis Ogazon’, p. 17.

52 1. T. Acevedo, op. cit., p. 103.
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Este grupo sélido, homogéneo en principios estéticos y vinculado por enormes
afinidades espirituales, que naturalmente estan contrariadas en el fondo bien por
el caracter o bien por el temperamento, que cada dia tiende mas a traducirse
sobre las finalidades objetivas del arte, diseflando particularidades y sustantivan-
do intenciones ideoldgicas, que sélo son la prismatizacion de esa manera especial
de comprender las cosas y de sentir la vida, cristaliza en el momento actual, el
exponente maximo a que ha llegado la pintura joven en México.>®

La ausencia de apoyo institucional e incluso social era tema recurrente cuando
se hablaba de artistas jovenes, incluso desde el siglo XIX. Resultd realmente novedosa
la positiva proyeccién a futuro de estos artistas que renunciaban a la tradicion
académica para volcarse de lleno a la experimentacion plastica a partir del cono-
cimiento del arte popular, del paisaje mexicano y del legado de las vanguardias
europeas. Para algunos criticos no se trataba de una simple esperanza: las artes
plasticas realmente estaban renaciendo y era obligacién de la prensa cultural dar
cuenta de esta nueva condicion para beneficio de la nacion. Es quiza El Universal
ITlustrado uno de los primeros medios donde aparecieron las primeras noticias

sobre dicho renacimiento:

Y después de comentar ligeramente la obra de estos jovenes artistas, nada mejor
que hablar del renacimiento artistico que por ahora se inicia en México. Ese afan
espiritualista, unido también por una paradoja terrible, a una idealizacién de
la carne, se refleja en nuestros pintores jévenes. Desde hace mucho tiempo que la
Academia no producia nada. Los artistas nacionales que existen en nuestro
medio raquitico formdronse con su propio talento, sin que la escuela encauzara sus
aptitudes. No es, pues, extrafio que los mejores artistas mexicanos, los jovenes
que ahora han triunfado definitivamente, deban su manera al constante esfuerzo
individual, al desenvolvimiento de sus facultades sin intervencién de una mano
que guie y deje sendero. / Hoy, repetimos, el renacimiento es un hecho [...].
Ademds, en las revistas de México los jovenes tienen las puertas abiertas y dicho-
samente termino la era de los cenaculos, donde se consagraban a los amigos.>

Para 1922 el asunto del “renacimiento” también permed el ambito literario:

Es evidente que existe en México un movimiento de ideas estéticas que se in-
tensifica y se depura. Este movimiento tiene su origen en el afio de 1915, al

53 M. Maples Arce, “Los pintores jovenes de México’, p. 27.
54 Sin firma, “Siluetas de alumnos de la Academia’, p. 25.
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triunfo de la revolucién. Nuestros intelectuales, generalmente sin entusiasmo
por las cuestiones sociales y timidos para intervenir en los asuntos politicos,
sienten, no obstante, el empuje irresistible, de las fuerzas que mueven el mun-
do moderno y, un poco con languidez, se dejan envolver por las innovaciones
y acaban por infundirse del entusiasmo de los grandes reformadores [...] por
abolengo artistico e historico [México] es propicio para mantenerse en el mas
alto lugar de las manifestaciones estéticas del continente.>

En palabras de Claude Fell, sin embargo, este renacimiento obedece también
a otro tipo de causas: “no fue porque hubiese tomado conciencia de la riqueza de
su patrimonio y de potencial cultural por lo que México se volvid hacia si mismo,
sino porque el desorden de sus finanzas y sus asuntos internos le impedia volverse,
como sucedfa en tiempos de Porfirio Diaz, hacia el extranjero”>® Diego Rivera,
por su parte, expresa una actitud menos impulsiva ante los cambios y propone ra-
cionalizar el concepto de renacimiento: “No sefiores; nosotros nada sabemos de si
esto, serd renacimiento o no, o, si Dios permite que sea lo mejor, es decir, que sea
nacimiento; por favor no teoricemos, no pedanticemos ni seamos impacientes”.>’

En el terreno artistico, la postura ante la critica realmente no cambi6é mucho
sisele compara conlos discursos de décadas pasadas. Hacia 1921, Jorge de Godoy
decia que en México la critica “se aplica solamente a mostrar el lado feo o débil de
las cosas. Tanto es asi que entre nosotros la palabra criticar equivale a censurar”*®
Las posteriores observaciones en torno a las artes prestaron oidos a los factores
politicos, histéricos y antropoldgicos del pueblo mexicano y causantes de una
produccioén artistica bien definida, pero también hubo opiniones anquilosadas
en el cliché que, si en parte denunciaban la actitud comun, para 1921 ya no se
trataba de una conducta generalizada. Se percibe, sin embargo, un descontento,
sobre todo en lo referente a las artes pldsticas: los criticos que se educaron dentro
de los esquemas del academicismo tendian a darle mayor importancia a los pro-
cedimientos de la creacion, mientras que los criticos jovenes —cuya toma de

55 Silvestre Paradox [Arqueles Vela], “;Existe un Renacimiento literario en México?”, p. 24.

56 C. Fell, José Vasconcelos, los afios del dguila, p. 393.

57 D. Rivera, “Dos afios’, p. 26. Julieta Ortiz aclara que el “renacimiento mexicano es un concepto que se
manejo en el contexto posrevolucionario para referirse, en tono laudatorio, a las diversas manifestaciones
pictdricas de la época y encontré su status consagratorio con la publicacién del libro de Jean Charlot inti-
tulado The Mexican Mural Renaissance, 1920-1925 publicado en los aflos sesenta”. Véase “Estudio intro-
ductorio” a X. Moyssén, op. cit., t. 1, p. 29.

58 ]. de Godoy, “Los prosistas mexicanos en el afio del centenario’, p. 44.
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conciencia coincidié con el fin de la revolucién armada— se alinearon con
las causas ideoldgicas o los compromisos propios del artista con el pais, mas que
con el arte. Como bien comenta Juan Acha, en la bsqueda por la legitimidad
de la innovacién en este contexto, no habia realmente un lugar sereno para la
pluralidad.® En cualquiera de los casos, tanto unos como otros demostraron su
rechazo hacia sus oponentes y, en cierta medida, mostraban una ligera vacilacion
porque el arte estaba cambiando a mayor velocidad que las opiniones de sus
criticos. Manuel Maples Arce escribid un pequefio ensayo donde lamentaba que
la critica no fuera mds que un regateo entre camaradas, lo cual impedia que se
les prestara atencion a otras manifestaciones artisticas que gozaban de verda-
dero valor:

No podian ser otros los resultados en un medio en que la critica s6lo se hace
por razones sentimentales de amistad, y en que mas que el deseo de hacer
critica, se advierte la intencion preconcebida, tonta y pueril, de hacer malaba-
rismos fraseoldgicos y piruetas metafdricas, goteando entre adjetivos insustan-
ciales y chillones, las palabras técnica, colorido, etc., como si estos vocablos
fueran capaces de subrayar toda la fuerza de la intencién critica, para suplir una
ignorancia supina, reacia a aceptar las manifestaciones artisticas de nuestro
medio, sobre todo cuando éstas vienen de la juventud.

Y afiade que si su texto carece de datos sobre la obra de pintores de la generacién
de Diaz de Ledn, Ugarte y Alba se debe a “nuestros criticos, cuyos juicios, sélo
tienen el precio de una cena en ‘La Opera, y que no sé si les ha faltado talento o les
ha sobrado aviesidad, para no ocuparse de estos muchachos, acreedores a toda
estimacion intelectual, por ser unos grandes sinceros apasionados de la vida”®

En los mismos afios, otros enfoques criticos, quiza mas tradicionales, inten-
taban acercarse a los fendmenos artisticos con mayor objetividad y amplitud.
Algunos consideraban que el valor del arte no deberia residir en su filiacién
ideoldgica y su desapego de la tradicion; de hecho, no habia motivos contundentes
para rechazar los presupuestos del pasado, pues también contribuian al sustento
del juicio artistico:

% Véase ]. Acha, Las culturas estéticas de América Latina, pp. 117 y ss.

60 Manuel Maples Arce, “Los pintores jovenes de México’, pp. 27 y 29, respectivamente. El ensayo contiene
fotografias de Fernando Leal, Mateo Bolafios, Fermin Revueltas, Leopoldo Méndez, Rufino Tamayo y
reproducciones de sus obras.
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es necesario considerar el medio ambiente en que se acta, el temperamento
personal de los autores, las condiciones de vida en que las obras han sido eje-
cutadas, el momento psicoldgico en que hemos visto la obra de arte, y nuestra
preparacion de cultura y experiencia por estos planos de vida tan bellos como
graves. Si no hemos hecho un detenido estudio del autor y su obra, es a menu-
do que la critica resulta perjudicial y estéril cuando no se ha sabido hacer una
verdadera diseccion en el detalle y el conjunto. &

Para otros criticos poco valia guiarse por simpatias y temperamentos. Para
realizar una critica fidedigna habria que conocer las técnicas artisticas como si el
critico fuera el ejecutante. No hay que olvidar que la afluencia de revistas culturales
de amplia difusion requeria corresponsales y criticos de lo inmediato. Ya sea por
necesidades de mercado o por el tradicional déficit de personal especializado, la
actividad critica cayd en manos de reporteros y artistas —en ocasiones, con
evidente falta de oficio—, lo cual marc el tipo de acercamiento que se tendria
hacia el arte. Asilas cosas, no es casual que en EI Universal Ilustrado se externaran
preocupaciones al respecto:

Nunca he creido que la critica marque el verdadero rumbo a los artistas, ni que
despierte interés en los profanos: el ser humano es indémito por naturaleza, y
ya sea idealista o materialista, sigue siempre sus impulsos atavicos y, por otra
parte, la luz externa que puedan reflejar los criticos es escasa para el entendi-
miento cuando no va acompanada de una verdadera cultura artistica, adquirida
en la practica de la vida, de los talleres y museos.®

Frente a un quehacer artistico en constante conflicto, tensiéon y cambio, era
de esperarse un publico nuevo formado a partir de una critica que estuviera a la
altura de la crisis. Revisando las notas artisticas informativas publicadas en
Revista de Revistas, El Universal llustrado y Zig-Zag, entre otras, ademas de los
ensayos donde se reflexiona sobre el arte nacional, hay un sinnimero de textos que
muestran lo que se producia en otras partes del mundo: algin pabelldn, alguna
exposicion internacional, notas sobre fotografia, apuntes sobre pintores espafioles,
novedades en Paris, y mas. Independientemente de su calidad critica y literaria,

6! Rafael Vera de Cérdoba, “La exposicion de la Escuela Nacional de Bellas Artes”, reproducido en Moyssén,
op. cit., t. 11, p. 584.

62 Nicolas Isidro Bardas, “Impresionismo sobre la pintura de Adolfo Best Maugard”, reproducido en Moyssén,
op. cit., t. 11, p. 596.
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la mayoria de estos textos resulta de suma importancia al reflejar que el tipo de
obra y el juicio de valor de que era merecedora contrastaba con las directrices
mas elogiadas del arte mexicano: México se estaba separando mucho de las ten-
dencias internacionales generales. No faltaron notas sobre pintores mexicanos
que habian triunfado en Europa, pero al comparar sus obras pareciera que
se trataba de la mano de un mismo artista que, por lo demas, o pintaba como
Zuloaga o esculpia como Rodin, y eso no era digno de encomio. Si bien a principios
de siglo la afiliacién con la plastica francesa acentuaba valor al artista mexicano,
para los anos veinte era incluso motivo de critica.

Por eso, cuando vemos a los pintores mexicanos por nacionalidad, pero extran-
jeros de espiritu, exponiendo obras a nosotros ajenas, cubistas o no, en tierra
extrafia, y pintando manolas, grisetas, bretonas, apaches, crepusculos en “el
bulevar” o llanuras de las Bututecas, pensamos que —desgraciadamente— ni
aun la gloria que pudieran obtener nos toca ni de lejos. Ya lo hemos dicho: no
son mexicanos més que por el acta del registro civil.®

La critica de arte documenta que mientras el mundo estaba dominado por
la emulacién de algunos grandes maestros, en México “un grupo entusiasta y
audaz de jovenes y seforitas se dispersa por los campos, aprisiona el milagro del
sol en las nieves de los volcanes gemelos, descubre la poesia de las iglesias pue-
blerinas cubiertas con un habito de musgo, pinta los atardeceres en los ranchos
y al medio dia frente a los campos que ofrecen la cosecha opulenta”®* Esta, al
menos a principios de 1922, era la nueva oferta. México, como pais revoluciona-
rio, involuntariamente estaba destinado a seguir los pasos de los primeros van-
guardistas del siglo. En este sentido, el mérito de Vasconcelos, como afirma
Claude Fell, fue “haber dado vida y coherencia a lo que hasta entonces no habian
sido sino veleidades imprecisas, creaciones efimeras y oportunistas, politica eli-
tista y vuelta hacia el pasado”®

Hay que recordar que las ideas estéticas de Vasconcelos no surgieron espo-
rddicamente a partir de la idiosincrasia de la nacién en aquel momento: afios
atrds, mientras estuvo fuera de México, escribi6 Pitdgoras, una teoria del ritmo
(1916), El monismo estético (1918) y Estudios indostdnicos (1920). Siendo asi, se

6 Sin firma, “Un pintor mexicano en Paris. La exposicién de Angel Zarraga’, p. 26.
64 Manuel Horta, “Bellas notas de color, audacias...”, reproducido en Moyssén, op. cit., t. 11, p. 589.
8 C. Fell, op. cit., p. 395.
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constata que antes de la puesta en practica de una nueva manera de concebir e
institucionalizar el arte hubo reflexiones filosoficas con pretensiones de sistema-
ticidad, alimentadas por tradiciones diversas y distantes, como la filosofia orien-
tal o los textos pitagoricos, con marcada influencia de Henri Bergson, Edouard
Zeller, Heinrich Ritter y otros filésofos contemporaneos. La mirada de Vascon-
celos, critica y propositiva, tomaba como punto de partida y de llegada la realidad
mexicana.®® Uno de sus impulsos fue irrumpir contra el positivismo que, si bien
contribuyd en el desarrollo cultural de las generaciones pasadas, en el México
posrevolucionario merecia ser cuestionado, y no para renovarlo, sino para im-
plantar otro sistema capaz de impregnar a la nacién de una espiritualidad crea-
dora trascendente. Este mérito fue reconocido de inmediato. Segin Gabriel Porras
Troconis, de la Academia Colombiana de la Lengua,

sean cuales fueren los errores de la filosofia de Vasconcelos, hay que recono-
cerle una mentalidad poderosa, acomodada a las especulaciones mas intensas
del espiritu y de proyecciones fuertes [...]. A estos vigorosos escritores filoso-
ficos [Caso, Vasconcelos y Reyes] debe México un beneficio inconmensurable:
el haber proclamado en alta voz su excelso credo idealista en frente del grosero
positivismo que todo lo contaminaba; el haber acabado con la pseudo ciencia
que todo lo ensuciaba y empequeriecia.””

Para Vasconcelos el furor cientifico reprimia el sereno dolce far niente del
espiritu, por esta razén el positivismo era una directriz primitiva, provinciana,
universalista, mercantilista, “antimistica, antiherdica y antirreligiosa” que no debe-
ria ser sustituida por la razén pura ni la razén practica, sino por “el misterio del
juicio estético”®® A partir de la contemplacion de la belleza el ser humano entra
en contacto con su mds profundo ser espiritual y, si el espiritu es condicion divi-
na, el contacto con Dios, entendido como el universo con sus ritmos y armonias,
resulta entonces una consecuencia natural, necesaria y trascendente, por lo que
la ciencia podria quedar en segundo término. En este tenor, llaman la atencién

8 Para una comprension global sobre la teorizacion filosdfica de la creacion artistica véase C. Fell, “Los
fundamentos de la estética vasconcelista”, en op. cit., pp. 366-381. Roberto Luquin, por su parte, reflexiona
sobre algunos juicios criticos que mereci6 la obra filosofica de Vasconcelos en “La recepcion de la filosofia
bergsoniana en el pensamiento de José Vasconcelos”, en Horacio Gonzalez et al., sInactualidad del
Bergsonismo ¢, pp. 177-195.

67 G. Porras, “La filosoffa en México. El monismo estético’, p. 42.

8 J. Vasconcelos, El monismo estético, p. 16.
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los tres primeros pronunciamientos del “Decalogo del artista” (1920) de Gabrie-
la Mistral:

1. Amarids la belleza, que es la sombra de Dios sobre el Universo.

2. No hay arte ateo. Aunque no ames al Creador, lo afirmaras creando a su
semejanza.

3. No darés la belleza como cebo para los sentidos, sino como el natural y
tnico alimento de tu alma divina.®

Algunos fragmentos de los primeros textos de Vasconcelos fueron reprodu-
cidos en revistas de amplia difusion y también recibieron comentarios criticos
que igualmente se publicaron en los mismos medios, quiza atendiendo mas a
motivos propagandisticos que a la sana curiosidad. De este modo, los ideales
vasconcelistas se difundieron por todo el pais e incluso fuera de él porque, entre
otras cosas, para Vasconcelos era imprescindible la unién de las naciones lati-
noamericanas para hacer frente a la realidad politica intervencionista de Estados
Unidos (por el momento, Europa se estaba recuperando de la guerra). Para fo-
mentar la unién y establecer vinculos con el sector de la poblaciéon que mayor
entusiasmo demostraba ante la posibilidad de una renovacion cultural paname-
ricana, en 1921 se llevd a cabo el Congreso Internacional de Estudiantes en el
salon El Generalito de la Preparatoria, con Daniel Cosio Villegas como presiden-
te. Segtn la opinién de Vasconcelos —uno de sus promotores— los jovenes
“revelan tal generosidad y adelanto de ideas que me han dejado sorprendido y
encantado. Si una juventud como ésta logra triunfar en toda la América, nuestro
porvenir se habra asegurado. Por triunfar quiero decir, no que conquiste aplausos
que son vanos, sino el poder politico para que hagan efectivas y reales todas sus
palabras””° Para José Joaquin Blanco, la explicacién de tanto entusiasmo hacia la
participacién de la juventud

debe estar en el hecho de que la revolucion alejé del pais alos escritores adultos,
que se vieron comprometidos con alguna de las facciones vencidas o huyeron
por terror a la violencia, a la vez que el clima poco apto para la vida intelectual
y académica que privo en el pais, y principalmente en la ciudad de México,
encauzo a otras actividades a toda una generacion (la de los Siete Sabios), an-

% G. Mistral, “Decélogo del artista’, p. 223.
70 Véase, sin firma, “El Universal llustrado’ saluda a los estudiantes del mundo’, pp. 13-15. La cita de Vasconcelos
aparece mas adelante, en la p. 36 de la revista.
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terior a la de Contemporaneos; de modo que los jovenes que andaban por los
veinte aflos cuando Obregén llegd al poder se vieron duefios y sefiores de la
cultura nacional: los grandes escritores viejos y ligados al porfirismo, estaban
abatidos y desprestigiados, y toda una generacion, la intermedia entre el Ateneo
de la Juventud y Contemporaneos, no habia existido para la literatura.”*

Uno de los grandes cambios promovidos por Vasconcelos en relacién con
los creadores de arte o de pensamiento fue la toma de conciencia de su funcién
social. La nueva administracién —critica y analitica de las necesidades sociales—
no encontraba un lugar preciso para el artista o intelectual bohemio que enclaus-
traba sus creaciones o por egoismo o porque creia que sélo una élite era suscep-
tible de comprenderlas: “Dejemos la levita y tomemos el arado —pedia
Vasconcelos—; volvamos al santo trabajo de las manos, al trabajo que ennoblece
al trabajador y aumenta la riqueza del mundo””?

Los creadores, ante todo, eran concebidos como educadores. Si a ellos les fue
concedida la posibilidad de estar en contacto directo con el genio artistico, su
deber era compartirlo y replicarlo entre todos los sectores de la sociedad para que
la emocion estética de la raza alimentara el espiritu de la nacién. No hay que ol-
vidar que para Vasconcelos la actividad artistica estaba cargada de una fuerte
religiosidad que no necesariamente se identifica en todo momento con el cristia-
nismo, a pesar de las semejanzas. Siguiendo estas bases, el artista era un apostol
y los festivales al aire libre (con presencia de musica, pintura, danza, teatro y
poesia), segun la interpretacion de Claude Fell, “son ceremonias inicidticas cuya
finalidad es crear en las almas de la gente un “movimiento ascendente”. Se puede
decir que, para Vasconcelos, la cultura es menos la adquisiciéon de conocimientos
que la practica de esos ‘ejercicios’ espirituales destinados a disciplinar el cuerpo
y a elevar el alma, mds que enriquecer la inteligencia y aguzar el razonamiento””?

Sin lugar a dudas, la creacién de la Secretaria de Educacion Publica materiali-
z6 el mayor intento por homologar los criterios educativos en el pais. Obviamente
el gran riesgo que corri6 desde el principio fue su caracter centralizador con la
institucionalizacion de una lengua y una cultura basica comunes, a pesar de que
la realidad demostrara que México era una nacién contradictoria, multicultural y
plurilingiie. La Secretaria de Educacion asumio la tarea de administrar las activi-

7' ].]. Blanco, Crénica literaria. Un siglo de escritores mexicanos, p. 160.
7> ]. Vasconcelos, “La organizacion de la clase media’, p. 1.
73 C. Fell, op. cit., p. 372.
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dades de instruccidn escolar en todas sus formas; de ella dependian las escuelas
primarias, la enseflanza técnica industrial y comercial, la Escuela Nacional Prepa-
ratoria yla Universidad Nacional. Contaba ademas con el Departamento de Biblio-
tecas y el Departamento de Bellas Artes que coordinaba las funciones del Museo
Nacional de Arqueologia, Historia y Etnologia, la Escuela Nacional de Musica, la
Escuela Nacional de Bellas Artes, la Direccién de Cultura Estética, la Direccién de
Cultura Fisica, la Inspeccion de Monumentos Artisticos, la Exposicion Permanen-
te de Arte Popular y la Direccién de Dibujo y Trabajos Manuales. Es decir, con esa
secretarfa Vasconcelos quedd como encargado unico parala proteccion dela educacion
yla cultura en el pais, con pretensiones que iban desde la modernizacién de algunas
instituciones educativas con sede en la Ciudad de México, hasta el ambicioso proyecto
de alfabetizacion en todo el territorio nacional.

Segun se lee en la “Lista de personal directivo de la Secretaria de Educacion
Publica’}”* Manuel Toussaint trabajaba como Secretario Particular de Vasconcelos,
Jaime Torres Bodet fungia como Jefe del Departamento de Bibliotecas, mientras
Julio Jiménez Rueda era el Subsecretario, Julio Torri fue Jefe del Departamento
Editorial y Antonio Caso, Rector de la Universidad Nacional. En el Departamento de
Bellas Artes encontramos a Ricardo Gomez Robelo como Jefe y a Carlos Pellicer
como Subjefe, Jorge Enciso se desempeiié como Inspector General de Monumentos
Artisticos e Historicos, Adolfo Best Maugard se encargd de la Direccién de Dibujo
y Trabajos Manuales, etc. Vasconcelos no vacil6 en invitar a las personas mas capa-
ces a participar de manera activa en su proyecto educativo —independientemente
de su edad o su experiencia al desempefiar actividades similares en instituciones
porfirianas—, explotando asi las mas variadas potencialidades: cualquiera que
supiera mds era susceptible de volverse maestro del que supiera menos. En este
proyecto el componente indigena ya no quedaba relegado, sino que se volvié centro
fundamental del interés de los educadores porque, al igual que Gamio, Vasconcelos
estaba convencido de que s6lo con la instruccion escolar, seguida de un adiestramien-
to en el campo laboral, seria posible acabar con aquellas conductas centenarias que
mantenian el atraso de los pueblos.

Contando con el respaldo y la solidez de una institucién de tales dimensiones y
la fe de un grupo importante de artistas, intelectuales, politicos y empresarios con
inquietudes mds o menos similares, la labor de Vasconcelos se puso en marcha
con generalizada aceptacion, al menos durante los dos primeros afios de su cargo
en la Secretaria. Las condiciones sociopoliticas de la nacién permitieron que

7 Boletin de la Secretaria de Educacion Piblica, 1 (1° mayo 1922) [s. p.].
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Diego Rivera participara decorando los muros de algunos edificios publicos,
comenzando por el auditorio de la Escuela Nacional Preparatoria. Para Vascon-
celos era importante que el ser humano estuviera rodeado de cosas bellas; en este
sentido, la decoracion mural ofrecia un estimulo visual que armonizaba con el
entorno arquitectonico y, de paso, instruia.”” Roberto Montenegro también tuvo
una participacion en la renovacion de los espacios ptblicos con sus vitrales del
ex templo de san Pedro y san Pablo y mas tarde con sus murales en la misma sede
y en la Secretaria de Educacion. Bastd poco para que los creadores entendieran
las ventajas de ofrecer su labor al servicio del Estado, concretamente al servicio
de la empresa vasconcelista. Como parte de este convencimiento, Adolfo Best
Maugard trabajo para el Secretario de Educacion ofreciendo la sistematizacion de
un método de dibujo a partir de sus ejercicios juveniles de catalogacion de piezas
arqueoldgicas para Franz Boas. Sus observaciones concluyeron en la reduccién
de los motivos gréaficos prehispanicos mexicanos en siete unidades simples que
no so6lo se encontraban en vestigios precolombinos sino que perduraban en la
artesania indigena. En 1920 el método habia sido llevado a la practica y tuvo
buena acogida en Nueva York;’® para 1922 formaba ya parte de los programas
oficiales de educacién primaria de la SEP. En menos de un aflo de su implemen-
tacion, se generaron suficientes obras para montar exposiciones dentro y fuera
de México. La critica lo acogié con entusiasmo e incluso algunos pintores como
Leopoldo Méndez, Miguel Covarrubias, Manuel Rodriguez Lozano, Rufino Ta-
mayo, Abraham Angel, Roberto Montenegro y otros mas, adoptaron algunos
componentes del método para su propia obra. El campo editorial no tardé en
también en participar de la novedad plastica, ilustrando publicaciones comercia-
les con disefios a la Best Maugard que contrastaban con los principios decé-fu-
turistas y los reductos de las ilustraciones nouveau-simbolistas, todavia vigentes
y atractivos. Obviamente, también se nota su influencia en ilustraciones de

7> Para comprender el didlogo ideoldgico entre Rivera y Vasconcelos véase Julieta Ortiz Gaitan, “El pensa-
miento vasconcelista en el mural La creacion”, en Antiguo Colegio de San Ildefonso. Memoria. Congreso
internacional de muralismo. San Ildefonso, cuna del Muralismo Mexicano: reflexiones historiogrdficas y
criticas, pp. 91-105.

76 Las primeras criticas sobre la obra de Best Maugard generalmente son positivas y muestran un genuino
entusiasmo por las nuevas brechas “nacionalistas” que las exploraciones del pintor ponian al servicio de
la plastica mexicana. Véanse, por ejemplo, José Juan Tablada, “Las mujeres de Best Maugard”; Luis Lara
Pardo, “El arte nacionalista de Best Maugard” y “Adolfo Best Maugard. Un gran pintor nacional”. Varios
testimonios periodisticos sobre la labor de A. Best han sido publicados por el Museo del Palacio de Bellas
Artes y el Centro Cultural Jardin Borda en Adolfo Best Maugard. La espiral del arte, pp. 289-351.
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publicaciones oficiales: por ejemplo, algunas vifietas que aparecieron en El Maestro
entre 1921y 1922. En 1923 este método fue publicado por la Secretaria de Edu-
cacion Publica bajo el titulo de Método de dibujo. Tradicién, resurgimiento
y evolucion del arte mexicano, con el objetivo de perpetuar la tradicién decorativa
prehispanica y artesanal, como lo venia haciendo desde afios atras Jorge Enciso
y su equipo. El texto, ademas, incluia recomendaciones pedagdgicas para
los profesores de dibujo y tres ensayos donde reconocidos intelectuales manifes-
taron su interés por fomentar el nacionalismo en el arte: “La funcién social del
arte” de José Juan Tablada,”” “Tradicion, resurgimiento y evolucién del arte
mexicano” del Best Maugard y “Arte mexicano” de Pedro Henriquez Urefia.
Tablada, experto critico avido de novedades prometedoras, siguié de cerca
la actividad de Best Maugard y con relativa frecuencia estuvo dando noticias de
ella en sus textos sobre arte.”® El ensayo que sirve como prologo al Método de dibujo
es una manifestacion de aceptacion y fe en la empresa de Best y, andlogamente,
una declaracion de adhesion y comunion con los ideales vasconcelistas (al menos
en superficie). Tablada comenta que su participacion en esta publicacién respon-
de a la evidente “trascendencia de esta obra” y ¢l interviene “para que su accién
sea provechosa y eficaz, por medio de ciertas reflexiones que tienden a unificar
laaccién delos artistas” y, para que el publico “distinga mejor el camino y escuche
las tnicas voces que debe oir”7° En el texto queda plasmado que, para Tablada,
Vasconcelos era el remedio contra la decadencia y lo expresa con seguridad y
enardecimiento. Resume de algin modo varias posturas que desde finales de la
Revolucién habian aquejado ala critica de arte y opta por sumarse a la posibilidad
creativa de aquella raza césmica vasconceliana —producto del mas fructifero de
los mestizajes— opuesta al mercantilismo europeo y a la inmediatez sajona.
Recordemos que para Vasconcelos, “sélo llegaremos a tener verdadero arte y
verdadera literatura, cuando se fundan en una cultura nueva y total, las distintas
razas que componen nuestra nacionalidad, y los elementos indigenas con los

77 Este ensayo, con el nombre de “El arte, los artistas y el publico’, se publicé también en cinco entregas en
Revista de Revistas, del 19 de agosto al 16 de septiembre de 1923.

78 Tablada se ocupd del pintor de 1920 a 1932. El contacto fue tan cercano que a principios de 1922 Best
Maugard ilustrd la portada de El jarro de flores de Tablada. Reconoce, sin embargo, que el verdadero ini-
ciador del rescate de las artes populares fue Jorge Enciso, pero lamenta que “el artista que tuvo esa clara
visién no hizo nada, o muy poco, para fomentarla y desarrollarla”. Véase “La pintura mexicana contempo-
ranea’, en Obras completas, V1. Arte y artistas, ed. Adriana Sandoval et al., p. 292.

79 A. Best Maugard, Método de dibujo. Tradicion, resurgimiento y evolucién del arte mexicano, p. IX.
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importados”®® Tablada celebraba el hecho de que la Revolucién hubiera permiti-
do que el arte se acercara al pueblo y viceversa, que hubiera salido de las academias
porfirianas para dejar de ser “esotérico y suntuario” y volverse social:

Restaurar nuestro arte a la funcién social que ha tenido en esos pueblos [China,
Grecia y Jap6n], democratizarlo en su goce y en sus aplicaciones, iniciar al pueblo
en su practica y difundirlo en nuestra vida toda, haciéndolo por ende remunera-
tivo y productor para incorporarlo al mecanismo econdmico de la vida moderna,
ése es el propdsito claro del gobierno, y de ese propdsito la publicacion oficial
de este libro es una prueba.®!

Al final del ensayo, Tablada hace un reconocimiento a la labor de Vasconcelos:

Su accidn sobre todo en las artes plasticas, es decisiva y salvadora. El actual
secretario de Educacion no es un mecenas por fortuna para ély parael arte[...]
no es tampoco un esteta especializado [...] ve las cosas como lo que es esen-
cialmente, como filésofo. A sus concepciones abstractas vienen a agruparse los
hechos ordenadamente. No creo que cuando formul6 una de sus obras mas
claras y armoniosas, ‘La nueva ley de los tres estados, haya tenido en especial
presentimiento de cdmo nuestras actividades artisticas debian ajustarse a esa
ley y como el terreno estético iba a marcar las diversas etapas del progresivo
desenvolvimiento de nuestro arte.

Si el pueblo de México ya contaba con una base filosdfica de una nueva estética
(Vasconcelos) y con un respaldo estatal que se encargara de su promocion
y resguardo (el Departamento de Bellas Artes), lo tnico que faltaba era la inter-
vencion del artista como educador de masas, de ahi la importancia sustantiva del
Método de dibujo. Al igual que los misioneros del siglo XvI, Vasconcelos y sus
seguidores comprendieron que la adopcion de una nueva doctrina era mas fac-
tible si se promovia desde la infancia. De este modo, lo que fuera un componente
mas en el repertorio del saber se podria transformar en un patrén de conducta.
En este caso, infancia, ingenuidad, pureza, sinceridad y raza integraban un mismo
campo semantico. Segun las palabras de Best Maugard, “el individuo sincero e
ingenuo, que no ha sido desviado por ensefianzas torcidas o por prejuicios, al-
canza mejor la verdadera expresion artistica, aunque en la realizacién de su obra

8 Roberto Barrios, “Lo que opina Vasconcelos de Yucatan’, p. 25.
81 A. Best Maugard, op. cit., p. XIL
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haya defectos [...] lo interesante estd en la esencia de su concepcion, que puede
ser prefecta”® Otro de los objetivos del método era dotar a los futuros artesanos o
decoradores de aquella técnica que les faltaba para eliminar las imprecisiones del
trabajo que durante generaciones habian desarrollado con total naturalidad
y libertad.

A pesar del frenesi generalizado, no tardaron en surgir detracciones al mé-
todo cuando los criticos se dieron cuenta de que aquella esponténea ingenuidad
popular estaba transformandose en imposicion institucional. ;Hasta qué grado
resultaba natural que un individuo del norte del pais o de la costa sur reproduje-
ra con sinceridad disefios propios de la ceramica del altiplano central? ;El méto-
do estimulaba la creatividad o mas bien la limitaba? Ante este panorama, en el
Meétodo de dibujo Pedro Henriquez Urefla argumenta que, en todo caso, el méto-
do deberia concebirse como un proceso iniciatico:

Esta iniciacion da al estudiante la seguridad de que su esfuerzo se modela en el
caracter de su propio pais; no le prohibe emplear, méds adelante, motivos y
meétodos inventados o adoptados en otros paises; pero le da el secreto de su
tradicion propia: dentro de ella podra siempre expresarse el artista; dentro de
ella podra alcanzar expresion humana, todo lo amplia y profunda que la con-
ciba, pero siempre con acento suyo, de su tierra natal.®3

Uniéndose a la causa, Carlos Mérida aplaudia la labor de Best Maugard en
virtud de que “a fuerza de pacientes estudios ha logrado formar un método de
dibujo que contiene los principios basicos de lo que se debe llamar con propiedad
arte mexicano y un sistema de enseflanza por el que llegan sus discipulos a com-
prender y amar el dibujo genuinamente mexicano”® Para otros el método estaba
sobrevaluado y bastaba observar los resultados mas evidentes para darse cuenta
de sus méritos y, sobre todo, de sus limitaciones. Carmen Foncerrada en una nota
critica observo que la labor de Best Maugard no era mas que un “sistema inge-
nioso que puede prestarse a toda clase de combinaciones decorativas interesantes
y agradables, en manos de gentes de buen gusto, pero no crear un arte nacional”
Para ella era preocupante que el método estuviera permeando las

8 Ibid., p. 3.

8 Ibid., p. 133. En este “Epilogo”, Henriquez Urefia, ademds, comenta tanto la gestacion del método como su
triunfo en el extranjero y algunas de las criticas mds recurrentes.

8 C. Mérida, “Las decoraciones Florales de las cano[a]s de Xochimilco’, p. 43.
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escuelas de educacion primaria porque, si bien se observaban logros que podian
causar emociones positivas, “laadmiracion presente amenaza con quitarles todo su
caracter propio y convertir una cosa tan espontanea y fresca como es siempre
un arte popular, en algo amanerado y empalagoso”®* En su critica, la autora co-
menta que presentar a los muchachos los siete elementos esenciales era tan absurdo
como pretender que la tradicion culinaria de la nacidn se preservara a partir del
conocimiento de los ingredientes principales, olvidando la metodologia y los
procesos que sélo se pueden adquirir con la experiencia directa.

Por su parte, Febronio Ortega, el cronista de El Universal Ilustrado, opuso la
artificialidad del método a la autenticidad de la obra de Diego Rivera: “El ‘modo’
de Adolfo Best Maugard, de estilizaciones, no tiene espiritu, médula. Es un arte
para mediocres que son incapaces de ‘crear’ [...]. Responde a la necesidad de los
sin inspiracion”® Evidentemente, no lanzd su critica contra los profesores de
dibujo y mucho menos contra los niflos u obreros que hubieran adoptado el
método, sino contra aquellos individuos incompetentes interesados en ganar
prestigio por seguir una corriente en boga.

Con la institucionalizacion del muralismo, del método de dibujo y las diversas
interpretaciones de la funcién social del arte, la critica de arte definitivamente tuvo
que adecuar sus parametros: lejos de ser una nebulosa informe y voluble, entre 1921
y 1925 se fragmento, tomo partido, atacd al adversario, defendié al ofendido, se unié
al reclamo. Las revistas, como siempre, sirvieron como trinchera para el debate. En
un primer momento, El Maestro, el Boletin de la SEPy El Libro y el Pueblo difundie-
ron con entusiasmo los ideales institucionales, mientras que El Demdcrata y El
Machete denunciaban y proponian un arte social dondelos artistas tuvieran derechos
reconocidos. Otras publicaciones, como México Modernoy, mas tarde, La Falange,
se distanciaban de la discusion para concentrarse en una evolucion universalista en
vez de limitarse a los intereses propios de la nacion.

Los suplementos y las revistas culturales dirigidas al publico general solian
estar abiertos a la polifonia ideoldgica y, en ocasiones, hasta fungieron como
intermediarios entre los bandos opuestos. Actualmente estas publicaciones se han
convertido en preciosos documentos que reflejan las inquietudes de la nacién
y muestran cudl era la escala de valores en distintos dambitos del quehacer humano;
sin embargo, en su tiempo, ya sea en una seccion especial dedicada a resefas,
ya sea en articulos ex profeso, las publicaciones periddicas comerciales fueron

8 C. Foncerrada, “El ‘arte mexicano’ en las escuelas”, p. 37.
8 Ortega [Febronio], “La obra admirable de Diego Rivera’, p. 31.
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valoradas bajo criterios que quiza se antojan ingenuos o tendenciosos. Por ejemplo,
Vida Mexicana hizo un recuento de la situacion de la prensa nacional a finales de
1922 y apunt6 que, en general, Excélsior, El Universal, El Demdcrata, El Heraldo
de México, El Mundo, El Amigo de la Verdad e incluso El Maestro destacaban por su
ineptitud, falta de seriedad y de moral, fuertemente condicionadas por intereses
sectoriales, individuales o de mercado y analizaban con miopia los problemas
de la nacidn. El autor de estas notas —quiza Salvador Novo— comentaba que
las revistas mexicanas se podian clasificar en dos tipos, “las mercantiles y las
que representan la opinioén de un grupo que las paga [especificamente México
Moderno y El Hombre]”, y ailade con evidente desdén:

Las revistas mercantiles tienen el caracter de los periddicos diarios; pero se dis-
tinguen de éstos en que por definicion ofrecen un material de trivial e inofensivo
pasatiempo. Sin embargo, Revista de Revistas atin concreta, ha prestado el servi-
cio literario de descubrir a algunos de los poetas y escritores de las provincias.
El Universal Ilustrado no es sino un magazine como los espafioles que se ocupan
de corridas de toros y de la vida social. Estas revistas se leen principalmente
en los hogares de la gente de la clase media y en las peluquerfas.”

Como parte de sus actividades habituales en EIl Universal Ilustrado, Demetrio
Bolailos, bajo el pseudénimo de Oscar Leblanc, lanzd una encuesta entre artistas
para saber cuél deberia ser la fuente del arte pictérico nacional,®® pues se dio cuen-
ta de que “muchas escuelas de pintura alegan derechos de primacia; y la diversidad
en el tecnicismo y la deplorable confusién de motivos, han suscitado discusiones y
comentarios, que marginan una desorientacion artistica”. Evidentemente Adolfo
Best se pronuncié a favor de “nuestro arte primitivo”. Siguiendo la apoteosis del
mestizaje vasconcelista, Best buscaba “encontrar cudl es el caracter tipico de América,
en el cual se reconozca el arte americano. Hallar una caracteristica neta y exclusiva
que pudiéramos titular ‘continental, que sirviera de base a todas las grandes crea-
ciones artisticas nacionales”. En las mismas paginas, el dibujante y publicista Fer-
nando Bolafios Cacho comenta que la creacion artistica “debe ser obra seria y no
hay que confundirlo con un pasatiempo de nifios de escuela, como pretenden

8 “Cémo estd formada la prensa en México’, p. 7.

8 Qscar Leblanc [Demetrio Bolafios Espinosa], “sCudl debe ser la fuente del arte pictérico nacional?”,
pp. 22-23. Varias de las criticas negativas sobre los nuevos rumbos del arte fueron comentadas por Tablada
en el apartado “La critica negativa y la obra de Best Maugard”, al final del prélogo al Método de dibujo.
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hacerlo quienes, careciendo de las facultades técnicas necesarias para desarrollar
una obra més grande, se encierran en los falsos limites de una originalidad facil,
que hace abrir la boca a los snobs” Para Bolafios Cacho:

Sielarte ha de ser nacionalista, sea ese arte el sello que irremediablemente deje
nuestra raza y nuestra idiosincrasia en toda obra nuestra, sin que tengamos que
sujetarnos a pintar caricaturas de “charritos’, “chinas poblanas” o escenas de
pulqueria, como desgraciadamente se cree por muchos que en eso estriba
nuestra obra pictérica nacional. / Menos atn, sujetarnos a reproducir en malas
imitaciones, ese arte indigena, decorativo y hermoso por su ingenuidad, cuando
no estd falseado por invenciones que lejos de ser mexicanas, llegan a confun-
dirse con lo persa, lo indd o lo escandinavo. Nuestro nacionalismo estd en la
manera mexicana de ver las cosas, no en ver las cosas mexicanas a través de un

exotismo europeo.”

En cierta medida también Vasconcelos y algunos de sus camaradas cayeron
en la predisposicion de ver lo autdctono como folkldrico y exdtico con el orgullo,
sin embargo, de saber que esas curiosidades pertenecian al pueblo mexicano. Si
bien es cierto que el arte indigena es natural y espontaneo, también la discrimi-
nacion y el rechazo hacia estos valores estéticos integraban la condicién natural
de una civilizacién que estaba inserta en el mundo y que no podia volverse sobre
sl misma, porque esto implicaria dejar de participar del contexto internacional y
cerrar la puerta a influencias enriquecedoras. No olvidemos que, a la par del
nacionalismo indigenista de Vasconcelos, México estaba recibiendo con gran
entusiasmo la llegada de la radiofonia, de la telegrafia sin cables, de la cdmara
fotografica Kodak y del cine. Ademas, estaba produciendo maravillas arquitectd-
nicas del mds puro e internacional estilo decé sin evidentes restricciones.
Se trataba de realidades mundiales que prescindian de cualquier reivindicacion de
raza, pero que eran susceptibles de integrar los modelos locales. Y asi fue. Sin
embargo, la propaganda nacionalista y los resultados obtenidos a partir de las
politicas culturales vasconcelistas dieron pie al reconocimiento internacional. En
El Universal Ilustrado, por citar un ejemplo, se public la traduccién de un ensayo

% Ibid., p. 23. A propdsito de estas simplificaciones e interpretaciones auspiciadas por el régimen en funcién,
Ricardo Pérez Montfort comenta: “Como emanacion cultural e ideoldgica ese nacionalismo popular-oficial,
con todas las contribuciones que le corresponden al muralismo y a la educacion posrevolucionaria, se propagd
como una expresion cultural que hasta la fecha representa mds una puesta en escena que una muestra de au-
tenticidad”. Véase “Muralismo y nacionalismo popular’, en Antiguo Colegio de San Ildefonso, op. cit., p. 205.
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de Oliver Madox Huefer donde se expone la idealista competitividad estética de
los productores de artesanias mexicanos que anteponian la belleza a la ecuacion
esfuerzo-ganancia:

los mexicanos no solamente entienden el arte de vivir mucho mejor que noso-
tros [en los Estados Unidos], sino que, artisticamente hablando, estan siglos
enteros mas adelantados [...]. Amor a la belleza es tan natural en el més pobre
de los mexicanos como lo es respirar; se manifiesta en todos los detalles de su
vida cotidiana desde en la forma de la olla en que se cocina, hasta en el color
del rebozo de su mujer [...]. Nunca empezaremos a entender al mexicano, y
mucho menos a simpatizar con €|, a menos que nos demos cuenta de que es,
ante todo, un artista, y que participemos de su punto de vista que vincula la
vida intimamente a lo bello.*

A principios de 1923 el impulso que José Vasconcelos habia dado a las artes
comenz6 a ponerse en tela de juicio, sobre todo en lo referente al muralismo.
Diego Rivera, desde los primeros textos en relacion con su obra en San Ildefonso,
manifestd que ni su obra ni la de sus colegas (Jean Charlot, Ramén Alva de la
Canal y otros) habian sido del gusto de todos y que fueron blanco de comentarios
negativos. Mas tarde estas apreciaciones se publicaron y no sélo se criticé la pin-
tura mural, sino también el afdn vasconcelista por decorar edificios ptblicos. En
abril de 1923 Renato Molina Enriquez publicé una critica que duramente y con
tintes de insolencia desacreditaba la labor de Charlot.”* No eran mas que juicios
ingenuos y viscerales donde queda claro que imprudentemente el autor intentaba
pedirle al mural que respondiera a los lineamientos artisticos que habian queda-
do excluidos del plan original del ejecutor desde el inicio. Se le exigia veracidad
histdrica y buen gusto cuando justamente el pintor pretendia imprimirle a su
trabajo una estilizacién sintética. Semanas mas tarde, lanzé otra critica donde
comentaba que el apoyo “generoso y liberal” de la SEP podria ser mds bien un
“dispendio” que no correspondia a la respuesta obtenida por parte de los artistas
y agrega: “En muchos casos la ayuda incondicional que se les suministran ha
servido para que se hayan dado alaluz, o estén por dar, verdaderos abortos, obras
sin aliento y sin vida, insinceras y deleznables, que el publico rechaza con buen

% 0. Madox Huefer, “El México artistico’, p. 13.
° [Renato Molina] Enriquez, “El ‘fresco’ de Charlot en la Escuela Preparatoria’, pp. 40 y 48.
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juicio”®* Para Renato Molina, lo Unico rescatable de los afanes del Ministerio de
Educacidn era el “reflorecimiento artistico” que invade todo el pais y, princi-
palmente, la labor de Diego Rivera y sus seguidores (la contradiccion es suya).

Las paginas de El Universal Ilustrado durante junio y julio de 1923 difundie-
ron comentarios sobre la polémica generada entre Diego Rivera y Alfredo Ramos
Martinez, director de la Escuela Nacional de Bellas Artes y fundador de “La Casa
del Artista” con sede en Coyoacan. Del 16 al 30 de mayo de aquel afo se llevé a
cabo el primer Congreso de Escritores y Artistas, donde se reunié gran parte de
la intelectualidad mexicana, desde historiadores y poetas consagrados hasta jo-
venes escritores desconocidos. En este Congreso Diego Rivera lanzé argumentos
a favor de la inutilidad de la Academia porque en realidad no estaba forjando
artistas que pudieran insertarse activamente en el florecimiento del arte mexica-
no. Segln el pintor, “Ramos Martinez lo inico que ha hecho en la Academia, es
desacademizarla. Ya eso es mucho”. El director de la Academia, convencido
de que las dos escuelas a su cargo “han sido cunas de la verdadera pintura naciona-
lista”, comenta que “el arte de Diego Rivera no ha sido ni podra ser genuinamen-
te nacional, porque estd impregnado de multiples prejuicios, de visiones de las
que nunca podréd desprenderse”; y mas adelante aflade que Rivera “va conla moda,
enfermo de influencias extrafias y con sus abominables exageraciones, solo trata
de epatar a los burgueses”® La serie de criticas hacia el muralismo desembocé
en una protesta firmada el 22 de junio.

Se ha iniciado una campafia contra el movimiento de pintura actual de México.
Sélo por laignorancia y la envidia puede ser atacado [...]. Estamos seguros que
el movimiento actual de pintura en México es expresion de la afirmacion de
nuestra nacionalidad, sus enemigos nos atacan a nombre del buen gusto, por-

%2 R. Molina Enriquez, “La pintura al fresco’, p. 35. Diego Rivera se defiende tomando como argumento
fundamental la estrecha relacién que existe entre pintura, escultura y arquitectura. Véase “Sobre arquitec-
tura’, reproducido en Textos de arte, ed. Xavier Moyssén, pp. 56-62.

% Las opiniones citadas de los pintores aparecen en Oscar Leblanc [Demetrio Bolafios Espinosa], “Frente a
frente”, pp. 20-21 y 54. Véase también Jeronimo Coignard [Francisco Zamora], “Mundo demonio y carne.
La cuestion palpitante’, p. 15, y “Pagina de libre estética’, p. 46. Aqui aparecen opiniones de Ramiro Man-
rique Z., de Alvaro Pruneda —“merolico de feria”, segin Rivera— y de una taquigrafa circunstancial que
se queja de los comentarios indecorosos que Diego pronuncié acerca del desagrado que causaban sus
pinturas a los ojos de las mecandgrafas del Ministerio. La apenas nacida revista La Falange toma partido
por Rivera y comenta: “no hay peor enemigo de la obra de arte, que el artista que la juzga, ni mas encar-
nizado que el critico —y aflade mas adelante— la comprension artistica no es producto de estudios y
teorias sino de la intuicién y de la raza”. Véase sin firma, “Motivos’, p. 251.
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que el gusto que lo norma, manteniéndose mexicano, encuentra acuerdo con
el de los hombres civilizados de aqui y del extranjero [...]. Protestamos con
toda la fuerza de nuestra sinceridad contra el montén que intrigue o levante
voces para estorbar la marcha del movimiento de pintura actual de México,
aprovechandose de la incomprension del vulgo semi-ilustrado de la masa inco-
lora y mediocre, el mismo vulgo burgués que intenté desgarrar los cuadros
de Manet [...] guiado y azuzado siempre por los obscuros fracasados envidio-
sos de los artistas que trabajan de acuerdo con el sentir del pueblo y el gusto de
los escogidos y sin cuidarse del burgués incomprensivo que quiere normar los
derechos de la obra de arte por su propia bajeza.

Una fotografia del desplegado y su transcripcion (con notables erratas) apa-
recen en el texto de Oscar Leblanc. Entre los pintores firmantes se encuentran
Rivera, Orozco, Charlot, Montenegro, X. Guerrero, Mérida, Revueltas, Siqueiros,
Rodriguez Lozano, Abraham Angel, Amero yJ. Garcia Uribe. Entre los que firman
como “adhesiones”, se leen los nombres de Tablada, Torri, Pellicer, Asunsolo,
Toussaint, Henriquez Urefia, Erro, Cravioto, Cueto, Best Maugard y el de otras
figuras de cierta importancia en el dmbito cultural de entonces. Las protestas
contra la pintura mural continuaron todavia. En un texto aparecido en EI Demd-
crata se desacreditaba la racionalidad de las pedradas lanzadas a los murales de

Siqueiros y Orozco, y se calificaba a los agresores como

° Sin firma, “Los destructores de pinturas. Manifiesto del Grupo Comunista Estudiantil de la Escuela

individuos inconscientes que, acostumbrados a la afeminada belleza clasica, no
pueden comprender ni concebir cuando menos, que en los colores y lineas
varoniles de las cosas de nuestro pueblo llamado ‘bajo’ hay belleza, una belleza
recia, dura y amarga, vista solo por individuos que, exentos de egoismo, tratan
y sienten con nuestro pueblo sufrido y lleno de dolores, dolores inauditos que
no pueden ser expresados ni con el ldpiz ni con la pintura del arte tradiciona-
lista, y cuya expresion debe ser, como dejamos dicho, ruda, tanto que, al verla,
se comprendan los sentimientos de este pueblo [...]. Para terminar, exhortamos
entusiastamente a los pintores nuevos para que sigan decorando nuestra Es-
cuela con pinturas que hagan avergonzarse a los estudiantes influidos por las
doctrinas burguesas, proximas a morir por el pufio fuerte y viril del obrero y la
espada moral del idealismo estudiantil revolucionario. %

Nacional Preparatoria’, p. 3.
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Vasconcelos, segun declaraciones posteriores, limitaba su estética pictdrica
a dos términos: “velocidad y superficie; es decir, que pinten pronto y que llenen
muchos muros”? Pareciera que el ministro estaba consciente de la imposibilidad
de continuar con su proyecto ante los inminentes cambios en las coyunturas
gubernamentales. Terminada la gestion de Alvaro Obregdn, se presentaron algunas
discordancias con Plutarco Elias Calles, el nuevo presidente, por lo que Vasconcelos
decidi6 renunciar a sus cargos el 28 de enero de 1924, aunque no pudo dejar
la Secretaria de Educacion hasta julio del mismo afio. Segtin sus propias palabras
en ese momento, la motivacion era del todo personal: “Dejaré la Secretaria el afio
entrante, porque ya siento necesidad de escribir y lo que yo tengo que decir no
puede decirse en un puesto oficial’*® Por otra parte su idealizacién de la labor
artistica como promotora del crecimiento espiritual de las masas dependia justa-
mente de la colaboracion de los artistas en calidad de misioneros-obreros-héroes,
al servicio de la patria; sin embargo, estos obreros, como tales, exigian mejores
condiciones de trabajo. Apelando a su derecho de congregacion, en 1923 se or-
ganizaron en el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores. Sobre este
episodio, Vasconcelos comenta:

Deseo que se pinte bien y de prisa porque el dia que yo me vaya no pintaran los
artistas o pintaran arte de propaganda. A Diego, a Montenegro, a Orozco, nunca
se les ocurri6 crear sindicatos; siempre me ha parecido que el intelectual que
recurre a estos medios es porque se siente débil individualmente. El arte es indi-
vidual, y inicamente los mediocres se amparan en el gregarismo de asociaciones
que estdn muy bien para defender el salario del obrero que puede ser facilmente
reemplazado, nunca para la obra insustituible del artista.?”

Al parecer, precisamente la incompatibilidad de lo ideal con lo politico frac-
tur6 la bonanza vasconcelista, incluso en el &mbito intelectual. Pedro Henriquez
Urenla lleg6 a sugerir a los estudiantes que se afiliaran a la Confederacion Revolu-
cionaria de Obreros de México (CROM), iniciativa no avalada por Vasconcelos.
Vicente Lombardo Toledano también ejercié actividades proselitistas para que los
estudiantes preparatorianos se acercaran a los obreros o, visto desde otro angulo,
para ganar votos del Partido Laboral una vez que se consolidaran sus pretensiones

% Ortega [Febronio], “Zig-zags en el mundo de las letras [José Vasconcelos]”, p. 88.
% Ibid., p. 35.
%7 Véase J. Vasconcelos, El desastre, en Memorias, vol. 11, p. 262.
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politicas. En agosto de 1923 Vasconcelos habia expulsado a algunos estudiantes por
indisciplina, luego vino una huelga donde los jévenes se manifestaron contra el
autoritarismo del Ministro. Lombardo Toledano fue destituido de su cargo como
director de la Escuela Nacional Preparatoria, posteriormente Antonio Caso renunci6
a la rectoria de la Universidad y Henriquez Urefia lo siguié como gesto de lealtad.
Fuera del grupo cada uno siguié ejerciendo sus actividades incluso de manera
sobresaliente, ya sea dentro o muy lejos de la Ciudad de México. En todo momento
Vasconcelos recibié el apoyo del presidente Obregdn, pero al término de su man-
dato, también aquél dejé su puesto y los cimientos muy firmes para la construccion
del imaginario revolucionario nacionalista de los afios venideros.”®

La Falange podria considerarse el tltimo proyecto hemerografico apoyado
por Vasconcelos. La revista, editada “sin odios, sin prejuicios, sin dogmas, sin
compromisos”, paralelamente se presentd como un vehiculo de corte anti-yanqui,
lleno de contradicciones. Segun se lee en los “Propdsitos” del primer nimero:

Todos los que en esta revista colaboran creen que ninguna civilizacién triunfara
si no es ateniéndose a los principios esenciales de la raza y de la tradicion histo-
rica. Desautorizan, por ilégica y enemiga, la influencia sajona y se proponen
reivindicar los fueros de la vieja civilizacién romana de la que todos provenimos
y que es como el cogollo sangriento y augusto de nuestro corazon y nuestra vida.
No hacen por consiguiente distingos entre Francia o Espaiia, entre Italia o Chile;
saben, que por ser latinos, estos paises sienten de modo semejante al suyo, alla en
lo hondo de su tradicion y en lo elevado de sus ideales [...]. En contra de la civili-
zacion del norte, que bastardea el prurito mezquino de escapar al rigor del clima
por el progreso del confort, esta la nuestra que tiene ya ganada la materia y que por
eso, vuela libre de compromisos terrenos, en la esfera del ideal y de la luz [...].
Ella sabe que solo el espiritu resplandece, que todo lo demds es sombra.”®

Resultan claramente identificables términos de amplia aceptacién y popula-
ridad durante los mejores momentos del vasconcelismo como ‘raza, ‘tradicion,

% Para un estudio pormenorizado de los hechos y actores de este desmoronamiento politico véase Enrique
Krauze, Caudillos culturales de la revolucion mexicana, pp. 150 y ss. Segtn el historiador, en el “Grupo Soli-
dario del Movimiento Obrero” militaban en primer lugar Lombardo Toledano, Diego Rivera, Julio Torri,
Henriquez Urefia, Daniel Cosio Villegas, Alfonso Caso, J. H. Retinger, ademas de Enrique Delhumeau, Salo-
moén de la Selva, Carlos Pellicer, Ciro Méndez, Xavier Guerrero, Ignacio Astinsolo, José Clemente Orozco,
Palma Guillén, Gémez Morin y, tangencialmente, Salvador Novo como discipulo de Henriquez Urefia.

% Sin firma, “Propdsitos’, pp. 1-2.
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‘civilizacion’ y ‘espiritu, pero empleados aqui para sustentar una autopromocion
racial e intelectual que seguramente ni Gabriela Mistral ni Manuel Toussaint ni
otros colaboradores menos politizados en estas coordenadas habrian adoptado
como principio propulsor de su labor creativa. Meses mas tarde, al hablar de arte,
se afirma que “la comprension artistica no es producto de estudios y teorias sino
de la intuicién y de la raza”;'® es decir, que la apreciacion artistica debe quedar
en manos del espectador intuitivo y no del critico cuyo entusiasmo ha sido eclip-
sado por la erudicion. Los colaboradores de La Falange coincidieron ser, en gran
parte, los mismos individuos que participaron en México Moderno, en El Maestro y
en suplementos culturales de amplia difusién.'”" Al haber cambios en las condi-
ciones politicas del pais y en la mentalidad (y edad) de los usuarios de los tinteros
de la nacién, los medios de difusién de las inquietudes artisticas y literarias
adoptaron formas distintas, pero, en esencia, eran producto del mismo caldo
primordial: asi, La Falange era hija de México Moderno y madre de Antena y
Forma. En todas ellas trabajaban algunos miembros de un grupo que, acumulada
la madurez necesaria, habrian de editar la revista Contempordneos.

Casi como infiltracién exasperante, el estridentismo salpicé igualmente de
entusiasmo juvenil el proceso de nacionalizacién del arte, con la diferencia de no
apegarse ni al discurso vasconcelista, ni al indigenismo, ni al mestizaje cultural
de bouquet novohispano. A pesar de que desde el lanzamiento de la hoja volante
Actual, 1a recepcién generalizada no se mostré del todo favorable, German List
Arzubide y Manuel Maples Arce introdujeron un nuevo ingrediente para la dis-
cusion estética, quiza el menos aceptado, pero tal vez uno de los mas flexibles,
espontaneos, vanguardistas, universales y genuinamente revolucionarios. Si el
método de dibujo de Best Maugard y el muralismo se estudian como una epifania
en el seno de la circunstancia mexicana, el estridentismo es susceptible de rela-
cionarse con otros movimientos internacionales por su apertura frente al acon-
tecer mundial y a las novedades que estaban transformando el devenir de la
humanidad, empezando por las incipientes telecomunicaciones. En vez de preo-

1% Sin firma, “Motivos’, p. 251.

1% Acerca de la génesis de varias de estas revistas y sus fundadores, véase G. Sheridan, Los Contempordneos ayer,
Pp. 120- 146. Los personajes a los que hago referencia, a partir de las ndminas de colaboradores que aparecen
en La Falange y Antena son Ramoén Lopez Velarde (para entonces fallecido), Ricardo Arenales, Dr. Atl, Julio
Jiménez Rueda, Manuel Toussaint, Rafael Heliodoro Valle, Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet,
Rafael Lozano, Enrique Fernandez Ledesma, Adolfo Best Maugard, Eduardo Luquin, Xavier Villaurrutia,
Salvador Novo, Francisco Monterde Garcia Icazbalceta, entre otros. Algunos de ellos tenfan a su cargo
secciones literarias o artisticas en revistas comerciales y se estaban perfilando como lideres de opinion.
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cuparse por rescatar lo nacional de la raza, exaltaban la participacion de México
en la modernidad y exploraban sus posibilidades estéticas. Sin embargo, a pesar
de la publicacion de cuatro manifiestos, el estridentismo no dejo clara cual era su
postura en lo referente a las artes plasticas. Digamos que la interpretacion del
ideal pictérico se desprende mas de las ilustraciones que acompafaron algunos
textos que de una propuesta explicita.'®?

Carlos Noriega Hope, entonces director de El Universal Ilustrado, también
mostrd fascinacién por las nuevas tecnologias y sus consecuencias. El numero
308 de la revista (5 de abril de 1923) estuvo dedicado casi en su totalidad a la
radio. Ahf apareci6 “T. S. H” de Manuel Maples Arce con una ilustracién ad hoc
de Bolafios Cacho; “El hombre antena’, una jocosa y entusiasta entrevista a Manuel
Doblado, el primer explorador radiofénico, por Arqueles Vela (“uno de los ap6s-
toles del estridentismo mexicano, poeta timido y actual secretario de redaccién
de este periddico”); ademads de otras noticias y una fotografia del primer Raul
Azcarraga, “el precursor del radio en México”. Obviamente los intereses del estri-
dentismo no se relacionaban ni con el academicismo de Ramos Martinez, ni con
el primitivismo pedagdgico de Rivera, ni con las expresiones populares y mucho
menos con el trabajo de Best Maugard. Tal vez por esto, mientras que el renaci-
miento mexicano de las artes llenaba de optimismo a la comunidad, el estriden-
tismo no fue comprendido en su esencia y, por ende, tampoco sirvié como ejemplo
digno de imitacién en un primer momento: habria que esperar a finales de la
década para apreciar algunas influencias.

Como canto de cisne, las tltimas expresiones editoriales del vasconcelismo
fueron Lecturas cldsicas para nifios y los Principios de estética de Antonio Caso,
ambos titulos impresos por la Secretaria de Educacion. En el ambicioso proyecto
Lecturas cldsicas para nifios se reunieron escritores reconocidos y pintores de alto
valor. El primer volumen se publicé el 25 de octubre de 1924 y el segundo el 10
de junio de 1925. Segtin lo que se lee en el colofon de este tltimo: “Adaptaron
las leyendas del primer volumen Gabriela Mistral, Palma Guillén, Salvador Novo,
y José Gorostiza y en este segundo colaboraron en igual forma Jaime Torres Bodet,
Francisco Monterde Garcia Icazbalceta, Xavier Villaurrutia y Bernardo Ortiz de
Montellano. Ilustraron ambos tomos Montenegro y Fernandez Ledesma”

192 Sobre los manifiestos estridentistas y la inclusion del movimiento en las vanguardias artisticas resultan
interesantes las nuevas apreciaciones que aparecen en varios de los articulos publicados en Renato Gon-
zélez Mello y Anthony Stanton, coords., Vanguardia en México 1915-1940.
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Vasconcelos no estuvo de acuerdo con el formato de los voliumenes (23 x 31
cm., aprox.) por ser inadecuados para las manos de los niflos, pero en su interior
se nota la influencia de su pensamiento, desde la armoniosa convivencia de artes
y letras, hasta la seleccion de los textos (leyendas de la antigua India, mitologia
griega, textos judeocristianos, historias medievales, narraciones prehispanicas,
biografias de personajes relevantes para la historia de Latinoamérica, etc.). En
resumen, se trataba de una seleccion de lecturas inicidticas que brindarian al
hipotético nifio lector sensibilidad literaria y conocimientos basicos para un
posterior desarrollo intelectual, patridtico y espiritual sin caer en simplificaciones
romanticas. Eduardo Gémez de Baquero, en una resefia sobre Lecturas cldsicas
para nifios, comenta:

Vasconcelos ha sido un animador a quien no podra olvidar la historia del progre-
so intelectual en América [...] se percibe que ha desempefiado aquel reformador
el papel de un fermento, y que ha suscitado una legién de continuadores y colabo-
radores. Un libro escolar seria liviano fundamento para sacar conclusiones seme-
jantes si fuese un hecho aislado. No es asi. Otras publicaciones de la Secretaria de
Educacion Publica [...] revelan que el cuidado de la cultura ha llegado a ser en la
Republica Mexicana una de las preferentes atenciones del Estado.'®

La publicacion de Principios de estética de Caso fue un intento por recuperar
lo mejor de la propuesta estética de Vasconcelos, despojandola de su caracter
didactico y unificador. Samuel Ramos consider6 que con estos ensayos Caso “es
de un modo absoluto el iniciador de su estudio [de la estética] en la historia de la
filosofia en México [...]. Es Caso el inico que ha sabido despertar en México, pais
productor de arte y poseedor de una rica tradicion artistica, una verdadera con-
ciencia filosofica del arte”.'** Sin embargo, no dej6 de reconocer que arrastraba
inconsistencias estructurales y tedricas que, si bien no le restaban importancia
en el ambito del pensamiento mexicano, el texto tampoco resultaba elocuente
para el publico de sus tiempos. En 1913 Antonio Caso introdujo la catedra de
estética en la Escuela de Altos Estudios; leyendo el texto, pareciera que sus fun-
damentos tedricos de filosofia estética se quedaron anquilosados en las lecturas
de aquellos afos y no conté con la apertura suficiente para enfrentarse al arte
posrevolucionario y a la vanguardia internacional sin pretender ajustarlo a los

' E. Gémez Vaquero, “La nueva América. La cultura mexicana’, p. 9.
104 S, Ramos, “La estética de Antonio Caso’, en Estudios de estética, p. 286.
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valores que lo movieran de su zona de confort. Incluso, al referirse al critico de
arte, retomo las viejas discusiones que otorgaban legitima superioridad al poeta
frente al médico (encarnado en la figura del psicélogo). Varios de sus juicios se
pronunciaron perfectamente contra los vicios de los criticos méas canénicos —pa-
sando revista a Voltaire, Lessing, Erasmo, Nietzsche, Taine, Kant, Bergson,
Anatole France, D’Annunzio, Maeterlink, Croce, incluso en la misma pagina—,
pero no resultaban efectivos ni estimulantes para las condiciones culturales del
México de la segunda mitad de la década de 1920. En enero de 1925 sali6 alaluz
Doctrinas e ideas de A. Caso (Andrés Botas, México), pero pareciera que se tra-
taba de un autor que estaba perdiendo vigencia. Una resefia comenta:

No hace cinco afios el nombre de Antonio Caso despertaba fervores y entusias-
mos, se consideraba como el de un maestro, frente al casi inapreciado de José
Vasconcelos. Este ha caido, estd en el destierro, pero, en cambio, se ha levanta-
do en el espiritu de la juventud, que lo considera mas maestro que al otro y que
lo escucha con devocidn y atencioén [...Ellibro] contiene ensefianzas valiosas,
junto a otras usadas, gastadas en demasia.'®

Con la partida de Vasconcelos se suspendieron subvenciones econdmicas
que favorecian el impulso artistico. El muralismo perdi el sustento ideoldgico
primigenio y sus iniciadores volvieron al caballete. La Secretaria de Educacién
decidié explotar aquellas iniciativas que pudieran construir una imagen positiva de
Meéxico hacia el exterior. Sin Vasconcelos como promotor, los senderos del arte
se volcaron de nuevo hacia los intereses privados, y la critica de arte, obviamente, se
pluralizé y tuvo que encontrar 6rganos de difusion fuera del nuevo aparato politico.
Justamente la politizacion del arte contribuyd a que la creacion fuera valorada a
partir de la tendencia politica de su ejecutante. Manuel Puig Casauranc fue nom-
brado Secretario de Educacion por el nuevo presidente Plutarco Elias Calles;
Moisés Saenz se encargo del aparato ideoldgico en su calidad de subsecretario y
Juan Olaguibel se responsabilizé de la ensefianza artistica, con un enfoque mas
bien pragmatico y ya no espiritual. A partir de 1927 se volvieron raras las refe-
rencias a la estética vasconcelista e incluso, por momentos, los comentarios sobre
las novedades artisticas. Pareciera que el nuevo orden gubernamental, en su afan
por mantener el status quo del arte, lo dejé a la deriva, justo en la difusa colindancia
entre identidad nacional y folklore.

195 Pablo Leredo [Febronio Ortega], “Los libros, p. 6.
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Para concluir, me parece importante mencionar a un personaje extranjero
cuya filosofia coexistia con las inclinaciones nacionalistas mexicanas y que muy
pronto protagoniz6 las discusiones artisticas en los diversos circulos intelectuales
de la nacion: José Ortega y Gasset. A pesar de que la filosofia de este importante
pensador espafiol fue bien recibida y mantuvo influencia directa y demostrable
en varios ambitos de la cultura en México, imprescindible resulta sefialar su en-
sayo La deshumanizacion del arte que se publico por entregas en El Universal
Ilustrado en los primeros nimeros de 1924 —casi a la par de su publicaciéon en
El Sol de Madrid— y antes de su edicién espafiola en formato de libro en 1925
con el titulo de La deshumanizacién del arte. Ideas sobre la novela, que de inme-
diato reclam¢ un lugar en las secciones de libros del momento.'*® Al inicio del
ensayo, el autor sintetiza las siete tendencias bdsicas del nuevo estilo en el arte
actual en Europa: “Tiende: 1°, ala deshumanizacion del arte; 2°, a evitar las formas
vivas; 39, a hacer que la obra de arte no sea sino la obra de arte; 4°, a considerar
el arte como juego, y nada mds; 5°, a una esencial ironia; 6°, a eludir toda falsedad
¥, por tanto, a una escrupulosa realizacion. En fin, 79, el arte, segtn los artistas
jovenes, es una cosa sin trascendencia alguna”.'"’

Vistos desde México, estos principios podrian muy bien hacerse extensivos
para aplicarse al arte del momento porque, como es sabido, gran parte de los prin-
cipales artistas mexicanos pasé por Madrid, Paris o Roma durante su formacidn,
con la consecuente absorcion de los nuevos puntos de referencia que daban
sustento a las vanguardias artisticas europeas. Ante la carencia de homogeneidad
entre los diversos postulados estéticos en la década de 1920, tanto en artes plasticas
como en literatura, Ortega y Gasset, como respetable figura de autoridad, ocasioné
inconformidades epistemoldgicas dentro de la cepa intelectual mexicana. Anthony
Stanton comenta que, desde el principio, el texto generd lecturas disimiles, en
parte por su incomprension, sobre todo porque “emitia juicios de valor que su-
gerfan agotamiento y decadencia.'®®

A finales de 1925 Ermilo Abreu intent6 explicar el concepto de “deshumaniza-
cion” partiendo de una reflexién conciliatoria con los detractores, y no justamente
de un analisis concienzudo:

1% Tzvi Medin presenta una vision general, pero pormenorizada, de la influencia del pensamiento del fil6-
sofo en la década de 1920 en Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana.

'7]. Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte. Ideas sobre la novela, p. 80.

198 Véase A. Stanton, “Los Contempordneos y el debate en torno a la poesfa pura’, en R. Olea y A. Stanton,
eds., Los Contempordneos en el laberinto de la critica, p. 31.

109



La escuela moderna intenta deshumanizar el arte, hacerle perder su envoltura
cotidiana, para hincar sus garras en la matriz del pensamiento que anima, en
el iris de los ojos, no en los ojos mismos. / Si por deshumanizacion se entiende el
rompimiento de la envoltura objetiva, la deshumanizacion tiene razén de ser.
Si por deshumanizacion se entiende el alejamiento de la “concepcion de vida®
del hombre, la deshumanizacion es un fracaso. / De este modo la deshumani-
zacion del arte no es en realidad sino la desindividualizacion del arte, es decir,
se pretende opacar las formas externas, la envolturas plasticas, con la superacion
de los movimientos humanos, con la superacién de las pasiones, de las carac-
teristicas y de las modalidades que rigen o determinan a un tipo dado [...]. La
deshumanizacién permite, en ultimo caso, la comprension sintética de la hu-
manidad, porque hace perder a ésta lo que los hombres han puesto sobre ella
para hacerla menos cruda y menos sincera ante los ojos del alma.'®

La parcial aclaracion de Abreu, sin embargo, no resulté satisfactoria, pues La
deshumanizacion del arte mantuvo vigentes las reflexiones cada vez mas viscera-
les entre los intelectuales mexicanos. El texto de Ortega y Gasset es de caracter
descriptivo y critico; sin embargo, parece que los interesados en la materia lo
interpretaron como preceptivo, como ocurrid con la Poética de Aristoteles. Por
un lado, los aficionados a la vanguardia no podian estar de acuerdo con la poca
exaltacion demostrada en la presentacion de la novedad artistica en que confiaban;
por el otro, los artistas comprometidos con una causa especifica no aceptarian los
juicios que nulificaran el impulso mas sincero de su produccién, por personales
que fueran. Seguramente los artistas vinculados con el pasado inmediato encon-
traron comodo sentirse parte de los pocos que segufan todavia la ruta del arte
“humanizado”. Las connotaciones del término deshumanizacion son, en si, pro-
vocativas, como se expresa en una resefia a la publicacion de 1925: “La palabra
‘deshumanizacion; en parte, tiene la culpa. Pugna demasiado con las ideas esta-
blecidas en normas intangibles para aquellos mismos que profesan desdén por
toda imposicion ideoldgica’''® ;Como podria haber deshumanizacién en una
actividad propia del ser humano? Jorge Cuesta, en uno de sus primeros ensayos,
expuso sus reflexiones sobre aquella supuesta falta de humanidad y no vacil6 en
calificar de erréneas las afirmaciones del filsofo espafiol. Para Cuesta, el arte de
su época no seguia los procedimientos imitativos que desarroll6 el romanticismo,
porque tendia a pasar por una fase de reflexion previa antes de la produccion de

'9E. Abreu Gémez, “La deshumanizacion del arte”, p. 55.
19 Sin firma, “José Ortega y Gasset” [Resefia], p. 3.
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la obra especifica y, justamente, este proceso permitia encontrar los elementos
esenciales de la realidad cuya materializacion podia prescindir de aquello que el
filésofo concebia como humano.

Ortega y Gasset, en su ensayo lleno de errores, dice del arte moderno que se
deshumaniza cuando se hace mas artistico. Mds humano, mas cerca de la rea-
lidad le parece el romantico. Sila que éste le revela es la naturaleza mas verdadera
para él, que se resigne a vivir en ella acomodado a su mentira, pero que
no pretenda que el arte nuevo aspira a la deshumanizacion de la realidad. La
estiliza, la deforma; lo que quiere decir que la reduce, pero no que deja de vi-
virla. Es, al contrario, la tinica manera como puede vivirla sin repugnancia y
como puede apasionarse en ella. Esto lo limita, pero le guarda su sinceridad.
Ortega ignora cudl es la virtud del preciosismo artistico. No es deshumanizar,
sino desromantizar la realidad; es decir: humanizdndola ddndole un interés,
una utilidad. Pero para Ortega atn es cierta la teoria del desinterés estético, del

goce artistico puro y de la finalidad sin fin.'"!

Jaime Torres Bodet también habld de este texto, con un tono muy aguerrido,
en Contempordneos. Notas de critica, y de nuevo en Tiempo de arena (cap. XXXIII
“La deshumanizacion del arte”), aunque, pasados los afios, reconocié que proba-
blemente las discrepancias se fundamentaban en el espiritu de la época, no en la
correcta recepcion del texto, como ya habia notado el autor de la resefia antes
mencionada de 1925: “Las referencias que al titulo he visto aqui y alld me dan a
entender que todavia no sele encuentra el verdadero sentido”. La lectura personal
y retrospectiva del poeta mexicano permite conocer el modo en que los artistas
jovenes interpretaron las palabras de Ortega y Gasset:

Desde un punto de vista, se habia esforzado por analizar las realizaciones ar-
tisticas mas modernas (sobre todo europeas) y por obtener las conclusiones
histdricas y socioldgicas procedentes. Desde otro punto de vista, aspiraba a
valorar tales realizaciones ya no con criterio histdrico y socioldgico, sino esté-
tico. / En lo primero, Ortega estaba en su propio campo [...]. Pero lo segundo
escapaba de hecho a su competencia. Ademds, por su fama —tan efectiva en

117, Cuesta, “Notas [Un pretexto: Margarita de Niebla de Jaime Torres Bodet]”, p. 31. La tltima frase de la
cita resulta curiosa, sobre todo por haber aparecido en Ulises, revista dirigida por Villaurrutia y Novo.
Mientras Cuesta atribuye esta “teorfa” como presupuesto sobre el cual Ortega y Gasset desarrolla sus
erradas reflexiones, Xavier Villaurrutia més tarde utilizara los mismos conceptos de desinterés y pureza
para indicar el valor estético de pintores como Julio Castellanos y Agustin Lazo.
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aquellos afilos—, ponia en peligro no a pocos jovenes de Hispanoamérica, in-
vitandoles a menospreciar lo mds natural y espontaneo de su talento, sus apti-
tudes mds sanas, su juventud.'?

Si bien los mexicanos manifestaron su falta de comunién con Ortega y Gasset
—sobre todo en lo referente a la intrascendencia del arte y a su carencia de ele-
mentos humanos—, los demas puntos no estaban muy alejados de la visién ofi-
cialista del arte moderno; de hecho, el discurso revolucionario rechazaba los
productos artisticos basados en el purismo, el arte sin compromiso social y el
hedonismo infructifero. Algunos espectadores o ejecutantes con mayor indepen-
dencia prefirieron otros caminos Yy, en consecuencia, casi como vaticinio del
filésofo espariol, recibieron criticas negativas al participar de inclinaciones artis-
ticas que no cubrian la expectativa general. No s6lo me refiero a los pintores que
pretendian revivir el esplendor romantico de San Carlos, sino también a los ar-
tistas que se atrevieron a experimentar con nuevas formas de expresion, como el
surrealismo, por ejemplo.

La propension oficial era muy clara: o se estaba con Diego y su pintura rica
en componentes humanos y formas vivas, comprometida politicamente, concebida
como un deber social, seria, sincera y trascendente; o la incomprension y el recha-
zo serfan inminentes. En el ambiente cultural y editorial de México, cada una de
las predilecciones en materia artistica tuvo un grupo especifico de adeptos; para
ellos, las revistas culturales contribuyeron a la cohesién de puntos de vista con
afinidades comunes, principalmente las que se publicaron de 1925 en adelante.

En las paginas de la critica del México posrevolucionario, se encuentra el
germen de las polémicas culturales, de las modas, de las directrices estéticas, en
fin, el mejor vehiculo para discutir qué es o qué deberia ser el arte, el artista, el
publico y la critica misma, como se puede apreciar en una nota de 1927:

Porque la critica quiere el interés y sirve al interés de un criterio determinado
y en su nombre actlia y juzga, y la crénica, aunque menos tiranica, posee tam-
bién el interés de abarcar, de resumir, de analizar y sintetizar para reflejar mas
tarde en un relato lo que se ha visto. Ante el conflicto, apto por dejar a un juicio
mas docto y a la vez menos desinteresado la primera, y la segunda, a los espi-
ritus mds superficiales, que puedan contentarse con relatar la apariencia de las
cosas. Prefiero un modo nuevo: la impresién. / Una impresion, pues, muy

127 Torres Bodet, Obras escogidas. Poesia. Autobiografia. Ensayo, p. 315.
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personal, serd ésta. Dejo a los maestros la cruel espatula de la critica, que acabara
por descomponer los colores y destrozar las lineas de estas pinturas; dejo a los
cronistas ligeros la tarea de describir el exterior de cada cuadro y de dar
al lector una lista copiosa de nombres de los pequefios autores, de sus cualida-
des y de sus representaciones artisticas.''?

La critica difundida en los ensayos posrevolucionarios participd activamen-
te en la vida cultural como espejo del pensamiento estético de una época. En su
calidad de testimonio histérico, es capaz de dar respuestas muy claras al estudio-
so de la cultura de hoy, brindando informacién concreta para reconstruir el
conjunto de relaciones factibles entre hechos histdricos, produccion artistica
(plastica o literaria), valoracidn estética e incluso intereses politicos, comerciales
y personales. No hay que olvidar que algunos textos criticos, dentro de su com-
plejidad, también llegaron a contener valores literarios. Sobre estas tendencias y
estas revistas se hablara en el siguiente capitulo.

113 Mario Rojas Avendafio, “La tltima exposicién de pintura infantil’, p. 39.
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HORIZONTE. REVISTA MENSUAL
DE ACTIVIDAD CONTEMPORANEA (1926-1927)

Insertarse en la tradicion de las revistas culturales significaba para todo grupo de
intelectuales mas o menos consolidado una legitimacion social perdurable y de
alta jerarquia. Nada impedia que un poeta reuniera sus obras y las editara para
satisfaccion personal, incluso en tirajes muy reducidos; pero la inclusion de su
nombre en una revista, en virtud de su difusion, le brindaba la seguridad de llegar
aun publico mas amplio y, eventualmente, se garantizaba la discusién inmediata
sobre el contenido o el valor literario de sus textos, especialmente si se trataba de
critica o creacion. El ensayo para estos escritores se presentaba como comple-
mento para la difusion de sus apreciaciones sobre el acontecer cultural del Méxi-
co de aquellos afios. La poesia, aunque publicada en medios de amplia difusion,
no deja de ser un acto privado que refleja el punto de vista de un individuo,
a pesar de sus marcadas coincidencias con sus semejantes. Fl ensayo, en cambio,
se cultivd como producto de dominio publico.

Para los escritores posrevolucionarios, la prosa ensayistica fue producto de
la fe en las consecuencias de la Revolucion o de la fe en el engrandecimiento de la
cultura a través de la palabra escrita (a veces de ambas), independientemente de
su calidad artistica. A partir de estos estimulos, también el grupo estridentista
sentia la necesidad de tener un 6rgano que sirviera como vehiculo de difusion de
ideas hacia el exterior. En este sentido, Irradiador (1923) es un caso particular
porque en esta revista poesia e imagenes conviven en armonia complementaria;’'
de hecho, contiene algunas composiciones que no se sabria decir con precision
si son disefios geométricos elaborados a partir de letras o poesia en forma de
caligramas. Desde el primer numero, Irradiador presentd imagenes novedosas
para la época. Baste pensar en el caprichoso disefio de la publicidad de la cigarrera
“El buen tono”, compuesto por palabras distribuidas sobre un entramado de lineas
oblicuas que cruzan a lo largo y ancho de la imagen, creando un efecto de inde-
terminacidn; pues, a la vez que comunican un mensaje verbal, también son
representaciones graficas de la propuesta estridentista, en la que las figuras angu-
losas producidas con dramatismo por el grabado en blanco y negro daban cuenta
de la nueva fisionomia de las grandes urbes, como un artificial organismo en
proceso de metamorfosis. Lo mismo habia ya ocurrido en las escasas ilustraciones

' Sobre las motivaciones e influencias poéticas dentro de la revista véase “Irradiador: proyecto de una nue-

va estética’, en Elissa J. Rashkin, La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia, pp. 93-100.
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de la revista Ser (1922-1923) y se mantuvo en las portadas de los libros estriden-
tistas que se publicaron en los afios subsecuentes. Ademas de las poesias, Irradia-
dor incluy6 algunos articulos que mantenian el tono convencional del manifies-
to politico donde cada afirmacién era, a su vez, un ejercicio de autocaracterizacion:
“El estridentismo no es una escuela literaria ni un evangelio estético. Es, simple-
mente, un gesto. Una irrupcion del espiritu contra el reaccionarismo intelectual”?

En abril de 1926 algunos integrantes del estridentismo se trasladaron a
la ciudad de Jalapa donde, con la subvencion del gobierno del general Heri-
berto Jara, formaron la editorial Horizonte, responsable de la publicacién de una
revista homénima y de una corta serie de publicaciones literarias donde o partici-
paban sus miembros o se hablaba de ellos. La revista Horizonte sirvié como escaparate
institucional para la difusién de las actividades que el Estado de Veracruz estaba
llevando a cabo en pro de la reconstruccion nacional: la construccion del estadio,
la fundacién de la universidad, la defensa de derechos laborales de obreros y
campesinos, la educacion y el impulso a las actividades culturales. Todo esto
soportado sobre el ideal revolucionario, pues el grupo de Jara se autoproclamaba
autor material de los consecuentes beneficios de la lucha armada y heredero de sus
principios ideoldgicos (si es que claramente los hubo). El nombramiento de
Manuel Maples Arce como Secretario General de Gobierno (1926) no hizo mas
que darle una carga de oficialidad a la corriente vanguardista.?

En el primer nimero de la revista Horizonte se expresa la intencién de ser “el
exponente de todas las ideas de vanguardia y de lucha del momento presente y la
mejor tribuna del pensamiento revolucionario. Serd un periédico moderno,
abierto a todas las tendencias nuevas, sin prejuicios ni vacilaciones” (2* de forros).
Aligual que los autores de La Falange, los jovenes estudiantes de Jalapa conside-
raban que, si bien la Revolucion habia arrasado con el pasado dafiino, también des-
pojé al pais de una guia intelectual. Ante tales condiciones, ellos eran los mas
capacitados reedificar el cauce perdido como portavoces de las ideas revolucio-
narias: “En México, mas que en ninguna otra parte, es necesario guia [sic], alguien
que oriente esta crisis de un pueblo que sintiendo que era necesario destruir el
pasado, fue a la batalla y lo deshizo, y ya triunfador, se halla solo, dueflo de todos
los caminos sin saber cual seguir’* En la misma sintonia, en un texto sobre

> A. Vela, “El estridentismo y la teorfa abstraccionista’, p. 1.

3 Para una contextualizacion pormenorizada de la actividad de los estridentistas en Jalapa, véase Elissa J.
Rashkin, op. cit., pp. 259-289.

* Sin firma, “Propdsito’, p. 1.
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los tapices de Dolores Veldzquez [Lola Cueto], la esposa de German Cueto, List
Arzubide comenta que

la gente no tiene la culpa de que pasen cosas tan lamentables; se formé su
gusto en la época de importacion de Porfirio Diaz, cuando lo extranjero era lo
que valia; y si ahora, por la subversion de valores lograda por la revolucion, su
espiritu mexicano, a pesar de todo, se dirige hacia esas cosas que cree que debe
adorar porque si; es deber nuestro, de los comprensivos y preparados, indicar-
le que debe antes que todo comprenderlas y estudiarlas para que su gusto
estragado por el extranjerismo no las amalgame y las equivoque.’

No esta por demas mencionar que en algun articulo se reconoce cuéles son
los grandes hombres de la Revolucion: “De entre todos estos grandes hombres,
tres son los que destacan mas vigorosamente: Flores Magon, el martir; José Vas-
concelos, el educador; Plutarco Elias Calles, el estadista. Necesitamos ahora, tan
s6lo, que el pueblo lo sepa”® En casi todos los nimeros de Horizonte aparecieron
frases de autoafirmacion donde se subrayaba con insistencia el papel refundador
de la revista:

Hemos definido nuestra actuacion: somos el primer periédico revolucionario de
México. En la hora en que urge formar una conciencia cimentada con los ideales
que sostuvieron los sacrificados de quince afios de batalla, s6lo nosotros hemos
estado prestos a sostener en forma decisiva los principios de lucha. Y de lucha
completa, hasta nuestros medios de combate, son nuevos, estan en paralelo con
el momento actual; tenemos un espiritu revolucionario y queremos orientar
hacia él a todas las actividades de nuestra sociedad, que hizo una revolucidn,
pero que no sabe cimentarla [...]. Todo el pasado de mentira nos repugna, nos
hiere; estamos en su contra, lo mismo en el terreno de la lucha social que exige
la devolucidn de lo que se arrebat6 al pueblo que todo lo produce, como en el
terreno de la lucha estética, que reclama un arte honrado, fuerte y puro, de
todos los cendculos, de las academias y de las esferas oficiales, mantenedores
de artistas parasitos, aduladores, serviles e ineptos para integrar una sintesis de
la vida en esta actividad ideoldgica.”

5 G. List Arzubide, “Artes pldsticas. Los tapices D. V. C, p. 44.
6 “La educaci6n del pueblo y los grandes periédicos”, p. 5.

7 “Lajuventud y el periodismo revolucionario’, p. 3. Incluso en el penaltimo niimero de la revista —después
de tres meses de ausencia— en la nota editorial se comenta: “Declaramos creer en la bondad de nuestra

obra, de ir dando ideas y rumbos al momento de México; después de una lucha tan dura y tan sacrificial
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Afios atras, con el apoyo de Carlos Noriega Hope, los estridentistas habian
encontrado un medio de alcances masivos para expandir sus ideales estéticos
literarios. Con Horizonte la puerta se abria para la difusion de la prosa ensayisti-
ca con el fin de ejercer critica social, literaria y de arte; junto a esta ultima, el
dibujo, el grabado y la fotografia sirvieron como ejemplos mudos, pero elocuen-
tes de las orientaciones del arte nuevo y revolucionario. Jean Charlot, Diego
Rivera, José Clemente Orozco, Ramoén Alva de la Canal, Gabriel Ferndndez
Ledesma, Leopoldo Méndez, y algunos mds, llenaron con imagenes —y pala-
bras— la breve vida de la revista. El pintor Leopoldo Méndez interpretaba
el movimiento artistico de su momento como una respuesta artistica proporcional
al sentimiento vital del pueblo al que seguramente no vacilarfan en llamar también
honrado, fuerte y puro:

La urgencia de expresar el sentimiento de un pueblo libre, de poner al servicio
de la Revolucidn el ansia espiritual, hizo que los pintores abandonaran la con-
cepcion artistica del arte por el arte, que obligaba o permitia cuando menos,
el trabajo que se afina hacia la perfeccion, para cambiarlo por una obra mo-
mentanea, sin perfiles detenidos, pero que a la postre ha creado una nueva
estética, la dela protesta, llena de los anhelos populares y que como todo lo que
vive de la multitud plena de rebeldia, es fuerte y es grande y nos apresa en la
emocion de la batalla, que eso es la vida.®

En efecto, afade Méndez, “podriamos decir que la pintura salié de los talleres
donde se debilitaba de aislamiento, a respirar el aire de pasion que traian los re-
beldes [revolucionarios] que habian avanzado desde el campo libre hacia las ciudades
domefiadas”; por lo tanto, los muralistas eran realmente los mas genuinos artistas de
la revolucion, pues “conquistaron como soldados revolucionarios, los palacios de la
burguesia y los marcaron con la imagen del pueblo descubierto en sus costumbres
y en su protesta”’ A pesar de ser pintor, en definitiva el entusiasmo juvenil no le
permitié a Méndez tomar en cuenta que los primeros murales no fueron producto

como la que se inicid en 1910, es necesario que surja una realidad mejor que justifique la batalla y toca a
la juventud —médula vigorosa— hacer porque esta realidad se cumpla como el mas alto deber de la Re-
volucién”, Véase, sin firma, “La nueva etapa’, p. 3.

L. Méndez, “La estética de la revolucion. La pintura mural’, p. 48. Ya en 1924 Villaurrutia reconocid, aun-
que no con positiva admiracion, que el estridentismo “consigui6 rizar la superficie adormecida de nuestros
lentos procesos poéticos’, véase Obras, p. 827.

° L.Méndez, op. cit., pp. 47-48.
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de la libre inspiracién y mucho menos consecuencia noble de la rebeldia revolu-
cionaria. Detras de tal labor hubo, sin duda, procedimientos burocraticos, lecturas,
estudio riguroso de técnicas y materiales, criticas negativas, etc. Para la conquista
de los palacios burgueses fue necesario un promotor con una ideologia bien defi-
nida (Vasconcelos), un permiso y un apoyo econdmico otorgado por el Estado. En
general, pareciera que la poca critica de arte que se encuentra en Horizonte tuvo
como impulso, ante todo, el agitado espiritu combativo de su época, por lo que no
se dirige hacia el analisis integral de las circunstancias que acompasaron la creacion,
la funcién y los valores de la obra artistica.

Ala par de la defensa del obrero y el campesino, Horizonte y sus publicacio-
nes destacaban el papel de las nuevas tecnologias que, paraddjicamente, no tenian
contemplada la pobreza ni el rezago social, tan comunes en México. La represen-
tacion del desarrollo urbano idealizado impregno las creaciones estridentistas
como tematica de la lirica y como soporte de disefios decorativos.

Oh ciudad toda tensa
de cables y de esfuerzos,
sonora toda

de motores y de alas.

[...]

Oh ciudad fuerte

y multiple,

hecha toda de hierro y de acero.

[...]

Oh ciudad

musical

hecha toda de ritmos mecénicos.*

Tanto las vifietas que aparecen en los encabezados de algunos articulos como
varias de las portadas de la revista tienen como imagen principal, a la par de las figu-
rashumanas, la masa geométrica de algtin edificio urbano de gran altura, antenas,
fabricas en movimiento, etc. Son muy limitados los motivos vegetales y, silos hay,
se representan sintetizando al maximo la complejidad de su silueta demandando
un minimo de trazos geométricos. Las figuras angulosas son en Horizonte una
constante que se traslada a los terrenos de la poesia.

' M. Maples Arce, “Urbe. Canto primero’, pp. 37-40. Se trata de una edicion posterior del poema aparecido
originalmente en Vrbe. Super-poema bolchevique en 5 cantos.
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Hacer paralelas con las calles
y jugar dominé con las casas

Lastimarse los dedos al clavar las estrellas
o dejarlas colgadas en los hilos de lluvia

La ciudad
era toda temblorosa de rubias antenas
que nacian en la frente y llegaban al sol

[...]

Los edificios
subian tan alto que al llegar a los ultimos pisos
ya todos teniamos los ojos azules'!

Los ojos de México se volvieron hacia Estados Unidos, con sus grandes ras-
cacielos, antenas, autos y cables, ya no hacia la cultura europea de tradicién
grecolatina. La urbe era un sinénimo de bienestar y progreso; incluso los mar-
moles se pudieron sustituir por cemento, un material mucho mas econémico del
que podian hacer uso los obreros y que, ademds, era susceptible de participar
de la nueva estética de la modernidad geométrica que en una década habia des-
plazado los costosos artificios ornamentales del art nouveau:

La gran palanca del espiritu contemporaneo es la fuerza econdmica. La invasion
que suponen estas ideas en las zonas estéticas, no ofrecen ningtin peligro para la
idealidad de la voluntad de forma, pues siendo la resonancia de la verdadera
realidad, en nada lastiman la fuerte ideologia en que finca sus delimitaciones.
La técnica monolitica del sidero-cemento, y la caracteristica esencial de la
sustentividad contempordnea, afirman en el esplendor de la arquitectura nue-
va, simultaneamente a la intrepidez espiritual de la época, la precision integral
de la pureza geométrica."

Evidentemente, esta modernidad a ultranza, materializada en el estadio de
Jalapa y en otras construcciones ligadas con la universidad de Veracruz, se contra-
ponia a la corriente folkldrica persistente en las paginas de las publicaciones co-
merciales en su afdn por participar del nacionalismo. Algunas manifestaciones

! Kyn Taniya [Luis Quintanilla], “{Oh ciudad infantil!”, p. 29.
2 M. Maples Arce, “Nuevas ideas. La estética del sidero-cemento’, p. 11.
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artisticas se salvaban de una critica negativa por parte de los redactores de Hori-
zonte, como los tapices de Lola Cueto, por tratarse de obras originales fabricadas
con la conciencia de un artista y no con la inercia del artesano. German List Arzubide,
quien descubre estas maravillas en casa de su amigo, escribe:

sEs mexicana y sin embargo no lleva ni el calendario azteca ni los colores de
los sarapes de Saltillo? Va a decir por alli alguno de esos sefiores que en su casa
tienen sobre una chaise longe [sic] extendidos los clasicos ponchos fronterizos,
y que han mandado adornar los muebles del hall con grecas aztecas, creyendo
con esto, hacer una empresa de patriotismo en paralelo con el arte. Si, seflor, es
mexicana, pero no rastacuera, porque lo que usted hace es un revoltijo que ha
extraviado el gusto y que resulta de lo més cursi y absurdo del planeta; hace
usted lo mismo que si se le ocurriera un dia adornar con una caratula de reloj
los respaldos de sus sillones morris o poner a la fachada de su casa unos dora-
dos Luis XV. Las estilizaciones totonacas o mayas que usted ha visto en la pi-
ramide del Tajin o en el Palacio del Palenque, fueron ideados por inteligencias
que se inspiraban en la Naturaleza y por lo tanto no podian extraviarse [...] y
al afinarlas en los muebles y empequefiecerlas, lo tinico que se logra es desam-
bientarlas y hacerlas ridiculas por débiles.'®

Pocas semanas antes se publicé otro articulo al respecto en el que se afirma que
dichos tapices “son de un mexicanismo genuino, sin tener la vulgaridad de las cosas
populares, que siempre tiene un marcado sentido de uniformidad. Estos tapices son
verdaderas creaciones de arte. En ellos estd estilizado el espiritu mexicano y supe-
rado totalmente. Su mexicanismo no se obtiene con lo superficial, con lo pintores-
co, sino con la intencién y el colorido, que es de una sorprendente visualidad”"

Y, sin embargo, el mismo German List aplaudi6 con lirico sentimentalismo la
presencia de componentes folkloricos en la inauguracion del estadio de Jalapa. Lo
interesante de su crénica es que, para él, ya en 1926, la colorida china poblana se
habia impuesto sobre la sensual tehuana —incluso en Veracruz— y el jarabe, pro-
ducto musical del centro del pais, se acepté como ritmo comtn a toda la nacion.

Luciendo el traje tres veces bello (de color, de forma y de tradicion) de la china

poblana, mil hermosas muchachas, mas hermosas en el ambiente amoroso de
frescura dela manana, bailan con atrayente uniformidad nuestra danza nacional:

'3 G. List Arzubide, “Artes plasticas. Los tapices D. V. C} p. 43.
' Véase Vidal Osorio, “Tapices mexicanos”, p. 42.
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el jarabe; y alrededor del sombrero de charro, del amplio sombrero que habla
de vida nutrida por el sol, conquistadora de la tierra, gira vestida de vibrantes
colores en la luz que se irisa en las lentejuelas y en los ojos iluminados que se
humedecen de entusiasmo y de fervor, la patria buena de trabajadores que
después de las diarias fatigas, entretiene las horas con la exaltada pasion de
su musica y la interpretacion de su danza.'

Si bien para muchos el estridentismo “no logré trascender dentro de la cul-
tura mexicana, al menos como movimiento’,'® seglin una afirmacion de Leopoldo
Méndez varias décadas después, es innegable que las publicaciones en que parti-
cipé el grupo tuvieron en su momento una recepcion polémica y las imagenes que
en ellas se reprodujeron sirvieron como ejemplo para aquellos que defendian los
aspectos estéticos de la modernidad industrializada y del nacionalismo van-
guardista; pero también contrastaban con aquellas posturas sustentadas en las
convencionalidades europeizadas del arte donde lo nacional se limitaba a lo
folklorico. Horizonte manifest6 sus compromisos sociales publicando textos con
tintes comunistas y los comentarios sobre las artes por parte de artistas plasticos
o literatos auxiliaban la conformacion del presunto pensamiento revolucionario.
Desde un punto de vista literario, la revista Horizonte public6 asiduamente noticias
sobre novedades editoriales y discusiones acerca de la literatura del momento;
ademas, tuvo la preocupacion de compartir con los lectores algunos poemas
de publicacién reciente o inéditos, en su mayoria de los autores que habian participado
de manera activa en el movimiento estridentista, y algunos cuentos de autores
muy ajenos al movimiento (Edgar Allan Poe y Manuel Gutiérrez Néjera, por citar
un par). En relacion con la prosa, sin embargo, no parece haber existido un interés
particular por la experimentacion literaria en sus paginas. A pesar de que Arque-
les Vela habia sorprendido al publico con la prosa narrativa de La sefiorita etcéte-
ra (1922) y con varios ensayos en El Universal Ilustrado que atestiguaban nuevos
enfoques en los alcances expresivos de las letras, pareciera que en Horizonte la
preocupacion principal era ofrecer exclusivamente lecturas capaces de convencer
a los lectores de la validez de su postura ante la revolucion y los avances tecnold-
gicos, no textos ensayisticos en cuya naturaleza literaria quedaran reflejadas las
preferencias del grupo, aunque no faltan esporadicas chispas de humor, sobre todo
para ridiculizar lo que no era digno de etiquetarse como revolucionario. El tono

5 G. List Arzubide, “Construid un estadio. Mensaje a la provincia’, p. 8.
' Sin firma, Leopoldo Méndez. Artista de un pueblo en lucha, p. 100.
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beligerante y aguerrido propio de la oratoria politica es comun denominador en
varios de sus textos, reforzado por conceptos muy bien connotados en la esfera
de los problemas sociales de la clase trabajadora. Ya desde el nombre “Ciencia y
técnica’, “Temas de educacion” y “Paginas de lucha social” sus secciones reflejan
cabalmente las aspiraciones fundamentales de la revista.

En junio de 1926 —mismo mes en que el Dr. Atllanz6 la revista América—
en una resefia andnima sobre la revista 7 Arts (publicacion popular editada en
Bruselas) se comentaba la necesidad de una revista similar para el pueblo en el
continente americano,

sobre todo en los paises como México, que tienen un lastre de poblacion analfa-
beta ala que se intenta incorporar al progreso por medio de la ensefianza, pero a
la que una vez dados los esenciales rudimentos de la lectura, se abandona, cre-
yendo que ellos solos se interesaran por el libro. El peridédico va al pueblo, lo
busca, lo insta para que lo lea, y atin en aquellos que han sido ensefiados deficien-
temente a leer, sera de gran utilidad una revista de pocas paginas y de poco costo,
que lleve las palpitaciones y las inquietudes del mundo hasta el mds apartado
rinc6n de la Republica. / Sobre todo un periédico de critica estética, serviria en
el momento actual, para orientar también a nuestra pequefia burguesia, que
influenciada por otros periddicos sistematicos y utilitaristas, donde el mal gusto
impera, sienten en una forma equivocada y ramplona.'”

FORMA. REVISTA DE ARTES PLASTICAS (1926-1928)

Como si los dirigentes de la nacién hubiesen prestado oidos al lamento, para el
mes de octubre del mismo afio apareci6 el primer nimero de Forma. Ante las
exigencias de la Revolucidn, la Secretaria de Educacién tuvo que organizar y je-
rarquizar las manifestaciones artisticas para que la sociedad estuviera convencida
de que la nueva administracién también alimentaba el valor de lo mexicano, pero
tomando como foco de irradiacion artistica al pueblo mismo. Para Vasconcelos
la iniciativa habria sido aceptable, pero quiza no habria estado de acuerdo en
dejar que la creacion espontanea fuera tomada como bandera del espiritu artis-
tico de la nacion. Limitar los valores de la obra a la condicién infantil, indigena
y marginal ciertamente no deberia tener repercusiones en la percepcion estética,

'7 Sin firma, “Notas, libros y revistas, p. 47.
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pero a nivel demagégico el efecto fue bastante positivo. Aquel renacimiento ar-
tistico del que ya no se hablaba tanto pareciera haberse olvidado de los artistas
profesionales o en formacion. Rivera, Orozco, Siqueiros y Montenegro conserva-
ron su status, pues la pueril firma de un campesino o de un reconocido y virtuo-
so artesano realmente no opacaba la posicion de ningtn artista ya consumado.

Después de Vasconcelos la recepcion artistica repercutié de inmediato en las
publicaciones periédicas comerciales y en otros medios que brindaron apoyo com-
prometido a las manifestaciones populares mediante difusion, comentarios histo-
ricos y notas criticas. En este contexto, la revista Forma pudo dar continuidad a las
politicas de origen vasconcelista, pero sin llegar a profundizar en su sentido filoséfico.
Larevista fue ideada por Gabriel Fernandez Ledesma, codirigida por Salvador Novo
(primero “censor” y luego “Representante del criterio artistico de la Sria. de Educa-
cién”) y patrocinada por la Secretaria de Educacion. Desde su primer niimero se
adhiri6 a la batalla contra “el mal gusto francés del siglo diecinueve’, al igual que
Horizonte, y aplaudia la respuesta de la raza “hoy que el gobierno de la revolucién,
en una clarinada nacional, quiere unificarnos en lo que mas tenemos de fuerza
creadora para integrar una patria”. El arte es la “cualidad primordial de la raza’, como
afirma José Manuel Puig Casauranc en la presentacion de Forma, pues bastaba
observar los vestigios prehispanicos y el sincretismo de la Colonia para darse cuen-
ta de ello. Estas expresiones artisticas se imponian como un nitido reflejo del arte
de la patria, de la verdad mexicana y, por extension, latinoamericana. Si el arte es
una expresion de la verdad, se entiende por qué Fernandez Ledesma sostenia que
para acercarse a ella era necesario

Educar al pueblo en el nuevo concepto estético racial (nuestra raza presente).
Entonces veremos aparecer, como inmediato, el fendmeno de cohesion conti-
nental. Sélo que, en este primer paso, habra de ser urgente el imperativo inme-
diato de establecer una purificacién de elementos, una liberacién de extrafias
influencias y una descastacién de mentiras arraigadas. .. ;Por qué empefiarnos
en volver los ojos a Europa para traducir el magnifico poema de nuestra vida
americana? Nosotros, artistas plasticos, debemos descubrir la férmula ideol6-
gica expresiva de nuestra patria.'®

Al final de su disertacion el autor expone algunos principios que regirian la
revista:

'8 G. Ferndndez Ledesma, “Movil’, p. 13.

126



FORMA es la nueva voz delos artistas plasticos de México. Con esta representacion
envia un saludo cordial a las juventudes de América e invita a todos los pintores,
escultores, grabadores, dibujantes, arquitectos y criticos, a colaborar en esta obra
comun, porla ORIENTACION DELAS ARTES PLASTICAS CONTINENTALES cuyo esfuerzo,en
el que se interesan vivamente nuestro Ministro de Educacién Publica y su Uni-
versidad significard la contribucién militante y sincera para alcanzar ala armonia
espiritual de todos los hombres de nuestra raza.

Bajo estos presupuestos, la revista Forma entr6 en los ambientes culturales
con la pretension de transformarse en modelo de publicacion periddica de calidad
y también como dérgano difusor de las ideas estéticas oficiales que, por irradiar de
un nuevo gobierno con una nueva administracion, eran concebidas necesariamen-
te como revolucionarias. Ademads, la revista se concentraba casi exclusivamente
en aspectos relacionados con artes visuales y cultura popular. Esto marcaba su
diferencia frente a las publicaciones anteriores que tras la etiqueta de arte o cul-
tura se limitaban muchas veces a las manifestaciones literarias.

Cabe recordar que, en relacion con la literatura, en 1925 se inicié una pequefia
polémica sobre la virilidad que deberian ostentar las letras después de la revolucion
y el afeminamiento con el que se tildaba la lirica de Novo y Villaurrutia. Segtin
explica Sheridan, he aqui la presunta razén de la decision de Puig para limitar el
campo de accion de la revista.'® Incluso Alfonso Reyes habia hecho un comentario
relacionado con la falta de virilidad del grupo de poetas jovenes de la Ciudad de
Meéxico en una carta dirigida a Antonio Solalinde el 25 de agosto de 1924:

Hay entre ellos mucha mariconeria, enfermedad nueva aqui, y eso me aleja de
muchos y me hace sufrir, pues no soy tan escéptico e indiferente como yo
mismo me lo figuraba. Los nombres principales: Xavier Villaurrutia, prosista
sobre todo y también poeta, critico: el inico culto de todos ellos, muy inteli-
gente; Carlos Pellicer, poeta inculto, simpético, chicanesco [sic], que cree ser
original porque no sabe nada de lo que han escrito los hombres [...] Salvador
Novo, ingenioso y no muy orientado todavia.*

Tiempo después, el 21 de diciembre de 1924, aparecié en El Universal un arti-
culo de Julio Jiménez Rueda titulado “El afeminamiento de la literatura mexicana”.
En este texto, de manera mas o menos directa, se hizo alusion a las debilidades de

19 Véase G. Sheridan, Los Contempordneos ayer, pp. 274-280.
20 S. Novo, Viajes y ensayos, vol. 11, pp. 646-647.
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cierto grupo de poetas que se distingufan por falta de compromiso social y por
afeminamiento tanto figurado como real. La literatura viril era, en cambio,
comprometida, audaz, contundente, con carécter, etc.; todas apreciaciones subjetivas
que no tienen nada que ver con el género masculino, pero si pueden anali-
zarse como consecuencia de un cierto resentimiento social contra los privilegios
de aquellas figuras —casi todas pertenecientes al “grupo sin grupo”— con las que
los poetas de cierto renombre y de indiscutible heterosexualidad debian compar-
tir espacios en sus actividades cotidianas y en las revistas culturales de amplia
difusion. A este respecto, Victor Diaz Arciniega comenta que la finalidad de Ji-
ménez Rueda era “criticar el aspecto mas vulnerable de algunos jovenes escritores,
una personalidad con manifestaciones evidentemente homosexuales, que provo-
can envidias y criticas debido a que ya disfrutan de cierto prestigio y poder en la
sociedad cultural, el gobierno y la opinién publica”?!

La polémica que desat6 el presunto “afeminamiento” de la literatura continu6
durante toda la primera mitad de 1925 y en ella intervinieron las principales
publicaciones periddicas, sobre todo en El Universal, Excélsior y El Demdcrata.
Entre las victimas, practicamente sélo Salvador Novo alzd la voz para defender a
Villaurrutia y a Torres Bodet en el articulo “Algunas verdades acerca de la litera-
tura mexicana actual” y, para atacar a los victimarios, en “Notas sobre la literatura
de México”, donde afirma que hay un gran contingente de escritores —segura-
mente entre los que se encuentran algunos participantes de la polémica— que son
“poetas romanticos que se mussetizan en nuestras apartadas provincias y que,
en [sic] fuerza de llenar huecos en las ediciones dominicales de los periddicos,
acaso estimados por las familias, se aduefian de una credencial de escritores y
reclaman su segundo palco en el Parnaso”>* Llama la atencidn que Julio Jiménez
haya iniciado la polémica. Seguramente se tratd de una manifestacion de descon-
tento hacia el “grupo sin grupo” que pudo haber nacido desde que trabajé con
Novo, Villaurrutia, Gorostiza y Ortiz de Montellano en la revista México Moder-
no (1921-1923) o mientras colaboraba en el equipo de Vasconcelos como subdi-
rector de bibliotecas, siendo director Jaime Torres Bodet.?

*! V. Diaz Arciniega, op. cit., p. 58.

22§, Novo, “Notas sobre la literatura de México’, p. 10.

3 Varios de los textos relacionados con la polémica sobre afeminamiento, vanguardia, modernidad o espiri-
tu revolucionario en las letras se encuentran reproducidos en Antonio Saborit, coord., El Universal Ilus-
trado. Antologia, pp. 95-195. Véase también Bogar Alejandro Gasca, “El Joven” de Salvador Novo como
respuesta a la polémica periodistica sobre el “afeminamiento literario de 1925”.
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Los personajes que firmaron los articulos de Forma, en muchas ocasiones
fueron los mismos que habian participado en revistas anteriores y que colabora-
ban asiduamente en publicaciones periddicas de difusién masiva, a pesar de que
sus posturas politicas ya se habian definido en pro o en contra del discurso oficial
revolucionario. En este caso la vision comprometida, pero inclusiva, de Salvador
Novo permitié la coexistencia de criticos cuya rigurosidad académica era inne-
gable, como Manuel Toussaint, Samuel Ramos o Manuel Romero de Terreros;
artistas de aguerrida reputacion politica como Jean Charlot, Diego Rivera y el Dr.
Atl; pero también habia lugar para algunos jovenes que habian participado desde
aflos atras en los talleres editoriales de la SEP y en revistas culturales, comenzan-
do por Novo, Xavier Villaurrutia y Gilberto Owen. Los siete inicos nimeros de
la revista se publicaron con irregular intermitencia de octubre (mas bien noviem-
bre) de 1926 a finales de 1928. A pesar de la existencia de textos de critica, la
mayor parte de las colaboraciones de la revista se circunscriben en la promocién
de las artes aplicadas de tipo popular. Es notable la intencién de hacer propagan-
da politica a partir de los resultados inmediatos de las Escuelas de Pintura al Aire
Libre que se estaban ganando la simpatia internacional gracias a las obras de
los nifios que en ellas participaban, donde el componente indigena campesino
merecia especial atencion. Justamente el arte se concebia como una reaccién
inherente a la naturaleza y, planteada asi la cuestién, México era un territorio
privilegiado, pues en sus paisajes habia suficiente material de inspiracién capaz
de transformar en arte la expectacion, prescindiendo de academias. Una de las
misiones fundamentales de Forma era impulsar la apreciacion de las artes populares
difundiendo su supremacia, como se puede leer en el tercer nimero de la revista:

Uno delos puntos fundamentales que defiende “FORMA” es el poner en su lugar
los valores de lo que en México se ha dado en llamar “arte popular” con el designio
—queremos creer que subconsciente— de ponerle fuera de concurso y tomar
hacia ¢l una actitud protectora, pero llena de suficiencia y superioridad.
Esto es natural social y comercialmente, dada la estructura de nuestro pais en
estos terrenos.*

Esto explica por qué José Clemente Orozco, a la pregunta “; Cudles deben ser

las principales fuentes de ensefianza para las artes plasticas?”, respondié que “La
unica fuente de ensefianza para las artes plasticas de México, o de cualquier otro

2+ Sin firma, “Escultura’, p. 2.
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pais, debe ser la Naturaleza misma, tal como es. Las otras fuentes sélo pueden
servir para hacer erudicion y comercio”*® Una respuesta mas amplia a la pregun-
ta de la misma encuesta de Forma la ofrece Manuel Ortiz Monasterio:

Sélo acercandose intensamente a la Naturaleza, solo penetrando en el fondo de
nuestra raza y analizando hondamente nuestros problemas sociales, seran capaces
los artistas de expresar nuestra vida nacional. A esto debemos agregar un
estudio racional de nuestra tradicién artistica indo-hispénica, y de la tradicién
artistica universal, que permita distinguir lo que hay de especifico e inmutable
en el arte, y que, a la vez, ponga en condiciones al artista para separar lo impe-
rativo y efimero de la ‘moda’ de lo potestativo y eterno del “arte de verdad”?

Este “arte de verdad” es, entonces, el resultado de la simbiosis entre el ser hu-
mano y su entorno, entre la necesidad presente y la tradicion, entre lo local y lo
universal y, al parecer, el México posrevolucionario contaba con suficientes recursos
para alcanzar este ideal. Incluso para Renato Molina Enriquez la sola geografia
justificaba un argumento predeterminista del arte en el Valle de México: “La excep-
cional limpidez de nuestra atmdsfera que permite delimitar la silueta precisa de todo
lo que nos rodea, otorgandonos su contorno nitido —con un sentido tan prefiado
de plasticidad que casi solicita nuestro tacto—, no puede ser ajena a ese peculiar
‘sentimiento de forma’ que organiza lo mas caracteristico de la produccién artistica
de las culturas indigenas que florecieron en esta elevada meseta”?’

Uno de los personajes mas presentes en Forma fue Jean Charlot que, si bien
no contribuyé con ilustraciones vanguardistas como en Horizonte, silo hizo con
varios ensayos breves donde externé una perspectiva distinta para legitimar
el arte popular. El fue més alld de la simple artesania y se concentrd en expresiones
artisticas que tenfan a la vez una determinada utilidad: “La belleza de la obrayla
sabiduria del obrero se miden por la comodidad que tienen el objeto, y serd bella
la silla en la cual se puede sentar uno cémodamente, con estabilidad perfecta y
con un respaldo en el cual no molesten ni clavos ni esculturas”?® Diego Rivera ya
habia desarrollado una idea similar algunos afios atras al afirmar que “un carpin-
tero hace una silla adaptada a las necesidades de su cuerpo. Si no logra esto, su obra
no sera una verdadera obra de arte, ya que le faltara la esencia humana que es lo

% Sin firma, “Encuesta’, p. 5.

% Idem.

7 R. Molina, “La pintura mural. Fermin Revueltas”, p. 33.
28 J. Charlot, “Para las gentes de buena voluntad’, p. 34.
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mas importante. Sin importar cuan fiel reflejo sea desde un punto de vista hon-
rado, permanecera como un fragmento, no bien relacionado con la proporcién
fisica y espiritual del hombre”?® Este mismo principio se podria aplicar a cualquier
bien material decorativo, pero no aquel inventado desde la tradicién europea,
pues resulta artificial y elitista, por lo tanto, frivolo y egoista. La obra de arte ge-
nuino esla que se genera dentro del seno de la sociedad para satisfacer sus propias
necesidades y para ser apreciada por sus miembros. No tiene que ver con el arte
que se aprende en las academias, pero eso no le resta valores estéticos. Para Char-
lot, en cuanto a decoracién, México era como Pompeya: también aqui se nota un
dilema de clase “en el mal gusto de los interiores adinerados y en el buen gusto
delosbarrios pobres”3° Un ejemplo claro lo constituian las decoraciones plasticas
de las fachadas de las pulquerias cuya importancia, segtin Charlot, “reside, sobre
todo, en el hecho de que son de las pocas pinturas de esta época que tienen una
razon de ser, y por ende el derecho a existir’?' En la misma sintonia el Dr. Atl
consideraba que los retablos eran productos culturales “inocentes” e “ingenuos”,
ademds “se singularizan por un grande deseo de expresar la verdad,
es decir, tienen una tendencia esencialmente realista —dentro de un ritmo
asimétrico”.??

La pintura de las pulquerias, asi como los ex votos fueron revalorados por su
capacidad de comunicar un mensaje que, aun siendo muy intimo, estaba sujeto
a la interpretacion de la masa, compuesta por campesinos y, sobre todo, por
obreros. Esta funcionalidad comunicativa de la pintura la noté también Anita
Brenner y en un pequefio ensayo sobre David Alfaro Siqueiros afirmaba que,
después de su viaje por Europa, el pintor encontré “la utilidad y la finalidad del
arte, pues en un pais donde se lee poco, como es México, la pintura conserva su
antigua funcién de propagar ideas, cuya funcién la hizo nacer y perdurar por el
curso de los siglos. Pensé que una pintura, como una frase, era buena si expresa-

]

ba clara y sobriamente una idea”*® Al final de este articulo Novo anota “FORMA’

» D. Rivera, “El espiritu gremial en el arte mexicano’, reproducido en Textos de arte, pp. 65-66. El texto

originalmente aparecid en inglés en Survey Graphics, 5 (1° mayo 1924), pp. 174-178.

J. Charlot, “Pinturas murales mexicanas’, p. 10.

3t Ibid, p. 11.

32 Dr. Atl, “Los retablos del sefior del Hospital’, p. 17. El texto es un extracto del capitulo XX “La pintura” de
Las artes populares en México. Se elimind casi en su totalidad la primera mitad del texto en el que Atl cita
un articulo que Diego Rivera publicé en Azulejos. Las ilustraciones que acompafian el texto de Atl también
provienen de Azulejos. En Forma se reproducen ejemplos diferentes.

33 A. Brenner, “David Alfaro Siqueiros. Un verdadero rebelde en arte”, p. 23.
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acoge la obra de Siqueiros, por lo que de firme expresion pléstica significa, sin
que le interesen, ni menos apruebe sus ideas filosdficas o politicas”™ Quiza Novo
tenia presentes unas declaraciones del pintor publicadas en EI Machete el 10 de
agosto de 1924:

Los miembros del Sindicato de Pintores y Escultores que hemos sido arrojados por
los reaccionarios colados en la administracién pubica, y los que sus intrigas
jesuiticas sigan arrojando, colaboraremos en EI Machete. Cambiaremos los
muros de los edificios publicos por las columnas de este periddico revolucio-
nario [...]. Dedicaremos nuestras actividades particularmente a combatir la
prensa burguesa, que ha conseguido inculcar en la conciencia de muchos
hombres de buena fe del gobierno actual, prejuicios contrarios a nuestra labor
revolucionaria.>

A propésito de la revista Forma y sus intenciones politicas, Sheridan afirma:

la batalla de Forma dice mas de lo que calla, porque su manera de callar es
elocuente. Los nacionalistas no podian deshacerse de los ‘exquisitos’ porque
Novo era, a fin de cuentas, el del dinero. Los ‘exquisitos’ se divertian molestan-
do alos nacionalistas con sus pequefios sabotajes ideologicos. Revista hibrida
en este sentido, Forma contiene el germen de la disputa sobre nacionalismo y
universalismo que ya después, cada grupo con sus respectivos organos de di-
fusion sostendré en su momento.*

Si durante el breve periodo vasconcelista el conocimiento de la historia, la
filosofia yla literatura contribuian al desarrollo individual y colectivo de los nifios-
artistas, pareciera que la segunda mitad de los aflos veinte tendia a preservar su
primitivismo.*® Si la educacion modifica la manera de ver y representar el mundo
'h b 7 . 1 1 1 <« » d 1 ? . 1 .
shabria que evitarla para salvar la “pureza” del arte? Precisamente las corrientes
europeas pretendian volver a esa ingenuidad pueril que se pierde al entrar en
contacto con los productos culturales mas complejos de la civilizacion, y se dice

3 Reproducido en Raquel Tibol, Textos de David Alfaro Siqueiros, p. 30.

% G. Sheridan, Los Contempordneos ayer, p. 278.

36 Sobre las dificultades que se presentan al momento de tratar de estudiar el concepto de “primitivismo” en
México, véase Roger Bartra, “Los salvajes de la modernidad tardia: arte y primitivismo en el siglo XX,
en Alicia Azuela y Guillermo Palacios, coords., La mirada mirada. Transculturalidad e imaginarios del
México revolucionario, 1910-1945, pp. 117-136.
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que algunos artistas europeos lo lograron, pero la diferencia con las obras de las
Escuelas de Pintura al Aire Libre radicaba en que estos nifios se mantenian ale-
jados de la cultura como consecuencia del rezago social y no por una conviccién
artistica y politica derivada de las tendencias ideologicas de posguerra. Como si
se tratara de un don divino, Gabriel Garcia Maroto se pregunta “; Por qué milagro
de no sabemos qué deidad, estas pinturas, realizadas en la ausencia mas absoluta de
las obras maestras del arte moderno de Europa, se enlazan con éstas, muestran las
lineas esenciales de éstas, superan en muchas ocasiones, las virtudes de éstas?
;Qué poder sobrenatural anima concrecion tan llena de plasticos valores?”*” Para
algunos esto constituia una verdadera ventaja y un valor agregado: “los dibujos
ejecutados por nifios en las escuelas rurales del pais, son superiores en ingenuidad,
en fuerza expresiva y en calidad artistica a los que se producen en las escuelas
de la ciudad, como que aquéllos se hallan libres de la malsana influencia, inevi-
table en éstas, de los malos modelos y del industrialismo en el arte” Cabe des-
tacar que sélo en el ultimo numero de la revista Forma se hace una pequeifia
mencion a los nifios que desarrollan la expresion artistica en la ciudad, no en el
campo: “El nifio obrero refleja, estando rodeado por él, un ambiente ya no local,
sino parte de una civilizacion standard, practica, sobria, joven y muy desprovista,
por cierto, del encanto de las cosas y de las costumbres préximas a desaparecer
[...]. Por eso mismo resulta mds emocionante ver como el nifio, empujado por una
honda fuerza racial, logra con tales elementos internacionales, crear arte mexicano”*

A partir de la presentacion de Puig Casauranc, se constata que el arte libera-
do de malas influencias no permitiria la reflexion ni la teorizacién por parte del
ejecutante, pues se trataba de un producto espontaneo que abria las puertas a la
apreciacion estética, no al precepto. Para que no se corrompiera, debia resguar-
darse de factores externos, incluido el razonamiento critico; asi que cualquier
reflexion deberfa mantenerse al margen de los oidos del ejecutante so riesgo
de interferir de modo contraproducente en su produccién artistica. Ya en el pro-
logo de Lecturas populares (1925) Esperanza Velazquez Bringas afirmaba:

De nada sirven las revoluciones, si sus principios no se graban profundamente
en el alma popular. El triunfo armado es unicamente la posibilidad para realizar

7 G. Garcia Maroto, “La revolucion artistica mexicana. Una leccién’, p. 11. Sobre el tema de las escuelas inde-
pendientes, véase Laura Gonzélez Matute, Escuelas de Pintura al Aire Libre y Centros Populares de Pintura.

3 ]. M. Puig Casauranc, [Presentacion,] p. 1.

3 ]. Martin Ramirez, “El centro popular de pintura de San Pablo’, p. 6.
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reformas sociales permanentes [...]. Los nifios de hoy, llamados a formar las
familias del mafiana, deben ser informados desde la escuela de toda la ideolo-
gia revolucionaria, para que en el futuro no sean los oposicionistas ni los de-
tractores de las ideas renovadoras, sino que por el contrario, si es preciso, sepan
defender no sdlo la patria, sino las instituciones nacidas al calor del derecho
colectivo [...]. Necesitamos que la juventud comprenda que México ha ido a
la revolucion para hacer la redencion del indio, y para obtener para el obrero y
para el campesino aquellos derechos y aquellas mejoras trascendentes que
antiguos regimenes les habian negado.*

Manuel Puig Casauranc, en su calidad de ministro de educacion (1924-1928),
y Moisés Saenz, como subsecretario, se dieron a la tarea de crear las escuelas de
educacion secundaria a la par que apoyaban las politicas anticlericales promovidas
por Plutarco Elias Calles desde la trinchera de la educacion publica, algunas con
probado uso y abuso de violencia. Partiendo de las bases vasconcelistas de la educacion
artistica infantil, la nueva administracion despojo la iniciativa original de su carac-
ter espiritual y de formacion integral del individuo para continuar con las tareas de
promocion cultural con objetivos mas bien propagandisticos que, entre otras cosas,
ayudaran a obtener indulgencia por parte de la opinién publica internacional ante
la oleada de violencia de aquellos afios. En particular, las noticias acusatorias en
contra de las medidas violentas que el gobierno de Plutarco Elias Calles aplic6 para
reprimir el poder de la Iglesia catélica, lo que se conoce como Guerra cristera. Con
el Presidente Calles, Salvador Novo fue el nuevo responsable de la Direccién Edi-
torial; Rafael Pérez Taylor, del Departamento de Bellas Artes; Juan Olaguibel, de la
Seccién de Dibujo y Trabajos Manuales; Luis Marquez, de los Talleres Cinemato-
graficos y Rafael Ramirez, de la Direccién de Misiones Culturales. La direccién de la
Escuela Nacional de Bellas Artes sigui6 a cargo de Ramos Martinez. Acerca de los
avances de la administracion piblica en materia artistica. En cuanto a los debates
culturales que se han expuesto, Julieta Ortiz apunta que

los planes de estudio y aquellos documentos que expresan objetivos didacticos e
ideolégicos concretos, tales como informes y memorias, denotan menores
discrepancias que las mencionadas por fuentes hemerograficas y manifiestos de
la época. Esto lleva a suponer que la polarizacion que dividia el medio artistico
se debid, en buena medida, a desencuentros politicos y enconos provocados
mas por la pasion que por postulados tedricos de fondo y [...] la debilidad de

4 Apud Pablo Leredo [Febronio Ortega], “Los libros’, p. 4.
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la politica educativa en materia de arte se debid al desfasamiento entre la teoria, la
accion y los requerimientos sociales del momento.*'

Cuando Manuel Rodriguez Lozano asumio el cargo de jefe de los talleres de
dibujo, se elimind de la instruccion oficial el método de Best Maugard, con las
connotaciones que arrastraba. Mas alla de las merecidas criticas, la carencia de
una verdadera demanda social acabd con el apoyo de sus seguidores y ejecutores.
Con motivo del cambio de paradigma, Salvador Novo publicé una de sus primeras
criticas de arte, donde ya se delineaba su caracteristico estilo de lucidez burlona
y su intelectualizado uso del lenguaje.** En cuanto a las limitaciones del método
de dibujo, uno de los principales problemas que sefiald era la reduccién de los
motivos artisticos a la representacion de “la flor estilizada, el venado, el maguey
y la china poblana’,* disefos tipicos y casi exclusivos de las jicaras de Uruapan.
La realidad que vefan los ojos de los nifios tenfa volimenes y sombras, por lo que, de
manera intuitiva, ellos mismos comenzaron a traicionar “las reglas artificiales
de mexicanismo gregario y mondtono™* propias de aquel método. Novo aplaudié
que Rodriguez Lozano hubiera restituido la creatividad de la expresion individual
al tomar como modelo genuino de arte nacional espontaneo el uso de los retablos
populares (o ex votos), pues “cumplen, sin conocerlos, los postulados de la esté-
tica mds reciente: por medio de colores y lineas combinadas de una manera sig-
nificativa, entonan una musica que no cuenta cuentos ni reproduce fisionomias
reconocibles; que unicamente conecta al artista que ‘crea’ con el artista que
admira’* A partir de estos principios, el artista para Novo era “un dios que coloca
las cosas y las personas donde le place, deforméandolas en bien de la expresion
individual”;*® por eso resultaba necesario desechar el “jicarismo” infértil del sis-
tema de Best Maugard.

#J. Ortiz Gaitan, “Ideales de los nuevos tiempos: el arte y la educacion como mejoramiento social (1921-
1932)”, en Aurelio de los Reyes, coord., op. cit., pp. 219-260.

4 S. Novo, “La tltima exposicion pictdrica juvenil’, pp. 28-29, 41. En este texto, Novo aprovecha para lanzar
una critica hacia los consumidores de arte: “Nuestros coleccionistas y nuestros colonialistas han perdido el
apetito desde que saben de la existencia de Rivera y contintian adquiriendo cromos en la avenida Madero”. Por
un lado, se hace referencia a la sobrevaloracion de Diego Rivera y, por el otro, se burla un poco de la insensibili-
dad estética que permite inclinarse por una impresion mecénica en vez de preferir una obra de arte auténtica.

# Ibid., p. 28.

4 Ibid., p. 29.

* Ibid., p. 41.

4 Idem.
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Después de Rodriguez Lozano, ocupé el cargo en los talleres de dibujo Juan
Olaguibel y con €l se impuls6 atin mas la creacion artistica dentro de las Escuelas al
Aire Libre que, en su mayoria, estaban situadas en puntos alejados de la ciudad y
sus alumnos eran, en muchos casos, niflos marginados de sustrato indigena.*’
Entre 1925y 1926 la difusion de los productos artisticos surgidos de estas escuelas
atraveso las fronteras del pais, como una demostracion de que México se estaba
recuperando de las desgracias de la Revolucion. A veces el discurso iba mas alla
delo real y se volvia absolutamente idealista al proponerse con optimismo dema-
gbgico que en cada mexicano habia un artista en potencia y que los nifios que
participaban en estas escuelas serian los artistas del mafiana. Algiin miembro de
la Liga de Escritores de América se atrevié a afirmar que no existia “ninguna
escuela de pintura en Paris o en Italia, o Estados Unidos, que haya exhibido,
hasta la fecha, verdaderas obras de arte de la importancia y de la fuerza que tienen
las de estas Escuelas Libres de México [...] Todos los nifios de México dibujan y
pintan con grande intuicién del volumen y del color, y sus producciones estin en
el plano de las verdaderas obras de arte”* Para dejar testimonio de este fendme-
no cultural, se publicé un volumen colectivo titulado Monografia de las Escuelas
de Pintura al Aire Libre en cuyos preliminares Puig Casauranc anota:

En presencia del fendmeno observado en las escuelas libres de pintura, en las que
la casi totalidad de los niflos inscritos en ellas han demostrado disposiciones
artisticas, realmente notables en algunos, nos decia el Profesor [Pierre] Janet —el
eminente psicologo francés que visitd nuestro pais a mediados del afio ultimo—
que la maravillosa consciencia del color y el dominio del pincel de los nifios
mexicanos —de fuerte proporcion de sangre indigena los mas— da derecho
a creer que iguales facultades artisticas se habrian encontrado en escuelas popu-
lares libres de musica, en donde casi todos los nifios inscritos habrfan demostrado
facultades maravillosas para este arte, o en escuelas de modelado, o en cuales-
quiera otras de tendencia artistica, porque parece —afiadi6 Janet— que esta

47 Cito algunos datos de Mario Rojas Avendario, “La tltima exposicion de pintura infantil’, p. 55: “De la es-
cuela de Tlalpan es profesor Francisco Diaz de Ledn; de la de Xochimilco, Rafael Vera de Cordoba; de la
Villa, Fermin Revueltas; de Los Reyes, Ramén Cano; de San Angel, Gonzalo Argiielles; y de Churubusco,
Alfredo Ramos Martinez, a la vez Director de la Academia de San Carlos y a cuya iniciativa se debe esta
exposicion y en gran parte esta nueva manera de ensefiar pintura en México”. Cabe mencionar que a es-
cuela de Churubusco asistian principalmente sefioritas de la urbe.

4 Sin firma, “Los nifios en las exposiciones publicas de pintura” [s. p.].
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raza de ustedes, de México, tiene en potencia, en embrion, las facultades artisticas
més elevadas.®

Carlos Mérida, en cambio, motivado por la moderacion, publicé una critica
donde indica que, aunque estas obras

son sumamente estimables como fundamento o base para realizaciones mas
altas, no podemos tomarlas desde luego como pintura definitiva, ya que para
hacerla no basta sélo el talento natural y la disposicion innata, sino el trabajo
continuado, la meditacién constante de los problemas inherentes a la plastica y
la madurez de pensamiento, cosa que, sin duda, conseguird mas de uno de los
muchachos puestos al cuidado espiritual de los maestros citados antes, ya que
en casi todos se advierten verdaderos temperamentos de pintor.>

Tras ver los resultados en territorio mexicano, se realizaron varias exposicio-
nes en Estados Unidos y Europa y Sudamérica. Argentina, por ejemplo, recibi6
con agrado tanto las obras de los nuevos pintores mexicanos como las produc-
ciones de la Escuelas al Aire Libre como una reaccion positiva ante el estanca-
miento académico infructifero: “No es pues un simple capricho ni el amor a lo
pintoresco ni al deseo de singularizacién por la extravagancia sentimental que
implicaria la voluntad de lanzarse en una oscura barbarie artistica, la que mueve la
simpatia de estos pintores mejicanos hacia la ingenua expresién de vida que
constituyen los dibujos infantiles”>' A la par de la guerra cristera, el mundo reci-
bia la noticia del impulso que el gobierno de México proveia a la educacion artis-
tica de los nifios, principalmente de los mds vulnerables. La ensefianza de
las artes plasticas que durante tantos afios se enclaustr6 en las academias cuya
vida “esta seflalada por la presencia de graves vicios caracteristicos en esas insti-
tuciones conservadoras”>* ahora se encontraba al alcance de todos y esto era una
manifestacion fehaciente del triunfo de la Revolucién y un motivo de admiracion

para sus actuales promotores. Sin embargo, como afirma Alicia Azuela, las obras

¥ Puig Casauranc [Preliminares], en Alfredo Ramos Martinez, ed., Monografia de las Escuelas de Pintura al
Aire Libre, p. 7.

0 C. Mérida, “Critica de Arte’, p. 10.

5! Véase “Rodriguez Lozano y Julio Castellanos” y “Arte infantil mejicano” (Martin Fierro, 18, 1925). Re-
produccion facsimilar en el catdlogo de la exposicion Manuel Rodriguez Lozano, Pensamiento y pintura
1922-1958, p. 98.

52 Sin firma, “La Escuela Nacional de Bellas Artes, p. 18.
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de los nifios “causaron gran sensacién entre el publico y la critica en general por
su primitivismo, y el publico compré la imagen del ‘buen salvaje’ y no la del ar-
tista y revolucionario”* La historiadora comenta que, para elegir los cuadros que
irfan a las exposiciones internacionales, “los criterios de seleccién mostraron sin
recato el sexismo y el racismo que, en general, acompafio al populismo educativo
callista”>* De hecho, Ramos Martinez no pudo promover a algunas de sus alum-
nas mds sobresalientes “por ser mujeres, y no indigenas y de escasos recursos”.>®
Salvador Novo, en “Historia y valoracion de las Escuelas de Pintura al Aire Libre”,
también dio cuenta de esta discriminacion y traté de justificarla: “Si aparecen en
un grabado de la escuela de Churubusco alumnas obviamente criollas o blancas,
es porque la situacion de la Escuela y el hecho de estar abierta a todo el mundo
da lugar a ello”>¢

En efecto, lo mas frecuente es encontrar alusiones a la falta de instruccion y
al retraso de las comunidades de donde provienen estos nifios como un valor
agregado: “Felizmente, han cambiado las cosas, y en las recientes exposiciones de
pintura infantil podemos apreciar la fuerza que tiene en su pureza original la
capacidad artistica de nuestra raza, cuando no interviene para deformarla ningun
sistema de embrutecimiento progresivo””” La pintura de los niflos llegé a tener
éxito, segun J. Martin Ramirez, porque

representa objetos que emocionan luego al espectador [...] estos mismos asun-
tos gustan al extranjero por serle revelacion de un mundo poco conocido, bien
diferente del suyo, ddndole el placer de una hermosa exploracién sin las mo-
lestias consecuentes, y asi se establece insensiblemente la equivocacion grave
de confundir asunto y plastica, de gustar de tal pintura no por ser buena pin-
tura, sino a titulo de producto local. A pesar de o a causa de los elogios, tales
cuadros quedan catalogados como curiosidades mexicanas, lo cual hace dificil
pero necesaria su revalorizacion estética desde un punto de vista mds amplio.

Forma, al igual que Horizonte, estaba en contra de la vigencia artistica de
algunas obras de corte academicista que todavia se exponian en San Carlos y por

53 A. Azuela, op. cit., p. 82.

54 Idem.

55 Idem.

5 A. Ramos Martinez, op. cit., p. 13.

57 R. Molina Enriquez, “La pintura mural. Fermin Revueltas, p. 33.
5% J. Martin Ramirez, “El centro popular de pintura San Pablo”, p. 6.
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tal motivo tenia la intencién de reunir una coleccién con obras recientes que,
ademds de pintura, escultura, grabado, fotografia arquitectdnica, ilustraciones y
dibujos incluyera pintura popular, juguetes, artes aplicadas y, por supuesto, una
coleccion de lienzos provenientes de las Escuelas al Aire Libre:

Es lamentable que hasta el presente se sigan considerando como el exponente
de nuestro arte moderno, las pocas obras mal seleccionadas que se conservan
en una de las galerias de la Escuela Nacional de Bellas Artes. Estas obras, re-
unidas hace mas de veinte afios, aparte de lo hibrido de sus tendencias, no solo
en la actualidad dejan de ser modernas, sino que dan la impresién de
que nunca lo han sido; de tal modo, y forzadamente, forman una coleccién
marchita, en que sus autores repitieron hasta la saciedad las mas viejas men-
tiras académicas.*®

Algunos textos de Forma se concentraron en protagonistas del arte mexicano
con mayor especificidad. Sobre Fermin Revueltas se aplauden los valores plasticos por-
que se ajustan a la moda del momento: “Es de hacerse notar el parentesco indudable y
no premeditado de esta pintura con los exvotos pintados, las pinturas de pulqueria
y nuestra estamperia popular. El hecho contradice las opiniones que, basandose
en observaciones superficiales e incompletas, niegan la existencia de una pintura
0, més propiamente, de una ‘plstica mexicana™® Si la pintura popular hace que
la obra mural de Revueltas adquiera connotaciones positivas, José Clemente Oroz-
co —como en su momento, Saturnino Herran— también tenia ventajas porque
no habia salido del continente: “Su gran dicha fue la de no haber hecho jamas el
viaje a Europa. Sus fuentes son genuinamente americanas. Los Estados Unidos le
dieron los elementos mecénicos de su obra, México los elementos draméticos”®*
Como parte de la busqueda de un arte verdaderamente mexicano, pareciera que
la cotidianidad, mas que la hipotética urbe ultramoderna o el idilico pueblo aleja-
do, era la portadora de los valores estéticos que se estaban anhelando. Sobre esta
nueva vision del arte Renato Molina Enriquez afirmaba:

Con profundo sentido de justicia social, el arte nuestro se transforma [...] s6lo
alos que tienen la mano encallecida se les sienta a la mesa, mientras a los demas
se les dan las sobras. / El arte ilumina ya los antros en que miserablemente ve-

% Sin firma, “Un museo de arte moderno mexicano’, p. 21.
6 R. Molina Enriquez, “La pintura mural. Fermin Revueltas”, p. 35.
61 J. Charlot, “José Clemente Orozco. Su obra monumental’, p. 32.
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geta la porcién mas considerable de la humanidad; dentro de la cual el proleta-
riado constituye su vanguardia consciente, por esto como signo de los tiempos,
EL ARTE ES AHORA PARA LOS OBREROS. [El arte del pasado no era mas que] otra raqui-
tica flor de invernadero, cultivada en el ambiente enrarecido de las capillas, en
la clausura de los estudios; “belleza” creada para el goce exclusivo de los parasi-
tos y de los inutiles [...porque] dentro del capitalismo, el arte estuvo pleno de
irradiaciones sexuales, convirtiose en articulo de lujo, creado como la mas
costosa de las mercancias para satisfacer las exigencias de una clientela rica, que
hizo del artista un tendero que realizaba sus emociones al contado.®?

En este sentido, también Orozco era una figura importante pues, para Jean
Charlot, “su manejo de ciertos tonos, mezcldandose con cal y extendiéndose con la
cuchara de albaiiil, es un hecho solamente de buen obrero. Es que su interés no
reside en concebir ideas —cosa demasiado facil—, sino en resolver problemas de
su profesion, problemas técnicos”5 Digamos que para Charlot la aceptabilidad de
Orozco residia tanto en el hecho de no estar “contaminado” por el arte europeo del
pasado (si bien la realidad artistica habia cambiado considerablemente después de
la Primera Guerra Mundial) como en su capacidad de manipular la materia cual
si fuese obrero. La preocupacion por la materialidad de la obra resulté mas
evidente en la critica hacia la escultura. Esta deberfa respetar el material que le da
forma pues “una expresion plastica cualquiera, cuya modalidad depende de las
caracteristicas de la materia en que esta hecha, si no se ejecuta directamente en esa
materia, tendrd que ser basicamente falsa y le faltara la condicién primordial
debelleza en toda obra de arte”* A propésito de materiales, en una encuesta sobre
escultura, Guillermo Ruiz opinaba: “No existe atn la escultura que represente
nuestro periodo revolucionario. Cualquier manifestaciéon de principios
bésicos es tenazmente combatida y censurada por capataces académicos”® Fermin
Revueltas, por su parte, estaba convencido de la necesidad de “hacer una escultura
que llene una necesidad social y estética”® Diego Rivera consideraba que los es-
cultores, “mientras no trabajen la materia directa o dejen de convertir la madera en
piedra y la piedra en yeso y el bronce en cera, no harén escultura’®’ En paralelo,

62 R. Molina Enriquez, “Arte para los obreros”, p. 14.

63 ]. Charlot, “José Clemente Orozco. Su obra monumental’, p. 37.
84 D. Rivera, “Talla directa’, p. 3.

6 Sin firma, “Encuesta’, p. 7.

8 Ibid. p. 8.

7 Idem.
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en Mexican Folkways, Diego se refiere a la arquitectura porfiriana en términos
negativos, precisamente por su artificialidad y sus motivaciones sociales:

Son tales edificaciones, alardes de materiales caros o importados, marmoles de
todas las Carraras, reducidos a la condicion de velas de parafina, soportando
olanes de enaguas, vueltas hacia arriba, adornados con espuma de jabon, for-
mando las mas innobles muestras de la mas mala escultura del mundo, como
el llamado Teatro Nacional, montana de fierro, vestida de ladrillo y recubierta
de mdrmol, para albergar una sala pequeiita de apenas quinientas lunetas, para
que no concurriese mas que la élite de la buena “sociedad’, porfirica, sin “re-
volturas” mds o menos populares; entasamiento ilégico de salones y corredores,
inttiles, vacios, destinados solamente a socavar la riqueza publica y a enrique-
cer a los encargados de la construccién del colosal mamarracho.®®

En Revista de Revistas, sin embargo, apareci6é un pequefio ensayo en el que
se discutia sobre el rumbo que deberian tomar las artes en México y la manera
en que la recién fundada Escuela de Escultura al Aire Libre —con sede en el
exconvento de la Merced— respondia a las nuevas necesidades de la nacion:

En ella no hay canones inviolables ni reglas establecidas. Todo esta por crearse.
Cada uno de los que alli concurren pone a contribucién su propia iniciativa y
poco a poco se van perfilando los lineamientos generales que en lo futuro haran
delaescultura mexicana toda una fuerza [...]. Pretende [Guillermo Ruiz] guiar
esos espiritus de niflos ingenuos y sinceros, por el antiguo cauce la escultura
precortesiana [...]. En el periodo en que nos encontramos, terrible y definitivo para
nuestro pueblo, en que tenemos que crear nuestra personalidad purificandola de
toda influencia extrafla, ninguna de las bellas artes puede quedarse sin que en
ella se imprima nuestra ideologia. Estamos creando nuestro mundo y nuestra
personalidad. Los que pretenden europeizarnos se equivocan tanto como los
que creen que solo el elemento indigena es el caracteristico de nuestro sem-
blante [...]. Nutrida en la antigua tradicién indiana, busca sin embargo los
nuevos derroteros, y no es ni europea ni indigena, es exclusivamente mexicana
[...]. No hemos aiun encontrado nuestra caracteristica ni nuestra definitiva
expresion. En nuestra vida hay una profunda grieta que divide dos épocas. Es
necesario traer a nuestro ambiente la tradicién rota por la conquista y conti-
nuarla modificada.®

8 D. Rivera, “La nueva arquitectura mexicana. Una casa de Carlos Obregén’, p. 24.
6 Maria Luisa Ocampo, “La escultura al aire libre’, p. 25.
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El impulso, apoyo y promocién dado a los participantes de las escuelas al
aire libre llegd a causar un cierto descontento entre los estudiantes de la Academia
de Bellas Artes, pues el simple hecho de pertenecer a esta institucion los ponia en
total desventaja cualitativa frente a un niflo-buen salvaje:

Miguel Angel Osorio public en Excélsior: “Se necesitan pintores, grita el sol;
pero que hayan hecho estudios de primaria y que no s6lo tengan una tela, un
paisaje y una excesiva voluntad, enmiendan los académicos el grito [...]”. Lo
que Diego Rivera ha sugerido es que se dé fuego ala Academia de Bellas Artes,
antes de quitar a los nifios sus paletas. Y mientras los académicos retiemblan en
su centro, Ramos Martinez, que ya tarda, que ya no debe tardar, cuando refiera
los triunfos de los “chamacos” mexicanos en Paris de Francia, por todo comen-
tario ha de darnos al dleo su mejor sonrisa coyoacanesca al aire libre.”

Llama la atencién un comentario critico de Xavier Villaurrutia, publicado en
Forma, sobre una exposicion llevada a cabo en octubre de 1926. Diego Rivera
expuso una obra que, segln el juicio de Villaurrutia, seria “un bello fragmento,
un trozo de pintura mural, y no un cuadro cerrado y perfecto como los otros”
Con este juicio pareciera que el poeta ya veia en Diego un plagiario de si mismo,
un muralista que triunfé con férmulas digeribles y ahora las aplicaba incluso en
la pintura de caballete. En el mismo texto lanza un inquietante comentario sobre
Charlot: “Unicamente agradaban las telas mas pequefias de Jean Charlot, que no
consigue ser —vV esto no es un reproche sino una observaciéon—, un pintor
mexicano””" Aqui vale la pena preguntarse si gusta a pesar de no parecer mexi-
cano o si sus valores estéticos radican justamente en su originalidad que no ca-
mina sobre las huellas de los pintores nacionalistas de aquellos afios. En las pri-
meras paginas del primer nimero de la revista Villaurrutia considera que el arte
de Agustin Lazo es relevante porque sus cuadros son ejecutados “sin leccion, sin
historia, sin moral [...] son el mejor ejemplo de una pintura desinteresada que
conoce sus limites y que sabe reducirse y vivir sélo dentro de ellos, comodamen-
te, sin excesos romanticos, pero, al mismo tiempo, sin miserias ascéticas”’> Se
sabe que Agustin Lazo conectd de manera directa a Novo y a Villaurrutia con las
artes plasticas, desde sus primeros contactos en 1919, por lo cual no resulta casual

7% Sin firma, “La escultura mexicana en 19267, p. 18.

7t X. Villaurrutia, “Exposicion’, p. 32.

72 X. Villaurrutia, “Agustin Lazo’, p. 2. Parte de este articulo se reprodujo para promover el interés por la
exposicion de Lazo en la Casa Cervantes. Véase Xavier Villaurrutia, “La exposicion Lazo’, p. 7.
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que haya sido uno de los pintores mas comentados en afios posteriores, en parte
por promocion, en parte por ser también un portavoz del artista emancipado de
las expectativas sociales. James Oles anota que

Para Villaurrutia y algunas otras de las personas asociadas al circulo de los
Contemporaneos, Agustin Lazo no solo era un amigo cercano y un aliado. Su
obra legitimaba su libertad de las tiranias estéticas y politicas que iban desde
los terribles ismos sociales (marxismo, agrarismo, indigenismo) hasta los ar-
tisticos, igual de terribles (dadaismo, futurismo e, incluso, cubismo). Para los
Contemporaneos, el arte no se trataba de copiar lo banal o de trasformar el
mundo, sino de la experimentacién personal, de seguir una vision interior
propia y hacerla manifiesta, por dura que era esa tarea. Al igual que Lazo, evi-
taban lo radical en cualquiera de los extremos del espectro artistico.”

Pareciera que el futuro grupo de Contempordneos perseguia el desinterés de lo
politico, de lo social, del deber ser, de la filiacidn ideoldgica; en suma, un alejamiento
de los intereses locales para abrir la expresion artistica a lo universal. El grupo
abogaba por un arte pintura sin intenciones de retratar la cruda realidad social
del obrero y del campesino, un arte cuyo valor residiera en la forma, no en el
impacto social, un arte para el individuo y su placer subjetivo, exento de interés
por el bienestar social de la comunidad.

A partir de las anotaciones de Novo queda claro que, aun dentro de la oficialidad
delarevista, el grupo menos politizado en los ambitos revolucionarios tendia, sobre
todo, a valorar la obra de arte a pesar de carecer de un sustrato de compromiso social:
también la obra de arte “desinteresada” era susceptible de ser apreciada, incluso en
Meéxico, incluso después de la lucha armada, incluso en contra de la oleada de na-
cionalismo que invadia los espiritus de los intelectuales comprometidos con alguna
causa ajena al arte. Sobre el desdén hacia los escritores que no mostraban con
evidencia su compromiso, Rafael Cardona escribi6 en 1927: “Aquellos otros que
hacen de la pluma una profesion y de la fama un solio del orgullo, parecen conde-
nados a seguir su sombra, en una trayectoria engafiosa. Pierden de vista el objetivo
de toda accion humana, la realizacion del espiritu porlalibertad. Llegan a ignorar que
la literatura es para el hombre, no el hombre para la literatura”’* Y el mismo razo-
namiento podria aplicarse a los artistas plasticos.

73 ]. Oles, “Agustin Lazo: las cenizas quedan’, en Agustin Lazo [Catélogo de la exposicién], p. 41.

74 R. Cardona, “El valor del hombre en el arte’, p. 6. En contraparte, Jorge Cuesta en “Canciones para cantarse
en las barcas de José Gorostiza” afirmaba con decision: “Nunca hemos tenido en México més desinteresada
poesia, ni mds pura’, definiendo asi la postura de un arte valido exento de compromiso social’, p. 50.
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En todo momento Forma se concentrd en la difusion de las novedades del
arte nacional y sus textos se caracterizaron por mantener calidad y correcciéon
del lenguaje, quizé por las virtudes perfeccionistas de Salvador Novo en materia
editorial. La némina de colaboradores estuvo formada por individuos que mane-
jaron el ensayo libremente, con la intencién de ofrecer unidades textuales de
valor literario, mas que proclamas doctrinales, como ocurrié en Horizonte. Es-
condida entre los discursos expositivos, no falt6 la presencia de alguna metéfora,
de algtin juego de palabras o una distribucion ingeniosa de los contenidos tex-
tuales del ensayo (e incluso de la nota informativa) que logra dar una vision de
conjunto amable para el lector y empitica con las bellas letras. Y no necesaria-
mente la critica de arte es materia de hombres cultos como Samuel Ramos o
Xavier Villaurrutia. Sobresale también la pericia literaria de los pintores Jean
Charlot, Gabriel Ferndndez Ledesma y Diego Rivera.

MEXICAN FOLKWAYS. ARTE. ARQUEOLOGIA. LEYENDAS.
FIESTAS. CANCIONES (1925-1937)

Otra importante publicacion peridédica paralela a las ya comentadas fue Mexican
Folkways, patrocinada por la buena voluntad y el bolsillo altruista de Frances Toor,
“sin ninguna ayuda’; por eso Francisco Davalos exhortaba: “Es preciso que los
intelectuales mexicanos impulsen el desarrollo de la revista. Sus ideas sobre nues-
tro pais la hacen merecedora de esto y mas. [Mrs. Toor] Afirma que ‘México
ejercera en un futuro préximo gran influencia cultural en el continente
americano”.”> La revista tuvo buena recepcion desde sus origenes. Llamaron la
atencion la calidad de sus textos y el cuidado de la edicion; ademas, se dedicaba con
correccion politica a la difusion de la cultura mexicana en su amplitud, sin colocar-
se en ninglin nicho ideoldgico predefinido. Mexican Folkways se publicd de 1925 a
1937 y en ella se difundieron textos de antropdlogos, historiadores, literatos, ar-
quitectos, pintores, etc., que daban cuenta de lo que deberia constituir el espiritu
de México. Salvador Novo gestiono la parte editorial y Diego Rivera participo
como editor artistico (a partir de 1927, sustituyendo a Charlot). Se traté de una
revista bilingiie porque estaba dirigida al publico extranjero avido de noticias
sobre cultura popular mexicana. Prueba de esto es la aparicién de anuncios pu-
blicitarios en inglés y la difusion de los cursos de “history, anthropology, archi-
tecture, folk song and music and folk dancing” que tenian lugar en la sede de

75> F Davalos, “Una americana que ama a México. Los trabajos etnograficos de Miss Frances Toor”, p. 23.
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Mascarones de la Escuela de Verano. Segin un texto de Gamio que aparece en el
primer volumen, lo importante del estudio del folklore era dar a conocer los
componentes de un pueblo “para formular medios educativos que faciliten la
conformacion de la mentalidad indigena hasta moldearla al pensamiento moder-
no, es decir, civilizarlos”’® Las palabras de Gamio sugieren que no habia una in-
tencion de hacer justicia a las manifestaciones culturales del indigena (buen
salvaje-primitivo) y, en la confusion sobre qué hacer con el estudio del folklore, la
revista siguié adelante revelando al mundo las maravillas exéticas del pueblo
mexicano. Los textos aqui aparecidos provenian de varios sectores, desde comen-
tarios de especialistas en diversas dreas (por ejemplo, el historiador Alfonso Toro
o del antropdlogo Gonzalez Casanova) hasta analisis hechos por aficionados bien
informados cuyas buenas intenciones destacaban tanto como su falta de rigor y
objetividad. Conviene decir que no todas las contribuciones eran inéditas y algu-
nas de ellas se reprodujeron contemporaneamente o mas tarde en revistas de
mayor difusién. Después de todo, resultaba pertinente y hasta beneficioso que el
nacionalismo posrevolucionario se nutriera con estudios pormenorizados de los
aspectos culturales que todavia no entraban en el canon.”’” La gran diferencia
entre Mexican Folkways y sus contemporaneas Horizonte y Forma radicé en el
hecho de que no abrazé propésitos perceptivos o propagandisticos, como aquéllas,
sino que se limit6 a la exposicion de fendmenos culturales que pudieran ser
del interés mundial. Incluso, después de la desaparicion de Mexican Folkways,
Frances Toor custodi6 la difusion del folklore mexicano con el apoyo de la Secre-
taria de Educacion Publica, siempre al margen de intereses politicos evidentes.
De hecho, como afirma Margarito Sandoval, fue contratada por la SEP como
maestra con la finalidad de que siguiera dedicandose con exclusividad a la ediciéon
delarevista. La naturaleza descriptiva de los textos que aparecieron en esta publicacion
no permite hablar con precisién de la existencia de ensayos de opinién ni de critica
de arte, pero no faltan los comentarios criticos esparcidos en sus paginas.

O por necesidad o por confianza en el proyecto, Mexican Folkways consintio
la convivencia de personajes que pudieran antojarse opuestos e incompatibles como
Rivera y Novo. El comin denominador seria el amor por México y la fe por la di-
fusion cultural; debilidades que, viriles o afeminados, nacionalistas o universalistas,

76 M. Gamio, “El aspecto utilitario del folklore”, p. 6.

77 Para el estudio de la revista véase Ralph Steele Boggs, “Una bibliografia completa, clasificada, y comenta-
da, de los articulos de Mexican Folkways (MF) con indice” y Margarito Sandoval Pérez, Arte y folklore en
Mexican Folkways.
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todos compartian. Por lo demas, es notable que artistas plasticos o escritores (que
a veces coincidian en una misma persona), los colaboradores de esta publicacion,
eran personajes que ya se habian forjado un nombre en el ambiente cultural del pais
y con ello procuraban mayor prestigio y relativa neutralidad a la revista en un mo-
mento en que México se estaba fortaleciendo como potencia de avanzada en las artes
de todo el continente —incluyendo los Estados Unidos de América:

En México mismo quizds no se dan cuenta generalmente de la influencia que
el pensamiento mexicano ejerce en el resto de la América Espaiola. Reconé-
cese en todos los paises del Continente que, en lo artistico, México manifiesta
personalidad vigorosa [...]. Asi, en dondequiera que en la América Espafiola
se tiende a crear, restaurar o robustecer una personalidad artistica nacional, se
vuelven necesariamente los ojos hacia México. / Esa influencia se hace sentir
en Paris mismo, en el Barrio Latino, donde mariposea la intelectualidad joven
y llena de empuje y de esperanza, de toda Hispanoamérica. No es raro oir en los
cafés de la bohemia hablar de México, discutir a sus hombres, a sus poetas,
a sus artistas, mas que a sus politicos, y gobernantes, y hasta canturrear cancio-
nes mexicanas.”®

Sin embargo, no faltaron algunas criticas a la revista en donde se desdefiaba,
mas que la publicacién misma, la actitud poco genuina de aquellos creadores que, con
el afan de ser netamente mexicanos, estaban creando obras alejadas de cualquier
principio de sinceridad y autenticidad en el arte. Cito parte de un interesante
articulo critico de Jorge de Godoy que concentra el sentir de varios intelectuales
de la época al respecto de esas inclinaciones:

Frecuentemente, y con especialidad por muchachos impetuosos de ideas y
ortodoxos en su compresion, que adornan con su obra literaria las faldas folk-
léricas de Frances Toor, se me ha hecho esta pregunta, tras la que se agazapan
el reproche y aun cierta piedad venenosa: ; Por qué hace usted literatura colonial?
Se trata de muchachos que hacen literatura mexicanista entendida un poco a
la manera criolla y otro poco a la mestiza, procurando dar sabor de corrido o
de cancioén rural a producciones de ciudades, brotadas en un ambiente hostil
ala frescura de la expresion, la pujanza de colorido y la gracia fléxil que distin-
guen la cancion esponténea y el corrido genuino [...] “el estilo del pueblo s6lo
radica en el pueblo”. Lo hemos visto en otras actividades, como cuando cierto

78 Luis Lara Pardo, “Influencia mexicana en Hispanoamérica’, p. 35.
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grupo de artistas, en el Museo Nacional, quiso aplicar a objetos de mas accesi-
ble o més amplio mercado, las ornamentaciones de las lacas michoacanas, [...]
adaptandolas, imitindolas o estilizdndolas. Aun cuando se trataba de artistas
de claro y comprensivo talento, sus resultados artisticos no pudieron competir
con los modelos nativos [...]. El corrido es la cronica y el sentimiento del pue-
blo, hechos rima. Y el autor de corridos puede ser éste o aquél, y llamarse
de cualquier modo, porque, en realidad no es sino la sintesis, la concrecion del
alma popular [...]. La obra de estos muchachos a que vengo aludiendo —uni-
versitarios, o ex universitarios, que no tiene la sencillez y la espontaneidad
rurales, ni tampoco atesoran todavia una cultura valiosa— solamente puede
ser tomada como una moda romantica, 0 como un recurso, o como una falsi-
ficacién de la literatura popular.”

Para los aflos de Mexican Folkways, Diego Rivera, ademas de haber cubierto
con su pincel centenas de metros de los muros de los edificios ptblicos relacionados
con la educacion, también habia llenado de tinta varias paginas criticas con textos
sobre arte, incluso mas que cualquier miembro del “grupo sin grupo” hasta en-
tonces, pero sin duda menos que el Dr. Atl, Toussaint o Tablada. Varios de los
comentarios criticos de Rivera se publicaron en Estados Unidos, en inglés, por lo
que, ademas de sus posturas ideoldgicas, algo que vale la pena destacar es que, al
tener como lectores ideales a los interesados en el arte y la cultura mexicana
fuera del pais, la informacion de los ensayos de Diego Rivera estd organizada de
tal manera que el receptor ajeno a la realidad nacional pudiera entender las mo-
tivaciones del contenido critico y descriptivo del texto.* Gracias a esto, los
lectores del siglo XXI podemos recrear fragmentos de la historia de las artes plas-
ticas en México durante la década de los veinte que, si bien estan construidos a
partir de la perspectiva y la interpretacion del pintor, los hechos concretos suelen
ser bastante fidedignos: una caracteristica que generalmente no se encuentra
en otros criticos de arte, interesados en llegar al publico mexicano de aquel mo-
mento para informar, sensibilizar y hasta adoctrinar, de manera expedita, como
parece haber sido la funcién subyacente de Horizonte y Forma al no ejercer una
critica en cuanto interpretacion de la obra de arte, sino como instrumento de
acreditacion y validacion del arte mismo. En estas revistas los criticos trasladaron

79 ]. de Godoy, “El colonialismo en la literatura mexicana’, p. 12.

8 Sobre la obra critica del pintor existen dos recopilaciones acompafiadas de un estudio introductorio: D. Ri-
vera, Textos de arte, ed. Xavier Moyssén y los volimenes que bajo el titulo de Obras ha publicado EI Colegio
Nacional en 1999 con la colaboracién de Esther Acevedo, Leticia Torres y Alicia Sanchez.
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la importancia de la obra a su posibilidad de adecuacion y a los principios revolu-
cionarios que ellos mismos cimentaban. En el momento en que determinada obra
o artista obtenfan un lugar dentro de la critica, también adquirian un valor
social o al menos un espacio susceptible de estudio dentro de la propia historia
de la tradicién. Desde el punto de vista epistemolodgico, el estridentismo, al no
transformar la teoria en objeto concreto, fue un sistema que permitié el acer-
camiento a los fendmenos sobre todo a partir de sus propios preceptos. Esto, a la
vez que le dio fuerza y cohesidn, lo limit6, pues muchas obras nacidas de la con-
fianza en la revolucidn, eran rechazadas por no ajustarse a los principios basicos
del movimiento vanguardista.

Si durante la primera década del siglo XX se habia creido que el poeta por su
grado cultural y su sensibilidad estética era el personaje mejor capacitado para
hablar de arte (tomando como ejemplo a Baudelaire), Diego Rivera —quiza con
mayores aciertos que el Dr. Atl— logré demostrar con su obra prosistica que el artis-
ta informado se podia apropiar de la funcion critica en cuanto figura consustancial
del arte, pues cubria igualmente los requisitos del critico del pasado y, ademas,
con un valor adicional: el conocimiento directo de la ejecucion plastica. Al revisar
la estructura discursiva de los textos sobre arte y artistas surgidos durante los aflos
veinte, Diego realmente llegd a ejercitar el ensayo literario, rebasando las simples
apreciaciones y los trabajos informativos monograficos que solian publicarse en
las revistas de amplia difusion. Si bien en los titulos de sus textos se anuncia un
tema especifico, por lo general tiende a llegar a él a partir de una reflexion critica
basada en razonamientos argumentativos y mediante un lenguaje saturado de
connotaciones que permitian enviar un mensaje profundo y preciso al publico
informado de la época. En varias ocasiones se ha observado que el discurso de
Rivera es un tanto voluble e inestable, sobre todo en su produccién ensayistica a
partir de 1930. En los aflos que aqui se estudian se nota una evolucién, en busca
de madurez de pensamiento que revela, en perspectiva, calibracién de ideas mas
que contradicciones acomodaticias.

La trayectoria artistica de Diego en México arrancé con su participacion en el
Anfiteatro dela Escuela Nacional Preparatoria, hecho que motivo sus primeros textos
y ulteriores criticas. Leyendo en conjunto sus ensayos sobre arte escritos entre
1923 y 1926 se manifiesta la preocupacion por cuidar su imagen publica. Cada
vez que encontraba la oportunidad precisa, la aprovechaba para deslindarse de
falsas acusaciones y para justificar su intervencion en los edificios ptublicos como
una simple actividad profesional remunerada, similar ala de cualquier trabajador.
De hecho, no se referia a si mismo como artista o pintor sino como “obrero pléstico”,
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0 sea que su obra no debia interpretarse como el resultado de la inspiracion apo-
linea, sino como un bien y un servicio demandado por la sociedad.

La unidad de los artistas también fue para él un tema sobre el que mucho
habia que argumentar. A Diego le resultaba imprescindible que el artista respon-
diera a las necesidades sociales con una conciencia de grupo, es decir, que dejara
las conductas individualistas y ofreciera el fruto de su labor a la gente. Para mayo
de 1924, a partir de los descontentos que hubo con Vasconcelos —en su calidad de
patron—, el muralista habia afianzado la intencién de organizar el Sindicato
de Pintores y Escultores con la mision de reunir en una sola institucién con iden-
tidad propia la capacidad creativa de los jovenes que todavia estaban “esclavizados
con la idea de que el artista es una entidad completamente distinta al mundo hu-
mano que lo rodea, misteriosamente separado de la comunidad”®' Independien-
temente del sustrato revolucionario, era importante que los artistas comprendieran
que el arte debia tener, por principio, una funcién social ligada estrechamente
con las realidades del espectador pensado como colectividad abstracta, no como
individuo aislado. Ni siquiera se podria admitir la actividad artistica como exclu-
siva del ejecutante: si la producciéon no desembocaba en la sociedad, el arte no
tenfa sentido alguno. Asi como se producia arte para la comunidad, también era
necesario que, como miembro de una agrupacién de trabajadores con habilidades
conexas, el artista buscara auxiliar de manera solidaria con sus semejantes; de ahi
que Diego comentara con arrebato: “Es para mi un signo viril, el que los artistas
y artesanos de todas partes estén retornando al gremio, a la comunidad de trabajo
[...]. Nuevamente el artista esté llegando a la conclusion de que debe ser primero
un hombre, un trabajador que crea cosas bellas con su cerebro y con sus manos,
satisfactorias para sus necesidades espirituales”®? En los textos que Diego escribié
entre 1922 y 1925 es constante la reflexion acerca del cambio que se estaba gestan-
do en las artes, en lo referente a calidad, pero sobre todo en su impacto sobre el
individuo comun: “Digamos también y fundemos en esto la esperanza, que todas
las figuras lo mismo positivas que negativas, del todavia diminuto movimiento,
estdn accionadas por una fuerza profunda: EL ANHELO DEL PUEBLO, que cOmo un
sismo acciona la superficie del pais. Esperemos que algtn artista, o los artistas,

81 D. Rivera, “El espiritu gremial en el arte mexicano’, reproducido en Textos de arte, p. 65. En colaboracién
con David Alfaro Siqueiros y Xavier Guerrero, se fund el Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y
Escultores, que tuvo como 6rgano de difusion el periédico El Machete.

82 D, Rivera, Textos de arte, p. 65.
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lleguen a ser de este anhelo LA vOz”* Sin embargo, también sefiala reiteradamente que
la sociedad estd demasiado dividida para dar un paso decisivo hacia la verdadera
produccién de un arte social porque “seguimos limitados por ambiciones perso-
nales, y por la mezquina costumbre de dividirnos en niimero infinito de grupos
disidentes sobre pequefios puntos de doctrina”’® En la conformacion social Diego
Rivera identificaba dos grupos esencialmente, “las personas muy sencillas e intui-
tivas” y “las personas muy sofisticadas y preparadas”. Este tltimo grupo resultaba
susceptible de criticas negativas porque, segtin Rivera,

No solamente ha aspirado a ser europeo en el aspecto de sus mal escogidos
maestros de arte, sino que también ha tratado de dominar y deformar la vida
estética del verdadero mexicano (el indio que posee su propia herencia de
arte clasico) y el no lograrlo le ha causado, mentalmente, un profundo rencor
en contra de todas las cosas indigenas, todas las expresiones artisticas verda-
deramente mexicanas. Ha vaciado de tal forma la atmdsfera, que durante un
siglo el arte en México ha sido casi asfixiado.®

Entre los europeizados se encontraban, obviamente, los miembros de la antigua
Academia de San Carlos que pintaban para lograr plasmar la belleza segtin los pre-
ceptos del Viejo Continente, tanto en las técnicas como en los temas, sin pensar en
el modo en que sus productos pudieran repercutir en el beneficio social porque, de
hecho, no pintaban pensando en la gente sino en el eventual cliente, o sea, el burgués.
Rivera consideraba que uno de los grandes logros de la Revolucion era haber sepa-
rado al artista del coto burgués donde estaba sumergido y haberlo transformado en
un trabajador al servicio de las necesidades del pueblo. Para Rivera, el hecho de ser
revolucionario no estaba ligado con la lucha armada ni la toma de partido: se tra-
taba ante todo de una actitud sincera y comprometida que se apartaba de las meras
manifestaciones superficiales propias del artista burgués. En suma, se calificaba la
actitud del pintor por encima de la calidad de la obra. Por eso,

si el pintor es revolucionario, es decir, identificado a la parte de humanidad
que representa el polo positivo en ese gran fendmeno bioldgico que todos
llamamos revolucion, o més bien dicho, SI ES UN TRABAJADOR en el mds amplio
sentido de clase y de accidn, cualquier cosa que él haga como buen artesano, es

% D. Rivera, “De pintura y otras cosas que no lo son’, p. 271.
8 Ibid., p. 269.
8 D. Rivera, “De la libreta de apuntes de un pintor mexicano’, reproducido en Textos de arte, p. 72.
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decir, sinceramente, sera forzosamente una expresion revolucionaria, no impor-
ta el tema; si un pintor, en las anteriores condiciones pinta un retrato o un ramo
de flores, las dos pinturas seran pinturas revolucionarias; y si un pintor burgués
pinta un cuadro o ejecuta una decoracion que represente la apoteosis de la re-
volucién social, a pesar de todo habra hecho una pintura burguesa, por eso la
) « s - ) 86
pintura delos “Retablos” es pintura revolucionaria, a pesar de comentar milagros.

Atendiendo la historia personal de Diego una percepcion de este tipo le
resultaba favorable porque, de hecho, él no participé en la lucha armada ni sufri6
sus estragos. Su percepcion de la actividad del artista revolucionario estaba elaborada
a partir de su propia actuacion en estos aflos. Digamos que él era un artista revolucio-
nario, dentro de su discurso, ya que su quehacer real coincidia con su propia
definicién de artista ideal. Dificil contradecirlo o cuestionarlo porque desde media-
dos de la década anterior la prensa nacional ya habia configurado y encarnado en
él el arquetipo del artista superior y moderno que debia servir como ejemplo para
los demds participantes de las artes plasticas.

A pesar de haber pasado quince afios en Europa, Diego no veia el arte clasi-
co como una derivacion de la tradicién grecolatina, sino como la sustancia que
se encontraba en toda manifestacion artistica espontanea y auténtica, indepen-
dientemente del tiempo y el espacio: “El arte clasico ha sido pre-creacién, no
copia. Ha sido producido en armonia con un ritmo espiritual interno, y nunca se
ha dedicado al simple reflejo de imégenes de un mundo externo”®” Bajo estas
coordenadas, se puede decir que el arte clasico se basa sobre el principio inalte-
rable de la universalidad porque este sentido de “pre-creacion” es comtn a todos
los pueblos, pero a la vez es altamente individual, pues cada civilizacién actualiza su
propia creacion en relacién con los materiales que existen en su entorno, con sus
caracteristicas étnicas y con las condiciones geograficas de su ubicacion. De ahi
que tanto un altar medieval como una escultura mesoamericana sean perfectos,
pues ambas obras “han sido producidas por la necesidad de una profunda con-
viccién: un ideal proyectado en obediencia total al impulso del cual surgieron”*®
Por estas razones Rivera sostiene que

8 D. Rivera, “Los patios de la Secretaria de Educacién Publica’, p. 19.
8 D. Rivera, “De la libreta de apuntes de un pintor mexicano’, pp. 74-75.
8 Ibid., p. 75.
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Lo que queda en México de Arte genuino y se ha dado en llamar “Arte Popular”
no es sino la manifestacion de la supervivencia del genio nativo a través de la
capa gruesa y pesada de desechos corruptos europeos y norte-americanos bajo
la cual la grande y la pequefia burguesia urbana y rural ha pretendido lograr el
espiritu del pueblo todas cuyas expresiones verdaderas aparenta despreciar y
en realidad las teme y las odia [sic].%

En su produccion ensayistica no queda del todo claro por qué afirma que
la burguesia odia y teme las manifestaciones populares; de hecho, resulta extraia la
afirmacion tan general, sobre todo si se pondera el auge que las artes populares
obtuvieron incluso antes de la famosa exposicion de 1921 y de su influencia tanto
en arquitectura, pintura, escultura y diseflo grafico, en ocasiones indecorosa.”
Algo que si resulta evidente es que desde su regreso a México Rivera manifest6
su preocupacién por el uso tan arbitrario del concepto de tradiciéon: “no nos
declaremos ‘tradicionalistas’ —sugiere— echemos los cimientos, hagamos que
nuestro trabajo forme una TRADICION, teniendo presente que una labor de pintores,
escultores y arquitectos es tradicional cuando estd hecha de acuerdo con el ritmo
universal”®' Para finales de 1925 retomo el tema del arte popular en un ensayo
titulado “Los retablos”® En este texto analiza la recepcion de las artes populares
y clasifica el interés de los estudiosos en dos periodos, a partir de sus observacio-
nes del mismo fendmeno en otras naciones (Francia, Rusia, Polonia, Rumania,
etc.). Segin Diego, el hecho de interesarse por el arte popular constituye en sf un
mal augurio para su futuro, un “signo de la desaparicion de este arte” (coincidien-
do con las reiteraciones pesimistas de Atl). En el primer periodo, cientificos,
pintores, escritores y politicos reconocen que el pueblo es capaz de producir
objetos dignos de participar de la belleza y, en consecuencia, la burguesia (con
su mal gusto) los adopta como curiosidades y los consume sin comprender que
se trata de objetos ttiles. En el segundo periodo la asimilacién se hace de manera
razonada y se intenta que lo vernaculo sea adoptado por los artistas cultos y refi-

% D. Rivera, “Los retablos”, p. 9.
En el capitulo 1 de Las artes populares en México, el Dr. Atl habia notado la incorporacion de los motivos

o
3

populares en la industria editorial: “Muchos periddicos ilustrados han publicado caratulas con motivos
nacionales como ‘El Universal Ilustrado, ‘Revista de Revistas’ y otros, pero el que mads se ha distinguido y
el que mejor ha realizado una asimilacion del sentimiento artistico popular ha sido ‘Zig-Zag), cuyas cara-
tulas son tipicas interpretaciones de las cosas de México”. Véase Obras 3. Artes pldsticas, p. 14.

' D. Rivera, “Dos afios”, p. 41.

%2 D. Rivera, “Los retablos”, pp. 9-12.
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nados, pues ellos son capaces de “orientar, ‘estimular’, ‘encausar, etc. la produccion
de los artistas populares, al mismo tiempo que ‘sublimar’ los motivos populares
introduciéndolos al ‘Gran Arte”. Al describir este periodo, Rivera aprovecha para
hacer una critica implicita a los seguidores de Best Maugard que aseguraban
aprehender la esencia de lo popular a partir del estudio y emulacién de bienes
artisticos con el propdsito de transmitirle al artista vernaculo los principios id6-
neos a seguir para que aquello que producia fuese todavia més artistico, mas
popular, més auténtico y mds mexicano de lo que ya era por naturaleza. En su
momento el método de dibujo de Best Maugard tuvo criticas que atacaban esta
actitud disparatada y absurda que lejos de contribuir al desarrollo de las artes
populares las colocaba en un abismo. A esas criticas Diego agrega:

Se imponen a los artistas del pueblo “modelos” que pretenden restaurar las
tradiciones propias de ese pueblo —sin que los dirigentes imbéciles comprendan
que la tradicion es algo viviente y en consecuencia constantemente cambiante—
se les obliga a falsificar objetos cuyo uso, justificacion y empleo le son desco-
nocidos [...] nace un estilo burgués abominable y odioso, ornamentaciones de
alfareria, lacas y tejidos pasan a “decorar” los muros, las gentes de la sociedad
endosan disfraces mamarrachescos so-pretexto de traje nacional.

Al igual que el Dr. Atl en su momento, Rivera advirtié que el arte popular
respondia a sus propios principios de vigencia y pertinencia, por lo que cualquier
intento de modificacion material o formal proveniente del exterior seria un riesgo
de desaparicién para un arte surgido de las necesidades y las costumbres especi-
ficas de la comunidad que lo produce. El resultado seria un trabajo artificioso,
carente de la sinceridad y de objetivo practico, condiciones esenciales del arte
vernaculo. Si en un primer momento hay una etapa de descubrimiento bien inten-
cionado y en un segundo momento se llega a la corrupcioén del arte popular, lo
que hace Diego Rivera en este ensayo es proponer un tercer periodo que se podria
llamar de preservacion critica, en consonancia con la actitud que habian adopta-
do de manera tangencial publicaciones como Forma y Mexican Folkways.

sPuede el artista prescindir de la critica? Para Diego no; para él la critica
(o autocritica) desempefiaba un papel cardinal en cuanto directriz de la lectura y
apreciacion de su propia obra; como afirma Argan, el hecho de que la critica sea
necesaria para la produccioén y la afirmacion del arte, legitima la hipdtesis de una
especie de ausencia de comunicabilidad inmediata de la obra: la critica cumple asi
una funcién mediadora, una especie de puente que pasa sobre el vacio existente
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entre los productores y los consumidores de valores artisticos.”® Diego armé un
discurso critico dirigido a la autoafirmacién: cuando escribia sobre el artista revolu-
cionario se referia a si mismo, cuando criticaba negativamente a los artistas
burgueses se clasificaba a si mismo por oposicion. De igual forma, la critica hacia
el publico burgués y sus limitaciones funcionaba como estrategia para imponer
criterios de recepcion e interpretacion de su propia obra y persona con la intencién
indirecta de persuadir a la aceptacion. La actitud del pintor fue muy similar a lo
que hicieron los estridentistas en Horizonte, solo que ellos primero marcaron sus
limites y luego produjeron a partir de sus mismos preceptos. Diego, con la teori-
zacion de sus inclinaciones artisticas y politicas, consolidé la eficacia de sus for-
mulas para delimitar un espacio en la industria cultural donde él mismo pudiera
incluirse como pieza clave, en pocas palabras, institucionalizé su individualidad.

Entre delos miembros del “grupo sin grupo” Villaurrutia fue uno de los primeros
en dejar testimonio escrito de la vida y obra de Rivera. Han proliferado versiones
distintas sobre la espinosa relacion que el pintor mantuvo con aquellos escritores; sin
embargo, no es conveniente caer en generalizaciones a partir de las antipatias
especificas que nacieron en momentos precisos. En principio, Diego trabajé con
Vasconcelos —incluso realizaron un viaje por el sureste de México, acompafiados
por Pellicer— y luego colaboré con Novo en Forma y Mexican Folkways, 1o que
implica la existencia de un conocimiento y una convivencia cercanos —sirva
como testimonio un retrato que le hizo a Novo en 1925—, pero me parece pru-
dente no hacer extensivas a los demas miembros del inconsistente grupo las
consecuencias futuras de esta relacion, para evitar caer en anacronismos.

Antes de la aparicion de la revista Contempordneos, Xavier Villaurrutia y Salva-
dor Novo lanzaron Ulises. Revista de critica y curiosidad. Esta publicacion fue una
buena oportunidad para fortalecer las reprimidas inquietudes literarias y criticas de
ellos mismos y de algunos allegados, entre los que destaca Jorge Cuesta. El proyecto
seguramente ya habia pasado por la mente de Villaurrutia al menos un afio atras,
pues en una encuesta sobre literatura el poeta respondia: “No creo en una desorien-
tacion literaria total. Algunos escritores estin desorientados con firmeza. Creo, si,
que falta una revista cuya porcion literaria se encargue de orientar al publico. Los
escritores maduros de edad y desorientados, seguiran estdandolo hasta siempre”**

Horizonte, Forma y Mexican Folkways no resultaron en ningin momento
el mejor campo de accién para los miembros del “grupo sin grupo’, sobre todo
porque éstos pretendian participar de manera individual en la cultura universal,

% G. C. Argan, op. cit.
% Fernando Mota, “La desorientacion literaria del momento’, p. 34.
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prescindiendo de clasificaciones y, ante todo, del compromiso social nacionalista
que el pensamiento revolucionario local exigia. Para poder tomar esta bandera
genuinamente, habria sido ineludible que artistas y escritores aceptaran el com-
promiso moral, pero se tornaba dificil el cambio de conducta cuando la Revolucidn,
para algunos, fue vivida como una guerra con todo y sus nefastos procesos y conse-
cuencias. Novo fue el més explicito al respecto. Al hablar de su infancia no puede
prescindir del referente bélico y tampoco parece haber minimizado el hecho de
que los villistas hubieran saqueado las propiedades de su familia y asesinado a su
tio Francisco confundiéndolo con su padre: “Ni sé siquiera si podré, ahora, mejo-
rar la pintura de aquel cuadro de pesadilla que es, a pesar de cuanto finja la gente
de mi generacion adicta a las ‘reivindicaciones revolucionarias; la verdadera im-
presion de quienes, a esa edad, sentimos de cerca toda la brutalidad insensata de
,

la Revolucidn™®> En 1930 apareci6 un comentario en Contempordneos que atestigua
esta percepcion a partir de sus consecuencias en los jovenes creadores:

Lo que logré hacer la revolucién mexicana con la nueva generacion de escrito-
res, puestos desde la infancia a comprobar la amarga realidad de esa revolucion,
fue convencerlos de la existencia de una sensibilidad personal, mientras mds
personal mas genuinamente mexicana, en donde habia que ahondar sin retrasarse
con la cultura del mundo. La realidad profunda, oculta hasta entonces, presto
a aquellos adolescentes la experiencia necesaria para madurar con rapidez
haciéndoles ver con sus propios ojos el mundo que les rodeaba, sin influencias
extrafias pero con la informacién necesaria a sus espiritus conscientes. En vez
de entregarse a la realidad inmediata, a la carne de la revolucién, a los hechos
pasajeros que podrian haber sido temas mas o menos vivos y vividos, prefirie-
ron darse al espiritu nuevo de su pais, a la entrafiable busqueda de formas
tradicionales y profundas, concentradas en su propio ser. Esfuerzo equivalente
a la identificacion del caracter nacional que intenta el pais con la revolucion
procurando, también, encontrarse y conocerse a sf mismo.*®

Sobre este asunto, Octavio Paz comenta: “El escepticismo de Xavier, como el de
sus compaileros de generacion, tenia también un origen social. Era una reaccién ante
ciertas experiencias de la vida mexicana. Nifios, habian presenciado las violencias y
las matanzas revolucionarias; jovenes, habian sido testigos de la rapida corrupcion
de los revolucionarios y su transformacion en una plutocracia avida y zafia”®”

% S. Novo, La estatua de sal, p. 55.
% B. Ortiz de Montellano, “Literatura de la revolucién y literatura revolucionaria’, pp. 80-81.
7 Q. Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, p. 22.
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ULISES. REVISTA DE CURIOSIDAD Y CRITICA (1927-1928)

Con Ulises finalmente la sociedad mexicana tuvo la oportunidad de acceder
nuevamente a la lectura del ensayo de opinién interesado en asuntos literarios y
artisticos sin afanes preceptivos y sin la consigna propagandistica donde la Re-
volucién se mostraba como el accidente mas afortunado de la historia patria. En
las sociedades cuyo gobierno es dictatorial y absolutista dificilmente se puede
desarrollar la ensayistica de opinién porque el mismo sistema de relaciones culturales
con las esferas de poder marca los lineamientos y limita la innovacién y la di-
versidad. Aunque durante los afios veinte hubo ligeras discordancias entre los
protagonistas del establecimiento de un nuevo sistema de valores culturales posre-
volucionarios, el comin denominador era la fe y el convencimiento en la validez
de los frutos de la lucha armada. Para Weinberg, la disidencia también es una
caracteristica constante del ensayo en Latinoamérica:

Por otra parte, asi como algunos ensayos se insertan en los debates de su tiempo
y lugar a la vez que llevan marcas de las polémicas entabladas a corto plazo,
en otros casos el ensayista aspira a una mirada de mayor nivel de abstraccion
y universalidad, de modo tal que evita o supera los datos coyunturales. De este
modo, en la mayoria de los casos, se da un dificil equilibrio entre particularidad
y universalidad de las discusiones.”®

Quienes participaron en Ulises —y mas tarde en Contempordneos— demos-
traron que habia otra manera de acercarse a la cultura y de promover actividades
y espacios para su ejecucion, difusion y discusion. Sus escasos seis niumeros apa-
recieron a la par de la fundacion del teatro “Ulises”, donde realmente se organizo
un espiritu colaborativo entre pintores, escritores, criticos, bailarines, actores, etc.,
en gran medida gracias a la intervencién artistica y econémica de Antonieta Rivas
Mercado.” Testimonios de sus productos conjuntos los encontramos en las pagi-
nas de la revista:

Aquella vieja idea de los escritores mas jovenes de México [...] empieza a cris-
talizar: el pequefio teatro experimental adonde se representen obras nuevas por
nuevos actores no profesionales. S6lo de este modo se empieza a crear un

% L. Weinberg, op. cit., p. 119.
% Sobre la gestacion de Ulises, véase Tayde Acosta Gamas, Antes de ser Contempordneos. Ulises: formacion y
desarrollo del grupo 1927-1928.

156



gusto, un repertorio y un publico actuales. En la calle de Mesones niimero 42 se
improvisa el escenario y la sala. / Rodriguez Lozano y Julio Castellanos se en-
cargan de las decoraciones. Y, por primera vez en México, los escritores se
prestan a hacer el trabajo del actor, con las ventajas de su cultura y sin las
desventajas del habito. Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen
cubren los primeros papeles. Con ellos, y en primer término, Antonieta Rivas.'?°

Y también en revistas de mayor tiraje:

Es el “Teatro de Ulises” el producto del enorme deseo de renovacion que palpita
en el ambiente artistico de México. Un teatro de vanguardia, como los que han
surgido en Paris, Nueva York y otras ciudades, en donde el cansancio florece
en innovaciones; un teatro de vanguardia que pretende crear el teatro mexica-
no lejos de los “mexicanismos” rampantes de los pequefios bataclanes en
donde se afrancesa soezmente la mestiza idiosincrasia de nuestras vernaculas
aventuras. Pero en el “Teatro de Ulises” no hay atin una escuela ni una técnica
determinadas. Los buenos muchachos intelectuales que le han aplicado ese
nombre clasico, no afirman atn las orientaciones de su esfuerzo, y por el momen-
to escarcean en los ultimos productos de los autores extranjeros; no obstante, su
tendencia ulterior es la de llegar a la produccion teatral de cepa rigurosamente
mexicana.'”!

En Ulises no sélo resalta el trabajo de Villaurrutia como editor y traductor,
sino que la revista permiti6 el holgado desarrollo del ensayo de critica de arte, asi
como comentarios y noticias que, por su naturaleza, quiza habria sido dificil
encontrar en otros medios impresos de la época.

Llegando a este punto, no se puede desatender el hecho de que parte del
interés yla educacion artistica de Villaurrutia se debieron con seguridad a su relacion
con Agustin Lazo. Estos dos jovenes se conocieron en 1924 y compartieron un
cuarto-estudio de azotea junto a otro que alquilaba Salvador Novo. No es casual
que uno de los primeros pintores comentados tanto en Forma como en Ulises sea
precisamente Lazo; en el caso de Ulises, en un ensayo de Jorge Cuesta'® donde
afirma haber asistido a la elaboracién de sus cuadros “con autorizacién de amis-
tad” y afiade que el texto se ha elaborado “con bastante amor”. La critica de Cuesta

19 Sin firma, “Trabajos de Ulises”, p. 38.
!9 ]. E. Vereo Guzman, “El ‘Teatro de Ulises’ visto por dentro y por fuera’, p. 43.
1927, Cuesta, “Agustin Lazo’, pp. 22-24.
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no funciona como pretexto para descalificar a otros pintores, pero ayuda acercar-
se a Rivera para entender los valores de Lazo, figura antitética que prefiere la
“pintura de camara” a la “pintura publica’, segura, robusta y vigorosa de aquel
maestro. En Lazo no se encuentra ni la “impureza de la anécdota” ni la “impure-
za decorativa”. Tomando en cuenta que Diego Rivera se referia a la pintura mural
como “decoraciones” y que tanto para él como para Siqueiros, Orozco e incluso
Vasconcelos la pintura debia partir de una narracién identificable, el juicio
de Cuesta cobra otra dimensién y sutilmente deshermana a Agustin Lazo de
los pretendidos principios revolucionarios: para apreciar su obra se requieren “ojos
didfanamente sensibles”, no un horizonte de expectativas que pretenda ver mate-
rializados sus ideales politicos. Su obra “permite dilatar los limites en donde el
arte nacional parecia reducirse” y cuenta con la sensualidad de la que carecen
“Diego Rivera por principio y Orozco por naturaleza’:

La sensualidad es la cualidad caracteristica de toda la pintura moderna; un
pintor difiere de otro en su manera de ser sensual, y hasta el cubismo, después
de tantas teorias contradictorias y confusas, se explica como una sensualidad
duena de particulares exigencias. La de lazo no es ni sedienta en extremo ni
exaltada por ninguna otra razén; sabe encontrar su placer dentro de la mas
mediada compostura y su estilo conoce la placidez de las buenas maneras.

Ademas de la sensualidad —concebida como los estimulos de los sentidos
evocados por el cuadro, en contraposicion con su discurso inherente—, otro rasgo
de la pintura de Lazo es la superficialidad, es decir, aquella capacidad de limitar
con firmeza el valor expresivo de la obra en lo que las simples superficies y formas
pueden comunicar sin recurrir a realidades ajenas a la obra. Para Cuesta, “lo que
Lazo descubre es el puro caracter plastico que es revelacion superficial’, sin men-
sajes y sin reflejos ideologicos. En consonancia con Villaurrutia, Cuesta aplaude
la falta de compromiso social de Lazo como un valor rescatable: “su mds notable
virtud es la de permanecer fiel a si mismo” y, en consecuencia, fiel a las exigencias
del arte por el arte. Llama la atencion este ensayo de Cuesta no sélo por la calidad
prosistica que en momentos atraviesa las fronteras de la poesia (“Pero lejos de ella
[la pintura] la poesia, y todavia mas la musica: sus figuras no sabrian responder a
las solicitudes de la danza”), sino por el tono ecudnime y la actitud razonada de su
critica: no recurre a la violencia autoritaria de los estridentistas ni a los tintes
de critica social propios de Rivera. En Cuesta se manifiesta una critica comprome-
tida con el arte, no con las tendencias, aunque se distingue de Tablada, por ejemplo,
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en la ausencia de referentes europeos explicitos como punto de apoyo para la re-
flexién y la comparacion. Cuesta parte de lo local para llegar a lo universal que, en
este caso, es la validez de la pintura mas alld de su circunstancia.

A partir de Ulises la relacion entre Lazo y Villaurrutia atrajo positivas con-
secuencias. Sheridan subraya que el contacto entre ambos marcé de por vida su
percepcion de las artes y las letras: Lazo incursiond en la escritura como traduc-
tor, critico y dramaturgo (pero no publicé hasta la segunda mitad de la década
de los treinta), mientras que Villaurrutia —que ya se desenvolvia con soltura en
aquellos ambitos— comenzo a ejercitarse como dibujante. Ademas de los retratos
aislados de sus comparieros de batalla cultural, ilustr6 Dama de corazones y
hay noticias de su participaciéon con dos obras en la exposicion surrealista que
tuvo lugar en 1940 en la Galerfa de Arte Mexicano.'”® En relacion con esta estre-
cha colaboracién Guillermo Sheridan afirma:

El criterio establecido entre los amigos era que “Agustin pinta los poemas de
Villaurrutia cuando Xavier no escribe los cuadros de Lazo”, como decia Rodri-
guez Lozano. El comentario rebasa la previsible retérica de la frase y toca una
verdad palpable: la serie de gouaches de Lazo propone un trabajo muy bello en
el quela poesia de Villaurrutia parece cubrirlo todo, establecer unas correspon-
dencias que van mas alld de lo anecdético y que acusan una mutua dependen-
cia, si no es que un mismo aliento y origen.'*

En el tltimo niimero de Ulises aparecié “Un cuadro de la pintura mexicana
actual’, un ensayo en que Villaurrutia practicamente amalgamo tres textos ante-

2«

riores sobre pintura del siglo XX: “Los nuevos pintores’,'* “Agustin Lazo”, “Histo-

ria de Diego Rivera” y el comentario “Saturnino Herran, pintor de ‘1915”.'%

193 Véase Enrique Franco Calvo, “Xavier Villaurrutia y la critica de arte”, en R. Olea y A. Stanton, op. cit.,
p- 131, y Luis Mario Schneider, Xavier Villaurrutia entre lineas. Dibujo y pintura.

194 G. Sheridan, Los Contempordneos ayer, pp. 209-210. En varios nimeros de Revista de Revistas del 1927
aparecen retratos y caricaturas elaborados por Villaurrutia: por ejemplo, de Alfonso Reyes (8 mayo, p. 16) y de
Genaro Estrada (5 junio, p. 20).

19 Sobre la critica de arte de Villaurrutia véase G. Sheridan, Los Contempordneos ayer, pp. 207-211, y Maria
Inés Canto, Xavier Villaurrutia, critico de arte.

1% Bste comentario forma parte de “Autocritica”. El ensayo final se publicé repetidas veces con pequefios
cambios que Villaurrutia fue introduciendo en consonancia con las novedades del arte mexicano. En
el volumen de Obras, aparece una version posterior enriquecida con comentarios sobre pintores nuevos
de los aflos treinta (Carlos Orozco Romero, Maria Izquierdo, Frida Kahlo, Antonio Ruiz, Federico Cantt
y Jestis Guerrero Galvan). Cito unicamente “Un cuadro de la pintura mexicana actual”.
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A pesar de reciclar parrafos, las observaciones amasadas durante tres afios logran
colocarse en el lugar preciso para construir un ensayo coherente y cohesionado.
Villaurrutia realizé su disertacion en un momento en el que quizé ya no era per-
tinente aludir al renacimiento artistico, porque para 1928 ya se habia gestado una
gran produccion de bienes culturales susceptibles de analizarse con perspectiva
diacrénica. El primer punto de atencion es el uso que Villaurrutia da al concepto de
Revolucidn. Para él no es mas que una etiqueta operativa que facilita tanto
encuadrar una época como limitar una corriente artistica para su estudio. Prime-
ro existe la creacion y luego la clasificacion, no al revés: “No es otra la funcion del
marco: hacer del cuadro una distinta realidad, ajena a las realidades que la acom-
pafian”. Estas realidades van de la mano con la época porfiriana y todavia se es-
cuchan los ecos de Gedovius, Izaguirre, Ruelas y Herran, pero son “figuras que
viven ahora sélo porque respiran un rezagado aire de ayer”. Villaurrutia se unié
a la polémica acerca del nacionalismo de Herran iniciada a principios de la dé-
cada entre Toussaint y Mérida, tomando partido por este tltimo:

No s6lo por su técnica —viciosa manera, herencia de Zuloaga y compafiia—
sino por la representacion superficial de las cosas de México nos damos cuenta de
que Saturnino Herran pintaba la mano movida de la paleta a la tela por el recuerdo
de sus preferencias extranjeras, ciegos los ojos, cerradas la sensualidad y
lainteligencia, sin deseo de buscar un camino propio, entregado a sus admiraciones
espafolas de fin de siglo. A nada mejor que a un mal traductor puede compa-
rarsele. A un traductor que, a fuerza de amar a los autores que pretendiera
traducir, hubiese olvidado el propio idioma.

Al avanzar en la cronologia de la historia del arte mexicano contemporaneo,
Villaurrutia recuerda a Best Maugard como un personaje relevante y comprome-
tido, pero ahora reducido a un simple referente sin mucha importancia. Agrega
algunas notas sobre la encomiable labor de Manuel Rodriguez Lozano en la
promocion de las Escuelas de Pintura al Aire Libre, pero no se muestra tan entu-
siasta de las actividades infantiles, pues el contexto biografico del artista no
puede ser eliminado al momento de analizar la obra en retrospectiva: “A menudo
la ingenuidad de unos ojos sin pasado pictérico produce una obra deliciosamen-
te atractiva, milagrosa podriamos decir ya que, como el milagro, es el fruto de
nada. Ocurre preguntarse. ;Esta legion de jovenes va a convertirse en una legion
de artistas? Serfa inocente esperarlo. Faltan la conciencia y la inteligencia”.
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Implicitamente, pareciera que los limites del arte revolucionario iban de la
disfuncién de la antigua academia de San Carlos al reciente retorno a la pintura
de caballete “desinteresada’, de la cual Rivera también participaba y donde Villau-
rrutia encontr6 nuevas cualidades: “A la hora de la expresion abierta, sucede la
hora de intimidad representada por un trabajo mas puro, sin la menor sombra de
la doctrina y anécdota que aparecen en su pintura mural para dotarla de una
ideologia social revolucionaria”'®” Mas alld de la anécdota histérica, Villaurrutia
nota que la obra de Rivera permite varios niveles de acercamiento: el interés
por el tema que abre la posibilidad de una apreciacién de sus caracteristicas
plasticas para el “espectador sencillo”, pero ofrecen otra lectura para el “especta-
dor preparado [que] necesita desprender la significacion plastica, que le da una
satisfaccion preciosa, egoista, para reconocer la funcion social de esta expresion”
Tanto Villaurrutia como Cuesta marcan una diferencia entre los componentes
artisticos de la obra y los que no lo son, prefiriendo siempre los primeros.
Diego, en cambio, parecia estar continuamente preocupado por dejar claras las
motivaciones de su labor y provee una clave de lectura para su correcta interpre-
tacion, anteponiendo la intencién politica a los valores artisticos de su obra, como
puede constatarse al analizar su autocritica de arte.

En realidad, el texto de Villaurrutia se apega mucho a la corta tradicién en
critica de arte mas o menos inaugurada por Manuel Toussaint: presentacion de
datos historicos y biograficos, descripcion del objeto de estudio, comentarios
criticos y juicios de valor. En este ensayo Villaurrutia nota una evolucién muy
personal e independiente por parte de los pintores mexicanos. Casi todos ellos
son fecundos, inteligentes y comienzan a formar grupos y a desarrollarse a pesar
de la falta de un publico especifico. También aqui se insiste en el proceso que se
estd llevando a cabo con miras a continuar en el futuro. El autor sabe que la cir-
cunstancia histdrica inevitablemente inﬂuye sobre la creacion artistica, por eso
la Revolucién y Vasconcelos son dos componentes sin los cuales dificilmente
habria cambiado la manera de pintar. El muralismo es una de las corrientes mas
importantes y ya desde el principio se vio que el rescate de lo popular rozé con la
exageracion. Por la calidad y la cantidad de produccién plastica, Orozco y Rivera
figuran como los dos ejes del muralismo. Orozco toma herramientas utiles desde
su propio interior, sin influencias demostrables, por eso su obra es mas personal;
las grandes obras de Rivera, en cambio, contienen influencias extranjeras, bien asi-
miladas y reinterpretadas en el seno de la realidad mexicana. Sin embargo, en

17X. Villaurrutia, “Historia de Diego Rivera’, p. 35.
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su obra menor podian encontrarse valores superiores. Anuar Jalife observa que
Villaurrutia descubrié al mejor Diego “en el caballete y no en los muros ptiblicos, en
la intimidad y no en la historia, en la pureza de la forma y no en la ideologfa”'®

Para hablar de otros pintores, Villaurrutia no menciona datos biograficos,
pero trata de sintetizar en pocas palabras contundentes las caracteristicas esen-
ciales de cada uno. Aparecen nombres de personajes cercanos al “grupo sin
grupo” (Abraham Angel, Maximo Pacheco, Miguel Covarrubias), pero son cuatro
los que se relacionan por manifestar una personalidad auténtica: “un incitador,
Manuel Rodriguez Lozano; un sensual, Tamayo; un intelectual, Lazo; un italiano,
Castellanos”. Es notable la omisién de otros pintores que también estuvieron
activos y cercanos a los escritores de estos aflos: me refiero a Gabriel Fernandez
Ledesma y Leopoldo Méndez, ambos colaboradores asiduos del grupo estriden-
tista. Montenegro, Zarraga y Siqueiros no se mencionan. Al final del ensayo, y a
modo de justificacion, Villaurrutia afiade: “Otros nombres han sido olvidados
inconscientemente o no han sido recordados. Pero esa seleccion de la memoria es
ya una manera de juicio. Por la misma razén que estan ausentes de la memoria,
estan ausentes del cuadro dela pintura mexicana actual que he procurado componer”
Aquila inconsciencia o la falta de memoria como un mero despiste serian discu-
tibles porque alo largo de tres afios de reflexion, es ingenuo pensar que Villaurrutia
no haya tenido noticias de lo que ocurria en la plastica mexicana fuera de su grupo
habitual. En este ensayo Villaurrutia muestra su seleccion critica de la misma
manera en que Jorge Cuesta lo hizo en la Antologia de la poesia mexicana moder-
na. Cuesta avalaba como criterios de eleccion las particularidades estilisticas de
cada poeta incluido, asi como sus valores literarios a partir del analisis individual
de casos. Si se incluye a Pellicer es en virtud de la sorpresa que causan “sus lineas
imprevistas, las desarrolla en espirales de metaforas y las recorta con ironias de
pensamiento’,'* pero también hay un lugar para Maples Arce en cuanto repre-
sentante de una de las “conquistas de vanguardia” y, a pesar del “socialismo poli-
tico y los desaciertos literarios”, merece una mencién por la “cohesion de su
esfuerzo y la forma directa en que se coloca frente a los motivos mecanicos de
una existencia industrial y fabril”.!'° Con esta toma critica de conciencia artistica
Cuesta demostraba que la existencia y la percepcion de la calidad literaria no
deberian estar supeditadas a factores politicos ni a simpatias de grupos.

198 A, Jalife, El veneno y su antidoto. La curiosidad y la critica en la revista Ulises (1927-1928), p. 108.
197, Cuesta, Antologia de la poesia mexicana moderna, p. 167.
10 Ibid., p. 157.
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Para muchos escritores de la época, la Antologia de la poesia mexicana moderna
contaba con muchas deficiencias. Federico Gamboa se lamentaba de la ausencia
de Gutiérrez Ndjera y Amado Nervo. José J. Nuilez y Dominguez atribuy¢ a Torres
Bodet la autoria intelectual de la antologia y afirmaba: “en el extranjero no tienen
la obligacion de estar interiorizados de nuestro movimiento literario, y estos se-
fiores estan propalando una falsedad notoria declardndose urbe et orbi, los tinicos
representativos en la poesia moderna de México”. Miguel Martinez Rendén sin-
tetizd el desdén hacia la publicacion con la famosa frase “Un volumen que vale
lo que Cuesta”'"!

En el caso de Villaurrutia, la eleccién critica dio lugar a una parcialidad in-
minente que, a partir de la adversidad de su contexto, podria no ser del todo re-
prochable. Esta discriminacién desemboca en una critica implicita y eficaz. Las
ausencias razonadas también constituyen una forma legitima de hacer critica que
no se aleja de lo que, en el futuro, Justino Fernandez delineaba como rasgo
imprescindible de la critica contemporanea:

Desde un punto de vista teérico la critica de arte, me refiero a la de las artes
plasticas y en especial a la de la pintura, presupone obviamente la relacion
entre el critico y la obra de arte concreta. El critico ha de tener ciertas condi-
ciones que le abran la posibilidad de serlo, tales como la sensibilidad, la inteli-
gencia y la imaginacion. Se trata, claro estd, de que esas condiciones, estén, en
cuanto fuere posible, alejadas de un “estado natural’, lo mas cargadas de culti-
vo histérico en todos los aspectos de la cultura pasada y actual. / Ya que la obra
de arte es, por su propia naturaleza, una sintesis expresiva de las condiciones del
artista, y que éstas son semejantes, en principio, a las del critico, la cuestiéon
de la critica radicara en la coincidencia entre las condiciones de uno y otro,
considerados como polos de un mismo eje.'?

Con sus textos, Villaurrutia reivindicé la funcién de la critica de arte en un
momento en que el sistema cultural exigia una adhesion mas que una reflexion.
En las revistas de los primeros afios de la década de 1920 eran frecuentes las re-
flexiones en torno a la actividad critica —y, por ende, al critico— porque quien
se ocupaba de asuntos culturales no se limitaba a la mera expectacion pasiva de

"1 La pequefia polémica que genero la antologia tuvo como sede Revista de Revistas con “Una antologia que
vale lo que ‘Cuesta”, sin firma, publicado el 8 y el 15 de julio de 1928, ademas de otros comentarios a
propésito publicados en las respectivas secciones literarias el dia 15.

127 Fernéndez, El lenguaje de la critica de arte, pp. 16-17.
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los fendmenos que iban modificando el ser y el hacer de las bellas artes y de la
literatura. Se podria decir que era una obligacién acercarse a las artes sin inge-
nuidad para emitir juicios de valor mediante argumentos como un ejercicio mas del
raciocinio. A partir de la llegada de Vasconcelos se percibe un retraimiento que dio
pie ala critica dirigida a la tendencia revolucionaria en general, teniendo como pre-
juicio de base las bondades de la Revolucion, pero se descuidé la observacion
particular de la obra de un individuo: o se estaba en México y se era revolu-
cionario o no habfa manera de valorar el trabajo artistico; esto explica por qué
Angel Zarraga —tan bien reputado como Rivera tiempo atras— dejo de ser su-
jeto de comentarios y él mismo abandond la critica de arte. Me parece que a esto
contribuy6 en gran medida la actitud de autoexclusion del pintor. En una entre-
vista concedida a Revista de Revistas el 1° de junio de 1924, confiesa que no puede
volver a México porque “una vez cogido en este engranaje de contratos no es
posible detenerse, los unos se van sucediendo a los otros incesantemente [...]
primero es afirmarse en la tendencia que pudiera yo llamar definitiva y luego
hacer el gran viaje para ir a trabajar al pais donde nacié uno”. En la entrevista
lanza algunas afirmaciones que lo ubican fuera de la expectativa: por ejemplo,
una de sus pretensiones era eliminar en la pintura “ese espiritu de nuestra raza
que tiende hacia la morbidez. Hay que amar la salud y la vida, y el juego de los
musculos que sélo un sport practicado convenientemente puede darnos” Aun-
que no rechaza las iniciativas de la SEP, opina que limitarse al estudio del arte
popular empobrece las posibilidades artisticas. En particular se pronuncia poco
favorable hacia la imitacién de los retablos porque para lograr producir obras
similares se necesitaria o “una virginidad espiritual completa” o que el artista sea
capaz de “regresar, después de todas las experiencias”'*?

Tablada, en cambio, se mantuvo vigente, pero es notable su interés por afi-
liarse al discurso oficial. Ya para finales de la década con la aparicion de Ulises y
de su sucesora, Contempordneos, el critico de arte adquiri6 un caracter autonomo
y cuestiond el hecho artistico antes de aceptarlo pasivamente por la simple iner-
cia del compromiso social politicamente correcto. Mientras tanto, el “grupo sin
grupo” seguia en la mira de la critica literaria con igual dosis de perplejidad y
curiosidad, como atestigua un ensayo de Ermilo Abreu Gémez:

113 Véase José D. Frias, “Angel Zarraga y las corrientes de la pintura contemporanea’, reproducido en Zdrraga,
sin firma, pp. 202-203.
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El grupo de los poetas nuevos que Xavier Villaurrutia llama grupo sin grupo,
y Jaime Torres Bodet titula grupo de soledades, avanza como las varillas de un
abanico: atado en un principio se libra de influencia y se disgrega —ahondan-
dose—, a medida que se aleja de su centro. Y como las varillas del abanico se
adhieren a una tela en la que se mira un dragon o un capricho, el grupo de hoy
se proyecta sobre un dibujo que a todos complace y enamora: la arquitectura
de nuestra sensibilidad. Este grupo aparece casi adulto. Produce la impresion de
que, sin nifiez, haya llegado, de un salto, a la edad madura; y sin balbuceo,
entona, pleno, su canto. Yo dirfa que no viene buscandose, sino encontrandose
[...]. Tales son los caminos que sigue la nueva literatura, en la conquista de algo
que vale mas que la antigua torre que se empefiaban en levantar nuestros abue-
los; el espiritu de una nacionalidad literaria.'**

Antes de detenerme en otras expresiones literarias que fueron de la mano
con el desarrollo artistico del pafs, me parece importante incluir algiin comenta-
rio sobre la Historia del arte mexicano de José Juan Tablada por ser un producto
derivado del interés oficial. Se trata de una edicién de alto presupuesto, lo que
puede dar pistas sobre el tipo de publico al que iba dirigida. Al parecer, el proyec-
to original —iniciado en 1923, como se indica en el prélogo— pretendia ofrecer
un texto de difusién de uno de los grandes orgullos nacionales en todos los
tiempos: el arte. El libro sigue un orden cronolégico y se detiene en algunos mo-
mentos relevantes de la historia de la produccion artistica. Llama la atencién que
haya dedicado un espacio importante tanto al arte prehispanico como a las artes
populares novohispanas, incluso si esto genera un marcado desequilibrio en la
estructura expositiva. Si bien no se trataba de un texto de critica de arte, ésta no pudo
faltar, y se manifest6 desde la eleccion de obras hasta los juicios valorativos mas evi-
dentes. Tablada compartié su admiracién hacia los arquitectos Francisco Eduardo
Tresguerras y Manuel Tolsa con la misma energia que mostro su desprecio hacia
elarte dela Academia decimonodnica. Como ejemplo, basten algunos de los juicios
(injustos y viscerales) sobre José Maria Velasco:

José Maria Velasco fue victima del convencionalismo y el formulismo acadé-
mico que, buscando nobleza clésica y armonia y ponderacion, sofocaba los
impulsos creadores de la personalidad. Fue el academicismo el que en la ino-
cente naturaleza descubrié lo noble y lo indigno; como asunto pictdrico,

"4 E. Abreu Gomez, “La literatura mexicana actual’, p. 22.
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preconizé ese “paisaje heroico” y pomposo que por falso y teatral puede bien
catalogarse en la pintura escenografica.'*®

Al final se enlistan los pintores mas representativos del momento en un orden
que se antoja aleatorio: Julio Ruelas, Jorge Enciso, Roberto Montenegro, Angel
Zarraga, Joaquin Clausell, José Clemente Orozco, Diego Rivera, Adolfo Best
Maugard, Saturnino Herran, Manuel Rodriguez Lozano, Abraham Angel y Car-
los Mérida. La inclusién de Ruelas, Clausell y Herran como contemporaneos
resulta tan desconcertante como la ausencia del Dr. Atl. Ante su falta de aporta-
ciones concretas, la historia del arte mexicano ha sabido olvidar el texto de
Tablada por tendencioso, parcial y carente de rigor histérico y argumentativo para
sustentar sus apreciaciones estéticas.''® A pesar de haberse mantenido alejado de
polémicas, incluso Toussaint considerd pertinente anotar que “Tablada, poseia
un depurado criterio artistico y una amplia cultura humanista. Nadie como él
para escribir una historia del arte en México. Y, sin embargo, la suya no pasa de
ser mediocre”'"” Por fortuna el afiejo interés de Tablada dio frutos mas exitosos.

Para los afios de Tablada, era imprecisa la diferencia entre los discursos his-
torico, critico y lirico; por eso la Historia del arte mexicano estd escrita a partir de
un lenguaje que roza constantemente con lo literario, pero que en el fondo pre-
tende ser histérico. A propodsito de la diferencia entre historia y critica del arte
Justino Fernandez comentaba:

A menudo son confundidas la critica de arte y la historia, incluso por criticos e
historiadores, con la expresion literaria propiamente tal. Pero una cuestion es que
la critica o la historia estén bien escritas y que usen un lenguaje claro, elevado
y quizds aun elegante, y otra es que sean arte con pleno sentido, es decir “bellas
etras” De tal confusion proviene una expresion hibrida, a menudo cargada
letras

de cursilerfa.'*®

Enla prensa aparecieron durante todala década numerosos textos que podrian
catalogarse dentro de la historia del arte —en su mayoria referidos al arte novohis-

1157, 7. Tablada, Historia del arte en México, p. 236.

116 Sobre la labor critica de Tablada véase el prélogo de Adriana Sandoval a las Obras completas, vol. 1v. Arte
y artistas, y Luis Rius Caso, Las palabras del complice. José Juan Tablada en la construccion del arte moder-
no en México (1891-1927), pp. 181 y ss.

"7 M. Toussaint, prélogo a José Bernardo Couto, Didlogo sobre la historia de la pintura en México, p. 14.

187 Ferndndez, El lenguaje de la critica de arte, pp. 30-31.
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pano— y que contaban con un nutrido respaldo documental. La incoherencia
estilistica se encuentra, sobre todo, en los criticos de mayor edad que no asimilaban
todavia el cambio en las artes y en la critica, 0 en aquellos articulos encomidsticos
que con eficientes palabras compensaban la deficiencia de su objeto de admi-
racion. Me parece, sin embargo, que si habia una conciencia de los alcances
de ambos oficios: si Toussaint irradié lirismo en su monografia sobre Herrdn,
se debid a que hasta 1920 la critica de arte exigia adoptar caracteristicas literarias
como condicién para abordar el tema; lo contrario habria sido indicio de medio-
cridad intelectual. Aunque por su contenido no todos los textos escritos en las
primeras décadas del siglo XX son ttiles para una investigacion sobre arte o his-
toria, mantienen su valor como ensayos, y en cuanto tales

su prosa recoge diversos temas que hacen a lo instruyente y lo instruido en
una sociedad, los despliega y reordena en una estructura general, y esto per-
mite a su vez presentarlos de una manera tal que pone de relieve una particular
visién de la naturaleza esencial de los mismos. El ensayo también es un medio
de expresion que despliega pasiones y valores para un grupo de lectores que
puedan a su vez retomarlas.'"’

Alapar del ensayo, no son pocos los textos de corte estrictamente literario que
aparecieron en varias de las publicaciones hasta ahora analizadas y cuyas motiva-
ciones se captan mejor a partir de una base contextual precisa, como la que he
tratado de presentar en estas paginas. Los cambios artisticos en el México posrevo-
lucionario no sélo promovieron una extensa produccion ensayistica, sino también
un atractivo corpus muy amplio y complejo de textos poéticos cuyos autores,
en muchos casos, coincidieron en ser también serios comentadores de arte.

130-30! ORGANO DE LOS PINTORES DE MEXICO (1928)
A inicios de 1929, la asociacién de artistas en el movimiento j30-30! causé un
desconcierto absoluto en la critica: o se estaba con Diego o se estaba con Ramos.
Cualquier tipo de manifestacion que saliera de estos pardmetros de comparacién

arriesgaba la incomprension o, peor atin, la indiferencia. El grupo ;30-30!, “al cual
pusieron el nombre del conocido mauser porque pensaron dar muchos tiros en

191, Weinberg, op. cit., p. 106.
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la politica artistica, que apenas a cohete llegaron”'* fue fundado en 1928 por
Ramon Alva de la Canal, Fernando Leal (los primeros muralistas de San Ildefon-
so), Fermin Revueltas, entre otros, y estuvo fuertemente ligado con los partici-
pantes del estridentismo.

Como todo grupo respetable, los trintatreintistas fundaron una revista,
i30-30!, enla que dieron difusion a su ideologfa artistica. La revista tuvo una vida
intensa, pero efimera: sdlo tres nimeros correspondientes a los meses de julio,
agosto y septiembre-octubre de 1928. En el segundo nimero aparecen como
editores Ramon Alva de la Canal, Marti Casanovas, Fermin Revueltas y Rafael
Vera de Cérdoba. Ya desde la primera pagina queda claro que la intencién de este
grupo era cambiar el cauce negativo que habia tomado el arte en México a partir
de la influencia de los medios de comunicacién impresos, de los intereses de
grupo y de las iniciativas gubernamentales. La finalidad no era proponer una
nueva manera de hacer arte, sino un regreso al origen, es decir, alas motivaciones
revolucionarias que permitieron el desarrollo del primer muralismo y de las escue-
las al aire libre pues, a lo largo de la tltima década, notaban un retroceso y una
pérdida evidente de valores politicos:

Ha variado, pues, el escenario, y esto hace necesaria una revision de valores.
Revision que la prensa mexicana, los grandes rotativos y las revistas para fami-
lias han evadido por su contrarrevolucionarismo sistematico y por respeto a la
“Caja’, deidad todopoderosa, permitiendo que se elevaran prestigios dudosos,
que siguieran dandose prerrogativas a falsos valores y que, por falta de critica
o ineptitud de los criticos, se estableciera un “status quo” que ha impedido todo
avance y todo progreso dentro del movimiento pictérico mexicano [...].
“/30-30!” viene empenado en hacer una labor de higienizacion, de saneamien-
to, de oxigenacion, en el ambiente artistico mexicano.'*!

Con tono decididamente contestatario o humoristico, los colaboradores de la
revista insistian en acabar con el academicismo. Al igual que otros intelectuales del
momento, también ellos consideraban que la Escuela Nacional de Artes Plasticas
era el ultimo repositorio de los ideales previos a la Revolucién y veian en los ve-
teranos Leandro Izaguirre y German Gedovius el anquilosamiento a un pasado
estético obsoleto que ni aportaba conocimientos de calidad a los estudiantes ni

120 Raquel Tibol, Documentacién sobre el arte mexicano, p. 19.
121 30-30, “Trayectoria’, p. 1.
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podia competir con la viveza de las nuevas formas de apreciar y practicar el arte.
Por lo demas, se atacaba a la antigua Academia por los privilegios que gozaba en
cuanto institucion estatal (espacios, insumos, infraestructura, salarios, subven-
ciones, etc.), al compararse con la situacion desventajosa en la que se encontraban
los artistas independientes.

Otra de las preocupaciones de 30-30! se centraba en el futuro del arte mexi-
cano. Reconocian que las artes —revolucionarias o no— habian florecido de
marnera nunca antes vista en nuestro pais; estimaban positivamente que la calidad
artistica de México hubiese generado interés en el extranjero; les entusiasmaba
que las escuelas rurales hubiesen captado un nutrido grupo de nifios talentosos
y les parecia adecuado que el gobierno impulsara las artes; sin embargo, el pintor
catalan Marti Casanovas advertia ya un problema: “gracias a estos estimulos y esa
accion, se ha producido un exceso de produccién y los pintores ya no tienen qué
hacerse con sus telas, ni por qué pintarlas, ni se sabe, cuando salgan de las escue-
las, qué suerte les espera [...]. Si se ha fomentado la pintura mexicana, ;se ha
pensado en sostener este esfuerzo, asegurando su continuidad y su futuro?”'*?
Ante los panoramas tan optimistas que solian divulgarse en revistas de amplia
difusién, la pregunta abre la necesidad de una reflexion al respecto. Mds tarde se
constataria que varios de estos nifios pintores lograron cosechar algin éxito como
ejecutantes, administradores o profesores de pintura, pero un gran porcentaje no
volvi a tomar un pincel, tal como lo vislumbraba Casanovas: “Se corre, pues, el
peligro de malograr todo el esfuerzo realizado y condenarlo a la esterilidad”

A la par de los textos autorreferenciales y de exaltacion ideoldgica, la revista
dedicé mas de la mitad de sus paginas al comentario de obras de arte, sobre todo
las iniciativas relacionadas con el quehacer de los miembros del grupo, ademas de
textos reflexivos sobre la pintura europea, la escultura mexicana y manifestacio-
nes populares como la musica, las carpas, el circo y las artes aplicadas. Sin duda,
uno de los pilares intelectuales de la revista fue Marti Casanovas. A él se debe la
mayor parte de critica de arte contenida entre sus paginas. Con un tono ensayis-
tico que contrasta mucho con la retérica apasionada de la revista, ya desde el
primer nimero ofrecié comentarios en los que destaca su habilidad argumenta-
tiva y su sentido critico.

Tina Modotti ha creado, ultimamente, con sus fotografias, simbolos de la
revolucién mexicana, que pueden perfectamente servir como reclamos de

122 M. Casanovas, “Las escuelas libres de pintura’, p. 7.
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propaganda, y se ha inspirado en escenas de caracter social, de movimiento y
actividades multitudinarias o proletarias. / Esos simbolos estan formados e
integrados por elementos que en si mismos, de por si, no tienen ningtin interés
expresivo ni sugerente [...] cada uno de estos elementos en si mismo, aislado, nada
dice ni expresa. No obstante, Tina Modotti, agrupandolos, uniéndolos, ha
hecho con ellos una creacion.'?

Una vez que el lector se ha convencido de que, en efecto, el valor artistico de
la fotdgrafa italiana estd en su habilidad compositiva y en la agudeza para explo-
tar la connotacion derivada de la unién de objetos cotidianos, el critico da un
paso inesperado. Como ya se dijo, la revista Contempordneos y sus colaboradores
habian sido rechazados por los partidarios del arte revolucionario debido, entre
otras cosas, a su inclinacién por el arte puro, es decir, por las manifestaciones
artisticas desvinculadas de una funcién social legitima; por lo tanto, se podria afirmar
que el arte puro y el arte militante serfan dos polos opuestos. En el caso de Modotti,
Casanovas demuestra que sus fotografias son, en realidad, ejemplos de arte puro
porque no son mas que la representacién de objetos, pero el resultado final
se conecta con el ideario de la Revolucién: “He aqui una conciliacién sabia e in-
teligente, sobre la cual bien merece detenerse, y haciendo en ella hincapié. Tina
hace un arte social, pedagdgico, ilustrativo, aun haciendo arte puro y sin salirse
de la plastica pura [...] ha hecho de la fotografia un arte puro y ha puesto este
instrumento maravilloso en sus manos al servicio de la revolucion”"**

En “Las escuelas libres de pintura’, Casanovas ofrece una explicaciéon convin-
cente de los mecanismos creativos de los nifios que participaban en las Escuelas de
Pintura al Aire Libre. Fl cubismo nacid como una abstraccion intelectual, el surrea-
lismo surgié como una tendencia antirracional, la educacién académica seguia
tradiciones decimononicas, pero el nifio, al estar privado de cualquiera de estas
tendencias que dirigian la creatividad por caminos bien definidos, ejercia un trabajo
doble: por un lado, debia aprender a pintar sin gufa definida; por el otro, la necesidad de
plasmar realidades concretas en un plano bidimensional lo obligaba a abstraer y
reconstruir su mundo de manera individual. Dice Casanovas:

el muchacho, para representar y trasladar a su tela aquel asunto, tiene que ra-
zonarlo, que entenderlo, descubriendo sus relaciones y organizando sus ele-

123 M. Casanovas, “Las fotos de Tina Modotti. El anecdotismo revolucionario’, p. 4.
124 Ibid., p. 5.
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mentos. Este orden, esta organizacion, que la academia le daria hechos ya, o
por lo menos, con una férmula infalible para lograrlos sin mucho esfuerzo, en
las escuelas libres es el mimo muchacho quien esté obligado a lograrlos, credn-
dolos por si mismo, sin ayuda ajena. Asi en sus obras no hay un solo momento
de inercia o pasividad, todo en ellas responde a una creacién constante y sos-
tenida, y por ello es que esas obras, fruto y resultado del esfuerzo laborioso del
muchacho que organiza sus partes y elementos, que se ve obligado a raciocinar
—a “crear” propiamente— son de una gran sabiduria, comprendidas, logicas,
sin que, no obstante, este raciocinio y esta logica dejen de ser, ni por un mo-
mento, infantiles y fruto de una mentalidad infantil.'*

Como puede apreciarse, las reflexiones de Casanovas en relacién con la
pintura infantil ni exaltaban el elemento indigena, ni se decantaban por el ele-
mento folklérico. Sus razonamientos atienden principalmente en fenémeno
artistico en si como un fenémeno racional en el que intervienen varios aspectos,
pero que sélo puede llegar a metas inesperadas si se le aleja de la instruccion
escolar. Probablemente, Marti Casanovas habria colaborado con otros trabajos
de meditacion artistica en la revista; sin embargo, se le acus6 de apoyar la perma-
nencia de Alfredo Ramos Martinez como director de la Escuela Nacional de
Artes Plasticas para conseguir algun beneficio laboral: por lo demas, la revista
fue censurada por la SEP, por lo que ya no fue posible darle continuidad a la ini-
ciativa editorial y el cuarto nimero s6lo quedd como proyecto.'?®

El grupo ;30-30! lanzé cinco violentos manifiestos en los que sus miembros
se consideraban herederos de aquel movimiento estudiantil de 1911 que habia
concluido en la destitucion de Rivas Mercado como director de la Academia.
El primero, “Protesta de artistas independientes 30-307, esta fechado el 7 de no-
viembre de 1928 y contiene una larga lista de firmantes encabezada por Diego
Rivera. En paralelo con las elecciones presidenciales de ese afio, los manifiestos
tenfan la finalidad de ejercer presion sobre la designacion del nuevo director de
la Academia. Manuel Toussaint fue el elegido, a pesar de las protestas de los
treintatreintistas, pues lo consideraban colonialista (o sea, no revolucionario) y
poco instruido en materia artistica. Los ataques contra la institucién se tornaron
cada vez mas puntuales y en el 5° Manifiesto treintatrentista: Contra I. Los acadé-
micos. II. Los covachuelistas. III. Los salteadores de puestos ptiblicos. IV. En general

125 M. Casanovas, “Las escuelas libres de pintura’, p. 6.
126 V¢ase Carmen Gémez del Campo, Laura Gonzélez Matute y Leticia Torres Carmona, j30-30! contra la
academia de pintura, pp. 43-58.
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contra toda clase de sabandijas y zanganos intelectualoides encontramos apellidos
conocidos y alusiones tacitas a personajes de la vida publica mal connotados,
entre los que presumiblemente se encontraban algunos de los miembros del
“grupo sin grupo’, como se lee en él:

El arcaico colonialista Manuel Toussaint no es capaz de dirigir la Escuela de
Bellas Artes; no es capas de hacer ninguna reforma que tenga valor efectivo
dentro de las Artes Plasticas; es impotente para dar el mds débil paso inno-
vador dentro de ellas, sobre todo, por ser un literato retrasado y desconocer las
necesidades de un plantel dedicado exclusivamente a la Ensefianza de Pintura,
la Escultura y la Arquitectura [...]. Lo tnico que ha hecho Manuel Toussaint
es una ridicula monografia de Saturnino Herran, que debia ser vergiienza de
quien la firm¢ [...]. Detrds del conservador Toussaint vendra el gachupin
Maroto; junto a Madroto vendran los afeminados a quienes se les dan secreta-
rfas particulares. Y estamos contra el homosexualismo, imitado de la burguesia
francesa actual y entre ellos favorecidos ahora, y nosotros, luchadores incan-
sables, existe el abismo de nuestra honradéz que no se vende por un puesto
[...]. Aquél [Ramos Martinez] fomentd las escuelas de Pintura al Aire Libre,
éste [Toussaint] fomentard las sotanas en el ex-hospital de curas sifiliticos: la
Academia de Bellas Artes de San Carlos.'*’

El texto viene ilustrado con un grabado andnimo en el que resalta la figura
central de un hombre obeso en habito clerical con un libro en las manos en cuya
portada se lee “OAXACA” y una inscripcién sobre su sotana que dice “MONSENOR
TODOS SANTOS”, detras de él hay dos personajes trabajando sobre algo que podria
ser una escultura griega y un retrato renacentista, respectivamente; a su derecha
aparece una figura masculina con rostro de flapper acongojada, con calzado
femenino, una flor en la mano izquierda y la otra sobre el pecho; junto a él se
distinguen representaciones de cuatro panfletos que llevan las inscripciones “ANALES,
ULISES, CONTEMPORANEOS y FALANGE”. Sin duda, una imagen que se hermana conla per-
cepcion de Diego Rivera en relacion con los fundadores de aquellas revistas.

En efecto, para los treintatreintistas Diego Rivera era el ejemplo mas claro de
las directrices que debia tomar el arte mexicano comprometido, revolucionario y
popular. Asi fue que, tras la salida de Toussaint, después de un afio de gestion,
Diego Rivera tomd la direccién de la Escuela Nacional de Artes Plasticas y reformé

"7 Conservo la ortografia y la puntuacion del original. Salvador Novo respondi6 serenamente en “Las exposi-
ciones en las carpas’, reproducido en Viajes y ensayos, vol. 2, pp. 244-245.
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5° Manifiesto treintatrentista, 1929 (detalle). Dibujo aproximativo de Fernando Ibarra

los planes de estudio en relacion con las exigencias de los nuevos tiempos. Con esta
designacion, la lucha del grupo j30-30! habia alcanzado el triunfo y no habia mas
motivos para atacar a la institucion. Por lo demds, los viejos y los nuevos miembros
de las Escuelas de Pintura al Aire Libre segufan ganando prestigio con su labor
revolucionaria. Los treintatreintistas no contaron con suficiente autocritica y no se
percataron de que, si logrd existir un desarrollo artistico nacional tan vasto y tan
variado, se debia precisamente ala carencia de una ideologia hegemonica. Algo que
caracteriza el sistema de produccidn artistica de aquellos afios es la libertad del
creador para elegir, rechazar o inventar motivaciones politicas y estéticas. Sin esa
libertad, no habria existido la innovacidn, sino la repeticién de patrones; no con-
tarfamos con discursos estéticos opuestos y, sobre todo, la funcién de la critica se
habria limitado a sefialar si el artista se habia o no ajustado a la norma.

La labor de Casanovas como comentarista de arte se llevo a cabo en otras
sedes. En enero de 1929 publico en Revista de Revistas un articulo en el que obser-
va con recelo que algunos jovenes artistas que habian obtenido moderados
triunfos, formados bajo estas influencias, estaban fracasando “al intentar ser
personales’, pues en este afan volvian a formulas académicas caducas y a revivals
de vanguardistas sin causa, lo cual era sintoma de su clara desorientacion. Eviden-
temente, el critico tampoco consideraba apropiada la labor de Garcia Maroto y
menos aun los postulados de los miembros del “grupo sin grupo” que apoyaban
la libertad de accion validdndola como arte puro o sensual:
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A fines de aflo, “Contemporaneos” acoge a Julio Castellanos, Manuel Rodriguez
Lozano, Abraham Angel y Carlos Mérida. He aqui indiferente, a la atraccién de
los dos polos, ajeno por entero, a las dos corrientes anunciadas; un grupo, una
tendencia, un esfuerzo, que nada tiene que ver con la pintura mexicana y con
el medio mexicano, en la intencién y en el propésito, en la emocion contenida,
siendo mexicano so6lo por circunstancias de lugar. Influencias y ecos de influen-
cias ex6ticas —desdefiando el interés dramatico de la representacion, a la manera
de Rivera; lejos del sentido substancial de plasticidad mexicana de los pintores de
las escuelas— estos jovenes se dan al culto de la materia, especulando sobre ella,
persiguiendo calidades, yendo a pintura sensual, que no pasa mas alld de los
sentidos, que persigue la emocion con el juego de las diversas materias pictdricas,
de las diversas calidades y el uso pretende producir sino emociones creando
una emocion epidérmica, fisica y cerebral. Esta pintura no pretende producir sino
emociones pictdricas, y en ello esta su gracia y su limitacién. Castellanos es,
de estos pintores, el mas personal, y Tamayo, el de mas fuerte plasticidad, un poco
descentrado de este grupo, el cual, dentro de los limites de la pintura pura —pro-
fesional— supera y aventaja, ciertamente, a la plana veterana del {30-30!'2®

Durante toda la década las revistas de amplia difusion dedicaron algunas pagi-
nas a pintores, escultores y caricaturistas mexicanos activos dentro y fuera del pais.
Muchos de ellos no lograron posicionarse como artistas de gran valor, o por falta
de calidad o por precaria produccién, pues mantenian el gusto por Zuloaga o por
el Impresionismo en un momento en que México estaba concentrado en el mura-
lismo y en la aplicacién sobresaliente de los principios del arte de vanguardia. Rafael
Heliodoro Valle, en una pagina critica, subraya el valor de Orozco, Dr. Atl,
Montenegro, Rivera, asi como la labor de Ramos Martinez en las Escuelas al Aire
Libre y la promocion de las artes en las escuelas primarias. Al final de su recorrido
por los elementos mas representativos de la pintura actual comenta:

No seria posible enunciar a todos los pintores del México nuevo, que por distin-
tos caminos han ido a la superacién. Diremos que el grupo de los “30-30” ha
destacado sus valores atrevidos, y que tenemos figuras de primer orden, como
Manuel Rodriguez Lozano, Abraham Angel, Julio Castellanos, Maximo Pacheco,
Rosario Cabrera, Carlos Gonzalez, Rafael Vera de Cordoba, R. Alva de la Canal
y muchos mas que, dedicados a su arte, seguros de que interpretan un afan co-
lectivo de orientacion del gusto, son unidades que, integrandose, constituyen el
mas audaz de los movimientos espirituales que se han impuesto en América.'®

128 M. Casanovas, “Apuntes para un balance artistico de 1928 p. 31.
2R, H. Valle, “Panorama de la pintura mexicana’, pp. 41, 87.
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POESIA Y CRITICA DEL “GRUPO SIN GRUPO”



CREACION POETICA Y EJERCICIOS DE ECFRASIS

Como se ha visto, ademas de manifestarse en forma de guerra civil, la Revolucién
trajo como consecuencia la renovacion integral de los esquemas culturales de la
nacion. Para establecer un nuevo status quo resulté imprescindible la participacion
de todos aquellos que pudieran aportar patrones de comportamiento cultural
con validez dentro y fuera del pais. Ya en las paginas anteriores se ha constatado
que, ante la carencia de modelos adecuados, algunos jovenes poetas y pintores se
unieron en una campaifa que tenia por objetivo recuperar lo que de manera
coincidente o contrastante deberia ser el verdadero valor del arte.

La confianza en las artes plasticas qued6 comprendida en la idea del renaci-
miento artistico mexicano y desde mediados de la década de 1920 el mundo
editorial también se mostro sensible y receptivo hacia la presencia de jovenes
escritores, al margen de su filiacién ideoldgica, como comenta Pablo Leredo: “Se
ha intensificado grandemente el movimiento editorial en estos tltimos meses,
proximo ya el fin del aflo. Como si los escritores y los libreros desearan que 1925
fuese sefialado por la aparicion de buenos libros: Gorostiza, Novo, Ortiz de Mon-
tellano, Abreu Gémez, José Antonio Mufioz, pronto nuevos volimenes de Torres
Bodet, Maples Arce, Tejera, etc.”' Debido a sus heterogéneas motivaciones,
escritores y artistas plasticos tomaron la bandera politica que mas les convenia
para avalar su inclusion en el nuevo entramado cultural lanzando propuestas
de manera tedrica o mediante la ejemplificacion de algin modelo a través de su
propia obra artistica. En consecuencia, algunos de estos creadores se encaminaron
hacia la propaganda nacionalista, indigenista, colonialista, provincialista, etc.; lo
que aseguraba, aunque efimera, la potencial aceptaciéon masiva y, quiza, también
beneficios pecuniarios. Habia también otro grupo, con fe en la posibilidad de
cambio, pero sin la conviccion de seguir estrategias superficiales ad hoc con los
postulados oficialistas de la Revolucién. Se trata de unos cuantos artistas del
pincel y de la palabra que mantenian estrechas relaciones basadas en la amistad
o en labusqueda estética. Sobre estos poetas Villaurrutia escribié en “Cuaderno™

Julio de 1930 [...] en México existe una literatura del México ideal —literatura
que no acepta lo real, que tiende a una unidad espiritual con el resto del mun-
do. Los poetas mexicanos no son hombres representativos, son héroes, son la
excepcion y no la regla, estan en contradiccion con la raza de la que han surgido.

' P.Leredo [Febronio Ortega], “Libros y revistas que llegan’, (15 octubre 1925), p. 3.
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Los poetas se divorcian de las masas. No son regionales. Los poetas mexicanos
nuevos no pueden ser —ni siquiera son populares en México. Su obra no es el
espejo de México. La suya es, mds bien, una literatura de ejemplo. “Grupo sin
grupo” llamaba yo al de los mas jovenes poetas. Individualidades mds o menos
fuertes: esto es su debilidad o su potencia. Como la poesia que escriben se
opone a la de los poetas anteriores, su obra aparece aislada literariamente, y
moralmente. No son discipulos.?

En cierto sentido se puede aceptar que este desgajado grupo de jévenes escri-
tores no haya tenido un rumbo definido, pero sus integrantes mas comprometidos
no se mantuvieron al margen de los aconteceres literarios del mundo ni de influencias
de poetas como Amado Nervo y José Juan Tablada, ademas del interés que llevo
a explorar conscientemente la obra de los “imaginistas” de Estados Unidos
y de algunos poetas franceses vanguardistas. Villaurrutia alude a la singularidad
creativa que durante toda la década anterior habian experimentado los poetas
allegados a él y que también coincidia con las ambiciones de los artistas plasticos
con quienes mantuvieron un productivo modus operandi dialéctico. A la par de su
interés por la critica de arte, varios de estos poetas cultivaron una fuerte concien-
cia de la plasticidad del mundo representable mediante palabras. El lenguaje
poético es proclive a las metéforas relacionadas con la dptica y las artes plasticas; por
lo tanto, es notorio que durante los afios posteriores a la Revolucién la yuxtaposi-
cién de elementos pertenecientes al campo de lo pictérico fue interés constante
que se manifestd en la obra critica y literaria del “grupo sin grupo”.

Durante los primeros afios del siglo XX, como parte de la experimentacién
poética, la fascinacion por plasmar la idea plastica con unidades verbales se alined al
espiritu de modernidad; sin embargo, criticos y pintores la practicaron de mane-
ras muy diversas en su quehacer profesional. Al revisar las poesias que en
la década de 1920 escribieron Manuel Toussaint o Luis Cardoza y Aragén —poe-
tas contemporaneos y dos de los criticos de arte mas importantes de los afios
sucesivos— no es tan evidente la correlacion entre letras y artes. Tampoco Diego
Rivera ni Carlos Mérida jugaron con el lenguaje pictdrico dentro de su critica cultural:
es mas, tendfan a la claridad y a la objetividad racional en sus exposiciones. Por
el contrario, en sus incursiones poéticas, el Dr. Atl escribi6 algunos textos poco
afortunados que, a pesar de relacionarse con colores y texturas, no pudieron
apartarse de la lirica tradicional de corte modernista. La de él es una poesia intima

> X. Villaurrutia, Obras, p. 618.
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de pretendida grandilocuencia que ahora leemos con curiosidad, pero, en virtud de
sus predecibles artificios retéricos y metéforas poco ingeniosas, es dificil encon-
trar en ella valores literarios equiparables a los que desarrollaron los estridentistas
o los miembros del “grupo sin grupo”. Siendo asi, los textos de Atl muy poco
pudieron aportar a la literaria mexicana moderna. Para ejemplificar cito “El Cit-
latépetl” de Las sinfonias del Popocatépet] (1921):

Masa piramidal —masa color de cobre oxidado, con reflejos violaceos— des-
nuda, aspera, terrible —bella como una joya— grande y muda como el recuer-
do de una hecatombe.

El ardiente amor del trépico orna su base con magnificas guirnaldas de
jardines y de bosques, y el frio eterno borda alrededor de su crater silencio,
luminosa corona de nieves.

La solemne grandeza de la montafa surge entre los montes eternamente
floridos, como el sepulcro de un muerto ilustre el dia de un aniversario glorioso.?

Tampoco todos los poetas del “grupo sin grupo” se integraron en esta diné-
mica de creacion compartiendo procedimientos similares. Gorostiza, Gonzalez
Rojo, Torres Bodet y Ortiz de Montellano prefirieron la creacion de imagenes
a partir de los alcances de las palabras, sin acudir de manera explicita y reiterada a
las artes plasticas. Jorge Cuesta —demasiado joven entonces— alcanzé la madu-
rez literaria poco mds tarde y es en la década de 1930 cuando escribié sus mas
sobresalientes reflexiones sobre arte. Salvo en el soneto “Dibujo” (publicado
en Ulises, 3,agosto 1927, pp. 33-34), en la poesia juvenil de Cuesta no se descubren
rastros de un interés explicito por conjuntar ambos lenguajes artisticos en su
propia produccién lirica.

Para respetar las fronteras cronoldgicas en las que se circunscribe la presen-
te investigacién —aun sabiendo que el grupo estridentista también estuvo muy
interesado en la experimentacion con diferentes lenguajes artisticos— me pare-
ce adecuado limitar el analisis a algunos textos de Pellicer, Novo, Villaurrutia y
Owen tomando en cuenta sélo su produccidn literaria anterior a 1930. Es inne-
gable que entre ellos el gusto por la sinestesia procuré nuevas formas de abordar
los aspectos visuales y sonoros de la realidad. En muchos casos, parece que las
escenas de la vida cotidiana o los paisajes —reales o imaginarios— se hubiesen
paralizado como en un cuadro o una fotografia para que, posteriormente, el

3 Dr. Atl, Obras 2. Creacién Literaria, p. 8.
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poeta pudiera referirse a ellos y describir la imagen desde sus aspectos plasticos.
No es nada casual que, muchos afios més tarde, en su discurso de recepcion en
la Academia Mexicana de la Lengua, Gorostiza haya indicado que, dentro del
procedimiento de creacion poética, hay varios circuitos de desarrollo:

En el primero, que se podria llamar desarrollo plastico, el poema crece como
un cuadro en el sentido de la superficie que ha de llenar. Tiene un plano anterior,
luminoso e incisivo, y tiene un fondo de escalonadas perspectivas en donde se
esfuman los motivos accesorios. El desarrollo plastico limitado en cuanto a
que el poema debe confinarse al espacio que el autor le concede; y es finito,
porque ahi, dentro de ese espacio, el poema se agota y acaba, de suerte que el
autor mismo podria retocarlo, si quisiera, pero nunca proseguirlo. Dotado de
un sistema de vida interior, estatico, el poema queda frente a nosotros, como
el cuadro, abierto a nuestra capacidad de contemplacion.*

En cartas dirigidas a José Gorostiza, el joven Pellicer expuso su interés por el
arte y, sobre todo, su capacidad para acercarse a la obra con un ojo sensible, edu-
cado y critico. En lo que pudiera ser una epistola convencional, el poeta pasa del
registro familiar al ensayistico para realizar ejercicios de critica. En su primer
viaje a Nueva York (octubre de 1918) Pellicer conocié directamente las obras
de Zuloaga —tan famoso en México por aquellos afios y modelo hegemoénico de
la pintura nacionalista moderna para muchos— y quedé impactado por las cua-
lidades artisticas de un cuadro:

Naturalmente que si Zuloaga usa con frecuencia “los negros’, es porque cono-
ce ese tono prodigiosamente. Hacia muchos afios que ningtin pintor usaba el
negro como lo usa Ignacio Zuloaga. Primero, porque se creen escasas sus
combinaciones. Segundo, porque para hallar esas combinaciones se necesita
genio. Zuloaga es casi genial. (Conste que estoy sereno.) He visto en el Metro-
politan Museum of Art el famoso retrato de Mlle. Lucienne Bréval en Carmen.
Estoy seguro de que este cuadro es una de las obras maestras del gran pintor
vasco. El cuadro es casi todo negro. No hay mas color que parte de la bata
andaluza con que esta trajeada la modela y un azul sombrio sobre la cara de la
misma. El mantén es negro, dibujado pacientemente. Lo demads es también
negro. Todas las tamizaciones, los corolarios de este tono, estan expuestos

* Dicho texto apareci¢ publicado con el nombre de “Notas sobre poesia” y mds tarde se reprodujo como
prefacio a Poesia.
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en tela. La luz artificial conviene mds al cuadro que la del sol. Desde luego
aparenta estar pintado en el propio teatro. La luz proyectada sobre la figura
esencial es eléctrica; el fondo es teatral.®

La descripcion se antoja adecuada para una crénica o incluso para un texto de
critica de arte. Pellicer se muestra como un observador atento, capaz de pasar de lo
general alos detalles, y trata de indagar las razones que rigen el estimulo sensorial,
en este caso, sin juicios de valor. Mas adelante, en la misma carta, comenta la obra
de Joaquin Sorolla, pero esta vez se permite hacer uso de un lenguaje lirico para
evitar la ineficacia del lenguaje prosaico, tan objetivo y denotativo. Imprecisa es la
linea que separa el ensayo de la prosa poética y Pellicer la recorre con desenfado:
“Sorolla reina como un déspota, y el impresionismo es él exclusivamente por que
es él el mayor pintor de esa manera de pintar. Este duefio de los trépicos pinta
con fuego; de sus paletas al sol toma la luz, como si el sol fuera su propia paleta,
y descompone los colores como la luz en el iris con la facilidad milagrosa de los
fendmenos naturales”®

Las cartas comunican el pensamiento del emisor, pero también dan cuenta de
las competencias del receptor, pues seria inttil detenerse en la reflexion artistica
si Pellicer no hubiese sabido que Gorostiza compartia intereses similares o, al
menos, que era capaz de descodificar las palabras del amigo. Para desempefiar su
funcién como criticos de arte, también Villaurrutia y Novo tuvieron que intercam-
biar puntos de vista a partir de la visita a una exposicion o a una reunion editorial
donde se mostraran las fotografias de obras de arte que en determinado momen-
to darfan lugar a un articulo periodistico. De igual modo se puede conjeturar una
discusion concienzuda precediendo la publicacién de cualquier texto sobre arte
que aparecio en las revistas culturales del momento. Aceptando la validez de la
suposicion, la insercion de elementos relativos a las artes visuales en la escritura
serfa solo el resultado de una compenetracion activa y constante en el campo de
las galerias y los museos, ademas de las relaciones personales entre poetas y pin-
tores. Que practicamente durante toda su vida los miembros del “grupo sin grupo”
se hayan mantenido interesados en estos asuntos ayuda a reafirmar las hipoétesis.

Todavia en estos aflos Pellicer no era el comentarista de arte en que se con-
vertiria después de los afios cuarenta, pero en su obra poética era bastante evi-
dente la pericia para recoger unidades plasticas y transformarlas en palabras.

5> Véase G. Sheridan, ed., José Gorostiza, Carlos Pellicer, Correspondencia 1918-1928, pp. 42-43.
S Ibid., pp. 43-44.
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El conocimiento directo de la obra de Sorolla también determiné la creacién
poética. En las mismas fechas de las cartas, Pellicer escribi6 Paisaje de Joaquin
Sorolla, versos alejandrinos acompafiados de una breve nota: “Después de ver un
cuadro hermosisimo de Sorolla y Bastida”. Pellicer no se concentra en sus propias
emociones para trasmitir la experiencia estética, mas bien recurre a la écfrasis
literaria —entendida en su acepcion basica de descripcidon o representacion
verbal de una obra de arte visual—7 con la finalidad de reproducir verbalmente
el cuadro El jardin de naranjos (o Calle de naranjos) del pintor espailol, repitien-
do la experiencia de otros poemas juveniles (“El entierro del conde de Orgaz”, “El
poema de la Gioconda” y “Las meninas”):®

El jardin de naranjos bajo el sol de las doce.
La sombra corre tenues morados bajo ramas.
Naranjas de oros mate y de oros sobre llamas
ofrecen la dulzura de su sencillo goce.

Si alguna de las brisas deslizara su roce,

Ya estarfan los frutos desasidos de tramas.

Tal se cuelgan a punto de descolgarse a granas
iEl jardin de naranjas encantado a las doce!
De tierra enrojecida sendero hay en la huerta,
y en él, vestida de blanco, una mesa desierta.
Juega el sol en el lino. Alguien se fue o vendra.
Hay cien verdes en los drboles y hay en frutos cien oros.
La luz dice en matices los felices tesoros

del jardin de naranjas que a la sed se dara.’

7 Si bien no existe todavia una definicién consensuada sobre este concepto, me parece que, en términos
generales, es el que mejor se adapta a las intenciones literarias de los poetas analizados en estas paginas.
Al parecer, todos ellos tenfan plena conciencia de que tanto el lenguaje visual como el literario son equivalentes
en cuanto a su potencialidad mimética de la realidad, donde la energeia es aquella capacidad del lenguaje
verbal para evocar imagenes en la mente del receptor. Si bien hay quien sugiere una extension de la écfrasis
incluso para el estudio de obras que no son literarias y no son imitativas, o para interpretar las relaciones
entre dos lenguajes artisticos distintos —cualesquiera que sean—, yo prefiero limitar su funcién retérica
como parte de la descriptio por considerarla mas operativa en este contexto. Sobre la problematica de
la écfrasis desde la perspectiva retérica véase Gianni Venturi y Monica Farnetti, eds., Ecfrasi. Modelli ed
esempi fra Medioevo e Rinascimento. Desde un punto de vista comparatista con marcado apego a la tradi-
cion anglosajona, véase Luz Aurora Pimentel, “Ecfrasis y lecturas iconotextuales”

Véase Elisa Garcia Barragan, Carlos Pellicer en el espacio de la pldstica.

® Todos los fragmentos citados de los poemarios de Carlos Pellicer fueron tomados de Obras. Poesia.

8

182



Los artificios de la pintura se traducen en deducciones que el poeta expresa
como producto de su fina observacion. El cuadro representa una aglomeracion de
naranjos cuyo copioso follaje obstruye el paso de la luz; sin embargo, algunos
destellos solares logran traspasar hasta el suelo. Estos espacios de luz, junto con
el gran vacio que parece encontrarse justo sobre el mantel de una larga mesa le
permiten al poeta asegurar que se trata de un paisaje iluminado por luz cenital,
como la del mediodia. La incidencia de la luz es llamativa, pues la amplia sombra
de los naranjos que abarca casi la totalidad del cuadro contrasta con algunos
fragmentos del sendero que reciben la luz y, sobre todo, con la ininterrumpida blan-
cura del mantel que refleja los rayos del sol intenso.

El solo titulo de su primer poemario, Colores en el mar (ilustrado por Roberto
Montenegro), es ya indicativo de su seduccion por el aspecto visual de las cosas.
Esta coleccidn de textos escritos entre 1915y 1920, recoge las experiencias de viaje
del poeta y sus impresiones a partir del impacto que produce la percepcion de los
objetos vistos. En sus descripciones no es tan comun encontrar similes ni compa-
raciones explicitas, pero si evocaciones de asuntos artisticos que formaban su re-
pertorio visual y que en el poema se vuelven una unidad autorreferencial donde la
apreciacion de la realidad se combina con la concepcion de la obra de arte para dar
pie a una composicion poética que no apela a la cultura letrada del lector, sino a su
cultura pictérica y a su capacidad de relacionar entre si los componentes sensoria-
les y su expresion lingiiistica. Por momentos, incluso, se pierde la frontera entre la
imitacion del pintor mediante pinceladas y la descripcion del poeta. La pintura se
confunde con el paisaje referido y al pincel se le atribuye el dinamismo de la natu-
raleza que se describe mediante el recuerdo de las marinas, acaso, de un pintor:

El mar. La tarde. Nifios. Recuerdos de Sorolla.
(corren las pinceladas del pintor, como el mar.)
El mar que ve alos nifios disparatar, se embrolla
y se cae, se endereza y se pone a jugar.

En otro poema, titulado “Estudio” —palabra que remite a los apuntes de un
pintor—,"° vistos desde la ventanilla de un avién en vuelo, el puerto de Curazao

' Vicente Quirarte advierte que la recurrencia del titulo “Estudio” en los poemarios de Pellicer pone
en evidencia su intencion de singularizar un detalle de la naturaleza, sin pretensiones de mostrar mas que ese
elemento: “son tratados con ldpiz y acuarela, frente a la obra futura, densamente cromatica, del més caracte-
ristico Pellicer”. Véase “Pintura sonora de los Contemporaneos”, en R. Olea y A. Stanton, op. cit., p. 109. Del
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y suentorno pierden la dimension real para transformarse en objetos mintsculos
que pudieran ser manipulados con las manos. El poeta juega con esta posibilidad
realizable gracias a la palabra e inventa una nueva composicién visual donde la
voluntad del artista decide reacomodar el paisaje, cual si se tratase de una ma-
queta. Si bien en este poema hay mayores referencias a las formas, la presencia
cromatica se intuye al introducir los nombres de Claude Monet, paisajistas de
brillantes y contrastantes colores, y Rembrandt, que en La ronda de noche repre-
sent6 una muchedumbre de militares, armas y caballos en plena marcha. Nueva-
mente, el poeta solicita el conocimiento artistico del espectador activo para
complementar con el recuerdo la eficacia de la descripcion.

Jugaré con las casas de Curazao,
pondré el mar a la izquierda

y haré mds puentes movedizos.
iLo que diga el poeta!

Estamos en Holanda y en América
y es una isla de jugueteria,

con decretos de Reina

y ventanas y puertas de alegria.
[...]

Por la tarde vendrd Claude Monet
a comer cosas azules y eléctricas.
Y por esa callejuela sospechosa
haremos pasar la Ronda de Rembrandt.

Los nombres de los poemas son indicios que el autor ofrece para orientar la
interpretacion. En “Apuntes coloridos” —texto referido a una cuenca de los Andes—,
posicionada a una distancia que permita apreciar el conjunto, la mirada del poeta
se detiene en varios detalles de la naturaleza, importantes por sus colores mas que
por sus formas. En ese momento el escritor, confiando en el poder factico de la
palabra, elabora una imagen compleja que imita el quehacer del pintor. El paisaje
pierde su materialidad para transformarse en una composicién de pigmentos
liquidos, como las tintas de una acuarela, y el objeto de la descripcion es justamen-
te este paisaje trasmutado (nétese que el procedimiento es similar al que imaginaba

mismo autor es interesante el acercamiento a Pellicer en “Ojos para mirar lo no mirado: poesfa y pintura en
Carlos Pellicer”, en A. Stanton, ed., Modernidad, vanguardia y revolucion en la poesia mexicana (1919-1930),
Pp. 235-256.
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Pellicer en la carta sobre la obra de Sorolla). El fondo de la cuenca seria, entonces,
como un godete donde los liquidos coloreados se revuelven para crear nuevas va-
riaciones cromaticas. Arriba, el cielo contribuye con sus accidentes a la profusion
de tonos y matices diversos que se multiplican al reflejarse en el movimiento de las
tintas del lago, a la vez que reproducen mediante el mismo reflejo la perfeccion de
las formas. Como si se tratara de un paisaje realizado al aire libre, el poeta encuen-
tra nuevos tonos en virtud de la proximidad de la noche: al llegar el atardecer, el
azul cambia a ocre y lo que fue variedad de color terminara por volverse un plano
monocromo, si no fuera por el reflejo de la luna sobre aquel lago. Si se tratase de
una acuarela real, la superposicion de pigmentos y el exceso de humedad transforma-
rian las formas y los colores en una gran mancha de matices azulados; el mismo
efecto vespertino sobre el paisaje andino, tal como lo sugiere el poema:

Muévese el verde y el azul

hasta tonalizar nuevos colores,

y en los blancos clarisimos de espuma
hay difusion de flores.

En el cielo hay una danza de nubes.
El lago copia las mejores lineas

y las robadas sombras blancas

en la tarde se doran y se pintan.

Se torna el lago magica acuarela

en la que formas toco y bebo tintas.
Azules crepusculares y ocres de Agosto
miranse del otro lado.

La tarde con su estrella solitaria

abre un halo a los Andes solitarios.
Luna breve.

Un fragmento de la luna

se ha caido en el lago.

Si mojara mis manos en el lago

me quedarian azules para siempre.

El paisaje es mas claro

y hay una dulce paz, conmovedoramente."*

' Las similitudes entre los procedimientos de creacion de imagenes entre poetas y pintores se manifiestan
en una breve nota critica donde sugiere que la poesia resultaria util para la comprension de la pintura
“frente al pintor Carlos Mérida, sittio al poeta Carlos Pellicer: dos nombres iguales y un término comtn:
trépico, color tropical. Este comtin denominador hace la conversion de todos los quebrados que pudiesen
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Pese a tratarse de un ejercicio pictdrico intangible, me parece que aqui enca-
jan con precision algunas observaciones de Villaurrutia en relacién con la impor-
tancia del dibujo para la poesia: “hay que anticipar confianza al escritor que
viaja y utiliza el 1apiz no sélo para escribir, sino, también, para dibujar. El dibujo
es una buena gimnasia, una gimnasia envidiable que acaba por afinar la mirada
del escritor”'? En otros textos de Colores en el mar Pellicer insiste en identificar
la variedad de los tonos celestiales del paisaje con pinceladas de acuarela e inclu-
so puede prescindir de la indicacién cromética precisa porque confia en la rique-
za connotativa de palabras como ‘acuarela, ‘matiz, ‘pincelada’ y ‘color’ en el
imaginario del hipotético lector.

Rafagas ondulantes ondularon la tela

suelta en el mastil negro de un bote pescador.
El tiempo vespertino se aguaba en acuarelas
de matices distantes, cristalinos de sol.

El artificio se complejiza cuando, apoyandose en la empatia con el contexto pre-
sente en el poema, pretende conducir la imaginacion del lector apelando a sus
experiencias sensitivas con el paisaje, sin necesidad de ser demasiado explicito
en la construccion de la imagen poética.

Es la tarde tan clara, que hay gentes asomadas
a sus puertas, diciendo que es la tarde mejor.
En la tela del cielo, dos o tres pinceladas
maravillosamente ritmicas de color.

La decision de hacer constante la presencia del cielo, el sol y el mar exige dete-
nerse en colores que pueden tener un referente absolutamente denotativo y de

valorizarse y diferenciarse en la obra de ambos artistas [...]. Para Mérida debié escribir Pellicer aquellos
versos: ‘Tropico ;para qué me diste / las manos llenas de color? / Todo lo que yo toque se llenara de sol”.
Agustin Yaiiez, “Carlos Mérida, pp. 1, 6.
X. Villaurrutia, “Oaxaca’, p. 25.

&

A lo largo de Colores en el mar se pueden encontrar otros ejemplos donde se observa un procedimiento
creativo muy parecido: “A esa hora / un brochazo del sol poniente explica / la corpulencia vegetal; se dora
/ una casa que el mar dora y salpica”. Y también, por presentar otro ejemplo, “Fresca hora de nacar. Evasi-
vas / de sombra barre el aire. Madrugada / sencilla: una enorme pincelada / indica auge de luces agresivas”
Quede claro que cito s6lo los versos que contienen el elemento pictdrico y que contribuyen a la creacion
de la imagen poética. La sola pincelada no basta.
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repente adoptar connotaciones que transforman un simple color en un signifi-
cante con varios niveles de significado:

Pintado el cielo en azul.
El mar pintado en azul.
El alma suelta en azul.

o bien

El mar verde fij6 el verde

de la mejor esperanza.

Palidecia el Alba sus vitrales

como de catedrales estupendas,
mientras las provincianas catedrales
fulguraban cristales de leyendas.

No todos los paisajes se pueden representar con las “pinceladas maravillosa-
mente ritmicas” de la acuarela. Alllegar la noche, la claridad y versatilidad de los
colores se transforma en un conglomerado de sombras que, sin embargo, no
desembocan en un negro uniforme, de ahi que el color sea “desafinado’”, no puro
ni opaco, sino lleno de transparencias que desdibujan los contornos de las cosas.
En medio de esta ausencia de luz y color se distingue un arbol, negro, no simplemente
0SCUro como su entorno, como si se tratara de una estampa producida con la téc-
nica del aguafuerte donde el dibujo es claramente identificable, pero, si se somete
el soporte a la corrosion de los dcidos antes de terminar la composicidn, se im-
primiran manchas indefinidas sobre las que solo resaltaran los trazos realizados
con la firmeza del estilete.

En negro se desafina

la penumbra de la tarde.
;Y el corazon? Tarde a tarde
a la muerte se encamina.
Arbol negro. La silueta
torna el paisaje elegante.
Una tarde sin poeta,

un amante sin amante.
Aguafuerte inacabada.
La postrer ola en la arena
como una larga pisada.
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La adopcién del americanismo, presente en Pellicer desde sus primeros es-
critos, tuvo realizaciones en su creacion posterior. En 6, 7 poemas (1924), “La
aurora” es un ejemplo de la conjuncion de elementos propios del discurso nacio-
nalista posrevolucionario al servicio de la imprescindible necesidad de color para
la pluma del poeta. La universalidad de los poemas anteriores, sin embargo,
sectorializa la comprension al introducir objetos propios de la tradicion artesanal
mexicana: la jicara de Uruapan y el sarape de Oaxaca. Estos objetos fueron caballos
de batalla para surcar el imaginario colectivo como representaciones iconicas de lo
mexicano. Las lacas michoacanas, como ya se ha visto, dieron origen a varias
reflexiones sobre arte mexicano, ademas de servir como piezas decorativas de
gran demanda en portadas de revistas y para los seguidores del método de dibu-
jo de Best Maugard. Por su parte, el colorido casi estandarizado de los sarapes fue
reproducido incluso por Diego Rivera en su Paisaje zapatista como marca de
identidad mexicana. Asi, Pellicer refrenda la estrategia de apelacion a la cultura
visual del receptor. Sin embargo, la imagen seria incomprensible para quien ca-
reciera del referente visual preciso.

Amanecid,

como en la jicara de Uruapan
y en el sarape de Oaxaca.
iYuririapindaro y Patzcuaro!
Tzintzuntzan y Chapala.
sRecordais el venado azul

que vuestras miradas pintaron?

Quizd uno de los poemas en donde Pellicer hace mas explicita su dependen-
cia con la pintura sea “Elegia”, también de 6, 7 poemas. Se trata de reflexiones a
partir de un momento solitario desde un balcén citadino. En el texto es bastante
claro que para el poeta la pintura se encuentra por encima de la poesia por su
virtud salvifica, ademas de ser capaz de crear nuevas atmdsferas a partir del color.

Si yo fuera pintor,

me salvaria.

Con el color

toda una civilizacion yo crearfa.
El azul seria

rojo

y el anaranjado,
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gris;

el verde saltaria en negros estupendos.
iSabidurias

de los colores nuevos!

Mi taller estaria en las llanuras

de Apam. Cesarfa la duda

actual. No pintaria hombres sino volcanes.
[...]

Yo tendria ojos en las manos

para ver de repente.'

Unas meditaciones llenas de cantos
nuevos, encenderfan mi frente.

Las letras dependen de los trazos porque sélo teniendo una imagen precisa
se puede llegar a un punto maximo de meditacién que dara origen a un canto que se
transformard en poesia. La educacion visual de Pellicer se conjuga con su apre-
ciacién de la naturaleza; mezcla en la poesia el referente artificioso de la obra
plastica creada por el hombre con el espectaculo cromatico de la indomable na-
turaleza, “una naturaleza que por ser tan grande deja alos hombres chicos”, como
dirfa Vasconcelos en el prélogo de Piedra de sacrificios. '* Ya en 1928 la Antologia
de la poesia mexicana moderna advertia que “para definir la poesia de Carlos
Pellicer es preciso recurrir a imagenes y términos de pintura. Toda su obra es
color, movimiento apasionado. Se desborda a lo Delacroix y se recrea a lo Renoir
[...]. Las armonias de color, tan necesarias para la impresion total del objeto, su-
peditan en lago la forma”'® En Piedra de sacrificios, mas que los colores, resaltan
las apreciaciones de los accidentes geograficos que Pellicer pudo apreciar gracias
a los viajes aéreos y maritimos. Vasconcelos comenta al respecto: “Describir un
paisaje es un sacrilegio semejante al de los tedlogos que discuten los atributos de
lo divino, pero Pellicer como buen mistico, crea sus paisajes y nos deja para siem-
pre en la memoria sus tardes de los pueblos colombianos y las playas brasileras y
otros panoramas con profundidades en el tiempo y en la historia”."”

!4 La misma imagen se repite en el poema “Estudios venecianos” de Camino (1929): “(Como Santa Lucia, /
llevaba yo los ojos en las manos / para ver de tocar lo que veia)”.

15 Véase C. Pellicer, Obras. Poesia, p. 56.

16 J. Cuesta, Antologia de la poesia mexicana moderna, p. 167.

'7-C. Pellicer, Obras. Poesia, p. 57.
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En Hora y 20 (1927) la sensibilidad plastica se nutre con las experiencias de
sus viajes de ultramar que se transforman en canciones y odas en las que brota el
melancdlico recuerdo del tropico americano. Los encuentros con obras de arte
admiten el ejercicio de écfrasis donde el lenguaje poético pretende describir las
sensaciones que emanan de la obra plastica de referencia, cumpliendo asila funcién
primigenia de aquel artificio retérico. Destaca “Viernes” de “Semana holandesa”,
poema en el que se manifiestan algunos componentes redundantes de la obra
del pintor Vermeer, quien es a la vez motivo y remitente:

Querido Jan Vermeer:

los muebles estan buenos y te saludan.

El piso brilla atin y las cortinas discretas
oyen y no entienden, pero dudan...

ella estd en la ventana a la hora de siempre.
Tu azul es un secreto que mis placeres juran.
Se conversa y trabaja en proporciones intimas.
La porcelana, cuando vengas,

estara mejor cocida.

Los colores estan buenos, crecen y brillan.
Adiés. (Voy a abrir la ventana

para que tu recuerdo tenga brisas.)'®

En 1930 encontramos la primera colaboracion de Pellicer en el tomo vIII de
Contempordneos con “Grupos de figuras”, un poema que destaca por su caracter
descriptivo y sinestésico. Me parece cardinal un verso que a modo de estribillo
se repite tres veces en la recreacion de un dia de descanso en un contexto acudti-
co y veraniego, apenas alejado de la ciudad: “la voz lineal y las palabras mudas”
El concepto aqui no es precisamente el horaciano ut pictura poesis que durante el
Renacimiento se interpret6 por lo general con la metaférica definicién de la
poesia como pintura ciega y la pintura como poesia muda. Para Pellicer la poesia
es esencialmente forma y color, un motivo visual; pero la imagen no es poesia por
si misma. La voz es la linea que va plasmando el dibujo o la pincelada tan recu-
rrente en sus poemas de los afios veinte. Si con la voz se van generando imégenes,
al final las palabras se diluyen y permanece sélo el concepto visual; de ahi que la
segunda parte del verso refuerce la posibilidad de realizacion plastica de la palabra

' Un motivo similar se encuentra en “Concierto breve. Brujas” de Camino: “Hans Memling me pregunta: /
;Como estan mis discipulos de Patzcuaro? / —Maestro, todos los detalles te saludan, / tus discipulos pintan...”
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al afirmar que es muda. Muda y lineal es la imagen evocada por la palabra que, por
naturaleza, es sonora y no espacial. Los siguientes cincuenta afios de su vida per-
mitieron al poeta sondear otras aristas sobre su constante interés por la relacion
entre las artes, tanto en los poemarios como en otros textos prosisticos que no
necesariamente podrian considerarse critica de arte, sino écfrasis mediante pro-
sa poética,” aludiendo al procedimiento pictérico, al asunto de la obra de arte o
a los pintores como correlativos ejecutores de arte. No es casual que incluso la
critica literaria tenga que recurrir al lenguaje pictdrico para comentar la obra de
Pellicer. José Luis Martinez, por ejemplo, escribe:

La suya es una pintura pldstica, duefia de la palabra sonora y audaz, mas que
abundante, exuberante y desigual por ello mismo. Continta con esplendor no-
table, esa linea de poetas mexicanos, iniciada por Bernardo de Balbuena, para la
que el mundo exterior existe. La alegria mental y sensual de su poesia tiene pocos
paralelos en las letras contemporaneas de lengua espafiola. Poeta del paisaje y de
los grandes temas americanos, tropical y suntuoso por vocacion, podria hablarse
de él exclusivamente en términos pictéricos: impresionista casi siempre, cubista
otras y no ajeno a las selvas ingenuas y pintorescas de Rousseau, algunas veces.*

Las caracteristicas generales de la poesia de Pellicer de los afios posteriores son,
entonces, una continuacion de sus postulados estéticos procedimentales desarrollados
desde mediados de la segunda y durante toda la tercera década del siglo xX.
Mientras avanza su ejercitacion poética pasamos de la écfrasis tradicional —que
recuerda mucho los poemas de La galeria de Giambattista Marino— al traslado re-
térico de los procedimientos pictdricos para recrear imagenes nuevas. Digamos que,
al igual que los estudiantes de pintura de la antigua Academia de San Carlos, el
poeta primero copid alos clasicos para obtener una pericia que permitiera la ulterior
creacion original y auténoma. Pellicer es el poeta de la observacion activa y del
conocimiento de los fendmenos del color que no sélo se traduce en un interés por
la cultura plastica, sino por su ejecucion, con plena conciencia de la posibilidad de
creacion de imagenes complejas y precisas a través del artificio lingiiistico en el cual
la sonoridad poética va acompafiada por la construccion visual.

' Véase E. Garcia Barragan, “José Maria Velasco en Carlos Pellicer”.

0 José Luis Martinez, Literatura mexicana. Siglo XX. 1910-1949, p. 49. Sobre la relacion de Pellicer con las
artes plasticas véanse la introduccién de Clara Bargellini a Carlos Pellicer, Textos en prosa sobre arte y ar-
tistas; el ya citado estudio de E. Garcia Barragén en Carlos Pellicer en el espacio de la plédstica y Gabriel Zaid,
“Siete poemas de Carlos Pellicer”.
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Salvador Novo también experiment6 con la creacién de imagenes poéticas,
pero su produccidn con estas caracteristicas fue bastante limitada y fuertemente
influida por la lirica de habla inglesa, més que por sus contemporaneos compa-
triotas. En Poesia norteamericana moderna, antologia de 31 paginas, publicada
en homenaje a los Estados Unidos por la celebracién del 4 de julio de 1924, el
joven Novo incluye una nota introductoria que destaca el nombre de Walt Whit-
man, flanqueado por Carl Sandburg y Ezra Pound. Las consideraciones de Novo
en relacion con los nuevos poetas del pais vecino coinciden por momentos con
la clasificacién que Villaurrutia propuso un par de meses antes en “La poesia de
los jévenes de México”, particularmente en referencia al “grupo sin grupo” Para
Novo, “los nuevos poetas [estadounidenses] no pertenecen a escuela alguna, no
representan ya tendencia y difieren ampliamente de sus colegas ingleses actuales”*!
Entre ambos grupos de poetas, la mayor diferencia radica en la separacién cons-
ciente de los modelos europeos a partir de una guerra civil que permiti6 “definir
y consolidar la Unién’, como afirma Novo, ademas de que “trajo a la conciencia
del pueblo una nueva personalidad, desligada de toda tradicién,
que habia de invadir, para bien, los terrenos del arte literario”** A esto se afiade que,
dentro de los parametros para la creacion, los escritores de habla inglesa preten-
dian “usar el lenguaje comun, pero emplear siempre la palabra ‘exacta, no la
meramente decorativa [...] permitir absoluta libertad en la eleccién de asunto
[...]. Presentar una imagen (de aqui el nombre de imaginistas)”, y otras condicio-
nes mas que, curiosamente, parecieran ser los mismos postulados que siguieron
Novo y Villaurrutia como creadores en XX poermas y Reflejos, respectivamente.

Podria incluso afirmarse que Novo tuvo la intencién de insertar a México en
la innovacidn internacional, no sélo con las particularidades teméticas y estilis-
ticas de sus ensayos, sino con la elaboracién de un tipo distinto de poesia, sin
afiliacién explicita a ninguna tradicion literaria existente en el pais. Salvador Novo
habia participado de la posibilidad de ruptura de las convencionalidades sintac-
ticas del lenguaje con los estridentistas. En Actual No. 3 (3 de julio de 1922)
aparecié un pequefio poema titulado “Aritmética’, que compartié la misma cara
de la hoja con Manuel Maples Arce, Alfonso Mufioz Orozco, Isaac del Vando
Villar, Joaquin de la Escosura, F. Orozco Mufioz, Lucia Sdnchez Saornil, Hum-
berto Rivas, J. Rivas Panedas, Ivan Goll y Guillermo [sic] Apollinaire (estos dos
ultimos en traduccion):

*1S. Novo, Poesia norteamericana moderna, p. 6.
2 Ibid., p. 3.
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Yo busco en los drboles cémodos

y aguardo. S¢ percibir, los segundos,
mas sin contarlos. ;Hay mas nimeros? Uno es
uno mismo y uno nico.

Ellos vienen atras apenas

o abajo. ;Hay lugares?

y contemplan cada color

y se asombran de sus sentidos.

Yo fui tan aprisa que tuve

la uz!

...Mas hoy sé que hay tan solo siete
colores y cinco sentidos.

Y sé que el sol, la noche, el alba...

El sol juega a esconderse. Oigo

el eco de su grito impuber.

(La luna llega tras el sol).”

Ya desde finales de 1922, Novo habia publicado algunos textos de versificacion
desconcertante que lo afiliaron por un momento con la poética estridentista, incluso
por los motivos urbanos que en ellos se aluden, como se puede apreciar en “Charcos’™

Ha descendido el cielo

por los ferrocarriles de la lluvia.
Contemplacion. Egoaltruismo.
Cristianismo. Narciso.

iY vosotros, oh torres,

oh arboles que aullais al sol!
Hoy podéis llegar hasta el cielo
y sorberlo

con vuestras polvorientas
lenguas lentas.**

* Una reproduccion de esta hoja volante se encuentra en Vanguardia estridentista. Soporte de la estética re-
volucionaria, sin firma, pp. 82-83. Al parecer, desde el principio Novo no consintié que se le relacionara
con el grupo estridentista. En una entrevista comenta: “En 1922 colaboré con él [Maples Arce] en sus
empresas literarias. Crey¢ protegerme cuando quiso adoptarme como estridentista. Decliné de la adopcion’”.
Véase E. Carballo, op. cit., p. 314. En la misma entrevista Novo deja ver que tampoco hubo un sentido de
pertenencia con los demas miembros del “grupo sin grupo’, aunque si una colaboracion cercana.

* En México Moderno, 111 (1922-1923), pp. 78-79, aparecieron tres poemas de Novo. “La renovacion impo-
sible” y “Charcos” luego se integraron, junto con “Aritmética’, a la edicion de XX poemas.
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La metafora improbable —con la inclusion preferente de asuntos propios del
mundo moderno e ingeniosos neologismos— parece motivar la creacion de las
imdgenes. A la inversion del espacio celestial del poema, se afladen evocaciones
a la tradicidn literaria como la presencia de Narciso, muy ad hoc al hablar sobre
una superficie reflejante; de tal modo que el charco se vuelve cielo y este cielo-agua
servird para alimentar a los arboles.

También en el caso de Novo, como en Pellicer, desde las primeras producciones
poéticas se percibe el gusto por la plasticidad de los ambientes. Novo, amante del
territorio mexicano, demuestra su aptitud para ver con simpatia y humorismo
aquellos componentes caracteristicos del paisaje y que, por momentos, parecieran
realidades que deberian tomarse muy en serio, pues institufan los fundamentos
de la iconografia mexicana que por esas fechas se encontraba en proceso de
transformarse en lugares comunes:

Los nopales nos sacan la lengua;

pero los maizales por estaturas

—con su copetito mal rapado

y su cuaderno debajo del brazo—

nos saludan con sus mangas rotas.

[...]

;Quién quiere jugar tennis con nopales y tunas
sobre la red de los telégrafos?

Los elementos del paisaje se personifican, pero transformados en una especie
de caricatura animada que se aleja completamente de las descripciones subjetivas
y empaticas de Carlos Pellicer al tratar asuntos semejantes. El fruto rojo del nopal
se percibe como su lengua; por lo tanto, la vegetacion se muestra juguetona e
irrespetuosa frente al espectador-viajero. Los maizales adquieren también carac-
teristicas humanas con cabellos y brazos, pero no es una personificacién en ge-
neral, sino una evocacion a los nifios pequefios de las escuelas rurales que van
por el campo siguiendo a los nifios mayores, con las mismas caracteristicas de los
maizales, incluyendo el mal estado de la ropa. En este contexto, los cables tele-
graficos serian la red que divide el campo de tenis y se podria interactuar compi-
tiendo con los nopales, posicionados en el campo como jugadores a la espera de
la accidn. Sobre estos procedimientos creativos Anthony Stanton comenta que,
junto con la innovacién y la tradicion trasgredida, “una de las rupturas mas no-
torias que introduce el libro se da en el uso del lenguaje. Impresionan el sostenido
tono ludico, humoristico e irénico asi como la presencia del prosaismo y de la
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expresion directa que huye de los adornos de las palabras ‘bellas™; ademas ad-
vierte que una caracteristica comun de los textos incluidos en este poemario es
la construccién “regida por la elipsis, la discontinuidad y las yuxtaposiciones
heterogéneas, rasgos todos heredados de la nueva poesia y de los movimientos
de vanguardia”?> En Novo, sin embargo, no encontramos experimentos de écfra-
sis con referentes en obras de arte precisas, ni siquiera en sus ensayos. El poeta
pasa directamente a la descripcion de las imagenes que contempla y las recrea
con alusiones visuales que suelen ser ajenas, pero eficaces, al campo referencial.

En 1923 Novo publicd “El mar”* —también incluido en XX poemas— don-
de, ante la escasez de verbos, la fuerza expresiva del lenguaje radica principalmente en
los sustantivos que crean imagenes dindmicas derivadas del poder connotativo
dellenguaje poético y, sobre todo, de su capacidad de sintetizar mediante palabras

precisas contenidos abstractos:

Caballeriza para el mar continentéfago
doncellez del agua playera
frente a la luna llena.

Aqui, ala metéafora inesperada se le agregan conceptos tan cercanos a la realidad
politica del lector del momento que causan sorpresa al verlos relacionados con
la fuerza del sujeto del poema. Estas asociaciones, tanto en prosa como en
verso, fueron marcando el estilo de Novo y ya para 1925 era un reconocido
escritor adiestrado para encender emociones en el lector, por su agudeza sar-
dénica y sentido del humor que roza los terrenos de la ironia. Estas caracteris-
ticas dominaron en su obra posterior, dejando a un lado la imagen poética
vinculada con las artes visuales:

iOh mar, ya que no puedes
hacer un sindicato de océanos

5 A. Stanton, Inventores de tradicion. Ensayos sobre poesia mexicana moderna, pp. 158-159.

%6 El poema aparecid ilustrado ocupando toda una pégina de EI Universal Ilustrado, 318 (14 junio 1923), p. 31.
Justamente en este afio dicha revista publicé con asiduidad articulos y encuestas que confrontaban las distintas
posturas sobre lo que deberia ser la literatura de calidad. Se le dio un espacio importante a Torres Bodet, Novo,
Pellicer, Gonzalez Rojo y al grupo estridentista —ilustrados por Bolafios Cacho, dibujante capaz de afilar su
plumaal estilo iconografico de cada uno de ellos—. No podemos hablar atin de una verdadera polémica porque
ninguno de los grupos “opositores” habia generado todavia una produccioén poética adecuada parala discusion.
Sin embargo, la frecuencia de sus firmas en opiniones, poemas y ensayos patentiza la riqueza literaria de aquellos
afios y de la sensibilidad artistica de Carlos Noriega Hope, el entonces director de El Universal Ilustrado.
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ni usar la huelga general,

arma los batallones de tus peces espadas,
vierte veneno el salmoén

¥y que tus peces sierras

incomuniquen los cables

y regalale a Nueva York

un tiburén de Troya

lleno de tus incégnitas Venganzas!

La operacion a la inversa también fue practicada por Novo, con el mismo tono
burlén que vemos en su poesia. En 1924 aparecié un articulo que contenia algunos
versos de pintores renombrados. Junto con dos dibujos de Kin Taniya y Manuel
Horta que ilustraron poemas del Dr. Atl y del muralista Carlos E. Gonzalez, respec-
tivamente, Novo demuestra su habilidad para el dibujo con una interpretacién visual
para unos versos atribuidos a Diego Rivera. Ciertamente la pericia de Salvador Novo
en este ambito era limitada, pero se entiende mejor la premeditada torpeza de sus
trazos al contrastarlos con la grandilocuencia de la presentacion de Diego y con los
versos poco agraciados del pintor. Pareciera una advertencia para que cada uno
se dedicara a su propio oficio, sin invadir los espacios ajenos: asi como Novo es
incapaz de ser tan habil como los dibujantes de las revistas comerciales, Rivera de-
muestra lo mismo como critico literario y poeta. Quiza esta sea una de las primeras
pruebas que constatan la antipatia entre aquel muralista y el autor de “La diegada™:

DIEGO RIVERA ocupa el primer lugar en esta serie de impresiones. Su fuerza
innegable, su espiritu abierto a todas las excelencias, se refleja en estas cuatro
lineas categoricas:

TEMPLO ARCAICO PHAESTUM.

La jaula es demasiado grande y ya no tiene techo.

sQué gigante se asomara a esta balaustrada?

Una nube de péjaros gira en algarabia...

Desde el andamio donde completa el estupendo nacimiento del mar, Diego
Rivera habla con entusiasmo de los dibujos de Miguel de Unamuno. Asegura
que son superiores a su labor como literato. Elogia también los apuntes de
Goémez de la Serna y dice que siendo inferiores a los de Unamuno, son superiores
a las ilustraciones de muchos dibujantes de profesiéon. Novo ha interpretado
graficamente la idea de nuestro gran pintor.”’

%7 Caballero Puck [Manuel Horta], “Cémo escriben los pintores’, p. 59.
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Gran parte de los contactos entre Novo y las artes derivaron de su participa-
cién en la prensa cultural y el teatro, pero no siempre desembocaron en un texto
al respecto. También en sus primeros poemas, Villaurrutia demuestra haber
contado con un especial interés en la representacion plastica, pero no en el pai-
saje de Pellicer de formas concretas donde la naturaleza adquiere evocaciones casi
épicas, como una veduta. Villaurrutia favorece lo pictérico a lo lineal, el color
adquiere importancia en si mismo, no como un accidente de la naturaleza sino
como una presencia significativa autorreferencial, un significado poco concreto,
pero igualmente elocuente, ala manera de la pintura fauvista de entre guerras, como
se puede apreciar en “Variaciones de colores”, poema dedicado a Hugo Tilghman,
caricaturista retratado por Abraham Angel:

Rojo y gris,
verde y rojo,
y amarillo el tapiz
y rojo tu sonrojo.
Es este cielo gris,
la calzada de un rojo
himedo, hojas muertas,
amarillo el tapiz
y verdes las ramas alertas. ..
Tu corazdn es rojo,
mi pensamiento es gris,
amarillo el crepusculo,
amarillo el tapiz. %

En Reflejos (1926) Villaurrutia experiment6 con la poesia un acercamiento a
la obra de arte mediante la palabra, e incluso con mayores alcances, como advierte
Vicente Quirarte: “con ser un libro de poemas, era la mejor obra critica de Villau-
rrutia, varios de sus textos pueden ser leidos como sintesis visionarias de interpre-

>

tacion pictérica”® Aqui valdria la pena recordar que, para Charles Baudelaire,
la mejor critica es la divertida y poética; no la fria y algebraica que, con el pre-

texto de explicar todo, no tiene ni odio ni amor, y se despoja voluntariamente
de cualquier tipo de temperamento, por lo que, para dar una idea mas apropia-

2 Todas las citas de poemas de Villaurrutia estén tomadas de Obras.
V. Quirarte, “Pintura sonora de los Contemporéneos’, p. 109.
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da de un cuadro, lo mejor seria emplear un soneto o una elegia. Tanto Pellicer
como Villaurrutia, sin teorizar, aplican el mismo principio de manera activa en
su produccion lirica. Sin embargo, como también sefiala Baudelaire este tipo
de critica est destinada a las colecciones y a los lectores de poesia.*

Dejando a un lado el caracter critico de su poesia, Villaurrutia experimenta
valiéndose de las posibilidades expresivas y sintéticas del lenguaje poético, pero
siempre recurriendo al color, no al trazo como vehiculo natural de la pintura,
como se lee en “Incolor”

Paisaje inmovil de cuatro colores,
de cuatro limpios colores:

azul, lavado azul de las montafas
y del cielo,

verde himedo verde en el prado
y en las colinas,

y gris en la nube compacta,

y amarillo.

Es curioso que en la poesia se manifieste la representacion del color como
pincelada amplia y espesa, sobre todo porque los dibujos de Villaurrutia se distinguen
por la monotonia lineal del trazo que tinicamente configura perimetros; no hay en sus
obras la intencién de marcar volimenes, ni texturas, ni colores.

“Cézanne”, poema dedicado a Pellicer, es notable como ejercicio de traslado
del lenguaje pictérico al poético mediante la écfrasis. La apreciacion estética de la
obra de Paul Cézanne —que seguramente el poeta conocié sdlo a partir de
reproducciones fotograficas o a través de alguna copia, pues para entonces toda-
via no habia salido de México— adquiere en el texto una dimensién surrealista
en la que los objetos cotidianos condicionan la composicién pictdrica e intervie-
nen, como animados por la voluntad de ser representados, en la eleccion de las
tonalidades con que apareceran en el cuadro:

Deshace julio el vapor de los cristales
de las ventanas del agua y del aire.

En el blanco azul tornasol del mantel
los frutos toman posturas eternas

39 Ch. Baudelaire, “Salon de 1846, en Curiosités esthétiques, p. 87.
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para el ojo y para el pincel.

Junto a las naranjas de abiertos poros

las manzanas se pintan demasiado,

y alos duraznos, por su piel de quince afios,

dan deseos de acariciarlos.

Los perones rodaron su marmol transparente

lejos de las peras pecosas y de las nueces arrugadas.

Lo que Cézanne logré con el color, Villaurrutia lo expresé con imagenes
poéticas sintéticas y expresivas que aluden a los sentidos. Las texturas obtenidas
con el pincel se transforman en adjetivos que remiten a un componente visual y
tactil, propiedad esencial de las naturalezas muertas del pintor. Seria bastante
aventurado etiquetar a un poeta con el nombre preciso de alguna vanguardia
porque, al tratarse de experimentacion literaria, queda claro que los futuros Con-
tempordneos adoptaron la osadia como actitud, sin pretensiones latentes de re-
lacionarse exclusivamente con algiin movimiento pictdrico. No obstante, Anthony
Stanton ha notado que tanto en Villaurrutia como en otros poetas del grupo es
posible establecer paralelismos entre los artificios creativos de sus obras con inten-
ciones plasticas y el proceder de los pintores cubistas.

Entre las caracteristicas esenciales del cubismo pictérico que luego pasan al
cubismo literario asociado con los nombres de Apollinaire, Reverdy, Cocteau,
Jacob y Cendrars, destaco las siguientes: reduccion analitica del objeto a formas
simples; fragmentacion y dispersion seguidas por un ensamblaje del nuevo
orden creado o por una nueva sintaxis; representacion de la percepcion visual
mediante formas geométricas; multiperspectivismo; técnica del collage; lugar
central de la imagen; eliminacion de la anécdota y la descripcion; tendencia
antisentimental y antinarrativa; empleo de la rima visual o el juego de palabras;
simultaneismo; aspiracion a la pureza; privilegio de la organizacion estructural
y formal para mostrar invariantes [...]. En el proceso de simplificacion y esti-
lizacién de formas, los géneros pictéricos mas empleados fueron el retrato, la
naturaleza muerta y el paisaje.?!

31 A. Stanton, “La poética pléstica del primer Villaurrutia’, en Modernidad, vanguardia y revolucién en la poesia
mexicana (1919-1930), p. 181. A modo de breve estado de la cuestion, el texto explora también algunas
opiniones criticas sobre Reflejos, sobre todo las contribuciones de Manuel Ulacia, Eugene Moretta, Octavio
Paz, Victor Manuel Mendiola, Rosa Garcia Gutiérrez, entre otros. Stanton subraya la evidente relacion entre
poesia y artes plasticas, asi como la discusion en torno a la importancia de las vanguardias artisticas en
la poesia de Villaurrutia para demostrar su “apropiacion muy personal de algunos rasgos de la vanguardia
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No es pertinente buscar cada atributo en los poemas de Villaurrutia (o sus
demds contemporaneos) porque, repito, no parece haber una poética preestable-
cida en su quehacer literario, a guisa de manifiesto. Tener una lista de rasgos
habituales presentes en mayor o menor medida en un corpus delimitado —como
sugiere Stanton— si resulta benéfico, en cambio, para llegar a conclusiones pre-
cisas y demostrables, con el fin de evitar especulaciones cimentadas en un previo
malabar hermenéutico.

En Reflejos, la virtud reflejante de ciertas superficies sirve de eje para la com-
posicién de la imagen. Por ejemplo, en “Pueblo’, el cielo y el rio se vuelven una
sola entidad a partir del reflejo del agua: la forma alargada y ondulante del cauce
se indica con la palabra ‘cinta’ y el movimiento con el verbo ‘lleva’

Aquel pueblo

cerrd los ojos

para no ver la cinta de cielo
que se lleva el rio,

y la carrera de los rieles
delante del tren.

La experimentacion con los procedimientos visuales permite que los rieles
sean participantes activos del movimiento mecdnico, no el tren. Si se tratara de
una escena cinematografica cuya toma proviniera del interior de un vehiculo en
marcha, dirigida hacia la ventanilla frontal, se constataria que el movimiento se
advierte en el camino recorrido, no en el interior que, en apariencia, se mantendria
estatico.” Una construccion similar a partir del reflejo de agua se encuentra en “Noche”
Aqui el agua adquiere su color de la luz lunar y la inmovilidad se anuncia con la
idea de dormir. No se trata de una écfrasis como las que ya se han mencionado, pero

cubista” en Reflejos. A proposito de “Cézanne’, el investigador nota que el eco de Lépez Velarde en la biogra-
fia de Villaurrutia “transforma un poema que parece ser una simple y humoristica recreacion plastica en algo
mas enigmatico: un comentario metapoético sobre el despertar del deseo en la inocencia (tema predilecto de
Lopez Velarde) y una reflexion sobre los paralelismos que existen entre la ingenua percepcion sensorial y la
mas compleja reconstitucion de lo real mediante el simulacro artistico [...]. ‘Cézanne’ también puede leerse
como un didlogo, hecho de admiracion y reserva, con Carlos Pellicer” (ibid., p. 188).

Pedro Angel Palou, al relacionar algunos elementos narrativos tanto en la novela como en Reflejos, advier-
te que hay evidentes influencias del lenguaje cinematografico en la obra de Villaurrutia: “Su relacion es con

[
s

el cine mudo: los sonidos exteriores y los colores estan casi ausentes, los didlogos son minimos, incluso
cuando el narrador explica el titulo, Dama de corazones, lo hace con base en el cine”. Véase La casa del si-
lencio. Aproximaciones en tres tiempos a Contempordneos, p. 276.
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el procedimiento es similar, es decir, sintesis de elementos visuales esenciales, a
manera de haikt: “Arroyos que se han dormido, / blancos de plata, se tienden / en
el verdelos caminos” También se nota una intencién marcada por explotar algunos
recursos pictdricos en “Azoteas’, donde igualmente el cielo y el mar intercambian
posiciones a partir de la identidad cromatica:

Pero también el mar esta en el cielo
descorriendo largos telones

de olas maltratadas,

telones lentos,

grises,

despintados.

En este mismo poema, la colorida amalgama del cielo-mar se ve interrumpida
por azoteas que dan al cielo, pero que, al ser percibido como mar, adoptan la
apariencia de los barcos:

Asoman al cielo cédncavo
sus chimeneas

los barcos prietos, duros,
en este muelle de azoteas.

También hay referencias especificas a la obra de arte en cuanto materia dotada de
vida y personalidad propia. El insomnio o, mas precisamente, el estadio que se
encuentra entre la vigilia y el suefilo —recurrente en Villaurrutia— se sirve de la
presencia de un retrato para materializar la reflexion en “Cuadro” Para Stanton,
este texto “retoma el tema central de la obra de arte dentro del poema [...]. El
cuadro colgado siempre vigila, incluso cuando el yo esta dormido [...]. El insom-
ne, el ‘dormido despierto, siente miedo y envidia de la figura femenina que pare-
ce tener la capacidad y la voluntad de dormirse y despertarse”:*

Qué temor, qué dolor

de envidia,

hacer luz y encontrarte
—mujer despierta siempre—,
ahora que crees que no te veo,
dormida.

33 A. Stanton, “La poética plastica..., en Modernidad, vanguardia y revolucién..., p. 193.
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La evidente identificacion con la representacion plastica influy6 para que los
criticos tomaran prestado el lenguaje de las artes en la elaboracién de sus textos
sobre Reflejos. Los comentarios al poemario dieron cuenta de esta caracteristica
desde el principio. Eduardo Gémez, por ejemplo, anota: “Poemas brevisimos,
son apuntes o pinceladas poéticas que no se detienen en el dibujo minucioso, sino
que pretenden fijar el color, digamoslo asi, de una emocion o el boceto expresivo de
una imagen sensible”* Por su parte, Jorge Cuesta emparenta la actividad poética
(intelectual) con la labor del artista (manual) para explicar los procedimientos
que sigue Villaurrutia, de modo que su poesia es el resultado final de un ejercicio
constante que incrementa la pericia al creador mientras mas la practica:

Villaurrutia dibuja, no canta; hace la poesia con los ojos. El esfuerzo que pone
en mirar y la constancia que pone en atender recuerdan el laborioso taller, el
oficio manual. Las palabras se hacen sélidas en sus manos, se convierten en los
cuerpos que reproducen [...]. No es el arte estado de gracia, ni excepcional
inspiracion, ni suefio extraviado, ni alambicada alquimia; es un oficio de los
ojos y de las manos. Lo excepcional esla constancia, el esforzado amor que hace
a las manos habiles para fabricar las formas que agradan a los ojos, y la culti-
vada exigencia que hace a éstos dificiles de agradar.®®

Gilberto Owen, aunque notaba preferencias por la imagen estatica en Villaurru-
tia —en contraste con las imagenes dinamicas de Pellicer— no podia ser indife-
rente a su capacidad de creacion poética mediante el traslado de elementos propios
de las artes plasticas:

Comparabamos alguna vez, tratando de fijar el litoral, el clima y la curiosidad
de la parcela que cultiva Xavier Villaurrutia en la estricta republica de diez o doce
nombres que es la poesia mexicana actual, un bodegén de Carlos Pellicer —vida
desbordada de color y sonido— con el mismo tema entre las manos de Villaurru-
tia, en las que los datos sensuales se detienen y se deforman de acuerdo con la
mejor escuela de composicion pictdrica, en inmovilidad dura y eterna [su tenden-
cia es] ver a sus estatuas parpadear y mirarle con ojos de mil argos, a las muje-
res de los cuadros a punto de respirar y envejecer, a sus paisajes en trance de
aceptar estaciones e irsele del estilo a un otofio sentimental, y con un leve conju-
rorepetido de la mano los aquieta, los mata, uno a uno, ala eterna vida del cuadro.?

3 E. Gomez de Baquero (Adrenio), “Jardines poéticos del huerto mexicano’, p. 10.

35 ]. Cuesta, “Reflejos”, p. 28. En este mismo tenor Villaurrutia escribi6 afios mas tarde: “Como el poeta sus
palabras, el pintor tiene sus ttiles predilectos”. Véase “Fichas sin sobre para Lazo”, p. 117.

3 G. Owen, “Xavier Villaurrutia’, en Obras, p. 230.
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En 1928, Villaurrutia publicé una novela corta titulada Dama de corazones
(Ulises, México), ilustrada con cuatro dibujos autdgrafos. Aunque son varios los
momentos de la novela donde se aprecia el interés por el tema pldstico, transcri-
bo un solo fragmento (publicado con anterioridad en Ulises) que para Vicente
Quirarte constituye un “breve, certero resumen de la evolucion pictérica del paisaje’,
y que harfa un recorrido desde las abstracciones basadas en el manejo del color
propias del impresionismo, hasta los caprichos intelectualizados en la representacion
de la forma ejercitados por los cubistas.?”

Una claridad incierta va humedeciendo las cosas que forman el paisaje, el
cristal se llena con pequefias franjas de un amarillo tenue, con puntos de un
rosa ligero, con pinceladas de un dorado débil, las cosas se adivinan entre la
niebla. Necesito entrecerrar los ojos para captar inutilmente una forma. Todo
se desdibuja en el aire. Un viento fuerte basta para aniquilar todos los colores,
para deshacer todos los fantasmas de cosas, para acabar con todo el cuadro
impresionista. De pronto un nuevo paisaje se detiene, se solidifica, se aparta en
bonitos trozos geométricos superpuestos, aislados, que no recuerdan nada hu-
mano y que producen idéntica sensacion agradable que la muda inteligencia
de dos personas en un momento, frente a un suceso imprevisto, conectadas por
un solo brillo de la mirada. Enseguida, firman el cuadro siete letras que hacen una
palabra: PICASSO.%®

Para Enrique Gonzalez Rojo, la prosa de su homologo contaba con fisionomias
que emparentaban sus recursos literarios con los de las artes plasticas, y esto
imprimia un valor adicional al texto: “Ante todo, pretende crear una vision plds-
tica del objeto. Pero mas que la impresion total, Villaurrutia parece recibir una
impresion de contorno, semejante a la de un dibujo de lineas que destierra y deja
en blanco los valores de la materia. Respecto a esta actitud, nos ilustran suficiente-

)

mente los dibujos del autor intercalados en el texto”* En este sentido y en relacion
con la insistencia en la descripcion antinarrativa de paisajes, me parece que

%7 V. Quirarte, “Pintura sonora de los contemporaneos”, p. 112.

3% Esta parte de Dama de corazones apareci6 con el titulo de, “Fragmento de suefio” en el tercer nimero de
Ulises 1927. Hay otros nombres de artistas plasticos que fungen como detonadores de connotacién des-
criptiva en la novela: “Frente a mi ventana, vestido de verde, un jardin. Asisti a la muerte de los arboles.
Ahora estan, como los malos pintores, en Carriére. Espero que mejoraran con el tiempo. Han llegado a
esta playa las olas de Napoles. En las nubes esta toda Venecia. En el mar se bafia la familia Tiziano. Un
empleado aduanal se queja de la primavera. Me saluda desde su avion, Leonardo”. Obras, p. 588.

¥ E. Gonzélez Rojo, “Dama de corazones’, pp. 320-321.
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Vicente Quirarte acierta al proponer que “de manera consciente o inconsciente,
los Contemporaneos llevan a la practica en sus poemas la teoria del inscape (pai-
saje interior) desarrollada por Gerard Manley Hopkins. El paisaje interior puede
definirse como ‘el reflejo externo de la naturaleza interna de una cosa, o una copia
sensible o representacion de su esencia individual”* En otro pasaje de Dama de
corazones, el vaivén vertiginoso de la narracién que oscila entre el plano real y la
percepcion onirica, se congela por un momento en una escena que pareceria
tomada de un cuadro costumbrista de Pieter Brueghel el viejo. Llama la atencién
el acto porque interrumpe abruptamente el inquietante ritmo del mondlogo interior.
El narrador se detiene ante la imagen dinamica de un convento visto desde la azotea
de una casa vecina, de nuevo, con el tono de una escena cinematografica (a color y
con sonido); posteriormente pasa del plano general a los detalles, focaliza por un
instante los accidentes del cielo con la intencion de indicar el paso del tiempo
—recurso cinematografico— y finalmente vuelve a los detalles narrativos para
rematar la secuencia filmica:

Desde la azotea miramos el jardin de un convento. Por el trazo simétrico de los
prados, de las callecillas, de las cuatro glorietas de los angulos, dan deseos de
organizar un juego de “parchesi”. / Las monjas se mueven de un modo raro y dis-
tinto, como si hubieran olvidado de qué manera camina la gente del mundo. Sus
pasos cortos y rapidos, con los pies paralelos, levantan una arenilla roja. Algu-
nas llevan en las manos sus martillos de “croquet”. Las que no juegan, mueven
graciosamente los hombros y se quedan mancas a cada instante. Luego, sacan
de las mangas sus brazos de una blancura notable, y hacen girar rapidamente
las borlas de su habito. Hablan mucho, rapidamente. / Una nube atenta cubre al
sol y hace de tragaluz. / Subitamente las borlas caen y las manos desaparecen.
Un toque lejano pone a las monjas en silencio. Con prisa, pero sin perder su
gracia maquinal, dejan los martillos sobre la arena y se alinean obedientes, de
dos en dos. Se abre una puerta y entran todas como si volaran a ras de suelo,
atraidas por una bomba aspirante de sombra.*!

Villaurrutia explora las potencialidades plésticas de la descripcion para darle
forma a escenas oniricas o realistas, compitiendo —quizd— con un pintor para de-
mostrar que laliteratura es igualmente capaz de generar en el lector emociones estéticas
equivalentes a las de un objeto plastico: la energeia en su sentido primordial.

4 V. Quirarte, “Pintura sonora de los Contemporaneos’, p. 110.
# X. Villaurrutia, Obras, p. 577.
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En cuanto a la prosa de estos aflos, destaca la construccion de imagenes que
lleva a cabo Gilberto Owen. Ya desde La llama fria (1925) el poeta describié con
la misma rapidez y simultaneidad con que fueron elaborados, tres ex votos:

Porque aquella iglesia tenfa un sacristin que criaba gallinas y una caricatura de
Cristo que coleccionaba exvotos: don Manuel el tendero se ve en una pers-
pectiva estrambdtica bajo las ruedas de un émnibus, en la ciudad, encomen-
dandose al Cristo que, osado sobre el vehiculo, parecia un hombre muy pobre
que viajaba “de trampa”: gracias a esto solo perdio en el accidente un brazo y
una pierna, a pesar de que laimaginacion artistica habia puesto su cabeza sobre
los rieles. A Juan, el del trapiche, lo fusilaban en las dos divisiones laterales del
retablo y, en la del centro lo ahorcaban de un poste telegrafico; pero luego fue
coronel y hasta aprendid a hablar el espafiol con correccidn, pureza y elegancia.
En una celda redonda, de arquitectura arbitraria, esta el otro Juan, el hijo del
médico y su padre, que quiere salvarlo, deja en un rincén su ciencia y se arro-
dilla ante el ventanuco, por donde entra una luz de milagro que no le inmuta.*

Yanna Hadatty Mora encuentra una estrecha relacion entre estas écfrasis y los
textos que el Dr. Atl y Diego Rivera publicaron por esas fechas y a los que se ha
hecho referencia en capitulos anteriores. Ademas, propone que esta pintura naif es
un reflejo de la manera de ver la vida de la gente del pueblo natal del protagonista.*®

Valdria la pena detenerse también en algunos pasajes de Novela como nube
(1928). El texto llama la atencién desde el inicio por la copiosa sucesion de ima-
genes poéticas basadas en simultaneismos, cambios de perspectiva e interpreta-
ciones metafdricas audaces. Al igual que Pellicer, Owen observa el paisaje con
ojos de pintor-poeta, no como narrador en busca de objetividad, y describe la
hora del crepusculo desde un entorno urbano. Aqui las varillas de un edificio en
construccion, a contraluz, marcan la pauta para recordar los trazos violentos de
los grabados de Alberto Durero, mientras que el cambio gradual de colores ce-
lestiales permite acudir a referentes inusuales, pero eficaces:

Luego la tarde se transfigura, ensaya colores, se va llenando de cosas milagrosas;
los inspectores del trafico, los carrillos redondos, serios en su funcién pueril de
inflar el globo de colores de la tarde, soplando sobre sus mismos brazos, moli-

4 G. Owen, Obras, p. 130.
# Véase “Gilberto Owen, retablos como nubes’, en Yanna Hadatty, La ciudad paroxista. Prosa mexicana de
vanguardia (1921-1932), pp. 113-132.
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nos de viento. Alberto Durero que hace de las suyas, dibujando sus monstruos
pueriles en el esqueleto metalico de un inmueble que no se acabara de construir
nunca, contra el poniente enrojecido. La tarde, como esas muchachas que se
ruborizan queriendo ocultar una hemorragia inesperada, y es como si la sangre
les llenara todo el rostro, todo el cuerpo. Alguien, vestido de azul, el Gnico sin
manchas de sangre, se columpia, suavemente, en una nube atada de dos para-
rrayos, como una hamaca de ptrpura.*

En algiin momento de la novela, el protagonista se encuentra con su amada
y el narrador comenta lo que ocurre como si se estuviera frente a una proyeccion
donde Buster Keaton y su amante aparecieran en un ambiente campestre. Owen
no puede detenerse en los colores, porque, tratdndose de los primeros afios del
cine, la tonalidad era mas bien sepia. Sin embargo los matices, asi como los juegos
de luz y sombra son suficientes para seguir el procedimiento de la écfrasis expe-
rimentado por sus amigos poetas, pero en la prosa. Owen queda intrigado ante
el engafio no colorido de la imagen rectangular, donde no hay tampoco sonidos
ni sentido comun, pero el espectador tiene la impresion de estar en un ambiente
vivo y fresco, a pesar de la ausencia del caracteristico color verde y sus matices
—antonomasia de la naturaleza— iluminado por el tardo sol matutino:

Empiezan los dos, la mano en la mano, como en un truco de Mr. Keaton, un
viaje que va desde la caseta del mecanico hasta la pantalla. Empiezan pequeiiitos,
del tamafio de la pelicula, para llegar al lienzo con estatura el doble de la real. / Y
se entran en una primavera solo de luces y de sombras, como enmudecidas por
aquella carencia absoluta de color; asi tendra que ser toda primavera vista, a
través del recuerdo, desde el otofio que ahora termina. El paisaje cuadrado tiene
un primer término con césped y bancos y un fondo de arboles verdaderos pero
como llenos de noche, sin un amarillo de hoja seca, sin un verdiamarillo de hoja
tierna. Y, sin embargo, es de dia, el mediodia casi.*

La escena cinematografica sucesiva es descrita por Owen valiéndose de re-
cursos similares a los que Pellicer emple6 en la confeccién de paisajes, es decir,
actuando mas como dibujante que como poeta o, dicho en otras palabras, rechaza
descripcion habitual para describir el trazo que el pintor deberia seguir en su
reproduccion de laimagen. La simplicidad del fondo de la escena, constituida por

* G. Owen, Obras, p. 157.
# Ibid., p. 159.
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arena, mar y cielo, se indica de manera sintética con la simple sugerencia de tres
franjas aplicadas sobre la superficie con desparpajo. Se prescinde de la indicacion
formal precisa, pero en cambio se ofrecen las pautas del dibujo apoyandose en
la forma de algunas letras; de modo que una ‘v’ sustituye a una gaviota en vuelo
y una ‘m’ es suficiente para indicar la forma de las olas del mar. Como es debido,
al concluir un dibujo, el artista suele colocar su firma en un extremo. De igual
modo, el narrador de Novela como nube hace que el protagonista firme aquella
percepcion cinematografica de la realidad:

Sigue una marina muy sencilla. Puede pintarse con so6lo tres brochazos parale-
los; en la primera franja, la més clara, se escriben muchas V'V V'V decrecien-
tes, cifra de las gaviotas, y en la de en medio basta recordar que el mar valtia en
mil emes de espuma su oleaje; luego sélo falta esparcir estatuas de sombra por
laplaya [...]. Y Ernesto, en un rinconcito del paisaje, escribe su nombre sobre la
arena con el gesto de un pintor que, ya terminada, firma una marina.*®

Eltraslado del valor del caracter tipografico como grafema a la simbolizacién
de un objeto con el que comparte caracteristicas formales fue practicado frecuen-
temente por los futuristas italianos y rusos, e incluso por los estridentistas. Por el
contrario, prescindiendo de los caprichosos juegos tipograficos, Owen consiguié
efectos similares sin alterar las normas editoriales convencionales.

Jorge Cuesta, atento lector de Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Stéphane
Mallarmé, Alfonso Reyes, Friedrich Nietzsche y, obviamente, de sus compaiieros
debatalla, en la critica ejercida a partir de 1925 constatd su curiosidad compartida por
la relacion entre poesia y pintura, y no vacilé en hermanarlas en varios pasajes de sus
textos de critica literaria. Careciendo de intenciones por desarrollar un sistema filo-
sofico para explicar el fendmeno estético, las afirmaciones que se encuentran espar-
cidas alo largo de sus prosas, les imprimen consecucion, claridad y complejidad por
acumulacion. Su critica literaria contiene nociones estéticas generales que bien
pueden sustraerse de su contexto de origen para aplicarse a otros autores e incluso a
otros campos artisticos. Cuesta concebia la estética como una unidad integral; por
lo tanto, los impulsos que generan dos manifestaciones artisticas resultan ser los
mismos en ambos casos, pero con diversas expresiones. Asi como cada uno de sus
textos ilumina al anterior e introduce al siguiente, comprender un fenémeno artis-
tico particular sirve para intuir los demas: al hablar de literatura se define la pintura,
y lo mismo ocurre al reflexionar sobre las demds bellas artes.

4 Ibid., pp. 159-160.
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La poesia logra lo mismo que la danza y que la pintura decorativa. Expresa la
pasion con mds independencia, con mas intensidad, alejandola del sujeto al que
pertenece, haciéndola pertenecer entonces menos a él que al ritmo donde él
también participa. Su particular impulso puede pretender libertarla; el ritmo, al
someterla a la suya, artificial y pasajera, la devuelve a su natural esclavitud. La
poesia es un método de andlisis, un instrumento de investigacion, igual que la
danza. Alli lo oculto encuentra ocasion de revelarse, las ideas y los cuerpos se
desnudan y la hipocresia, defendida por un pudor puramente convencional, se
pierde. Por eso es que en la poesia, igual que en la danza, siempre hay un poco de
misterio. Se debe a esas nuevas relaciones con que las cosas se ofrecen, en las que
descubren los aspectos ignorados que afiaden datos a su conocimiento.”

Con la afirmacién de que la poesia es “método de andlisis” e “instrumento de
investigacion’, Cuesta traza las coordenadas sobre las que se podra valorar la crea-
cidn, tanto del artista como del critico. Antes de la ejecucion, el poeta o el artista
plastico tienen un contacto con el mundo, de ¢l toman algunos componentes que
luego seran abstraidos y plasmados en una obra, en esto consiste su naturaleza
analitica. El producto no es un resultado obtenido a partir de un método cientifi-
co, claro estd, sino un proceso que contribuye al conocimiento del mundo y, en un
grado superior, quiza de sus misterios. En el trascurso de su investigacion, el ar-
tista elige su materia y también decide como dispondra de sus instrumentos para
darle forma a su analisis. Cada eleccion exige una renuncia, y asi, el artista, con su
creacion, indirectamente también ejerce la critica. Partiendo de este principio se
comprende en qué medida la poesfa de Villaurrutia es un trabajo critico:

Pocos tan exigentes como Villaurrutia. Critico lo hace su severidad, si no lo
hace severo su critica [...]. Pero su mejor obra de critica no la forman las nu-
merosas notas que riega por las revistas [...] su mejor obra de critica Reflejos,
libro de poesias. Aqui no hizo ninguna concesién a solicitud accidental; su
severidad fue inflexible; fiel a su obediencia; el fruto el mas maduro y comple-
to de nuestra joven poesia y de los valiosos de la poesia contemporanea.*®

Consideraciones semejantes no pueden circunscribirse al arte comprometido

socialmente porque en ella la apreciacién depende de valores ajenos a los dominios
la estética. El arte servil pone en riesgo la percepcion de la realidad circunstante,

77. Cuesta, “Notas, pp. 30-31.
4 J. Cuesta, “Reflejos”, pp. 28-29.
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de modo que el artista sustituye lo genuino de su creacién por la apariencia inmediata.
Un arte sin compromisos abre las posibilidades de establecer vinculos con la realidad
capaces de transformarse irreparablemente en creacion original y, ante todo, libre.

Cuando la visién del mundo se empequefiece, es cuando el arte estiliza sus
formas y sacrifica, abandondndola, una parte de la realidad; aquella que no
concierta con la idea que organiza su vision. Pero cuando crece su curiosidad,
duenio del espiritu de su plenitud, el arte encuentra una arquitectura semejan-
te a la del mundo y puede dilatarse por él. La funcién que impone entonces a
las formas con que construye su edificio, no las subyuga ni las oprime; al con-
trario, las deja en libertad, pero sin perder su imperio sobre la dispersion de
sus inclinaciones individuales, incapaces ya de traicionarlo.*

Para criticar la obra de artistas afiliados al discurso revolucionario, bastaria
conocer los postulados de base y luego afirmar o negar las coincidencias. Cuesta,
en cambio, observa con mayor detenimiento la obra para descifrar los métodos
de analisis del artista. Al estudiar el arte puro, no hay cabida para exigir lo que la
nacion espera, sino que el critico debe trazar un mapa abstracto de las posibili-
dades personales del artista a manera de hipdtesis para comprobarla a partir del
establecimiento de coherencias. En el caso de Lazo, por ejemplo, Cuesta declara
que el pintor descubre “el puro cardcter pléstico que es revelacion superficial;
lo que puede mirarse en sus retratos, sobre todo, donde la capacidad expresiva
del rostro, por ejemplo, no es mayor que la del vestido dispuesto segtin el ademan de
la postura”*® Obviamente una critica concentrada en el andamiaje del procedi-
miento tampoco puede aplicarse a las artes vernaculas —peor aun si han sido
extraidas de su ambito original— porque en ellas el espiritu del ejecutor acttia de
manera mecanica, imitativa, como lo marca la tradicién, y esto impide que el
critico analice e investigue los impulsos del artista como individuo. Por el contrario,
en un artista que crea a partir de sus propias motivaciones, la critica se transforma en
un ejercicio intelectual al intentar identificar las habilidades y el pensamiento que
condicionan la creacién racionalizada.

Y claro que habra quien al mirar la materia espesa y homogénea de los cuadros,

el color liso y sin complicaciones luminosas, las lineas sobrias, las formas simples,
recogidas las figuras, no sepa hallar el delicado placer que el artista compone

# 7. Cuesta, “Notas’, p. 31.
%0 J. Cuesta, “Agustin Lazo’, p. 24.
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tan apaciblemente; extrafiara la falta de las turbulencias de la pasion, de la re-
beldia de los dinamismos de las cosas, de la influencia de las sombras y de las
luces asperas, de los colores atrevidos: riesgos todos que ponen a prueba
la personalidad del pintor. Por nuestra parte, sabemos que lo que cuenta no es la
complejidad numerosa, sino la gracia que la resuelve; ni los obstaculos adversos,
sino la habilidad que los evita o los vence; ni la cantidad crecida de las cosas, sino
el pensamiento que las suma o las reparte o las simplifica.>!

En este caso, a nivel retorico, la subordinacion de las cualidades de la obra
de Lazo a un indefinido pronombre relativo ‘quien’ y en categoria de complemen-
tos directos de un verbo infinitivo sirve como estrategia para que el critico enu-
mere las caracteristicas de la obra y la juzgue, sin dar la impresioén de hacerlo.
El paralelismo que se encuentra en las ultimas tres oraciones del parrafo sintetiza los
aspectos que deben guiar la percepcion del critico para ofrecer una interpretacion
adecuada: impresiones estéticas, manejo de técnicas y mecanismos de composi-
cién; mismos que podrian aplicarse a un objeto literario. Los textos de Cuesta
ejercitan la critica y se proponen como un modelo donde la racionalidad se
impone ante la emocidn, pero no la abandona porque ambas contribuyen a la
comprension del fendmeno artistico. La critica de arte, segtin las reflexiones de
Jorge J. Crespo de la Serna

debe ser considerada como un verdadero auxiliar de los estudios sociologicos
pues su funcion es eminentemente social. El critico analiza la obra de arte y se
esfuerza por captar su significacion y si ha sido alcanzada cabalmente. Después
de este examen, al que le impulsan su propia aficién y sus conocimientos gene-
rales, viene la segunda parte, la mas importante desde el punto de vista, no s6lo
de apreciacion sino de su efecto moral. La entrega de las esencias y valores de
la obra de arte al publico.*

Después de las turbulencias de la Primera Guerra Mundial, de la Revolucion
mexicana, de los nuevos inventos que empezaron a modificar las costumbres de
las urbes, el mundo ya no era igual y, por lo tanto, el artista atento a su entorno
tampoco podia mantenerse anquilosado en percepciones y practicas caducas. Las
vanguardias son justamente el resultado de una necesidad de inmediatez expre-
siva concreta y, sobre todo, personal. Jorge Cuesta advierte que el arte de su

St Idem.

52 1.J. Crespo de la Serna, “La critica de arte y su funcion social’, p. 189.
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época no sigue tradiciones ni pretende crearlas: se trata de manifestaciones
independientes e individuales, y estas caracteristicas son las que le otorgan valor.

Esta necesidad de construirse un lenguaje personal para representar el mundo;
de improvisar todo un sistema para coger una impresion aislada, para dibujar
laboriosamente un objeto; de adaptarse diversamente a los aspectos mudables
delas cosas, para detener su realidad fugitiva, es caracteristica del arte contem-
poraneo. Cada artista se encierra dentro de su originalidad y usa de puentes
propios para comunicarse con la vida. Por eso es que parece que lo que preten-
de no esla posesion de la realidad, sino un nuevo modo de poseerla, y que ésta
ha pasado a ser el instrumento en vez del objeto de la sensualidad. ;Cémo si
fuera una estratagema para engafarla y sorprenderla!*

Al analizar las apreciaciones estéticas de Jorge Cuesta en la década de 1920, se
observa una innegable coincidencia con la practica literaria de sus compaiieros, lo
que legitima el caracter grupal de todas estas individualidades. Es notable que los
miembros del “grupo sin grupo” se hayan interesado por la experimentacion justo
en el momento del reacomodo estético del pais. Su poesia madura llegd con esta
experiencia previa, sin importar las teorias de Ortega y Gasset, ni el estilo revolu-
cionario de un arte comprometido que mas tarde se impregné de marxismo social.
Esta libertad condicioné sus creaciones futuras; incluso es posible que su interés
por las vanguardias y la poesia extranjera hayan contribuido a la generacién nega-
tiva de prejuicios que incidieron en la recepcion de la revista Contempordneos, la
publicacion que, se sabe, determiné el nombre del inestable “grupo sin grupo”.

TEXTOS SOBRE ARTE EN LA REVISTA CONTEMPORANEOS (1928-1931)

Fechada el 3 de junio de 1925, Jaime Torres Bodet envié una carta a Alfonso
Reyes, entonces ministro de México en Paris, solicitdndole ser colaborador en
una revista que estaba a punto de editarse: “Mi admirado amigo: No sé si Villau-
rrutia o0 Gonzalez Rojo o algin otro le hayan anunciado la préxima aparicion de
nuestra revista “Contemporaneos”. Deseamos que el primer niimero corresponda
al mes de agosto. La revista sera probablemente mensual”>*

53 1. Cuesta, “Notas’, p. 32.
5 Fernando Curiel, ed., Casi oficios: cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes, 1922-1959, p. 35.
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La carta da a suponer que quiza desde principios de aquel afio ya existia un
grupo de escritores mas o menos conocidos o por sus obras literarias o por su
trabajo en el campo editorial que estaban maquinando la publicacién de una
revista cultural cuyo nombre, a decir de Ermilo Abreu Gémez, era un “sutil in-
vento, pues no supone compromiso ni social, ni politico, ni estético de los socios” >
Quiza Abreu estaba en lo cierto, pero el hecho de que el titulo no insinuara aquellos
componentes era ya una postura politica y un compromiso de sus colaboradores con
el arte, no un defecto por carencia. La revista no se publicé en aquel agosto de
1925, sino en junio de 1928. Aquel periodo de incubacidn permiti6 que al grupo
de los escritores que aparecen en la carta citada se agregaran, de manera directa
o indirecta, los nombres de viejos y nuevos poetas conocidos: Salvador Novo,
Bernardo Ortiz de Montellano, Gilberto Owen, Carlos Pellicer, Jorge Cuesta y
otros mas que el tiempo borré de la némina para dejar una lista de nueve perso-
najes que pasaron a la historia literaria mexicana con la etiqueta de “Contempo-
rdneos”, como extension de la revista, si bien realmente no todos participaron en
ella ni en grados semejantes ni como escritores ni como gestores.

Al parecer, en 1924 la revista Antena ejercié una fuerza centripeta que
reunié por primera vez al grupo de Contempordneos. Villaurrutia manifest6
este sentido de coincidencia —que no de voluntaria pertenencia— en su cla-
sificacion personal de las distintas propuestas poéticas posrevolucionarias:

Pero por la seriedad y consciencia artistica de su labor; porque sintetizan, en
su porcion maxima, las primeras realizaciones de un tiempo nuevo es preciso
apartar en un grupo sin grupo a Jaime Torres Bodet, a Carlos Pellicer, a Ortiz
de Montellano, a Salvador Novo, a Enrique Gonzélez Rojo, a José Gorostiza y
a Ignacio Barajas Lozano. / La produccion de estos poetas, inconciliable por el
alcance diverso, por la distinta personalidad, puede agruparse, sin embargo, ya
que se halla presidida por un concepto claro del arte como algo sustantivo y
trascendente. / Quien mds, quien menos, todos han asimilado las conquistas
de nuestra lirica; y cada cual muestra ahora, depurada, su propia expresion.*®

Se trata de una conferencia dictada en mayo de 1924 en la Biblioteca Cervantes

y apareci6 originalmente en una separata de la revista Antena. En este texto Villau-
rrutia también lanza algunas observaciones poco favorables hacia el estridentismo:

55 E. Abreu Gomez, “Contemporaneos’, en Las revistas literarias de México, p. 165.
5 X. Villaurrutia, “La poesia de los jovenes de México”, Obras, p. 828.
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Manuel Maples Arce supo inyectarse, no sin valor, el desequilibrado producto
europeo de los ismos; y consiguid ser, a un mismo tiempo, el jefe y el ejército de
su vanguardia [...]. Sus afines, usando los repetidos trajes que él, repitiendo sus
mismas frases, acabaron por parecérsele al grado de hacer imposible cualquier
distincién personal. Con esto, y sin proponérselo, Manuel Maples Arce ha lo-
grado crear una inconsciencia poética colectiva, un verdadero unanimismo.

Después de la conferencia, los poetas que antes habian establecido vinculos
por diversas circunstancias, se percibieron entonces como un grupo.”’ Las palabras
de Villaurrutia son claras, aunque tal vez no asi su intencién: se refiere a un gru-
po de poetas que, por sus particulares e individuales caracteristicas, no pueden
clasificarse bajo un mismo rubro. En ningin momento insinué que entre ellos
existieran gestos de camaraderia, ni que realizaran proyectos en conjunto. La
historia literaria, sin embargo, incluyé en la nocién de grupo la voluntad de sus
integrantes en formarlo, cuando en realidad se trataba s6lo de una valoracion
critica con la que, sin duda, se buscaba un reconocimiento, pero no una etiqueta
que circunscribiera a cada uno de los enlistados, como ocurrié de ese momento
en adelante. Poco después, Salvador Novo propuso una diversa clasificacién y
colocé juntos a los seguidores de Enrique Gonzélez Martinez (J. Torres Bodet, B.
Ortiz de Montellano, J. Gorostiza, E. Gonzalez Rojo y él mismo) y ademas hizo
alguna interesante precision: “Quedarian, sueltos, inclasificables, Carlos Pellicer
y José Gorostiza; ambos nuevos, elegantes [...]. Ya las iniciales X. V., pequefias y
finales, como su duefio, sienten jurisprudencia en materia de revistar libros”>®
Evodio Escalante problematiza la tendencia a considerar que los “Contempora-
neos” fueron una agrupacion uniforme y fomentada por todos sus integrantes. A
través de ejemplos demuestra como las polémicas y las desacreditaciones de los
aflos treinta —sobre todo con los estridentistas— no son validas para el estudio
de estos personajes en los afios veinte, pues ellos mismos no habian desarrollado
una idea de identidad, quiza porque no la necesitaban.*

Para 1925 estos jovenes ya habian dado sus primeros pasos en la dinamica
cultural del pais. Carlos Pellicer fue el primero en integrarse al equipo de Vascon-

57 Véase P. Leredo [Febronio Ortega], “Libros y revistas que llegan’, (23 julio 1925). En el texto se da abso-
luta autoridad a Villaurrutia y se afirma, sin vacilacion alguna, la pertenencia de Ortiz de Montellano al
insinuado grupo.

58 S. Novo, “Notas sobre la literatura de México’, p. 11.

% E. Escalante, “Contemporaneos y estridentistas en el estadio del espejo’, en R. Olea y A. Stanton, eds., op.
cit., pp. 391-401.
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celos. Tendria unos 24 afios, pero ya contaba con el prestigio de haber sido
miembro fundador de la revista San-Ev-Ank, de haber acumulado experiencias
diplomaticas en Colombia y Venezuela, y de haber publicado unlibro de poemas muy
bien aceptado, Colores en el mar y otros poemas (1921). Pellicer se gand la con-
fianza de Vasconcelos, al grado que lo acompaii6 en julio de 1922 a un viaje por
Brasil, Uruguay, Argentina y Chile. Mas tarde publicd, Piedra de sacrificios (1924)
y 6, 7 poemas (1924) y colaboré en los volimenes de Lecturas cldsicas para nifios
(1925). Gracias al apoyo de José Ingenieros y de José Manuel Puig Casauranc,
logré realizar una estancia en Europa y el norte de Africa que se extendié casi
cuatro afios (1925-1929)® y de vez en cuando en alguna revista aparecian algunos
de sus mas recientes poemas.® Es un hecho, sin embargo, que la distancia lo
mantuvo practicamente imposibilitado para ejercer una real influencia directa en
el ambiente cultural mexicano durante ese fructifero lapso y mucho menos con
los miembros del “grupo sin grupo’, y él mismo lo llegé a constatar. Durante estos
aflos Pellicer mantuvo correspondencia con varios miembros del grupo. En sus
cartas se aprecia claramente que, a pesar de la distancia, se mantuvo interesado
en el acontecer cultural de México; sin embargo, en una entrevista de Emmanuel
Carballo, realizada en 1975, al relacionarlo como presunto miembro de Contem-
poréneos, respondio: “No tengo nada que ver con ellos”®

Salvador Novo, comenz6 a publicar poemas de gusto vanguardista desde 1923,
varios de los cuales, en 1925, conformaron XX poemas. Como parte de los
materiales de lectura para la Escuela de Verano (cursos de cultura mexicana con
sede en la Escuela Nacional Preparatoria, dirigidos a extranjeros, “principalmen-
te muchachas sanas y alegres, de melenas recortadas y elasticas siluetas, dispues-
tas a correr la ‘aventura mexicana™®) la Secretaria de Educacidn edité Lecturas
hispanoamericanas, una recopilacion de textos elaborada por Salvador Novo
—maestro y guia en dichas escuelas, junto con Torres Bodet y Julio Jiménez
Rueda— para que “conozca el estudiante a los escritores mas representativos de

o
3

Pellicer regres6 a México en agosto de 1929 para apoyar a Vasconcelos en la campafia presidencial. Fue
aprehendido el 5 de febrero de 1930 —tras una redada contra simpatizantes de Vasconcelos originada por
un atentado contra el presidente Pascual Ortiz Rubio— y pasé tres meses en la cdrcel de Lecumberri. Véase
S. Gordon, Carlos Pellicer. Breve biografia literaria, pp. 53-57, y Alberto Enriquez Perea, “José Vasconcelos
y Carlos Pellicer, en las jornadas educativas y politicas (1920-1924)”, pp. 23-28.

Por ejemplo, las primeras poesias de Hora y 20 fueron dadas a conocer con ligeras variantes textuales en
“Ultimos poemas de Carlos Pellicer”, sin firma, pp. 23, 60-61.

E. Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, p. 243.

Xavier Sorondo, “Comentarios breves”, p. 14.

o

o
S
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México y de Sudamérica a través de trozos escogidos por su particular interés”5
Con esta publicacion y sus Ensayos, el nombre de Novo también se asoci6 con la
erudicion literaria y el saber en general. Igualmente, su imagen se difundid gracias
a algunos retratos y caricaturas en publicaciones de alto tiraje.”

Llama la atencion que El Universal Ilustrado aparecieran los nombres de
estos poetas reunidos en una sola pagina, acompafiados de la misma fotografia
de siempre. A la pregunta del momento, ;Qué prepara usted?, Villaurrutia res-
ponde sin mucha certeza: “publicaré a principios de afio un libro de poesias, esas
criticas en verso que dicen los que no las conocen. Un libro de ‘reflejos’ angulosos,
pero cerrado, como yo entiendo la poesia de mi tiempo”. Gorostiza, mas optimis-
ta en la concrecién de proyectos, indica: “Espero que mi libro ‘Canciones para
cantar en las barcas’ saldrd en los tltimos dias del mes”. Luego afiade: “He prin-
cipiado a escribir una serie de pequeiios juguetes dramaticos. No teatro sintético
mexicano. Literatura no mas. Pero esto, como lo otro, no siendo sino un proyecto en
vias de realizacién puede no cumplirse nunca”*® En efecto, el libro se publicé poco
después de la entrevista y el 8 de octubre de 1925 El Universal Ilustrado ya tenia
lista una resefia con la promesa de ulteriores comentarios de la pluma de Villaurrutia,
Torres Bodet, Pellicer y Colin que se dedicarfan con mayor cuidado “a afirmar las
excelencias que contiene”” Sobre Gorostiza, Villaurrutia afirma que “su sensua-
lidad no es un afin pictdrico, objetivo, exterior, de gozarse en formas y colores
para quedarse en ellos, ni el deseo de hacer o escuchar musica. Mejor se inclina
a vincular sensaciones y emociones”® Con esto se establece una clara diferencia con
la poética de Pellicer en Colores en el mar y otros poemas. Las paginas de la revis-
ta no se concentran en el anlisis de la obra, pero dan una impresién somera de
la recepcion del libro, como era costumbre en este tipo de resefias breves. Sin
embargo, Canciones para cantar en las barcas merecidé mayores comentarios por
parte de Jorge Cuesta:

84 P. Leredo [Febronio Ortega), “Libros y revistas que llegan” (23 julio 1925), p. 3.

8 Por citar algunos ejemplos, Luis G. Serrano realizé un retrato en 1923, en 1924 Manuel Rodriguez Lozano
pintd un retrato con el titulo de El taxi y un afio mas tarde otro conocido como El escritor, que se expuso
en Paris; también destaca una caricatura de Andrés Audiffred en El Universal Dominical. Sobre los retratos
de Rodriguez Lozano véase el Abate de Mendoza [José M. Gonzélez de Mendoza], “La exposicién de
Rodriguez Lozano en Paris”, pp. 36-37, 64, y Victor T. Rodriguez Rangel, “Salvador Novo’, p. 17.

8 Sin firma, “4Qué prepara usted?, p. 40.

§7 P. Leredo [Febronio Ortega], “Libros y revistas que llegan” (8 octubre 1925), pp. 3-4.

8 X. Villaurrutia, “José Gorostiza’, p. 21.
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La poesia de Gorostiza es una poesia de “hadas” Se pronuncia —ibamos a decir:
se cuenta—, con una voz de infancia. Cobran las palabras el valor original, em-
pirico de su sonido, dulce de si [...]. Su dulzura es una virginidad, su borde de
misterio. Es una poesia doncella, cuya mas apasionada aventura ha sido una caricia
a flor de piel, con las yemas timidas y delicadas. No que un pudor romantico
la arrope de sombras y le deforme el contorno; al contrario, se desnuda al aire,
pero su carne, transparente, apenas logra recortarse de la diafanidad del fondo;
as{ como una agua pura en un vaso delgado, la figura dibuja su limite, fino como
una hebra de gusano de seda, pero visible y resistente.*®

A finales de 1925, también se lanzd EI trompo de siete colores de Bernardo Ortiz
de Montellano que, después de haber colaborado en el Departamento de Bellas Artes
y en el Departamento de Bibliotecas —seguramente promocionado por Torres
Bodet—, en diciembre de 1924 se habia integrado a la Secretaria de Salubridad
como encargado del area editorial.

Por su parte, en la promisoria entrevista “4Qué prepara usted?”, Enrique
Gonzalez Rojo comenta: “he escrito en un periodo ni corto ni largo, dos libros.
El uno, de poesias, ‘Espacios’ [...]. El segundo libro es de prosa libre y aireada, o
concreta cuanto la respiracion del asunto le conviene [...]. Se llamara ‘Viviendas
en el mar”. Jaime Torres Bodet, asiduo participante de este tipo de encuestas y,
de todo el grupo, quien mas habia publicado hasta entonces, indica: “Preparo
actualmente un libro de versos, ‘Biombo, que, en el desarrollo un poco lento
—sincero siempre— de mis labores serd un retorno a la alegria de las formas
puras’, y mas adelante afiade: “Preparo también un libro en prosa ‘Paracaidas.
Serdn algunos cuentos breves; otros, largos, en que el estilo cefiira muy de cerca
las contorsiones de la vida moderna” Poco tardaron las promesas para convertir-
se en hechos. A pesar de que no todos los proyectos lograron materializarse, las
actividades literarias y culturales del grupo ya les otorgaban prestigio. Vale la pena
mencionar que su integracion al canon también fue labor de ellos mismos, pues
la promocién de la obra del compaiiero de batallas literarias fue constante desde el
inicio; primero con los comentarios y los ejemplos de sus recientes obras en diversas
revistas literarias, luego en su inclusién en las incipientes antologias de poesia
moderna mexicana.”

6 J. Cuesta, Obras, 1, p. 111.

7% Para entender la importancia de las antologias como formadoras del canon literario, véanse A. Stanton,
“Tres antologias: la conformacion del canon’, en Inventores de tradicién. Ensayos sobre poesia mexicana
moderna, pp. 21-60; Alberto Vital, La cama de Procusto: Vanguardias y polémicas, antologias y manifiestos,

216



Paralelamente, el grupo estridentista se afirmaba ganando simpatias y enemis-
tades. Arqueles Vela colabord como ensayista en El Universal Ilustrado. Sus ensayos,
al igual que los de Novo —quien luego trabajé en Revista de Revistas—, destacaron
por concentrarse en asuntos de indudable actualidad cotidiana (el automévil, la
goma de mascar, etc.), revestidos de innegable calidad prosistica en la que no faltan
referencias a las virtudes y los alcances del mal comprendido estridentismo.

Cuando el doctor Bernardo José Gastélum ocup0 el puesto de Vasconcelos
como ministro de educacion, la fortuna de los miembros del “grupo sin grupo”
parecia favorable, pues el funcionario apreciaba las iniciativas culturales puestas
en marcha, a la par de cultivar el gusto por las bellas letras, por lo que le resultaba
provechoso rodearse de poetas. El cargo duré poco tiempo porque el presidente
Plutarco Elias Calles le designo el cargo de Jefe del Departamento de Salubridad.
Con este nombramiento, Jaime Torres Bodet lo siguié a la nueva dependencia en
calidad de secretario particular, aunque su campo de accién y su salario no eran
tan atractivos como cuando estuvo a cargo de la administracion del Departamen-
to de Bibliotecas; en compenso, las nuevas actividades le dejaban suficiente
tiempo libre para dedicarse a la produccién propia. Sheridan apunta que la rela-
cién entre los jovenes poetas y el médico es clara en los hechos, pero misteriosa
en las causas, pues no hay puntos de contacto reales entre el pensamiento de
Gastélum y la inclinacién general del grupo. Por un lado, el doctor no era ni re-
levo ni partidario ni heredero de la doctrina de Vasconcelos; por otro, el grupo
de poetas poco podian aportar a Salubridad en relacién con el apoyo que habrian
brindado ala Secretaria de Educacion. Como agravio, aquellos jovenes se tildaban
de portavoces de una literatura poco viril —con todas las implicaciones homo-
fobicas de la etiqueta—, ajena a lo que el México posrevolucionario requeria y
esto, en parte, cuestionaba la reputacién del médico. Sin embargo, “haya sido
por verdadera amistad o bien por algun interés de otra naturaleza’, el doctor
Gastélum colabord con los jovenes por cuatro afios, al grado de financiar los ocho
primeros tomos de Contempordneos’" y su nombre como editor, redactor y ensa-
yista sigui6 apareciendo en la revista hasta marzo de 1930.

Después de muchas peripecias, la revista Contempordneos logro llegar a la
imprenta en junio de 1928, bajo la direccién de Torres Bodet y Ortiz de Monte-
llano. La nueva publicacién lucia como una alternativa ante la carencia de revistas

México 1910-1980 y E Ibarra, “Las antologias literarias en el México posrevolucionario’, en Antonio
Cajero, ed., Mdrgenes del canon: la antologia literaria en México e Hispanoamérica, pp. 93-112.
7t Véase G. Sheridan, Los Contempordneos ayer, pp. 173-176.
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que se interesaban en la cultura artistica bajo una perspectiva de corte interna-
cional, sin la consigna explicita de servir ni de faro ni de guia para la sociedad
posrevolucionaria y sin estar preocupada por difundir productos exclusivamente
mexicanos. Su presencia abrié la posibilidad de acercarse al arte desde la parte mas
positiva y proactiva de la individualidad de sus colaboradores. Su modelo fue la
Revista de Occidente fundada por Ortega y Gasset en 1925; similar en intenciones,
formato y disefio. Cuarenta y tres nimeros distribuidos en once tomos salieron
a la luz entre junio de 1928 y diciembre de 1931, tres afios y medio suficientes
para que los miembros del “grupo sin grupo” recibieran un segundo y definitivo
bautizo como “el grupo de...”, “la generacion de...” o simplemente “los Contem-
poraneos’. Nuevamente el historiador de la literatura se encuentra frente a la
comoda, pero inexacta, clasificacién operativa. Las cartas, los hechos y la misma
revista son testimonios de que habia mas allegados al grupo (y no todos eran
poetas), que no todos los jévenes escritores que reunié Villaurrutia participaron en
ella y que las colaboraciones fueron inconstantes y disimiles como para justificar
la existencia de dicho grupo vy, sobre todo, para delimitarlo. De hecho, podrian
elaborarse clasificaciones secundarias de acuerdo con el momento histérico
de la revista, pero tan ociosa seria la tarea como amplia la confusion.

En paralelo con la agonia de Ulises y el consecuente desprestigio de sus fun-
dadores, generado por sus extravagantes aficiones teatrales, la inestabilidad del
ambiente politico mexicano no estaba en condiciones de asegurar la perpetuidad
laboral de sus empleados. El asesinato de Alvaro Obregén, presidente electo,
rompio con la propicia zona de confort en la que circulaban varios de los miem-
bros del “grupo sin grupo” con sus respectivos cargos administrativos. Ante la
probabilidad de perder privilegios, el 30 de noviembre de 1928 Gastélum decidié
dejar el puesto y con él acabaron las prerrogativas para el “parnasillo de Salubri-
dad” —como se le llamaba al grupo—; meses mas tarde fue nombrado ministro
en Italia y se llevd con él a Enrique Gonzalez Rojo. Sheridan analiza el fendmeno
de incursion en la carrera diplomatica entre estos personajes porque, aparte de
las particulares motivaciones biograficas, salir de México con pasaporte diploma-
tico era una manera de estar en el pais, pero sin quedarse en él y, de paso, de
gozar una vida profesional poco arriesgada y muy generosa. Al parecer ésa fue la
actitud y el consejo de Alfonso Reyes para los jovenes poetas frente a la adversidad
politica.”” En el momento de mayor apogeo de la revista Contempordneos, José
Gorostiza dejo el pais (agosto de 1927) para desempeiiar faenas diplomaticas en

72 Ibid., pp. 310 y ss.
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Londres, en julio de 1928 Gilberto Owen se acomodé en Nueva York y en marzo
de 1929 Jaime Torres Bodet gané una vacante en Espafia, con la que inicié la
larga carrera que lo mantuvo ocupado por la siguiente década. Pellicer seguia en
alguna parte del mundo, manteniendo, sin embargo, comunicacién epistolar
frecuente con sus amigos. Los que se quedaron —Jorge Cuesta, Salvador Novo,
Xavier Villaurrutia y Bernardo Ortiz de Montellano— tuvieron que adaptarse a
la nueva administracion de la nacién y buscar otro protector con solvencia eco-
noémica y amor por la cultura. Es entonces cuando entra en escena Genaro Estra-
da, subsecretario de Relaciones Exteriores, “un diletante probado, un escritor
curioso y de cierto relieve, un hombre sumamente rico, un politico habil e
intocable””® que ya habia estado cerca de Enrique Gonzalez Martinez y Jaime
Torres Bodet colaborando con poemas y articulos de diversa indole en Pegaso,
Revista Nueva y México Moderno. Para entonces Ortiz era el unico miembro
fundador de Contempordneos que podia darle continuidad a la publicacién, pero sin
el apoyo de Novo y Villaurrutia, quienes mantenian viva la esperanza de armar
el siguiente numero de Ulises, que nunca llegd.”* ;Se puede realmente hablar de
la revista del grupo cuando a tres de sus miembros les resultaba ajena, tres de sus
fundadores estaban imposibilitados para colaborar presencialmente y uno figu-
raba s6lo como amigo por correspondencia? Ermilo Abreu incluye en la ndmina
a Rubén Salazar Mayén y a si mismo; sobre Novo y Cuesta dice: “Estos tltimos
casi nunca frecuentaron nuestras reuniones. Su presencia fue mas espiritual que
fisica. S6lo de vez en vez entraban en platicas con nosotros””> El hecho cierto es
que, fuera de todo pronoéstico favorable y a pesar de las hostilidades internas y
externas que siempre la acecharon, Contempordneos se mantuvo en pie sin des-
cuidar su decorosa calidad editorial, y vale la pena comentar que tuvo mayor
permanencia que cualquier revista mexicana similar publicada durante los pri-
meros treinta afios del siglo XX.

Contempordneos queria entregarse a las reflexiones literarias y a la difusion
de novedades mexicanas en prosa y verso —casi todas, de sus colaboradores—,
y también se reprodujeron con frecuencia poesias o ensayos de reflexion de au-
tores extranjeros a partir de traducciones elaboradas con cierta flexibilidad, como

7 Ibid., p. 334.

74 En su correspondencia con Novo y Villaurrutia, Owen deja ver que realmente habia un proyecto para
darle seguimiento a la revista en una “segunda época’, incluso ¢l tratd de gestionar el financiamiento
desde Nueva York. Véase G. Owen, op. cit., pp. 260 y 264.

75> E. Abreu Gomez, “Contemporaneos”, en Las revistas literarias de México, p. 166.
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las que ya se habian visto en los ultimos niumeros de Ulises. Al marcar intereses
concretos en el arte como una actividad universal, sin fronteras ni limites crono-
l6gicos, hay razones validas para que hayan publicado con el mismo convenci-
miento el “Primero suefio” de sor Juana y “El paramo” de T. S. Eliot. Dentro de
las paginas de Contempordneos no escapan las cavilaciones politicas ni histéricas
que, si bien giraban en torno a realidades concretas de la nacién, mantenian una
postura ideoldgica que convivia en cierta armonia con el resto de textos publica-
dos, pero sin llegar a ser expresiones discursivas complementarias y sistematicas,
como ocurrié en Horizonte. La apertura de la revista hacia las corrientes europeas
y estadounidenses —que en ese momento planteaba una nueva época en el arte,
especialmente el surrealismo (suprarrealismo) y el concepto de pureza,’® del que
ya se habian ocupado algunos poetas con anterioridad— no parecian conectarse
con los propdsitos nacionalistas que para finales de la década seguian dando
buenos frutos y mejorando la proyeccién internacional de México. De hecho, las
ilustraciones de sus paginas no estaban conformadas por vifietas realizadas ex
profeso, sino por reproducciones en blanco y negro de obras nacionales y extranje-
ras de pintores de caballete, fotografos y dibujantes. La causa comun de la eleccién
de estas ilustraciones pareceria su inclusion en la corriente internacional mas que
la promocién del producto local. No vacilaron en mostrar obras de Jean Cocteau,
Giorgio De Chirico y Joan Miré que dialogaban con las novedades de Maria Iz-
quierdo, Carlos Orozco Romero y otros artistas mas o menos conectados con los
colaboradores asiduos de la revista.

La critica de arte de Contempordneos destaca porque no nace de una inquietud
expresiva individual ni de un grupo con afanes preceptivos ni laudatorios, tampoco
de principios irreductibles impuestos a priori, sino que parte del objeto artistico y
pretende conocerlo, analizarlo y explicarlo. Se trata de una critica que se pronun-
cia —a veces tacitamente— contra la industria cultural contraria a la singularidad
irreductible de la creacion artistica. Esto queda manifestado explicitamente desde
el primer niimero, gracias al critico y pintor espafiol Gabriel Garcia Maroto, que
tiempo atrds ya habia externado su curiosidad sobre las consecuencias de la Re-
volucién en el ambito cultural, a partir de la exposicion de pintura infantil que tuvo

76 Sobre el concepto de pureza en la literatura de estos afios véase A. Stanton, “Los Contemporaneos y el deba-
te en torno a la poesta pura’, en Inventores de tradicién..., pp. 127-147. El autor hace un breve recorrido por
la consolidacion del término a partir de las propuestas tedricas desarrolladas a mediados de la década de 1920
por Henri Bremond y Paul Valéry. Aunque la idea era anterior, los miembros del “grupo sin grupo” adoptaron
la tendencia estética en su propio quehacer literario, pero sin elaborar una teorfa especifica al respecto.
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lugar en Madrid en 1927 y sobre la cual dicté una conferencia que se public6 en
varios medios tanto en Espafla como en México.”” En este texto se nota la gran fe
que despert6 en élla fecundidad artistica de los nifios, pero también de sus maestros
(Ramos Martinez, en particular) y de las autoridades mexicanas que, bajo la ban-
dera de la Revolucion, suscitaron un cambio radical en la manera de percibir y
practicar las artes plasticas. Esta exaltacion lo trajo a México, donde entr6 en
contacto con algunos miembros del “grupo sin grupo” y decidi6 trabajar con ellos.”
Quiza su mayor contribucién fue la portada de la revista. Como pintor, tipdgrafo
y colaborador frecuente de la Revista de Occidente, resulté una pieza clave para
darle el formato adecuado a Contempordneos. A mi parecer, en el disefio de la
portada, el dibujo lineal de Garcia Maroto hace referencia a tres componentes de
la vida moderna en México que se conectan con la estética de vanguardia: el desarrollo
industrial (una torre de metal similar a la que veneraban los estridentistas), el
ambito intelectual privado y quiza hedonistico (un libro sobre una mesa y la insi-
nuacioén de un jarrén con flores, como el libro de Tablada) y la tradicién cultural
primitiva generadora de identidad (una mascara prehispanica). Los contrastes de
tintas (naranja, amarilla, negra y gris) y la fuente tipografica (Dec6 y no Nouveau,
como indica Sheridan) le imprimian un toque de actualidad que cristaliz6 el ros-
tro de la publicacidn. Decidir que fuera ésta y no otra la imagen fija de la revista es
ejemplo de la reaccion de rechazo de sus editores ante la constante repeticion de
modelos de nacionalismo —genuino o artificial — que se hallaban en las demas
publicaciones periodicas de la época; ademas, se trataba de un extranjero que di-
seflaba una portada para una revista cultural mexicana, siendo que en el pais habia
prestigiosos dibujantes que habrian podido hacerlo. ;Reaccién critica, convenien-
te descuido, desinterés o mera casualidad?

A diferencia de las revistas en cuyas portadas sélo se exhibia el titulo y el
precio, Contempordneos fue la primera en mantener un disefio de portada prac-
ticamente inalterable durante toda su vida. El Maestro, por ejemplo, tuvo tantas
portadas como ejemplares, segtn el juicio del artista encomendado en turno. La
Falange y Horizonte fueron mas estables, pero ni el encabezado de mayuscula

77 El texto integro se publicé en México como “La revolucion artistica mexicana. Una leccion’, pp. 8-16. Al
final se agrego la siguiente nota: “Se edit6 esta conferencia (250 fasciculos numerados), con ilustraciones
al margen que reproducen obras de Campendonk, Maroto, Grigorieff [sic], etc., al lado de la pintura de los
niflos de México. Esto establece comparaciones y fija cierta afinidad en el camino de la plastica pura”. Un
fragmento de la extensa conferencia también apareci6 con el titulo de “La joven pintura mexicana”

78 Véase James Valender, “Garcfa Maroto y los Contemporaneos”, en R. Oleay A. Stanton, op. cit., pp. 417-430.
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compacta ni la ilustracién que ocupaba gran parte de la superficie fueron ho-
mogéneos en su totalidad, aunque su proporcion y distribucion si permitfan
concederles una inconfundible identidad.

Sila portada de Garcia Maroto marcé la identidad visual, su agudo ensayo
“La obra de Diego Rivera” inaugur6 una serie de textos criticos sobre arte y artis-
tas que grabaron la identidad estética de Contempordneos como difusora de un
discurso comprometido con el arte mismo y no con las demandas oficialistas
revolucionarias. El texto se presenta bastante ambiguo a partir del reconocimiento
de la labor de Diego Rivera sin adoptar una postura critica en principio, pues
subraya la pluralidad de opiniones “nacidas casi siempre de la impotencia critica”
que Rivera merece “en torno a su capacidad de accién”’® Hay una critica sutil,
pero directa, a esa actitud tan comun entre la gente de México, a no soportar el
éxito de un connacional. En este sentido, Diego es una presa del furor colectivo.
Después de las reflexiones generales que colocan al pintor como un blanco fécil
de desmedidos elogios y desprecios virulentos, el tono del ensayo parece girar
hacia el enaltecimiento. Diego es ejemplo vivo del hombre que trabaja, el mode-
lo del revolucionario que ofrece su labor a la nacidn, el hijo que regresa al seno
materno para coadyuvar a la causa, el artista genial que llegd en el momento
adecuado en que la patria necesitaba un punto de referencia admirable, pero el
critico se pregunta cdmo reacciona el pintor ante la nueva realidad, y responde:
“El anfiteatro de la Preparatoria recoge y guarda, con atenta fidelidad la vacilante
situacion del mexicano formado en Paris, que ha caminado mucho tiempo a la deri-
va de si mismo, abandonado a influencias diversas, y que acuciado por un medio
que se debate en ardorosa pugna social sélo acierta a cristalizar en fria teoria
artistica de una impersonal expresion”

Contrariamente al caracter casi mesidnico que la critica —y la autocritica—
habfan propagado desde 1921, Garcia Maroto ve en Diego a un artista como cualquier
otro que, después de haber estudiado y trabajado segtin los propios convenciona-
lismos de su entorno (Europa), pasa a la natural fase de experimentacion plastica
con el fin de encontrar un lenguaje propio. Esto quiere decir que parte de sus
primeros trabajos monumentales no son obras de arte meritorias, sino simples
ensayos afortunados con antecedentes estilisticos claramente identificables. Garcia
Maroto conocia directamente la tradicién europea que constituyo la educacion
visual de Diego Rivera (Villaurrutia, en cambio, no) y, ademas, estuvo bien enterado

7 G. Garcia Maroto, “La obra de Diego Rivera’, p. 43.
% Ibid., p. 46.

222



delos estilos artisticos vanguardistas de Paris; por tal motivo, para él resulta menos
intuitivo rastrear estos detalles en la obra mural de Rivera:

Lo que es posible conocer y dominar por atencién y disciplina, lo que se deja
prender sin mengua, es decir, teorias, escuelas, ordenacion externa, dominan-
te plastica, problemas que plantearon y resolvieron con plenitud de acierto los
genios tutelares, todo estd en el conocimiento del pintor. En esta época [1921],
en los comienzos de su intervencion, Rivera, con timidez o con cautela, aparta
de si todo subversivo dato estético, toda conquista parcial reciente, todo lo que
acaso pueda dafiar la virtud eficaz de la ensefianza razonable, y con pasmoso mi-
metismo a través de las obras y delas horas, va ofreciendo a la curiosidad mexicana,
bajo el disfraz de temas y gentes de México, un resumen cefiido, sucinto, de las
grandes corrientes artisticas que han dominado Europa desde Giotto hasta finales
del siglo proximo pasado.®

El contenido tematico de los frescos de Diego se antepone como pantalla
opaca a la virtud artistica; ha puesto “un disfraz de fuerza estética” a la realidad
cotidiana y esto, a los ojos de Maroto, no es una cualidad positiva. Las afirmacio-
nes de este ensayo sefialan justamente lo contrario de lo que los criticos pasados
y presentes precisaban sobre Diego. Aquella pintura aplaudida por ser netamente
mexicana se muestra aqui como el resultado mimético de tradiciones extranjeras,
y el heroismo épico de la Revolucién y sus agentes es calificado como mero aspecto
externo. Lejos de orientar el nacionalismo en la pintura a partir de principios
genuinos, pareciera que Diego incorporé a la heterogénea masa artistica de su
época “los finos valores europeos que han resistido al tiempo formando, a través
de los siglos, la brillante historia artistica del Occidente”* Diego, entonces, no es
visto como el mas mexicano de los artistas, sino como el mas europeo de los
mexicanos. En consonancia con Villaurrutia, algo que repetidamente reprocha
este ensayo es el sometimiento de los valores artisticos a la anécdota, pues debe-
ria ser al contrario: “El artista sabe bien ya, por aprendizaje reciente, que ha de
lucharse por imponer al tema las leyes de dominacion que todo artista personal
lleva en si mismo. No mas servidumbre humilde frente a la naturaleza en torno”®
Garcfa Maroto encuentra dos momentos en el Diego mexicano: la fase de experimen-
tacion europeizante, donde son relevantes los valores plasticos de la obra; y la etapa

81 Ibid., p. 50.
8 Ibid., pp. 51-52.
8 Ibid., p. 56.
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de consolidacion, “de trivial estilo, de un acento sin conviccidn, sin fe, es decir,
sin el lazo intimo que una la obra artistica con la zona virgen, personal, insoborna-
ble, que suscita la necesidad de la original creacion”® La causa de tal decadencia
es obvia: la forzada adopcion de la temética revolucionaria. Aqui aflora con total desen-
fado la afirmacién que contrarresta el discurso estridentista y el del propio Rivera que
consideraban que el verdadero artista deberia ser revolucionario. Para Garcia
Maroto, la busqueda por ser revolucionario en un momento en que los valores
de lalucha armada se estaban comenzando a debatir provocé que la obra de Diego
perdiera la sinceridad que a todo artista deberia exigirse: “La vision de un mun-
do cansado, usado, a veces desechado ya, desde luego manoseado en horas ante-
riores por el propio artista, se adelanta con la total obra de Diego, tan abundante
e insistente que recuerda en muchos momentos la dialéctica contumaz de los
lideres populares”®

En algin momento el discurso revolucionario y la obra artistica que se generd
en torno a él pudieron mantener su actualidad, pero el critico espafiol siente que
—al menos para 1928— aquello que lucia como un valor ahora serfa un defecto.
No son pocas las apreciaciones que a lo largo del ensayo indican la transformacion ne-
gativadelalabor del pintor de manera explicita. Con evidente tendencia romantica,
el ensayo de Maroto compara con mas ingenuidad que justicia la labor de Francisco
de Goya ante la guerra con la de Rivera. La conclusion es que Goya logra una completa
empatia entre la creacion artistica y la gravedad del tema, mientras que Diego —
implicitamente dicho— cae en la representacién mediocre de “comedia y gesticu-
lacién” Lo que quiza olvido el critico es que, mientras que Goya atestigud directa-
mente la tragedia bélica, Diego fue —después de quince aflos de ausencia— un
ilustrador de la historia que le contaron a partir de las consecuencias del hecho que
podia apreciar en su realidad circunstante. Diego se encontraba en desventaja ante
Goya porque reprodujo el discurso, no el acto.

No obstante, el pintor es parteaguas y, como bisagra de la historia del arte
mexicano, sitlia y cotiza a sus homologos precedentes y por venir: “Sin la interven-
cién decisiva de Diego en la vida de accidn artistica de México, acaso no existiera
hoy, hubiera retrasado su aparicién, o se hubiera manifestado con menos exigen-
cia estética, el grupo de jovenes artistas, de interés evidente, que son hoy promesa,
y llegan casi a realidades del arte nuevo mexicano”* Si ya a lo largo del ensayo se

% Ibid, p. 62.
8 Idem.
% Ibid., p. 56.
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dejaron claras las razones por las que la obra de Diego Rivera deberia ser reva-
luada, leyendo las acotaciones que acompailan las imagenes que lo ilustran, se
encuentra el juicio critico mas directo y contundente. Estas notas ocupan la pagina
final del texto, como una recapitulacion sintética y critica a partir de ejemplos
concretos sobre los cuales se emite un juicio especifico o una comparacion pre-
cisa. Asi, una cabeza de caballo es “trasunto fiel de un fresco sienés™” y el gran
fresco de Chapingo donde se representa a la madre tierra se califica como “Barro-
quismo renacentista. Elefantitis. Grandes academias forzadas a vivir en un medio que
aspira a ser simultanista”*® Las palabras en estas notas son cabales y por momen-
tos parecieran una acusacion contra Diego por ser lo que él siempre sostuvo que
no era, es decir, italianizante, neoclasico, impresionista, orientalista, realista, pero
también frio, confuso, impreciso, trivial, sin acierto, e incluso “spor qué no un
Puvis de Chavannes mds sabio y rejuvenecido que el francés?”® Todo desemboca
en una ecuacion cualitativa evidentemente tendenciosa: “Sumando con atencién
los elementos que aqui se encuentran reunidos se podra hallar la cifra exacta de los
valores de Rivera”® Llama la atencién que un lienzo que contiene la imagen de
una nifia indigena regordeta y estilizada sea juzgada como “pequeiiita y hermosa
obra construida conforme a buena ley estética”.’ Con esto se refuerzan las pocas
palabras que el texto le dedica a las pinturas de caballete que, a los ojos de Garcia
Maroto, estan “hechas con mas atencion por los limpios fines estéticos, se suele
llegar a un grado tal de perfeccion, que nuestro buen deseo constante de la obra plena
desearia encontrar repetido, con su natural y correspondiente diferencia técnica,
en las amplias obras murales”?

A partir de estas valoraciones se conocen los principios estéticos que gufan la
pluma del critico: el Diego favorecido es el que se hermana con Agustin Lazo, com-
prometido con el arte; mientras que el Diego poco aceptado es el de la monumen-
talidad pictorica, anclado a un discurso que tendia a la obsolescencia.

Si en aflos anteriores Diego Rivera defendi6 incesantemente su trabajo ante
las criticas tanto de artistas plasticos, escritores y publico en general, la reaccion
ante el ensayo de Garcia Maroto fue inminente, pero no a partir de una publicacién

¥ Ibid., p. 75.
8 Jdem.
8 Idem.
% Idem.
o Idem.
%2 Ibid., p. 69.
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ad hoc, sino de una conferencia en el Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria,
luego de su regreso de Rusia. Segun el testimonio de Ermilo Abreu Gémez, quien
asisti6 a dicho evento en compaiiia de Bernardo Ortiz de Montellano, el ensayo
enfado sobremanera al pintor:

De pronto vimos salir a Diego con un ejemplar de Contempordneos. {Dios Santo,
lo que nos dijo! Replicé a Garcia Maroto, anadié todo lo que se le ocurrié en
defensa de su obra y luego la tomé con nosotros. Nos endilgé una retahila de
epitetos y acabé por llamarnos maricas. A todas éstas Diego blandia el numero
de Contempordneos como si fuera un trapo inservible [...]. Diego, que era hom-
bre de rencores y de buena memoria, no quedd satisfecho con lo que dijo
en aquella ocasion. Aproveché la libertad que tenia para pintar lo que le viniera en
gana, y asi, en el primer patio de la Secretarfa de Educacién pint6 una escena a
costa delos redactores de Contempordneos e incluyo, ademds, injustamente, a una
noble sefiora, Antonieta Rivas Mercado, por el solo delito de que se habia constituido
en protectora del grupo, sobre todo en sus actividades teatrales. 3

Para Abreu, aqui se halla la causa por la que Diego Rivera —que en ese mo-
mento todavia estaba trabajando en los murales de la Secretaria de Educacion
Publica— pintd a un hipotético Salvador Novo o Xavier Villaurrutia con orejas
de burro recogiendo —a gatas y bajo la pisada de un jovencito obrero armado—
la basura que barre Antonieta Rivas Mercado, y que representa Ulises y Contem-
pordneos. En las cubiertas de la revista que barre se lee “Ulises / [Contempo]raneos
/ Revista de Avance / 1928”. Sobre ella hay dibujado un papel en el que aparece la
siguiente inscripcion: “Los Contempordneos de Ulises rey de Itaca y de Sodoma
también [lo fueron] del caballo de Troya (Jean [James] Joyce)”, alusion directa al
componente homosexual del grupo y a la influencia de la literatura extranjera.
Entre los objetos que yacen en el suelo se distingue también una paleta y una lira,
para Diego, representaciones simbolicas del arte burgués: poesia lirica, no épica, y
pintura de caballete. Este panel se integra a un grupo de murales conectados por
una filacteria en la que estd escrito un corrido de José Guerrero titulado “Corrido
de Pancho Villa (Las esperanzas de la patria por la rendicion de Villa)”, publicado en

% E. Abreu Gémez, “Contemporaneos’, en Las revistas literarias de México, pp. 171-172. A propdsito de este
episodio, la revista j30-30! coment: “Gachupin, burgués, ilustrador de periddicos y etiquetas engomadas,
etc. Estos fueron los epitetos con que el pintor Diego Rivera flored graciosamente en su primera conferen-
cia de la Preparatoria al espafiol Gabriel Garcia Maroto, ilustrador de Los de abajo que ahora se codea con los
de arriba”. Véase, Sin firma, “Dichos y palabras incongruentes de tres pintores’, p. 11.
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Mexican Folkways, 3 (1927), p. 70. Sobre la
escena de Rivas Mercado se lee un fragmento
del corrido que dice “..el que quiera comer,
que trabaje...”, alusion directa a la comodidad
de los cargos burocraticos y al financiamiento de
proyectos personales con recursos publicos. Al
circular por aquellos afios fotografias de Novo
y Villaurrutia peinados con el cabello separado
verticalmente al centro del craneo, resulta dificil
la identificacion precisa; incluso podria tratarse
simplemente de una cita erudita de la Adoracion
de los reyes de Gentile da Fabriano, donde apa-
rece un lacayo, en la misma posicién y con un
muy semejante escorzo facial, retirando las
espuelas a un Rey Mago.

Es posible suponer que ya tenfa proyectada
una escena con ese tono porque en otra parte del
mural, terminada en 1927, aparecen caricaturi-
zados Tablada (ataviado con toga y corona de ~
laureles), un presunto Vasconcelos de espaldas Diego Rivera, El que quiera comer que
escribiendo sobre un retrete y otros personajes ,tm?aje (det,aue _del mural dela SEP).

Lo . . Dibujo aproximativo de Fernando Ibarra

entre los que podria distinguirse a un posible

Novo, también de espaldas, en representacion del intelectual parasitario que vive a
expensas del erario publico.** Como testimonios de la enemistad de algunos miem-
bros del grupo con el pintor, a estos murales se suma un viejo ensayo de Novo, “Al
margen de un incidente pictdrico. Diego Rivera y sus discipulos”, donde advertia:
“No juzguemos a éste [Diego] por su leyenda de hombre majadero e insoportable
ni por los articulos tonantes que suele publicar de vez en vez en EIl Machete contra
los ricos. Examinemos sus obras, y si encontramos una sola cuyo espiritu repugne
al nuestro, dejemos de creer en é1”%° En este texto, Novo comenta: “Hace ya tiempo

% Sobre la opinién de Tablada al respecto, véase G. Sheridan, “José Juan Tablada contra Diego Rivera. Carta
iracunda (con Haikai)”. En esta carta dirigida a Genaro Estrada, se seflala que “Diego tiene un complejo
de superioridad que se manifiesta ya en forma antisocial [...] inarmonica y grotesca”; ademads, “ha vulne-
rado los cdnones fundamentales de la pintura moderna, puesto que sus ‘editoriales pictoricos’ son anéc-
dota pura y, lo que es peor, propaganda intrinseca”. De hecho, para Tablada, Diego, digno de respeto y
alabanza, se ha convertido en el “autdcrata de la pintura mexicana’.

% §. Novo, “Al margen de un incidente pictdrico. Diego Rivera y sus discipulos’, pp. 30, 42-43.
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que se trata de convencer a quienes asi piensan [en lo bonito] de que lo bello no es
lo bonito ni lo real, sino lo creado para significar algo”, y en esta tension se coloca
la obra de Diego, apoyado por Vasconcelos. En varios momentos se lanzan frases
impregnadas de retdrica para decir sin decir, para sugerir algiin ataque, pero de
manera subterranea: “Uno de los cargos mas serios que la gente decente hace a
Vasconcelos y a Rivera indistintamente es el de ser socialistas” Ademas, el ensayo
desacredita la confrontacién maniquea entre “obreros enanos y deformes” y “eternos
‘burgueses”, asi como el compromiso social a ultranza: “Si el arte es cuestion de
gustos, como es, no hay arte social posible”. Destaca la posicion.

Los comentarios irénicos y ambiguos de Novo por momentos parecen inge-
nuos y apartados de la vision histérica. Sin embargo, reflejan las opiniones que
pululaban en torno a los murales: “Mientras mas se les decia que pintaban muy
feo, més lo hacian” Novo considera que la pintura nueva se aprovecha del resen-
timiento de las clases populares y esto le molesta, sobre todo porque también la
lucha se redujo a una serie de clichés: “Iban a pintarse cuadros repugnantes con
el objeto de despertar en el que viera, no la emocion artistica, sino el coraje anar-
quista, si no tenfa dinero; o el temblor de piernas, si por casualidad era rico”. Novo
no idealizala Revolucion: piensa en las ventajas de una evolucion lenta para lograr
apreciar la obra de arte. Por lo demas, esta en contra del uso de edificios solemnes para
la elaboracién de murales. Los demas textos de Novo de este periodo se sitdan entre el
articulo informativo, la crénica y la reseiia. En Novo no hay una tesis que deba
comprobarse, sino un enjambre de prejuicios que sirven como motivacion para
pronunciarse a favor o en contra del quehacer de algunos pintores.

Igualmente hay que afladir ala animadversion su produccion satirica compues-
ta por La diegada (1926) y varios sonetos que comparan al pintor con un toro
(cornudo) por el flirt que hubo entre Guadalupe Marin, su segunda esposa, y Jorge
Cuesta® a partir de la ausencia de Diego debido ala invitacién que recibié para asistir
alas celebraciones del X Aniversario de la Revolucién de Octubre por la Sociedad de
Relaciones Culturales de la URSS. Quiza las hostilidades entre Rivera, Cuesta y Novo

% La fecha indicada en el titulo que aparece en Salvador Novo, Sdtira. El libro ca..., no corresponde a la fecha
de ejecucion porque, si los hechos no mienten, el poema al que se refiere Novo en el primer verso (“Rafael
querido, tu Canto a Rivera”) es un soneto en alejandrinos de Rafael Lopez —retérico y encomidstico— que
apareci6 como inédito en Revista de Revistas, 1069 (26 octubre 1930), p. 33, acompailado con fotografias
de los murales de Cuernavaca tomadas por Alvarez Bravo. Para un andlisis de los versos de Novo y su
contexto, véase Reyna Barrera, Salvador Novo. La navaja de la inteligencia, México, pp. 169 y ss., Salvador
A. Oropesa trata el tema desde una perspectiva de género en el capitulo “The Madwoman in the Murals”
de The Contempordneos Group. Rewriting Mexico in the Thirties and Forties.
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podrian justificarse conociendo sus historias privadas; sin embargo, no existen
realmente suficientes motivos para suponer una enemistad merecida entre el pintor
y los demas escritores, salvo los que participaron en Contempordneos en ese momen-
to y permitieron la publicacion del texto de Garcia Maroto.”” La actividad critica de
la revista llegd en un momento crucial, pues tanto la proyeccién de las Escuelas de
Pintura al Aire Libre como la obra de Diego atizaban las reflexiones criticas que los
favorecian muy poco. Para 1927, Febronio Ortega, el ya citado comentarista cultu-
ral de EIl Universal Ilustrado, estaba convencido de que

entre los criticos, ninguno sabe nada de pintura y escultura, arquitectura y mua-
sica, canto y, bien, excepcionales son los que poseen un conocimiento regular de
nuestra tradicion —rota— y de las expresiones artisticas de estos tiempos. Pero,
sexisten, siquiera, los criticos? ; Quién ha sefialado lo que hay de falso y artificial,
mentiroso y corruptor en la obra vasta, magnifica y desigual de Diego Marfa
Rivera? Simplemente se le ha dejado llenar muros, como si el pintor —y todo
artista— no estuviese obligado al respeto a su arte y a su oficio, a su “virtud”*®

Como mero punto de comparacion, algunos criticos de la generacion anterior
se habian quedado anquilosados en las viejas discusiones prerrevolucionarias y
de vez en cuando aparecian comentarios ligeramente trasnochados que ya no se
ajustaban del todo a las nuevas inclinaciones de la critica:

Aqui donde no hay critica artistica seria, basta que cualquier pintamonas tenga
buenas amistades en la prensa para que se le declare genio y se le permita auto-
bombearse a diario, y como el medio es raquitico e ignorante, nunca falta una
pléyade de literatoides, que bajo la fe del interesado creen que sus monigotes son
el dernier cri del arte y la belleza, y que Paris, Roma y Nueva York, estdn celosos
de nuestra produccion artistica. Entretanto los artistas verdaderos, como Saturni-
no Herran, como Tiburcio Goytia, como Clausell y otros son poco menos que
desconocidos del publico a quien se le hacen tragar a diario las reproducciones
de espantables mamarrachos, con que se va estragando su escasisimo buen gusto.”

%7 En cuanto a las relaciones personales, en la segunda mitad de los veinte, Rivera ejecuto retratos de Cuesta
y Pellicer, y se sabe que al menos este ltimo mantuvo una amistad muy estrecha mas adelante con él y con
Frida Kahlo. Mds tarde Novo compuso “Frida Kahlo” —un poema en el que practicé la escritura automa-
tica— y Villaurrutia en otros ensayos se refiere al pintor con un critico tono moderado de respeto. Véanse
también los textos de Novo, Lazo, Owen, Pellicer, Torres Bodet y Villaurrutia seleccionados por Elisa
Garcia Barragan y Luis Mario Schneider en Diego Rivera y los escritores mexicanos. Antologia tributaria.

% Ortega [Febronio], “La exposicién de Carlos Mérida en Paris”, p. 62.

% Alfonso Toro, “El pintor Joaquin Clausell’, p. 30.
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El segundo texto sobre arte que aparecid en Contempordneos fue “Fichas sin
sobre para Lazo”'*° Aqui, Villaurrutia recurre a los mecanismos argumentativos
del ensayo ylos combina con sus conocimientos poéticos para ofrecer un texto que,
a su propio juicio —como indica la frase final— puede considerarse lirico: “No
faltara literatura que diga que estas fichas son literatura” La conclusion demuestra
que, después de los debates en torno al lenguaje de la critica de arte a principios
de la década, Villaurrutia tenia plena conciencia de los alcances del lenguaje
poético ante el prosistico y optd por el primero, sin vacilar. Cuatro décadas mas
tarde, Justino Ferndndez —en su afan por profesionalizar la critica de arte— se-
fialé que los aspectos literarios deberian separarse de la critica:

Es natural que el literato se exprese en lenguaje literario, es decir, artistico, cuando
le interesa el arte y se ocupa de él; no se quiere sugerir con esto que carezca
de conocimientos técnicos y de ideas, que podran ser muy buenos; pero al lengua-
je literario le son propias ciertas condiciones, diferentes de aquellas a que tiene
que sujetarse el lenguaje de la critica. Poner una obra de arte al lado de otra,
aunque ésta se ocupe en aquélla, es tanto como colocar dos misterios juntos.'”*

De haber conocido tales reflexiones, seguramente Villaurrutia se habria in-
clinado a favor de la potencialidad expresiva de la unién de aquellos “dos misterios”
Para Contempordneos la inclusion de este escrito demostraba sin preocupaciones
tedricas el connubio entre el pensamiento critico y la capacidad sintética de la
poesia: entre el pensamiento y la palabra.

Dentro de sus Propuestas para una critica de arte, Roberto Longhi se lamenta
acerca de la falsa idea que emparienta la Historia del arte con su critica, empe-
zando por la metodologia: la primera —al igual que una doctrina filoséfica—
puede trabajar alejada de los objetos artisticos; la critica, en cambio, debe tenerlos
presentes. El critico italiano nota que a lo largo de la historia las disciplinas
humanisticas se han especializado al grado que la filosofia (entendida como
pensamiento critico) y la poesia —antes codependientes— ahora suelen ser
irreconciliables. En la critica de arte, sin embargo, ha habido momentos en que
el critico no renuncia alas realizaciones poéticas del lenguaje y se atreve a razonar
con herramientas literarias sin que el pensamiento critico ni la belleza expresiva se
vean afectados por mala praxis. A partir de Baudelaire, se demostrd que la simbio-
sis entre ambas disciplinas ofrece productos de alto valor conceptual y estético.

19X, Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo’, pp. 117-122.
1917, Fernéndez, El lenguaje de la critica de arte, p. 27.
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En tiempos de las vanguardias artisticas, Longhi sugiere una tendencia critica
que no le teme a la poesia y que fue cultivada, en primer término, por Félix
Fénéon, enseguida la retomaron Stéphane Mallarmé y Paul Valéry, para llegar, fi-
nalmente, a la disolucion de las fronteras entre reflexion critica y poética con Gui-
llaume Apollinaire. Pensando en la indeterminacion de limites, “Fichas sin sobre
paralazo” se insertaria perfectamente en esta tradicion critica (o poética, daigual).'*>

Ya a finales del siglo XIX, Tablada y otros literatos habian recurrido a la poe-
sia para dotar de mayores connotaciones emotivas sus comentarios sobre arte
y artistas, limitandose a veces a propinar una buena dosis de rimbombante retdrica,
pero sin trasgredir el buen gusto de una prosa apegada a las normas gramaticales.
Villaurrutia logra lo contrario: a partir de los elementos literarios aporta por igual
argumentos e imagenes poéticas que comunican su apreciacion sobre la obra de
Lazo, pero ofreciendo un discurso que no es lineal, que no respeta los patrones de la
escritura ensayistica convencional y, aunque adopta la expresividad poética, re-
chaza el lirismo del ornamento inttil. Se trata de sentencias casi epigramaticas
parecidas a las que Apollinaire utiliz6 para explicar el cubismo en Méditations
esthétiques. Les peintres cubistes (Paris, Eugéne Figuiére, 1913) y que también
recuerdan la forma textual empleada por Jean Cocteau en Le mysteére laic. Giorgio
De Chirico. Essai d’étude indirecte (Paris, Editions des Quatre Chemins, 1928).1%3

192V éase Roberto Longhi, Proposte per una critica d’arte.

19 De inmediato Contempordneos tradujo algunos pasajes y publicé siete 6leos del pintor italiano. Véase Juan
Cocteau, “Fragmentos sobre Chirico”. Luis Maristany sostiene que Villaurrutia seguramente conocia el
texto de Cocteau y lo tomé como modelo: “La forma fragmentaria, en apuntes, es idéntica; y el hecho de
que el escrito de Villaurrutia giraba, también libremente, en torno a la obra de Lazo —el pintor mexicano
de su generacion mas proximo a Chirico— confirma la suposicion de que se trata de un texto gemelo
al de Cocteau y suscitado directamente por este”. Véase “Mes mesonges cest vérité, sévérité méme en
songe. Notas sobre la presencia de Cocteau en Villaurrutia’, p. 49. Sin embargo, una dependencia univoca
con Le mystére laic me parece aventurada porque esta técnica de frases contundentes con tono de maximas
y aforismos —lo que se llamé en México literatura sintética— ya la habia explotado Cocteau en Le coq et
Parlequin. Notes autour de la musique y también hay probabilidades de que Villaurrutia haya tenido con-
tacto con este texto , tal vez, con los aforismos sobre estética de Baudelaire y Nietzsche. Para mayores
detalles sobre la relacion poética entre Cocteau y Villaurrutia véase también el estudio de Anthony Stanton,
“La rosa de Villaurrutia’, en X. Villaurrutia, Nocturna rosa. La experimentacion con este tipo de critica/
ensayo sintético ya lo habifa practicado Villaurrutia en “Nueve atmosferas y un poema (Cézanne)”, La
pajarita de papel. Cabe comentar que en ese ailo el pintor y poeta francés ya era punto de referencia para
el publico mexicano, como puede deducirse a partir del articulo del Abate de Mendoza [José M. Gonzalez
de Mendoza], “La poesia plastica de Jean Cocteau”. Por lo demas, segin las noticias que presenta Salvador Novo
en Poetas franceses modernos, posiblemente desde principios de la década las obras del poeta francés in-
tegraban las lecturas fundacionales de los nuevos poetas mexicanos.
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El texto de Villaurrutia es testimonio de los nuevos pardmetros de valoracion
estética que habian anunciado un cambio de perspectiva desde Ulises. La revista
Contempordneos no tuvo impedimentos para publicar un texto en el que la indi-
vidualidad y la ausencia de compromiso social fueran permisibles. Lazo y su obra
son vistos como la antitesis de Diego Rivera y su quehacer. El critico, entonces,
deberia seguir distintas aproximaciones a la obra de ambos artistas; no se puede
pretender encontrar en uno lo que se revela con absoluta evidencia en el otro:

Juzgar a Lazo a la luz de los acontecimientos politicos de México —o de cual-
quier otra parte— serfa tan injusto como medir a Diego Rivera con el metro
de la pintura pura.

Lazo quisiera ser un pintor casi puro. En éste casi cabe su ironia. Diego Rivera
es un pintor que no quiere ser un pintor puro sino un dialéctico, un orador de
la pintura. Los dos aciertan, cada uno a su manera.'®*

Contempordneos suele referirse positivamente a la pintura o a la poesia pura.
La pureza consistia en un total apego a las exigencias del arte y no de la so-
ciedad. En el caso de la literatura los principios de base no variaban. Segun Jorge
Cuesta, “El problema de la poesia pura planteado en los tltimos tiempos fue
resuelto por muchos con el puro virtuosismo poético [...]. Agotados los campos
de facil cultivo, quedan las zonas intrincadas y virgenes. Vision de cada artista
nuevo es aventurarse a someter un fragmento de ellas al espiritu y recoger y
aprovechar sus nuevos frutos”.'* La creacion artistica de Diego no puede parti-
cipar de esta pureza. Incluso si dentro de sus primeros textos y entrevistas repe-
tidamente conservo su interés en despejarse de cualquier ensefianza y prejuicio
para pintar con la ingenuidad de un nifo, al final su obra se transformé en propa-
ganda politica —como ya habia notado Garcia Maroto—, pero esto no disminuia
sus valores, mas bien los limitaba. Diego se empefiaba en anclar su expresion en
el discurso; Lazo, en el arte. Villaurrutia lo explica con una ecuacién: “Lazo:
Diego Rivera: :Cocteau: Mayakovsky”'® Es decir, Lazo es a Diego lo que Cocteau
a Mayakovsky, que igualmente equivale a sostener un parentesco de Diego con Ma-
yakovsky (“Diego es un ruso oriental”) y de Lazo con Cocteau (“Lazo, un europeo
occidental”). Lazo y el escritor francés acttian desde la esfera del decoro; Rivera y

104 X. Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo’, p. 118.
1957, Cuesta, “Reflejos” p. 29.
196X Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo”, p. 118.
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el poeta ruso, desde la esfera de la accidn social (Mayakovsky fue famoso por
su activismo en defensa del partido bolchevique, ademds de ser portavoz de la
vanguardia rusa). Estas sugerencias connotan la incomprensibilidad mutua, a
pesar de que ambos han dedicado su vida al arte.

Hay que considerar que Villaurrutia pudo haber tenido noticia de un episo-
dio entre los tres personajes europeos. Eric Walter White comenta que en 1922
Mayakovsky visit6 Paris y ahi encontré a Stravinsky quien, en sus Conversations,
recuerda que fue su intérprete frente a Cocteau, pues el Mayakovsky no hablaba
francés. Por su parte, Cocteau narrd la anécdota bajo el titulo de “Le coq
et larlequin” en Le Rappel a I’Ordre. No hay que olvidar que en junio de 1925,
antes de llegar a Estados Unidos, Mayakovsky visito México y mantuvo contacto
cercano con varios miembros del partido comunista, entre ellos, Diego Rivera y
Frida Kahlo.""”

No es que para Villaurrutia Lazo represente un nuevo paradigma en la crea-
cion artistica: con su poesia critica —seglin llamaba Cocteau a sus textos con
estas caracteristicas— le recuerda al potencial publico mexicano que hay otras
maneras de enfrentar el hecho artistico sea como ejecutante, sea como critico; y
esta posibilidad tiene al arte mismo como prueba de su validez, pues el arte no se
puede basar en los materiales ni en las formas, sino en la intencion universal:

Paradojas de la modernidad:

Lo moderno no es el hormigén ni la maquina. Lo moderno sigue siendo el
espiritu.

Me escribe Agustin Lazo: “En Italia lo mds arcaico es el futurismo, y Paolo
Uccello traduce la esencia de las méquinas mejor que el pintor actual”!®®

En Villaurrutia la forma entendida como corriente 0 moda no es suficiente
para justificar la expresion; detras de ella hay un impulso vital que debe rescatarse
y valorarse. Ese impulso subyace tanto en un artista del pasado como en uno actual.
Lo esencial es comprometerse con la creacion en si, con el significado, no con el
significante. Asi se explica por qué “Lazo no ama los objetos ni los cuerpos que

197 E. W. White, Stravinsky. The Composer and His Works, p. 84, y William Harrison Richardson, “Mayakovsky’s
Idiosyncratic México’, Mexico through Russian Eyes (1806-1904), pp. 127-140.

1% X. Villaurrutia, “Fichas sin sobre para Lazo”, p. 121. Notese que “el hormigén y la méquina” sustentaban la
idea de modernidad de varios grupos vanguardistas. Con sus palabras, Villaurrutia ataca el reduccionismo de
los valores del arte al someterse a contingencias tecnolégicas.

233



dibuja. Ama, simplemente, el dibujo’'*” o sea, la actividad en si misma como
experiencia artistica individual y autosuficiente, sin ponderar su futura proyecciéon
hacia el exterior. Para el poeta y critico, el arte puede prescindir del determinismo
geografico, del genético —la raza— y también del discurso revolucionario; por
lo demas, resulta utdpico afirmar que aquellos elementos tengan el poder de
dotar a toda una nacién de apegos artisticos: “Pintura para todos a condicién
de que todos sean unos cuantos™''® Al fin de cuentas, como lo demuestra la his-
toria, el elitismo es intrinseco al arte. En este texto tan complejo donde critica,
fragmentariedad y poesia conviven en pro del arte, se manifiesta la libertad creativa
de Villaurrutia quien, como sostiene Vicente Quirarte,

es un cabal ejemplo del hombre de letras que siente y piensa. Al igual que sus
brillantes comparieros de generacion, supo hacer de la creacién un ejercicio criti-
co. Las artes plasticas, la evolucion de la poesia mexicana, la aparicién de nuevos
autores a los que era necesario estudiar y dar a conocer fueron tres de sus preocu-
paciones, y no resulta exagerado afirmar que sentaron las bases de la critica crea-
dora que a partir de él practicaron sus numerosos y siempre nuevos herederos.'"!

Al final del primer tomo de Contempordineos, Carlos Mérida —discipulo de
Diego Rivera— colaboré desde Paris con “Europa yla pintura en 1928’ un ensayo en
el que analiza y reproduce comentarios de criticos de arte en relacién con los nuevos
encauces de la pintura europea. Este ensayo sirvié como indicador de que, fuera
dealgunos pintores aislados, las revistas mexicanas de la época parece que se habian
olvidado de Europa y de su potencialidad como modelo para las artes. Por un lado,
Meéxico contaba con su propia vanguardia y su modernidad revolucionaria
politicamente bien connotada y consolidada; por el otro, las nuevas manifestacio-
nes europeas le resultaban totalmente ajenas al publico general, principalmente a
los espectadores cuya educacion visual conservaba la estética decimondnica como
referente de base. Aqui cabrian muy bien algunas palabras de Ortega y Gasset:

el arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendrd siempre. Es impopular
por esencia; mas aun: es antipopular. Una obra cualquiera por €l engendrada
produce en el ptiblico automaticamente un curioso efecto sociolégico. Lo divide
en dos porciones: una, minima, formada por reducido numero de personas que

19 Ibid., p. 122.
10 Ibid., p. 119.
"V, Quirarte, Ojos para mirar lo no mirado. Los Contempordneos y las artes pldsticas, p. 48.
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le son favorables; otra, mayoritaria, innumerable, que le es hostil. Actta, pues, la
obra de arte como un poder social que crea dos grupos antagoénicos, que separa
y selecciona en el montén informe de la muchedumbre dos castas de hombres.''?

Favorable a la innovacion, Contempordneos no veia la modernidad (o la
vanguardia, si se quiere) como una proyeccion hacia el futuro, sino como una
recuperacién de la tradicion europea en el arte, entendida como el pasado que,
si bien geograficamente resultaba ajeno, culturalmente ofrecia valores y justificaba
su propia vigencia. Mérida, que en todo momento abogd por el arte comprome-
tido con la sociedad, en este texto de corte informativo mds que critico devela
una mirada curiosa e informada, perceptiva ante la novedad que él mismo presencié
en Paris, durante sus varios meses de estancia a partir de una exposicion suya
inaugurada a finales de 1927.""* Georges Braque, Maurice Raynal, Tériade, y al-
gunos otros son sus interlocutores para la presentacioén de un coloquio en torno
al arte contemporaneo. Las imagenes que acompafan el texto son meramente
accesorias. Mérida no se refiere a pintores o a obras en particular: su interés es
hablar del impulso artistico que estd dominando en ese momento basdndose en
los juicios de criticos reconocidos. Toma prestadas las palabras de aquéllos para
tejer una reflexion sustentada que, sin pretensiones, sirva como manifestacion de
un punto de vista distinto al que hasta entonces habia dominado el escenario
mexicano. Quiza por su participacion en el muralismo, el pintor guatemalteco su-
braya que una de las grandes hazafias de los pintores cubistas y sus sucesores
apuntara a “emancipar la pintura y elevarla al rango de las artes que se bastan a si
mismas y que desviadas del lado exterior, emplean todas sus resonancias en pro-
fundidad”. Igual a lo ocurrido en México a principios del siglo XX, en Europa
también el arte académico habia llegado al limite de la esterilidad, pero los euro-
peos no tuvieron una revolucién como elemento propulsor para dar fondo a sus
intereses artisticos; por eso en las nuevas tendencias el motivo anecdético,
es decir, “el tema pictdrico, estd supeditado a una emocidn subjetiva, a una idea
plastica pura” que “tiende, en cierto modo, a humanizar en su hondo sentido, a la
pintura, en su sentido pictural y no representativo, a quitarle la fria abstraccion

27, Ortega y Gasset, op. cit., p. 70.

113 Véase, sin firma, “El viaje de Carlos Mérida’, p. 32. En la nota se afirma con optimismo: “Seguramente
Carlos Mérida obtendrd la consagracion de la critica francesa. Las republicas americanas van a la cabeza
del movimiento pictérico mundial y en el viejo Mundo existe avidez por conocer las manifestaciones mas
serias de arte y de belleza”.
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cubista, a desintelectualizarla y hacerla emotiva no sélo cerebralmente sino
sensualmente”''* Se trata entonces de una pintura libre “de la representacion que
la tenia prisionera de una realidad inimitable”, muy parecida en motivaciones a la
nueva pintura que varios de los jovenes artistas cercanos a Contempordneos prac-
ticaban, pero también se trata de un encauce compatible con la poesia de aquel
“grupo sin grupo’; de ahi que Mérida rescate las observaciones de Tériade al
afirmar que “la poesia en su forma mds pura vive en la obra de los noveles pintores”
Vale destacar que en el texto se citan opiniones de artistas que, por afinidad,
coinciden cabalmente con los presupuestos estéticos de los pintores y de los
poetas de Contempordneos y sirven para explicar su vision del arte. Por ejemplo,
cuando Raynal comenta: “Al pintar yo no pretendo reconstruir un hecho exterior,
sino construir un hecho pictérico”!'® Raynal no actiia como Rivera, pero si como
Lazo. La seleccion de las reflexiones de criticos y pintores europeos que Mérida
vierte en este ensayo funciona bastante bien para la revista porque demuestra que
los propositos de sus colaboradores, a pesar de no participar de lleno con el mo-
vimiento nacionalista, comprueban su validez al compararse con el movimiento
artistico internacional, y Mérida lo indica explicitamente: “A este noble esfuerzo
[de la pintura joven de Europa] se une en el momento el vigorosisimo movimiento
de pintura americana que tiene su sede, muy legitima, en México y que estd
abriendo infinitas rutas a la expresion pléstica”!'®

Si Villaurrutia comparte la técnica literaria de Jean Cocteau, si Agustin Lazo
mantiene profundas coincidencias con Giorgio De Chirico, si los novelistas se
emparentan con Luigi Pirandello, si Carlos Mérida entiende la perspectiva de la
critica europea, no es de extrafiar que Contempordneos haya sido recibida como
el producto de un grupo que no sentia particulares intereses por la realidad na-
cional y que manifestaba de facto su rechazo por los épicos valores revolucionarios.
Incluso el doctor Gastélum, en el ensayo que inaugurd la revista, externa su
opinién acerca de la superioridad de los franceses como herederos del Renacimiento
italiano. ;Acaso se trata de una trasnochada nostalgia del porfiriato o de una
velada decepcion ante los resultados de la revolucién armada?

La exaltacion del hombre lograda por el Renacimiento, Francia es el inico pais
que la recoge como herencia y la cultiva hasta nuestros dias [...]. Asi ha podido

114 C. Mérida, “Europa y la pintura en 1928”, pp. 326-327.
15 Ibid., p. 328.
Y8 Ibid., p. 327.
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consolidar, en el ambiente universal, el respeto por sus nombres y la admiracion
por su cultura, convirtiéndose esta tltima, en todas las épocas, en la moda del
pensamiento civilizado. Este es el secreto de Francia y la superioridad de su genio.
En cambio, la mayoria de paises —y esencialmente el nuestro— resultan in-
accesibles al elogio [...]. Se trata de una degeneracién moral que sélo siente
estimulo para empequefiecer los impetus nobles y descansa de su remordimiento
y satisface su envidia con un homenaje postumo. Asi la mediocridad recupera
para si misma lo que un espiritu excelso le arrebatd, pero que ya no estuvo
en posibilidad de gozar.""”

Enmarzo de 1929, Bernardo Ortiz de Montellano publicé en Contempordneos
una serie de frases bajo el nombre de “Definiciones para la estética de...’, muy
similar en estilo a “Fichas sin sobre para Lazo” de Villaurrutia. La intencion del
texto se basa en la especificacion de ‘lo cursi. Si tomamos en cuenta que desde
1869 dicha palabra conserva la misma acepcion en el diccionario de la RAE (“La
persona que presume de fina y elegante sin serlo” —que coincide en significado
con el término ‘rastacuero, utilizado con frecuencia por los estridentistas— o
bien “Todo aquello que con apariencia de elegancia o riqueza, es ridiculo y de
mal gusto”), para el escritor resulté necesario ampliar dicha definicién en su
busqueda por abarcar los verdaderos alcances del término por participacién o
exclusion, y con claras pretensiones por delinear sus causas y consecuencias. Ante
todo, lo cursi es producto de las relaciones sociales: “Como lo bello, lo agradable
y lo util puede aplicarse a la indumentaria, las costumbres, la psicologia, la moral y
la estética. Solo que, lo cursi, —diferencia especifica— se refiere nada mas al
hombre y sobre todo al hombre en sociedad. La naturaleza —flor, fruto y ani-
mal— se aparta de su calificacion”!'® Esta primera limitacién resulta pertinente
y se conecta con aquella larga tradicion estética occidental que desde los griegos
se resiste a imponer apreciaciones valorativas a lo que ha sido creado por o en
una entidad superior, concebida como perfecta e inmdvil; causa de todo, pero
nunca consecuencia. Partiendo del principio de incorruptibilidad, se comprende
por qué Ortiz de Montellano sefiala que “lo que es auténticamente popular o
aristocracia verdadera —limites de nativa pureza— no admite el adjetivo: cursi>'*?
Esto equivale a pensar que en la sociedad sélo hay dos motores extremos: el que
genera mediante la expansion, a partir del estudio y del andlisis consciente de la

"7B. . Gastélum, “Espiritu del héroe”, pp. 13-14.
18 B. Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de...”, p. 200.
19 Ibid., p. 199.
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tradicidn; y el que genera mediante la introyecciodn, a partir del impulso es-
pontaneo yla costumbre. Cualquier producto surgido en algiin punto entre estos
dos extremos es susceptible de caer en lo cursi: “Lo que es fuera de su medio y de
su desarrollo natural puede ser cursi’;,'* pues se aleja de lo ‘genuino. Ya Rafael
Cardona habia hecho hincapié en la peligrosidad de una estética hibrida mas alla
del mal gusto; no con impulsos nacionalistas, sino con preocupaciones que se
centraban en la importancia de las artes vernaculas para la construccién de cual-
quier identidad nacional:

Aquellas estatuillas de gusto desconcertante, doradas en fondo verde, de pastor-
citas y cazadores alpinos que nos llegan de Italia, y que nuestras clases populares
acostumbran poner en las salas de recibo, entre flores de pana y santos descolo-
ridos; aquellos platoncitos obscuros, dorados a fuego, por cuyo fondo pasa una
locomotora de relieves ambiguos y que suelen usarse de ceniceros o de colgantes;
todos estos motivos, en fin, que denuncian un mal gusto proverbial, han ido
dejando su sedimento en las artes populares mexicanas: pueden verse en los
barros de San Pedro Tlaquepaque, en las propias Talaveras de Puebla y en los jarros
de Cuernavaca. La ingenuidad del decorado primitivo y, sobre todo, la combina-
cién justisima y admirable de colores y el dibujo —aun carente de las grecas
importadas— ha ido cediendo el puesto a las tintas pesadas, a los ribetes de oro

ya a la cronologia iletrada de un mediterranismo insoportable”'*!

A partir de una ecuacion sintética, Ortiz de Montellano logra abstraer los seis
componentes primigenios que dan lugar a lo cursi: “Exageracion + falsificacion +
falta de caracter + hibridez + profusion + rebuscamiento = cursi”.'** La reduccion
de lo cursi a sus elementos constitutivos esenciales es una provocacion frente a
muchas de las manifestaciones artisticas y artesanales vigentes en la época, desde
los consuetudinarios adornos que abundaban en las fiestas patrias hasta la nueva
arquitectura y la pintura tanto mural como de caballete. Es evidente la intencién

120 Ibid., p. 200.

2! R. Cardona, “Se nos va el color local’, p. 3.

122B. Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de...”, p. 200. Jean Charlot ya habia anticipado algu-
nas de estas caracteristicas en un pequefio ensayo: “Dotado de un gusto refinado e implacable, Carlos
Mérida eliminé de su obra no solamente ciertos elementos bastardos, sino hasta los recursos legitimos de
que se valen, a menudo, pintores de verdadera integridad. La importancia de estas limitaciones en Mérida
es tal, que un andlisis de su credo estético debe comenzar por una lista de los valores que el pintor delibera-
damente NO ha querido usar. Con ella quedaria circunscrita y definida su originalidad”. Véase “Carlos
Mérida y la pintura’, p. 262.
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de no incluir el factor econdémico en la definicién porque lo cursi es una actitud que
trasciende las jerarquias sociales, pero que, como producto de la humanidad,
puede encontrarse con mayor facilidad en lugares y dentro de ciertos grupos
sociales donde el desarrollo civil hallegado de manera desintegrada; de este modo
“El nuevo rico, el burgués, el provinciano son los tipos sociales de lo cursi’,'** pues
ninguno de ellos es aristocrata innato ni puede renunciar a los privilegios del
dinero para volver a un estado de humilde modestia; de aqui que el autor no
vacile en afirmar que lo cursi es “la estética del pobre con ambiciones™'** Lo
cursi tampoco esta relacionado directamente con la inteligencia del individuo: se
trata simplemente de “un matiz de la sensibilidad’,'* una cuestién de gusto que
no llega a ser ni buena, ni mala, “ni horroriza, ni indigna; puede despreciarse” '
Ante la subjetividad, Ortiz de Montellano busca argumentos de mayor solidez
para apoyar sus afirmaciones de manera contundente: sila civilizacion en general
puede estar expuesta a caer en la cursileria, lo anticursi —que es la sencillez—
puede alcanzarse a partir del cultivo del saber, pues “la cultura es enemiga de la
cursilerfa”'?” Quizd uno de los argumentos mds ambiciosos radica en la predeter-
minacion geografica, pues “hay paises endémicos para la cursilerfa: los de clima
célido y los que carecen de tradicion”'?® Debido a la ausencia de ulteriores preci-
siones, pareciera que la afirmacion es tan impresionista como las demds que la
circunscriben.

El doctor Bernardo Gastélum —Ila voz con mayores intenciones politicas de
Contempordneos— habia publicado en el fasciculo anterior un ensayo que no
desentona con las ideas de Ortiz de Montellano y que bien pueden tomarse como
un antecedente directo:

El trépico es el més fiel amigo de Dios. Alli se contempla en su magnificencia,
se le siente palpitar en la hoja del arbol o en la pura intencion de los seres. Todo
esto se pierde cuando el fendmeno se racionaliza, cuando la ciencia explica el
porqué de las flores y de los detalles de la fecundacion; cuando se desciende
a que todos comprendamos la intima autenticidad de cada eslabon sin mas
relaciones que las que lo vinculan con otras fases de la vida. De alli la naturalidad

123 B. Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de...”, p. 200.
124 Ibid., p. 205.

125 Ibid., p. 203.

126 Idem.

27 Ibid., p. 201.

128 Idem.
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de la plastica del tropico y la actitud tan variada de su arte. El abigarrado con-
junto, produce en colorido, en fuerza, y en todo, lo que hace el panorama
nérdico en maestria, en serenidad, en dulzura. All4, se realiza minuto a minu-
to una existencia irracional. Aqui, un afan constante de razon, de trabajo pa-
ciente, de renuncia a todo lo violento.'*

Volviendo a su cometido, Ortiz de Montellano propone una definicién donde
se explica la naturaleza cursi de algunas manifestaciones artisticas: “Toda imitacién
delarealidad es cursi. No lo seran nunca, en artes pldsticas, la fotografia y el cubis-
mo. La primera porque es la realidad en si, el segundo porque no es la realidad”'*°
Al leer esta aseveracion en relacion con la tematica general de las artes plasticas en
el México de 1929 resulta que son muy pocos los artistas que pueden escapar de las
redes de la cursileria y, por ende, de aquellos calificativos que el autor sugiere escribir
con cursivas: “Pompier. Rastacuero. Poseur”"3! Diego Rivera siempre parece apto
para caer en cualquier categoria critica, ya sea por su actitud o por su obra, pero
quiza Ortiz de Montellano esta aludiendo concretamente a algunos imitadores irre-
levantes de los grandes pintores y escultores europeos que de vez en cuando mon-
taban exposiciones de poca trascendencia en cafés y galerfas de la Ciudad de Mé-
xico, y que suelen quedar fuera de las cronicas de las artes plasticas. “Definiciones
para la estética de..” constituye un intento por participar en la critica de arte,
pero desde el origen epistemolédgico del asunto, no a partir de impresiones acerca
de una obra o un autor determinados. Como se ha dicho, este texto se asocia a
“Fichas sin sobre para Lazo” e incluso a la obra critica de Cuesta en cuanto reflexio-
nes sobre el hecho estético de manera general, reforzando algunos presupuestos
tedricos que igualmente se ajustan para explicar el fendmeno literario o plastico
como expresiones artisticas basadas en principios superiores, ajenos a discursos
politicos e improcedentes ante los ajustes locales de los valores universales del arte.

Pese a las diferencias ideologicas cada vez mas marcadas entre los jovenes
poetas del “grupo sin grupo” y Diego Rivera, en los nimeros de febrero y mayo
de 1930 Samuel Ramos participd con un extenso ensayo en dos entregas titulado
“El suefio de México. Diego”. Después de los desafortunados incidentes con el
pintor, pareciera que con este ensayo Contempordneos pretendia reconciliarse con
el artista y, de paso, demostrar su pluralidad y apertura a la diversidad de opiniones.

129 B. Gastélum, “Invierno y verano’, p. 1.
139 B. Ortiz de Montellano, “Definiciones para la estética de...”, p. 203.
13! Ibid., p. 204.
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Haciendo referencia al ensayo de Garcia Maroto, en una nota a pie de la se-
gunda entrega, Ortiz de Montellano sefiala:

Comentado, con elogios, en la pagina de libros del New York Herald, el comen-
tarista se permite inventar actitudes nunca adoptadas por Contempordneos que,
si en el primer niimero publicé un estudio sobre la obra de Rivera, por el culto
pintor y critico Gabriel G. Maroto, analizdandola desde ciertos puntos de vista plas-
ticos; ahora al acoger este inteligente ensayo de Samuel Ramos, orientado a situar el
valor del artista dentro de la nueva cultura de México, sostiene, mas que
otra cosa, su interés por la critica. Contemporaneos no es una Revista de pro-
paganda personal o interesada y, sélo con haber podido incluir en sus paginas
dos diversos Ensayos criticos sobre Diego Rivera, valoriza la obra del pintor
dejando a ciertos turistas que la admiren o desdefien sin saber el por qué.'**

La critica ejercida en el ensayo de Ramos se aleja diametralmente de los juicios
expuestos por Garcia Maroto en el primer numero de la revista, pues se trata de
una suerte de apologia basada en la evolucion artistica del pintor y en su relevancia
para el ambiente cultural mexicano. Para este momento Diego Rivera seguia vigente
como critico e ilustrador en Mexican Folkways, ademas de escribir algunos articulos
para revistas extranjeras. Por lo demas, su nombre aparecia con mucha frecuencia en
los periodicos y revistas de mayor circulacién o por su actividad artistica o por su
polémica actitud politica. En agosto de 1929 se le nombré director de la Escuela
Central de Artes Plasticas, para la cual elabor6 un plan de estudios cuyo objetivo era

dar a los alumnos la capacidad técnica mas completa que sea posible, de manera
que al salir de la Escuela puedan desemperiar el papel social importantisimo que
el artista debe tener actualmente, y al mismo tiempo hacer de ellos verdaderos
obreros técnicos, hébiles en los oficios que con las Bellas Artes se conectan direc-
tamente; a la vez esta ensefianza no tocara la personalidad del artista, ni su sen-
sibilidad estética sino por el contrario tratara de desarrollarla dentro de la mayor
libertad.'®

El texto de Ramos, como el de Garcia Maroto, parte de una semblanza bio-
grafica donde resalta el aprendizaje del pintor en Europa, dando a entender que

1328, Ramos, “El sueio de México. Diego’, 22 entrega, pp. 103-104.
'3 D. Rivera, “Exposicion de motivos para la formacion del plan de estudios de la Escuela Central de Artes
Plasticas de México’, en Obras 2. Textos polémicos (1921-1949), p. 41.
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habia en él una indudable predestinacion y la fase experimental con las vanguar-
dias no era mas que parte del rito de iniciacién que lo transformaria en “el fun-
dador de una pintura nacional” En la primera entrega Samuel Ramos comenta
que, para Diego,

el cubismo representaba la tentativa audaz de expresar graficamente los proce-
sos mentales que anteceden a la vision definitiva del pintor. Por eso el cubismo
no podia perdurar como una férmula estable de arte; era un andlisis de las
sensaciones para descubrir el dato que da un mds intenso sentimiento de
la realidad de los objetos. El cubismo exhibié este andlisis geométrico antes
de llegar a la recomposicién.'*

Resulta interesante que para el critico la tendencia pldstica, no era més que
un estado de transicién hacia un conocimiento diverso de la realidad: “Pero el
cubismo era nada mas el momento de la abstraccion. Descorporeizaba los objetos
para extraer el esqueleto geométrico que los sustentaba”'*® En este sentido, la
pintura del primer Diego no es producto de la corriente vanguardista europea,
sino la participacién de un mexicano en la busqueda universal de nuevas formas
de concebir el mundo con sus correspondientes repercusiones en el arte. “Gene-
ralmente —apunta Ramos— el artista mediocre entiende toda férmula nueva de
arte como un dogma dentro del cual queda preso; lo que agrava su limitacién
congénita hasta convertirla en nulidad artistica”.'*® Diego ha demostrado que no
hay verdades absolutas, por eso no vacil6 en ningtin momento para cambiar de
estilo y tematica cuando su intuicion se lo exigia, pues lo que perseguia no podia
alcanzarse con procedimientos predeterminados. En efecto, las distintas aristas
de su aprendizaje en Europa contribuyeron a la formacion integral del pintor: “Asi
las influencias que se encuentran en Diego recibidas al adquirir una vastisima
cultura pictorica ya son parte suya y estan incorporadas a la sustancia de su obra
por medio de una intima asimilacion”"®’

Mientras hila su critica, Ramos aprovecha para lanzar algunas afirmaciones
en contra del arte desinteresado. Segun el filésofo: “No puede existir gran artista
sin un espiritu universal; el que sélo tiene intereses artisticos es generalmente un

13+S. Ramos, “El suefio de México. Diego’, 12 entrega, p. 117.
135S, Ramos, “El suefio de México. Diego’, 22 entrega, pp. 105-106.
1365, Ramos, “El suefio de México. Diego’, 1° entrega, p. 117.

37 Ibid., p. 119.
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artista mediocre”;"*® todo lo contrario a lo que se opinaba acerca de Agustin Lazo,
por ejemplo. Ramos se integra indirectamente al discurso estético posrevolucio-
nario que formularon las revistas Forma y Horizonte, ajenas a la concepcion de un
verdadero desarrollo artistico desde el plano meramente individual: “El arte por
su contenido se relaciona pues con la totalidad viviente y esta raiz es lo que le da
sentido humano y social”'* El valor de Diego recae, entonces, en su produccion
artistica a partir de una idea social: esto es justamente lo que le brinda coherencia
y lo que ha dado pie a su posicionamiento y proyeccién internacional. Sobre este
tema, concluye Ramos, hay artistas de gran valor que, sin embargo, no han podido
alcanzar la superioridad de Diego por carecer “de un concepto de vida a que apli-
car su arte”;'*’ es decir, el arte, mds alld de su funcion representativa y su caracter
social, es, ante todo, un producto espiritual: “El arte no puede darse a si mismo en
su contenido. Un interés vital es el que dirige siempre la atencion del artista hacia
tal o cual porcidn de la realidad que es recortada para servir de material a su obra” '+
En este punto, contradictoriamente, si se establecen conexiones con la pureza en
el arte; por eso Samuel Ramos, en la segunda entrega, se permite jugar con los
conceptos para demostrar que Diego también participa de esta toma de postura
estética porque, en realidad, no estd supeditado a las exigencias de su entorno, sino
que responde a un llamado superior que es el arte por el arte mismo, lo cual es
facilmente comprobable al momento de analizar los rasgos de sus figuras humanas:
“La tendencia de borrar la cara es congruente con el ideal de la pureza plastica,
que considera la expresion facial como una intrusion del teatro en la pintura”*#* o
la geometrizacion de los perimetros de las figuras complejas: “La simplificaciéon no ha
empobrecido la pintura de Diego, pues para compensarla ha concentrado todo el
efecto plastico en la forma pura”'*? Definitivamente la concepcion de pureza en la
pintura es interpretada por Ramos de una manera bastante superficial, referida
exclusivamente a la forma, mientras que en otros momentos de Contempordneos
quedaba relativamente claro que dicha pureza estaba mas bien ligada a una actitud
y a un propdsito bien definido por parte del ejecutante. Y aqui encajan perfecta-
mente las palabras de Ortega y Gasset cuando afirmaba:

38 Ibid., p. 124.

' Idem.

140 Ibid., p. 125.

4 Ibid., p. 123.

142 8. Ramos, “El suefio de México. Diego’, 22 entrega, p. 110.
'3 Ibid., p. 117.
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He aqui por qué el arte nuevo divide al publico en dos clases de individuos: los
que lo entienden ylos que no lo entienden; esto es, los artistas y los que nolo son.
El arte nuevo es un arte artistico [...]. Esta nueva sensibilidad no se da sdlo en
los creadores de arte, sino también en gente que es s6lo ptblico. Cuando he
dicho que el arte nuevo es un arte para artistas, entendia por tales, no sélo
los que producen arte, sino los que tienen la capacidad de percibir valores
puramente artisticos.'*

Samuel Ramos intentaba un acercamiento al arte mediante la razén, mientras
que algunos poetas participaban de la critica de arte con una actitud que no reque-
ria de la inteligibilidad para poder encontrar los valores estéticos en una obra de
arte nueva. Ademas, desde las letras, ellos mismos ya habian practicado la posi-
bilidad de girar en torno a la pura expresiéon —como sus coetaneos pintores—,
prescindiendo de cualquier escala de valores convencional. No estd de mas tomar
en cuenta la historia académica de Samuel Ramos para identificar el origen de
sus juicios.

Sin importar que algunos meses atras personajes como Pedro de Alba hubie-
ran opinado que “entre nosotros, la teoria del ‘arte por el arte’ podrd ser patrimonio
de cenaculos, bandera de elegidos o distraccion de sefioritos bien; pero carece de
vitalidad y de arraigo. Al ‘dolci-farnienti’ [sic] del bohemio fin de siglo, hay que
oponer el dinamismo edificador del artista popular’,'*> hubo también algunos
criticos que habian notado las ventajas de la pureza del arte como carburante para
una expresion intima, que no deberia ser juzgada moralmente a partir de sus fi-
nalidades politicas:

Entonces, ;cudles seran el contenido, la substancia y el material sobre que
elaboran y de que se nutren este arte [puro] y esta fuente de sensibilidad social, sin
espiritu de clase? Crean una realidad y un mundo completamente ilégicos,
arbitrarios, irreales, que son en si mismos, por su gratitud, por su intelectualis-
mo, por su nominalismo expreso, un elemento y un valor estético, es decir,
artistico. Esta sensibilidad y esta moral, irénicas porque el circulo cerrado en
que se mueven les permite y justifica toda negacion, dan y estimulan en
el campo estético rienda suelta al ingenio, al juego ilogico de la mente, al puro
creacionismo, sin aceptar, mas alla de los dominios y fueros propios de la creacion
estética pura, material ni obligacién alguna. Por esto es que su tnica preocu-

1447, Ortega y Gasset, op. cit., pp. 79 y 87.
"5 P. de Alba, “Artistas y artesanos. La Escuela Libre de Escultura’, p. 14.
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pacion, su norma constante son, mas que la revelaciéon de un fondo humano y
una lucha de pasiones, la perfecta diafanidad expresiva, la claridad formal,
el juego agil de las imagenes y las mds atrevidas paradojas, es decir, el puro
mecanismo de formas puramente artisticas.'*6

Unos cuantos afios después de estas opiniones, Diego Rivera retomo el concep-
to de arte puro y lo definié como “hipdcrita y sucio y més interesado y mucho mas
politico que el arte que proclama abiertamente su fisionomia social y su interés
de clase”. Para los afios treinta los textos de Diego se fundamentaron sobre el mani-
queismo absoluto entre burguesia y proletariado, condenando siempre la primera:

El ‘artepurisimo’ no es sino el método lacayesco de ofrecer al burgués que paga
un producto que no amenace sus intereses; en consecuencia, el artista puro no
es sino un criado de los capitalistas, encargado de fabricar estupefacientes, para
satisfacer los vicios y atenuar el miedo de sus amos, quienes usan estos mismos
productos como simples venenos para destruir al proletariado, al enemigo
de clase [...]. Por eso el “arte puro’, “arte abstracto”, es el nifio mimado de la
burguesia capitalista en el poder, por eso aqui en México hay ya un grupo in-
cipiente de seudo plasticos y escribidores burguesillos que, diciéndose poetas

puros, no son en realidad sino puros maricones.'’

Volviendo al ensayo de Samuel Ramos, me parece que la nota a pie de Ortiz
de Montellano es bastante pertinente, pues la ideologia del filésofo no coincide
mucho con la tendencia general de una revista que desde el inicio estuvo interesada
en manifestaciones artisticas mas o menos novedosas, pero siempre vistas como una
propuesta estética contraria al discurso nacionalista oficial. El surrealismo estuvo
muy presente en sus paginas, ya sea como mera mencion, como reflexion o a través
de imagenes. Sobre este fendmeno artistico el piblico mexicano ya tenia noti-
cias, como se puede ver en un ensayo provocativo publicado en 1927 donde,
ademas de un juicio valorativo, se trata de definir la corriente estética:

Han visto [los suprarrealistas] que “el estado puramente lirico nace de las regiones
del espiritu que bajo otras presiones producen el suefio, la locura o el delirio”.
La definicion dogmatica de André Breton, el jefe de la escuela, es precisa: “Auto-
matismo psiquico puro por el cual se propone uno expresar, sea verbalmente, sea

146

M. Casanovas, “Margarita de Niebla’, p. 7.
“7D. Rivera. “Arte puro: puros maricones. Picasso, vanguardia de la retaguardia”.
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por escrito, el funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento,
fuera de todo control ejercido por la razén, fuera de toda preocupacion estética
omoral. / La torsién de la palabra “surrealismo” sufre al convertirse en el “supra-
rrealismo” castellano —vocablo ideado por Enrique Diez Canedo; por algiun
tiempo yo escribi “surrrealismo’, inventando otra letra, la triple ere— anuncia,
se diria, la antipatfa de nuestra lengua hacia la nueva escuela.'*®

En 1930 apareci6 en Contempordneos un ensayo sobre el surrealismo, firma-
do por Miguel Pérez Ferrero. Desde Esparia, el comentarista de arte reflexiona
acerca de los nuevos senderos en materia plastica que han dejado muy atrés las
vanguardias finiseculares y sostiene que el surrealismo tiene la capacidad de
cumplir con las expectativas de los interesados en arte de una manera novedosa:
“El movimiento superrealista, entre tantos conmocionadores de esta hora, es el
unico que ha sefialado con colores de esperanza firme lo que parecia imposible
de realizar”. '* Ya no se trata de las viejas pugnas entre lo tradicional y lo actual,
entre la forma y la representacion, sino de una realidad en donde la expresién toma
la primacia y se deslinda de cualquier intencién extra artistica que no tenga que
ver directamente con la sensibilidad del ejecutante, independientemente de los
juicios que merezcan los productos artisticos nacidos bajo esta premisa que,
fuera de su creacién misma, carecen de utilidad alguna:

Los superrealistas provocan la indignacion auténtica y el pasmo que empalidece los
rostros. Ante un cuadro de Mir¢ el falso entendido busca la locura del pintor y su
propia idiotez hasta el instante de mirar el lienzo. El que no es falso ni es entendido
busca lo que aquello, que acaso no diga nada, le dice a él. / Se han dado muchos
rodeos para explicar el Arte superrealista. Muchos, incluso por sus mismos mante-
nedores y propulsores. Yo lo veo como una fuerza viva y poderosisima de renuncia-
miento a la par de adquisicién. Y un deseo de hablar por primera vez, en tono
percibible, de sensaciones que ni uno mismo se habia atrevido, consigo, a descifrar.
/ Es un arte perfectamente inutil y un Arte perfectamente agresivo. Es dos veces
Arte [...]. El superrealismo va a lo extrartistico y con ello hace Arte. Un arte vio-
lento, antipdtico si se quiere y —otra y muchas veces habré de repetirlo— cruel.’*

1487, M. Gonzalez de Mendoza, “El suprarrealismo y sus escandalos”, p. 18. Segtin Luis Mario Schneider, las
primeras noticias sobre el surrealismo, suprarrealismo o superrealismo llegaron a México en 1925 —antes
incluso del primer manifiesto de Breton— y se difundieron sobre todo en las paginas de Revista de Revis-
tas, El Universal, El Universal Ilustrado, entre otras. Véase México y el surrealismo (1925-1950), pp. 3-33.

149 M. Pérez Ferrero, “El arte nuevo como agresion’, p. 164.

10 Ibid., pp. 158-161.
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La agresividad del surrealismo reside justamente en sus representaciones
de una verdad ajena que, al ser profundamente individual, no es susceptible de
valorarse bajo las reglas convencionales del arte: no tiene finalidades politicas, por
lo que no es un arte comprometido con la sociedad; pero tampoco tiene inten-
ciones miméticas, lo que la pone lejos del alcance de la pintura académica;
y tampoco nace a partir de necesidades decorativas. Esta nueva pintura de la que
habla Ferrero embona de manera perfecta con la recepcién mas o menos generaliza-
da que merecia ya la pintura de Manuel Rodriguez Lozano: el surrealismo se
conecta mas con las connotaciones afectivas y sensitivas de la realidad y se interesa
menos en la representacién denotativa del mundo circundante. No es un arte
social, pero si hondamente humano. Baste leer algunas lineas de Ledn Pacheco a
propdsito de aquel artista:

iUn poeta de la pintura! El os dird que trata siempre de estrangular al lirico que
lleva en el espiritu, usando de la razén como medio de control. Desengafiaos.
Ante estos cuadros de cielos intensos, de colores fuertes, de figuras que apri-
sionan la vida en un esfuerzo de creacion perenne, de sintesis del espiritu y de
la carne, sentiréis el dominio de la poesia [...]. Pero la poesia, el sentido de la crea-
cion espiritual, obligan al pintor, a cada instante, a olvidar las categorias de la
inteligencia, para contar las excelencias de la carne.™!

Si bien a principios de los aflos veinte Rodriguez Lozano parecia compartir
intereses con la pintura revolucionaria nacionalista, a finales de la década se nota
una pérdida de comunioén con esta tendencia; mantuvo un estilo que se distingue
por la estilizacion de las figuras antropomorfas y la aplicacién homogénea de color
en grandes superficies, pero su interés por la representacion de escenas imagina-
rias le brinda un aire de universalidad que, al mismo tiempo, se identifica con
algunos elementos del entorno mexicano, como la presencia de estepas casi de-
sérticas y mujeres envueltas en monocromaticos rebozos.

La critica de arte contenida en Conternpordneos tenia como comun denominador
el rechazo hacia el arte comprometido con la politica interna del pais, por consi-
derar que esto contaminaba su natural pureza; sin embargo, el desapego del
discurso nacionalista no es suficiente para trazar una tendencia uniforme en cada
uno de los textos publicados en la revista; menos aun si se toma en cuenta la
pluralidad de las reflexiones que sus autores emitieron en otras sedes. Por lo demds,

'5' L. Pacheco, “La pintura de Rodriguez Lozano’, pp. 87-88.
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hay que hacer hincapié en la presencia de reproducciones de obras de arte en cada
tomo. A pesar de la inexistencia de un juicio de valor explicito, la inclusién de
alguna imagen es ya un trabajo critico que tiene la finalidad de mostrar al receptor la
aceptacion y la comprension de los codigos estéticos de sus autores.

En efecto, en los tomos VIII-XI (julio de 1930-diciembre de 1931) Contempo-
rdneos se olvido de la critica de arte y, a lo mucho, publicé algunas reproducciones
de obras de artistas mexicanos —Emilio Amero, Francisco Diaz de Le6n, Manuel
Rodriguez Lozano—, pero también se ajustd a los nuevos esquemas y no faltaron
fotografias de Manuel Alvarez Bravo y del cineasta Einsenstein quien, justo
en esos afios, estaba filmando una pelicula sobre México. Por momentos, la re-
vista se inclindé mas por la produccién lirica que por las artes plasticas; de hecho,
los fasciculos 26 y 27 se presentan como “Primer niimero de poesia”. Este nimero
es interesante por su contenido tan variado, pues aparece “El paramo” (The Waste
Land) de T. S. Eliot acompaiada por un comentario de Enrique Munguia Jr., el
traductor; pero también un encontramos un estudio, “La poesia de Sigiienza y
Gongora’, de Ermilo Abreu Gémez; ademds de poemas y reflexiones de Cuesta,
Novo —Ia primera de cuatro Unicas colaboraciones—, Pellicer y Ortiz de
Montellano, y la traduccién de un ensayo de Paul Valéry. La presencia de estos
autores —por eleccién o resignacidn— indica que la revista estaba atravesando
por un momento critico. Esta miscelinea de poetas pareciera haber sido influida por
las anotaciones literarias que del 5 de mayo al 20 de octubre de 1929 Novo publico
en Revista de Revistas bajo el titulo de “El cesto y la mesa”. En estas notas el poe-
tay critico se inclina, sobre todo, hacia la literatura en lengua inglesa y francesa,
ofreciendo extractos de obras, comentarios, noticias, breves reseflas de libros y
mas. Junto a James Joyce, T. S. Eliot y Jean Cocteau, adereza sus reflexiones con
comentarios procedentes de la Nouvelle Revue Frangaise y de Revista de Occidente,
ademds de dar informacion acerca de las discusiones literarias de actualidad en
Estados Unidos. Sin embargo, no deja de lado las novedades mexicanas ni la
beligerancia de las recién nacidas Crisol o Bandera de Provincias. Tampoco des-
aprovecha la oportunidad para subrayar la decadencia que ya desde 1929 él notaba
en Contempordneos: “La Revista de Occidente Mexicana, o sea ‘Contemporaneos,
se encuentra consecuentemente falta de contribuciones importantes; pues sabido
€s, por sus amigos, que sus editores han cambiado su residencia a Europa, dejan-
do en los hombros de Bernardo Ortiz de Montellano la enorme tarea de velar, él

solo, por la cultura mensual de México”.'*?

1928, Novo, “El cesto y la mesa’, p. 5.
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Productos de una sociedad en constante bisqueda y movimiento, las revistas
culturales México Moderno, Forma, Horizonte, Mexican Folkways y hasta Ulises
lograron ser coherentes consigo mismas y con su circunstancia historica. Contem-
pordneos, en cambio, llegé a su fin por falta de propuestas concretas y porque no
tenia un perfil bien definido; de hecho, no cont6 jamas con una exposicion de propo-
sitos como El Maestro, La Falange o Antena. Es mas, en sus paginas jamas hubo una
defensa explicita en contra de las criticas negativas que recibid; la sede para los
ataques siempre fue otra y la autodefensa, si es que la hubo, no qued¢ registrada
dentro de ella. Ermilo Abreu sintetiza el final de la revista en un breve parrafo:

Los cambios politicos dieron al traste con la revista. Ya no hubo dinero para
sostenerla. Bernardo, entusiasta y crédulo, pensé que era posible que cada
numero lo pagara una Secretarfa. Hizo gestiones; lo acompaiié a varias oficinas;
hablamos con sefiores y sefiorones y hasta con sefioras de copete. Uno nos
abrazaba; otro nos sonrefa; hubo una dama que lloré a moco tendido por la
muerte de Contempordneos, como si se tratara de la muerte de un marido co-
lectivo. Al fin nos dimos cuenta que hacia falta otro Genaro Estrada y de que
otro Genaro Estrada no era facil de encontrar. La revista habia muerto.'>*

Quiza Contempordneos habia recibido la herida mortal desde el tomo octavo
y los dos siguientes fueron el ultimo aliento de una esperanzadora agonia. Las
circunstancias de la extincion de Contempordneos pasan a segundo término
cuando se ve el producto en perspectiva. Aquella publicacién que nacié con el
entusiasmo de unos cuantos jévenes escritores cuya madurez intelectual llevd por
diversos caminos, ofrece al lector de hoy un panorama muy complejo sobre
las apreciaciones del arte y las letras en los ultimos afios de la década de 1920. Las
discusiones que tuvieron lugar en ella no corresponden a la tendencia general del
pais, lo cual no puede pasar inadvertido. Para comprender la postura estética
de Contempom’neos, los textos de critica deben revisarse por separado, no como
en las otras revistas, porque aqui no hubo un lineamiento univoco que marcara
el rumbo ideolégico. Tratar de ajustar las reflexiones estéticas a partir de los
principios comunes que se puedan inferir, daria como resultado una interpretacion
tendenciosa que arrojarfa datos contradictorios. En todo caso, es importante

153 E. Abreu Gomez, “Contemporaneos’, en Las revistas literarias de México, p. 183. G. Sheridan ofrece ma-
yores detalles que no contradicen a Abreu: dentro de los cambios politicos hay que tomar en cuenta el
hecho que Genaro Estrada era un politico de peso y que, para asegurarse un futuro prometedor, le resul-
taba conveniente separarse de la revista. Véase Los Contempordneos ayer, pp. 381-385.
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observar que dichas reflexiones si nacen de presupuestos comunes, como la
aversion a una limitante imposicion de estética oficial o al desdén hacia la inclusién
de México en el ajetreo artistico internacional. Jorge J. Crespo de la Serna, en un
articulo publicado en la Revista Humanismo, 11-12 (1953), observaba que

entre los veinte y los treinta, conjuntamente con el surgimiento de nuevas
tendencias en el arte literario —la novelistica de la Revolucién, por unlado, y por
otro, el aprovechamiento de las formas de la poesia universal (inglesa y francesa
principalmente) — algunos jévenes poetas como Xavier Villaurrutia, Salvador
Novo, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Octavio Barreda, Jorge Cuesta, etc., pu-
blicaron comentarios, acaso demasiado personales, quero decir que se advertian
afinidades ultra-simpdticas, y por lo tanto muy apasionadas.'>*

No se puede negar la influencia extranjera en la némina de criticos aludidos,
pero quiza el critico, atendiendo el resultado y no el proceso, no logré percatarse
de que en esa subjetividad buscada y lograda radica precisamente una buena par-
te del valor de la critica de aquellos jovenes, al menos en la década de 1920. Sin
Contempordneosy sus integrantes podriamos decir que durante los afios veinte el pais
g0z6 de una pacifica comunion estética y de un sereno consenso sobre lo que deberia
ser el arte nacional por conviccion. Sin tener el propdsito ni los alcances para
contrarrestar o equilibrar el discurso artistico-nacionalista, hubo intelectuales que
contribuyeron al desarrollo de la conciencia critica sobre el arte en México, y
la memoria colectiva es prueba de ello. De este modo, podemos concluir que en el
segundo lustro de los aflos veinte, la diversificacion de propositos estéticos permitio
que el México posrevolucionario gozara de un florecimiento dela critica de arte que
podria clasificarse por su intencién, independientemente de la naturaleza de
la revista o periddico que decidiera darles difusion. Encontramos en las diversas
revistas literarias y suplementos culturales critica promocional, critica con enfoque
social, critica visceral y un ultimo y pequefio grupo de ensayos de critica de arte
que se resiste a la clasificacion, una serie de textos que, como sus autores, sélo
podrian clasificarse dentro de un grupo sin grupo.

154 Apud Felipe Cossio del Pomar, “Critica de arte y literatura’, p. 131.
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Consideraciones finales

Los afios en que surgié y se mantuvo viva Contempordneos coinciden con el final
de la Revolucién en cuanto fenémeno politico (ya no bélico) y la revista se extin-
guid justo en el momento en que México se habia transformado en una nacién
estable con posibilidades tangibles de desarrollo econdmico. En relaciéon con
las condiciones politicas de este momento Javier Garciadiego comenta:

Las rebeliones preelectorales de 1920 y 1924, los asesinatos de los tres candidatos
para 1928 advertian claramente que faltaba civilizar los asuntos electorales y crear
una institucion que aglutinara, organizara y disciplinara a todos los ex revolucio-
narios, reglamentando los procesos de seleccion de candidatos a puestos de
eleccion popular. Esta institucion politica (el Partido Nacional Revolucionario)
fue creada en marzo de 1929. Con esta creacion partidista, con el fin de la guerra
cristera y con la institucionalizacion del ejército termind el periodo “bronco” de
la Revolucién mexicana. Puede decirse que por entonces comenz6 una nueva
etapa historica, no exenta, obviamente de cambios y problemas, pero que se
caracteriza por su considerable concordia social y estabilidad politica —aunque
no por ser democratica— y por varios decenios de crecimiento econémico."

Enladécada de 1930, la pintura de caballete adopt6 directrices que derivaron en
la Escuela Mexicana de Pintura, con jévenes artistas que, evidentemente, no pudie-
ron figurar en la década anterior. El cine y las publicaciones peridédicas se encar-
garon de cristalizar la imagen del buen revolucionario y el pais abrié sus puertas
al desarrollo industrial, a la explosién demogréfica y a la urbanizacion. Por esta
razdn, la presente investigacion concluye con la desaparicion de Contempordneos
en 1931, aunque, evidentemente, se podria dar un seguimiento pormenorizado
al desarrollo de la critica de arte en México durante el periodo de bonanza que

' Pablo Escalante et al., Nueva historia minima de México, pp. 260-261.
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significaron los afios treinta.” En relacién con los miembros del “grupo sin grupo”,
Pedro Angel Palou también hace coincidir el cambio de década con un corte
generacional:

El afio treinta y dos es, para nosotros, aquel en el que comienzan los afios
treintas en México. Por un lado se intenta liquidar de una vez por todas con el
grupo [de los Contemporaneos] y, por otro, terminan de afianzarse las corrien-
tes proletaristas, popularistas, regionalistas en nuestro pais. En realidad un
nuevo proyecto de pais —el que hoy merece el adjetivo cardenista— empeza-
ba a vislumbrarse tras los ultimos vagidos del maximato y el nacionalismo
estatal cobraba sus primeras cuentas.’

Con la finalidad de darle cohesidn a este trabajo, en el caso del grupo de li-
teratos asociado con la revista Contempordneos, he tenido que limitarme a su
produccién durante los aflos veinte, a pesar de que algunos de ellos publicaron
textos de gran importancia en las décadas sucesivas. Si me detengo aqui es, por
otra parte, para situar en un contexto bien delimitado la produccién ensayistica y
poética relacionada con las artes plasticas de un grupo que suele ser valorado a partir
de su trabajo creativo global, sin una visién diacrénica de la evolucién de su
pensamiento critico en esta materia y, sobre todo, sin tomar en cuenta los ejes
culturales reales a partir de las que estaban escribiendo. Esta dindmica de rela-
ciones entre individuos y fendmenos culturales se refleja en las palabras de José Luis
Goéméz-Martinez cuando afirma que “el tratado Ginicamente ensefia, mientras que
el ensayo primordialmente sugiere. El ensayista no pretende probar, sino por
medio de sugerencias, influir”’* Y justamente, el estudio de estas influencias —
activas y pasivas— permite atar los cabos de lo que, en principio, pareceria un
simple articulo periodistico informativo o una poesia de ocasién. Incluso este
contexto funciona para interpretar de manera eficaz los referentes visuales que
pudieran ser motivo de enaltecimiento o burla en las imagenes producidas du-
rante las primeras tres décadas del siglo XX.

Es evidente que en la historia literaria el valor de los Contemporaneos como
criticos ha quedado opacado en virtud de su relevancia como poetas. José Joaquin

El Museo del Palacio de Bellas Artes incluy6 varias reflexiones la relacién del “grupo sin grupo” con la
critica de arte, las artes plasticas, la vanguardia, el surrealismo y el cine, posterior a 1930, en el catdlogo de
la exposicion Los Contempordneos y su tiempo.

3 P A. Palou, Escribir en México durante los afios locos (El campo literario de Contempordneos), p. 125.

*J. L. Gémez-Martinez, Teoria del ensayo, p. 84.
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Blanco, en “La juventud de Contemporéneos’, enfatiza particularmente la etapa
critica juvenil de los miembros del “grupo sin grupo’, sefialando su marginalidad.
El autor no duda en afirmar que, en algunos casos, después de su segunda década de
vida, pocas fueron las aportaciones trascendentes de algunos de ellos a las letras
mexicanas. Por ejemplo, de Novo opina que “a los veinte aflos publica los mejores
libros de toda su obra (llegd posteriormente a igualar el nivel entonces adquirido,
nunca a superarlo) y los mas originales, atrevidos y perfectos de su época: XX poemas
(1925) y Ensayos (1925)”; sobre Xavier Villaurrutia sefiala que “desde los die-
ciséis afios y antes de los veinte ya era el critico de su generacién, uno de los
mas licidos y trascendentes de toda la historia literaria de México”> Me parecen
importantes las reflexiones de José Joaquin Blanco porque, haciendo a un lado la
produccion poética y las otras obras literarias de la edad adulta, se concentra en los
contenidos esenciales de la critica del grupo en general, con breves apartados de-
dicados a Gorostiza, Villaurrutia, Novo y Cuesta por su importancia durante la
década de 1920 y los primeros afios de la década siguiente. Los postulados de
Blanco son coherentes con su analisis y bien podrian contribuir a darle solidez a mi
intencién por demostrar la importancia de la critica de arte en la década de 1920.

Estos escritores son principalmente poetas, ya que por decisién propia o por
imposicion del ambiente, la critica, como la narrativa, parecian exigirles mayor
tiempo, esfuerzo, confianza y fe en su propia sociedad que los poemas [...] Por
ello, esta obra critica estd hecha de fragmentos [...]. Parecerfa una miscelénea,
un cajon de diversos, sin otra importancia que la de decorar con anécdotas y
datos periféricos laimportancia central de sus autores como poetas. Sin embargo,
su obra de critica cultural tiene valor por si misma; esta retaceria, esta coleccion
informe y desasida de prosas varias, constituye un cuerpo critico relevante, co-
herente (sin llegar a ser unitario) y s6lido —con mucho, el mayor cuerpo de
critica cultural elaborado en México durante la primera mitad de este siglo.®

En los textos sobre arte y artistas escritos por los Contemporaneos hasta 1945
no hay elementos suficientes para afirmar que todos ellos hubieran tenido bien
definidas sus miras en cuanto a forma, ni una linea de pensamiento con metas
similares; de hecho, los textos del grupo son dificiles de catalogar, pues, debido a la
naturaleza multiforme del ensayo, la prosa del “grupo sin grupo” pasa libremente

5 J.J. Blanco, op. cit., pp. 159-160.
¢ Ibid., pp. 157-158.
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del articulo periodistico informativo a la resefla o al ensayo argumentativo que
puede dar un salto inesperado ala prosa poética. Cada ensayo es tan diferente como
sus autores. Jorge Cuesta, por lo general, escribi6 textos argumentativos en los que
discute una tesis y se trata de persuadir al lector. Villaurrutia tendia a la subjetividad
mientras que Pellicer, Novo y los demds generalmente escribian en relaciéon con un
evento en particular a partir de sus propias percepciones del arte, o por encargo.

Aunque por el corte cronoldgico no formaria parte de esta investigacion, me
parece prudente comentar que ya en la década de 1930 Jorge Cuesta mantuvo una
postura firme y critica hacia las artes plasticas y la literatura, rechazando en todo
momento las imposiciones oficiales. £l dedicé varias pdginas con admirable inteli-
gencia a la discusion sobre la pertinencia de que México destacara en el ambito
artistico y se preocup6 por darle continuidad a los discursos sobre la pureza del arte.
Quiza por desconocimiento, desdén o falta de interés, no han sido los historiadores del
arte quienes se han dedicado a analizar la obra ensayistica de Cuesta en esta materia,
sino los estudiosos de las letras. Los textos sobre arte y artistas generalmente
se comentan como parte del conjunto y suelen ser de utilidad por contener material
pertinente para ahondar en las reflexiones literarias del autor, pero no siempre por
la evidente valoracion de sus ideas en torno a las artes plasticas de su época.

Los primeros textos de Cuesta no cuentan con la carga ideoldgica que lo
distinguird de los demds Contemporaneos. De 1932 a 1936 hay un cambio signi-
ficativo a partir del momento en que Cuesta discute cuidadosamente en casi todos
sus ensayos sobre arte conceptos como la pintura superficial y la modernidad,
ademas de criticar con decision el ideal de un arte para el pueblo, temas surgidos
en la década anterior. La ironia es una constante en el discurso de Cuesta. En repe-
tidas ocasiones se burla del muralismo con comentarios que, de paso, pueden
servir como muestras de su interés por un arte donde el individualismo del
creador tenga un papel fundamental, més alla de la adhesion a una determinada
moda populista. Baste un fragmento de “Conceptos de arte” (1932) para ilustrar-
lo:

El arte no es para los pobres, para los mediocres del arte que, teniendo con-
ciencia de su defecto, reclaman un arte propio para ellos, un arte viril, un arte
nacional, un arte reducido a cierto miserable objeto, un arte pobre. El arte es
accién y no espectaculo. La accion de cada quien es la que tiene que soportar este
rigor, rigor universal, un rigor de la especie. No se librard México de experimen-
tarlo, a pesar de los imbéciles y faltos de moral que tratan de resistir a la exi-
gencia universal del arte, oponiéndole la medida infima de un arte mexicano,
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de un arte a la altura de su nulidad humana, de su pequefiez nacional. Sera la
nacionalidad lo que sera medido por el arte.”

Es evidente que la prosa ensayistica de Cuesta madura a la par de su pensa-
miento. En los primeros textos tanto el estilo como el contenido son ligeramente
indeterminados, sin embargo, para mediados de la década de 1930 “La exposicion
de carteles comunistas” (1934) o “El arte moderno” (1935) revelan un desarrollo in-
telectual y una agudeza que ofrecen herramientas para tejer un discurso coherente,
con pocas contradicciones entre los argumentos globales de sus ensayos, sin que
esto implique repeticiones: cada texto parece introducir nuevos elementos para
la comprension de su pensamiento. Llama la atencidon que en la obra completa
de Cuesta nunca haya habido una mencién a Siqueiros, muchos de sus comentarios
son adversos a Diego Rivera y dedicd cinco textos a Orozco pues, a pesar de ser
muralista, lo consideraba muy diferente a los demds. La pintura de Orozco
correspondia a la poesia pura; que haya sido muralista es s6lo una caracteristica
secundaria. Lamentablemente la vida Jorge Cuesta llegd a su fin en 1942,* justo
en el momento en que su produccion ensayistica —que comenzé en las revistas
literarias de la década de 1920— habia alcanzado altos niveles de abstraccién y pro-
fundidad, ademas de un estilo literario destacable.

Xavier Villaurrutia no se parece mucho a Cuesta; es mas, podria ser uno de
los miembros del grupo cuya prosa, en general, no tiende a ser ensayistica, pues
es dificil encontrar en ella una idea de base que pretenda explicar el fenémeno
artistico de su tiempo. Sin embargo, en sus textos se nota un buen conocimiento del
arte y de los artistas activos en México y un interés por darle a la prosa un giro
literario. En 1930, “Pintura sin mancha” se vuelve su texto tedrico mds importan-
te, pues varias de las ideas aqui contenidas se repetiran a lo largo de su trayecto-
ria critica. Villaurrutia nota que la nueva generacion de pintores de caballete se
destaca por suindependencia, libertad y particularidad personal. No pertenecen
a ninguna escuela y no se someten a ningun credo politico o sistema educativo
que impongan al arte la marca de una servidumbre. El ptblico de estos jévenes
no esta muy bien definido y por eso pueden innovar y experimentar con comple-
ta libertad moral. Su arte tiende a la unidad espiritual y se aisla de la pintura

7 J. Cuesta, Obras, t. 1, p. 185.
8 Para el estudio de la discusion de Cuesta en relacion con las artes véanse Louis Panabiére, Itinerario de una
disidencia. Jorge Cuesta. [1903-1942], pp. 234-265, y Maria Stoopen, “Introduccién” a Jorge Cuesta, Ensa-

yos criticos, pp. 7-69.
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anterior porque el tiempo ha cambiado y es justamente en este aislamiento don-
de Villaurrutia encuentra su potencia.

En este ensayo es palpable el interés por relacionar pintura con poesia. Por
eso, el autor se vale de abstracciones y uso metaférico del lenguaje, se trasladan
términos propios de la poesia al ambito de la pintura y viceversa de tal suerte que en
un momento la obra de Gorostiza se puede describir con los mismos términos
que la del pintor Julio Castellanos. Algunos parrafos se concentran en la meta-
textualidad, es decir, hay una autorreflexion acerca de la actividad lirica: la poesia
de Villaurrutia es producto del goce estético que le producen las obras plésticas,
al grado de poder definir su propia poesia como objeto plastico. Las reflexiones
a veces estan cargadas de tanta subjetividad y figuracion en el lenguaje que, aun-
que el autor esta consciente de no poder afirmar que los cuadros cantan o bailan
sin que el publico pruebe sorpresa por el disparate, no vacila en decir que los
cuadros suefan, quiza simplemente para introducir este nuevo tema a su apreciacion
estética, y luego pregunta, “;Y no es el suefio la red finisima de hilos conductores
tendidos entre los mundos de la pintura y de la poesia?”.

En 1938 volvié a publicar “Un cuadro de la pintura mexicana actual” (apa-
recido en Ulises diez aflos atras). En esta nueva version se incluye a Siqueiros,
Tamayo y Frida Kahlo como figuras secundarias cuya trayectoria hasta entonces
no hallegado al climax. Xavier Villaurrutia reunio varios de sus textos sobre critica
de arte y literatura en Textos y pretextos (México, La Casa de Espafa, 1940)° y
colaboro asiduamente en revistas y periodicos de distinta naturaleza como co-
mentarista de literatura, teatro, cine y artes plasticas en general hasta su muerte
en 1950. También particip6 en el catalogo del Museo Nacional con Luis Cardoza
y Aragdn.'® Me parece importante destacar que, en su caso, el analisis de las me-
ditaciones sobre arte anteriores a 1930 brinda informacién fundamental para
entender cudles fueron las bases ideoldgicas que modelaron su postura critica en
cada uno de estos campos.

® Un estudio ilustrativo de la importancia de Villaurrutia como critico literario lo ofrece A. Stanton, “Textos
y pretextos, de Xavier Villaurrutia’, en James Valender y Gabriel Rojo, eds., Los refugiados esparioles y la
cultura mexicana, pp. 483-495.

10 L. Cardoza y Aragén y X. Villaurrutia, Catdlogo de pinturas. Seccion europea. En 1940 Cardoza y Aragén
paso de ser conocido como poeta a ser reconocido como critico de arte gracias a la publicacién de La nube
y el reloj. Pintura mexicana contempordnea; texto en el que, gracias al paso de los afios, ya se pudieron
incluir jovenes figuras de gran relevancia como Agustin Lazo, Carlos Mérida, Rufino Tamayo y Julio
Castellanos, ademas de pintores con mayor trayectoria como Siqueiros, Rivera y Orozco, que durante la
década de 1930 ya se encontraban en México y se habian forjado un sélido prestigio.
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Salvador Novo tuvo una larga vida (1904-1974) que le permitié desarrollar
una produccion ensayistica multifacética que va de la historia de la fiebre amari-
lla hasta los prostibulos, pasando por la gastronomia nacional; sin embargo, sus
comentarios sobre arte se limitaron al mundo periodistico y la produccién por
encargo, lo cual impide tener una imagen clara acerca de su postura frente a las
novedades artisticas a lo largo de su existencia. Varios de sus ensayos publicados
en los afios treinta son repeticiones con ligeros cambios de los que habia escrito
afios atras; de ahi la importancia de conocer las referencias culturales que marcaron
el contenido critico de dichos textos en la década anterior. Novo, a diferencia de
Villaurrutia, evita casi siempre el lirismo prosistico, pero no la subjetividad. “La
ultima exposicion pictérica Juvenil” se escribié en 1924, justo dos afios después
de la intervencién de Diego Rivera en San Ildefonso. Desde el principio Novo
manifiesta su opinién negativa acerca de las limitaciones del sistema Best,
impuesto por Vasconcelos, pues considera que las “recetas”, a pesar de ser to-
madas del pueblo mismo, al volverse una regla dan lugar a productos de evidente
artificialidad. Ademds, se buscaba un primitivismo que en el siglo XX era ya difi-
cil imponer a las nuevas generaciones de nifios.

Novo es un tanto incisivo cuando opina que los coleccionistas se han dejado
cegar por la camara Kodak, los cromos y la obra de Diego Rivera. La nueva socie-
dad mexicana necesita un arte propio, pero no es ahi donde se encuentra, sino en
los retablos de tipo popular (ex votos) que, curiosamente, coinciden con las preten-
siones del arte actual. Para Novo también, la pintura no debe ser producto de una
reglamentacion o una moda, sino un acto creativo individual: la renovacién y la
independencia son dos caracteristicas fundamentales para que los jévenes pin-
tores puedan crear al margen de lo establecido.

Carlos Pellicer era un buen conocedor de técnicas y procedimientos artisti-
cos; en este sentido sus textos sobre arte son mds “cientificos” que los de otros
miembros del grupo. Sin embargo, la subjetividad no le molesta; de ahi que, en
“El pintor Diego Rivera’, no vacile en afirmar que Rivera es colorista, un verda-
dero pintor nacionalizador de ambientes, libre, fuerte, capaz de expresarse con
sencillez. Al contrario de Novo y Cuesta, Pellicer si confia en Vasconcelos y en
sus labores de impulso a la cultura y las artes. Son pocos los textos criticos de Pellicer
en este periodo pero, aun asi, en su prosa se nota que no tenfa un interés particular
en levantar polémicas, como Cuesta, ni en expresar sus mas profundos puntos de
vista, como Novo. Carlos Pellicer sigui6 la ruta de la poesia y también se interesd
en la arqueologia. A pesar de que la historia literaria y artistica no ha considera-
do tan relevantes los textos sobre arte que publicé a lo largo de su amplia vida
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(1897-1977), e incluso los ha leido como parte del discurso oficial,'"" hay que
pensar mas bien que él mismo participé como forjador de dicho discurso, ya sea
por su obra, ya sea por sus actividades culturales. Sobre todo, hay que considerar
la manera en que las artes le ofrecieron un estimulo para la creacién poética, mas
alld de simples figuras retéricas. En la Secretaria de Educacion Publica fue director
del Departamento de Literatura (1942-1943) y de ahi pasé al de Educaciéon Ex-
traescolar y Estética (1943-1946). Durante las dos décadas posteriores se dedico
activamente al rescate del patrimonio nacional coordinando la creacién y am-
pliacién de varios museos y también fue el encargado de elaborar prélogos y
ensayos que integraban los catalogos de exposiciones de los artistas del momen-
to. Conocer su produccion literaria anterior a 1930 permite captar su interés y su
capacidad por integrar plasticidad a la imagen poética. Quizd no sea tan aven-
turado afirmar que su posterior interés en la pintura paisajistica de José Maria
Velasco o el Dr. Atl —de quien era amigo— se ligue con su propio ejercicio de
creacion de paisajes similares mediante la palabra.

José Gorostiza destacd menos en el campo de la reflexion artistica, pero vale
la pena mencionar que en 1934 se encargd de la redaccion del informe de Alber-
to]. Paniy Federico E. Mariscal sobre la conclusion de los trabajos de construccién
del Palacio de Bellas Artes.'” Obviamente, al tratarse de un trabajo por encargo
dirigido a la Secretaria de Hacienda, hay una inhibicién del componente lirico
que distinguid los comentarios del poeta sobre arte en esa misma década.

En Arte moderno y contempordneo de México (1952) Justino Ferndndez dedi-
ca un apartado a la critica de arte en México. Apunta, como se ha visto a lo largo
de esta investigacion, que los primeros criticos de arte no fueron precisamente
personas especializadas en esta disciplina, sino aficionados que, dentro de sus
actividades literarias, también se ocuparon de las manifestaciones artisticas del
pais. Destacan figuras como Cardoza y Aragén, Villaurrutia, Pellicer, Novo y
Cuesta que forman parte de los escritores que produjeron ensayos relativos al arte
contemporaneo, al igual que Octavio Barreda, Guillermo Jiménez, Antonio Castro

Alhablar sobre la introduccién de Pellicer a La pintura mural de la Revolucion mexicana, Renato Gonzélez
Mello comenta: “La introduccién es un catélogo de prejuicios positivistas combinados con el esteticismo
novocentista, la bisqueda evangélica de la accion y el compromiso con el Estado que dieron forma a la
‘historia de bronce’ del muralismo, que supuestamente resumia y resolvia la historia de las artes en Méxi-
co”. Véase “El régimen visual y el fin de la Revolucion’, en Esther Acevedo, coord., Hacia otra historia
del arte en México. La fabricacion del arte nacional a debate (1920-1950), t. 3, p. 277. Este y otros textos
sobre arte se encuentran reunidos en C. Pellicer, Textos en prosa sobre arte y artistas, op. cit.

' 1. Gorostiza, El palacio de Bellas Artes. Una edicion facsimilar se encuentra incluida en Poesia y prosa, pp. 372-466.
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Leal, Manuel Toussaint, entre otros, e incluso hubo varios extranjeros: Margarita
Nelken, José Bergamin, José Moreno Villa, Walter Pach, Paul Westheim, Lionello
Venturi y Jean Cassou. Notable, pero escasa, es la participacion de filosofos en esta
actividad durante los afios posteriores a la desapariciéon de Contempordneos. No
hay que olvidar que otros pintores y escritores que se mantuvieron activos duran-
te las primeras décadas del siglo XX se dedicaron a las actividades de difusion del
arte a partir de discursos polémicos, didacticos y hasta biograficos. Diego Rivera,
el Dr. Atl y David Alfaro Siqueiros conservaron una postura politica contradicto-
ria que se vio reflejada tanto en su obra de creacién como en los numerosos textos
sobre arte que elaboraron. Jean Charlot y Carlos Mérida contaron la historia del
muralismo mexicano como protagonistas, mientras que Manuel Toussaint y Ma-
nuel Romero de Terreros continuaron sus estudios de historia del arte de manera
sistematica y profesional, ya en el seno de la Universidad Nacional, logrando ser
piedras fundacionales en esta area. Detras de ellos encontramos a Salvador Toscano,
a Francisco de la Maza, a Justino Fernandez y a otros investigadores que partici-
paron en el “Laboratorio de Arte” de la Universidad Nacional (1935), trasformado
en el Instituto de Investigaciones Estéticas en 1936."

Después de varios esfuerzos de Justino Fernandez por consolidar un Institu-
to de Investigaciones Estéticas, se comenzaron a precisar los limites entre historia
del arte y critica de arte que, aun compartiendo el mismo objeto, tienen finalidades
distintas: la critica evalta el objeto artistico a partir de si mismo, de sus circuns-
tancias o de su relacién con otras expresiones culturales. Si bien el juicio critico
puede depender de una investigacién documental, el resultado esta marcado por
la subjetividad personal o colectiva de quien lo emite. La historia del arte, en
cambio, parte del bien artistico para explicar objetivamente su constituciéon ma-
terial, las relaciones con su ejecutor (real o hipotético), su funcién dentro de marcos
de referencia sociales, temporales y geograficos, sus antecedentes ideoldgicos y
materiales, etc. Por obvia que parezca la afirmacion, en ambos casos se requiere
como base la conviccion de estar frente a un objeto artistico, porque no siempre estos
objetos captan el interés ni de la critica ni de la historia, asi como tampoco todos
los objetos estudiados por sus cualidades artisticas han logrado trascender dia-
crénicamente. El siglo XX se inicié con un descubrimiento del valor estético del
arte popular y novohispano (literario y plastico), pero se dejo de prestar atencién

'3 Sobre la labor académica del Instituto en sus primeros afios véase J. Fernandez, Dos décadas de trabajo del
Instituto de Investigaciones Estéticas. Catdlogo de sus publicaciones. Indice de sus anales. Suplemento 2 del
nim. 25 de los Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas.
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a las manifestaciones artisticas decimondnicas, por ejemplo, hasta mediados de
siglo, con los estudios de Justino Fernandez.

Me parece importante enfatizar la falta de estudios que contemplen la critica
de arte como engrane de una maquinaria cultural compleja donde intervienen
otros quehaceres humanos como la historia, la politica y la literatura. Si bien es
cierto que, al tratarse de ensayos en su mayoria, se puede pretender una aproxi-
macion que parta de las mismas coordenadas de analisis, el objeto de la critica
exige un acercamiento distinto tanto por su contenido estrictamente literario, como
por su contenido discursivo sobre las artes. En el caso de los primeros treinta afios
del siglo XX, es notable la ausencia de una valoracion justa de las figuras de pinto-
res como Carlos Mérida, Jean Charlot, el Dr. Atl y Diego Rivera en su calidad de
ensayistas, prescindiendo de sus actividades artisticas o politicas posteriores. Por
lo demas, algunos textos producidos por la mano de poetas no suelen ser tomados
en cuenta como critica porque no se ajustan a los parametros de las convenciona-
lidades prosisticas, aunque el juicio de valor estético sea un componente esencial
en su contenido textual. Incluso una écfrasis contribuye de manera activa, al igual
que la critica, a la canonizacién de obras y autores. Esta misma funcién se puede
lograr a partir de una prosa poética, pero parece ser que, por su naturaleza litera-
ria, dichos textos quedan fuera del campo de interés de la historia del arte y, por su
contenido, no siempre son materia importante para la literatura.

Igualmente, estos aflos son relevantes porque es el momento en que apare-
cieron los primeros libros y proyectos hemerograficos en los que participaron
varios artistas plasticos, poetas y criticos de arte saltando de una actividad a otra
con absoluta libertad: los pintores tomaron la pluma incluso para experimentar con
la poesia, los escritores realizaron ilustraciones y ambos todos se dedicaron a la
critica como parte de su quehacer cotidiano comprometido con una causa esté-
tica, politica o hedonista. La costumbre afieja que obliga al estudioso a crear
grupos y categorias casi taxondmicas impide que se pueda hablar de ciertos
personajes desde su pertenencia a varios campos. ;Qué impide hablar de Diego
Rivera como un agudo critico de arte que también pintaba o de Villaurrutia como
un dibujante que solia escribir poesia? En la década de 1920, dada su produccion, esto
es posible, independientemente de las etiquetas actuales del publico receptor
frente a estos personajes.

Como ultimo punto, considero importante subrayar la existencia de intelec-
tuales que no participaron con tanto entusiasmo de los cambios introducidos por
lalibertad de expresion promovida por la crisis cultural durante toda la década de
1920. Un claro ejemplo de incomprension acerca de la modernidad lo encontramos

260



en Apunte critico sobre el arte contempordneo, discurso de ingreso de Genaro Fer-
nandez Mac Gregor como miembro propietario de la Academia Mexicana de
la Lengua, en 1931. Partiendo de la premisa que la modernidad ha contribuido ala
profusién de vicios sociales, el autor atribuye la causa a que “hemos perdido
la nocién de norma, la conciencia de canon” y la solucién es obvia: “yo creo, con la
mas profunda conviccion, que el remedio tinico de la enfermedad es volver al alma
humana la conciencia del limite que hay en todas las cosas”. Para el abogado, “el
acto humano por excelencia es el de refrenar los apetitos, el de oponer el veto de la
voluntad a los impulsos”** La critica de Ferndndez trata de desmontar aquello que a
lo largo de esta investigacion se ha considerado desde un principio el factor cons-
tituyente del enriquecimiento de la estética nacional: el alejamiento del canon
tradicional y la busqueda fructifera de nuevos medios de expresion. Al igual que
otros criticos citados en esta investigacion, Fernandez estd totalmente convencido
de la imposibilidad de crear un arte nacional a partir de normas especificas. Reto-
mando algunos conceptos de Croce, considera que uso de elementos indigenas es
valido sdlo si justifica la expresion de la intuicion del artista, sin embargo, “la
intuicion es lo que importa en estética, y un arte que pone todo su empefio en
usar esos elementos nacionales externos, es cosa para artesanos y no para artistas
[...] pues el arte, en cuanto arte, es siempre individual, y siempre universal, por
esas dos razones siempre “supranacional””.'> Como se ha visto, esta opinién tam-
bién era compartida por los detractores del sistema de dibujo introducido por Best
Maugard y, mas tarde, por los artistas que buscaban una expresion libre de ideo-
logias politicas especificas. En este rubro, también Fernandez se manifiesta en
contra del muralismo, no en su valor material, sino doctrinal:

El arte de “tesis” o de “obra” esta definitivamente juzgado, y conviene por tanto
anatematizar cierta pintura en boga en nuestro medio, que, ostentandose en publi-
cos muros, tiene por objeto Ginico fomentar el odio de clases y de razas, falseando,
por lo demas, maliciosamente la historia. Tales obras murales son, pese a su fuerza,
solo discursos retéricos, no cristalizaciones de emoci6n lirica ninguna.'®

'* G. Fernandez Mac Gregor, Apunte critico sobre el arte contempordneo. Nota sobre el arte contempordneo
durante el modernismo mexicano. 18 de noviembre de 1931.

5 Ibid., p. 46.

' Ibid, p. 47.
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Seguramente la critica no se dirige al primer muralismo promovido por Vas-
concelos en el Antiguo Colegio de San Ildefonso, sino a las obras de Diego Rivera
en el edifico de la Secretaria de Educacion o en el Palacio Nacional, en las que se
plasma una fuerte carga social maniquea donde se retrata la maldad de los con-
quistadores, terratenientes y burgueses, en general, en contraposicion a los indige-
nas, campesinos y obreros concebidos como eternas victimas del capitalismo.

Aunque Fernandez es prudente al no mencionar los nombres especificos de
los artistas a los que hace referencia, se puede inferir que habla de Tablada cuando
selamenta del abandono de las centenarias reglas de la poesia espariola con laadopcion
del verso libre, por ejemplo, o de otras modalidades, come el haiku: “Critico también
esa poesia de cuenta-gotas, ufana de servirnos una cosmologia en un poemita
de cinco lineas, de dos palabras sin sintaxis, cada una”;'” y justamente, ésta era la
intencion de Tablada expresada el proemio de Un dia... Poemas sintéticos (1919):
“En breve verso hacer lucir /como en la gota de rocio / todas las rosad del jardin” Se
trata de imagenes poéticas que, al alejarse de la tradicién, no pueden realmente
expresar la belleza de la realidad, segtin el critico. Es mas, tampoco esta de acuer-
do en la introduccién de la “cenestesia” —como ¢l la llama—, entendida como
un vicio derivado de la introspeccion psiquica donde interviene la conciencia, la
subconciencia, los sentidos y la sensibilidad: un rechazo evidente dirigido a los
principios del surrealismo. En el mismo plano, la percepcién simultdnea no es
mas que una muestra de falta de dotes artisticas, por lo tanto, el artista debe re-
currir a caprichosos artificios para subsanar su pobreza:

Corroboremos estos acertos [sic] enlaliteratura. La poesia ha llegado a ser cosa
de dementes, pura grafomania. No bastando a los sefiores poetas el valor ex-
presivo de las palabras, dan a sus pseudo-poesias composicion tipografica
imitando objetos varios; corazones, “velivolos’, pufiales, escaleras, pdjaros, otras cosas
mas, creyendo que con este juego infantil les afladen poder sugestivo e inspiracion.®

De nueva cuenta, La referencia precisa podrian ser los caligramas que Tablada
introdujo en Li po y otros poemas (1920). En general, la apreciacion de la poesia de
la década anterior es negativa, independientemente de su filiacién con el estridentis-
mo, con la poesia pura, con los imaginistas estadounidenses, con Apollinaire, etc. El
critico afirma que, en el campo de la literatura, “El artista, incapaz de sensibilidad,

7 Ibid, p. 37.
'8 Ibid, p. 33.
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quiere entonces crear con valores 16gicos, y ni siquiera de los mas altos. Su inquietud
se reduce en zamba bufoneria, en comparaciones lejanisimas, en figuras absurdas,
que por presumir de ultrapersonales son letra muerta para los demas”.'® En parte,
algo de razdn hay, pues son varios los textos de dificil comprension debido a su alto
grado de autoreferencialidad escritos por los estridentistas o por los miembros del
“grupo sin grupo”. Incluso en la critica de arte, hemos visto ejemplos de ensayos
de absoluta opacidad fuera de sus contextos.

Fernandez Mac Gregor no define con precisién cual seria entonces el arte
que si refleja la verdad y la belleza. Se podria intuir que se trata de aquellas ma-
nifestaciones que siguen patrones reconocibles por parte del espectador, quiza
principios miméticos en artes plasticas o apego a la métrica tradicional en la
poesia. Al parecer, las rupturas y el arte social bajo ninguna circunstancia podrian
realmente producir obras de arte porque su finalidad es ostentar una postura
ideoldgica —con uso de estrategias artificiales y, por lo tanto, incomprensibles—
frente a una realidad social dada, no la expresion de la belleza, que seria el unico
fin aceptable del arte:

Nuestros artistas se distinguen por su ansia de sentir emociones nuevas, y de
expresarlas en formas nunca usadas. Siguen, es claro preconizando que la
emocion es la soberana del arte, pero la quieren tan personal, tan sutil, tan
quintaesenciada, que a veces pierde su calidad de emocién, quedandose en frio
“intelectualismo’, en mero juego cerebral. Ni puede esperarse otra cosa de una
época como la nuestra que es, como la pinté arriba, de derrumbamiento de
todos los valores.?

Precisamente, el intelectualismo ha dado al arte una absoluta falta de inteli-
gibilidad y ahi radica la critica: anteponer la libertad verbal al retrato de la emo-
cién deriva en obras mudas, pues, al ser impenetrable su lenguaje, no pueden
transmitir mensajes. “Nace ast, el peligroso y ambiguo “derecho a la obscuridad”,
de que tanto uso han hecho las vanguardias”?' La conclusion de Fernandez, ya
anticipada desde el inicio de su Apunte critico, es que las artes, en general, “han
extraviado los verdaderos canones estéticos; y que, por ende, “necesitan ser rea-

9" Idem, p. 32.
0 Ibid, pp. 31-32.
2! Ibid, p. 34.
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firmados y defendidos, por nadie menos que por nuestra Academia, cuya mision
principalisima es la de mirar por el arte”.?

Me parece importante rescatar estas reflexiones porque nos abren la pauta
para cuestionarnos si las discusiones sobre el arte y la integracion de México a la
vanguardia internacional formaban parte de un debate generalizado o si mas bien
se mantuvieron vigentes unicamente dentro del dmbito de la prensa cultural. Es
decir, si lo que hemos expuesto hasta aqui como materia de interés nacional
no seria en realidad mds que una discusion en la que participaron sélo unos
cuantos, acaparando los medios de difusiéon e imponiéndose con prepotencia ante
las demas opiniones. Las criticas de Fernandez Mac Gregor también nos permi-
ten afirmar que habria algun un grupo altamente conservador, reacio a deshacerse
de sus convicciones en materia artistica para entender los valores del arte de van-
guardia que, obviamente, nunca tuvieron como objetivo reflejar la belleza.

Los documentos analizados a lo largo de esta investigacién no ofrecen suficien-
tes elementos para demostrar qué tantos intelectuales compartian las apreciaciones
del critico. En cambio, se corrobora que para muchos artistas de la pluma o el
pincel, las primeras décadas del siglo XX fueron la matriz de sus inquietudes y que
gracias a las publicaciones periddicas lograron dar difusion a sus ideas, contribu-
yendo asi a la formacién de un ideal estético para el México posrevolucionario.
Incluso, el estudio de esta época ayuda a entender que algunos postulados de las
vanguardias, como la busqueda del primitivismo, la modernolatria, entre otros,
surgieron en México casi de manera espontanea, como consecuencia de la Revo-
lucidn, sin necesidad de ningin manifiesto o de ulteriores impulsos artificiales.

Los afios de la posrevolucion resultan imprescindibles para entender el
desarrollo de la critica literaria y la historia del arte en el México moderno.
Sin Vasconcelos, sin el muralismo, sin las revistas literarias, sin los suplementos
culturales y sin los distintos grupos de intelectuales que se dedicaron a discutir
sobre la estética nacional, desde la trinchera de las letras o de las artes, no
se podrian comprender ni el germen ni la evolucién de los distintos discursos
—revolucionarios o no— que marcaron el devenir de la cultura literaria y artistica
de la nacién mexicana en los afios posteriores.

2 Ibid, p. 20.
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