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MARGUERITE BORDRY, Quantificare il minore? Indagini statistiche su un 

corpus di critica letteraria 

 

 

 

Ne «La Voce» in data 8 aprile 1908, Giuseppe Prezzolini scrive del «Mercure de France» 

come dell’unica rivista «che i giovani di tutta Europa, che s’occupano di lettere e d’arte, 

leggono per trovarci informazioni straniere.»1 Infatti, nella rivista francese fondata da Alfred 

Vallette nel 1890, l’Italia, e in particolare la sua letteratura, occupano un posto di rilievo. 

Oltre a una rubrica specialmente dedicata alla letteratura italiana, la rivista parigina si 

interessa alle traduzioni dall’italiano pubblicate in Francia, o ancora alle opere teatrali 

inscenate nei teatri d’Oltralpe. Numerosi sono gli scrittori italiani citati nelle pagine del 

«Mercure de France» alla fine dell’Ottocento. La rivista era all’epoca una delle più 

prestigiose riviste letterarie francesi e godeva all’estero, specialmente in Italia, di un 

prestigio notevole. È perciò interessante cercare di ricostruire con precisione il panorama 

letterario offerto dalla rivista ai lettori francesi: in effetti, accanto a nomi noti della letteratura 

italiana, si osservano nomi oggi dimenticati. Pochi maggiori, dunque, e molti minori. Il 

presente lavoro intende analizzare il canone letterario del «Mercure de France» a partire da 

un’analisi statistica per vedere se essa apre la via a un’analisi valida del rapporto tra minori 

e maggiori. Grazie a un’edizione elettronica che riunisce gli articoli  del «Mercure de France» 

dedicati all’Italia tra il 1890 e il 1918, l’obiettivo è usare le statistiche precise sul numero 

totale di occorrenze degli autori citati per cercare di vedere se esse forniscono una linea 

discriminante per distinguere entrambe le categorie. Mentre la gerarchia tra minori e 

maggiori si fonda spesso su criteri critici legati al valore letterario, si intende qui basarsi 

anzitutto sui soli numeri. Essi permettono di rivelare alcuni paradossi interessanti nel 

 
1 Prezzolini (1908), p. 67. 
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rapporto tra minori e maggiori – come autori maggiori trattati alla stregua di autori minori 

e, viceversa, autori maggiori all’epoca diventati oggi minori. 

 

La letteratura italiana nel «Mercure de France» 

Il corpus sul quale intendiamo svolgere le nostre indagini riunisce oltre duecento articoli 

pubblicati nel «Mercure de France» tra il 1890 e il 1918. All’interno dell’edizione elettronica 

La culture italienne dans le «Mercure de France»2, abbiamo infatti ristretto il campo di ricerca ai 

soli articoli che trattano di letteratura italiana contemporanea, escludendo di fatto oltre 

duemila contributi che vertono invece sull’attualità artistica, archeologica, o ancora politica 

dell’epoca. Il corpus comprende articoli di varia lunghezza, scritti da una ventina di 

contributori diversi. La rubrica Lettres italiennes3 – in media quattro articoli all’anno, anche 

se questa cifra varia a seconda degli anni –, specificamente dedicata all’attualità letteraria 

italiana, rappresenta logicamente il più importante numero di articoli. Vi si successero 

quattro curatori, figure importanti nelle relazioni letterarie franco-italiane: Remy de 

Gourmont4 (1891-1897),  Luciano Zuccoli5 (1897-1903), Ricciotto Canudo6 (1903-1913) e, 

 
2 L’edizione elettronica. La cultura italiana nel «Mercure de France» è stata realizzata nell’ambito del Labex 

OBVIL (Sorbonne Université). Raccoglie oltre duemila articoli dedicati all’Italia e pubblicati nella prestigiosa 

rivista fondata da Alfred Valette tra il 1890 e il 1918. L’edizione elettronica, strutturata in formato XML/TEI, 

è liberamente accessibile al seguente indirizzo: <https://obvil.huma-num.fr/obvie/mdf-italie/?view=corpus>. 

Tutte le citazioni della rivista rimandano a questa edizione. 
3 Le rubriche dedicate alle letterature straniere (Italiana, Inglese, ma anche Russa, Polacca, o Neerlandese) 

erano una caratteristica del «Mercure de France», che si distingueva, tra le riviste letterarie dell’epoca, grazie 

alla propria apertura alle culture straniere. Va precisato che gli articoli delle Lettres italiennes vertono sui libri 

e sulle riviste pubblicati in Italia e si rivolgono perciò a un pubblico francese italofono o, almeno, italofilo. La 

letteratura italiana compare anche spesso in altre rubriche del «Mercure», quelle generali dedicate al teatro, 

alla poesia o ai romanzi, per esempio: in queste ultime, tuttavia, le opere italiane citate sono esclusivamente 

traduzioni in francese. 
4 Remy de Gourmont (1858-1915), romanziere e poeta, era una delle figure più importanti del «Mercure», 

di cui fu uno dei fondatori. Fine conoscitore della cultura italiana, collaborò anche con importanti riviste 

italiane del tempo, come «Il Marzocco» e «Flegrea». 
5 Luciano Zuccoli (1868-1929), pseudonimo di Luciano von Inghenheim, romanziere e novellista, fu uno 

dei primi a collaborare a «Il Marzocco» e diresse «La Gazzetta di Venezia» tra il 1903 e il 1912.  
6 Il Barese Ricciotto Canudo (1877-1923) visse in Francia dal 1902. Grande amico di diversi esponenti 

dell’avanguardia artistica francese del tempo, tra cui Guillaume Apollinaire, curò le Lettres italiennes per 

lunghi anni prima di essere costretto a lasciare la rivista. Dal 1913, fu il fondatore e il direttore della rivista 

«Montjoie!». Canudo prestò precocemente una grande attenzione al cinema, al quale dedicò alcuni saggi, 

pubblicati postumi nel volume L’usine aux images (1927). 
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infine, Giovanni Papini (1913-1918)7. I restanti articoli sono contributi dedicati a traduzioni 

francesi di opere italiane, o ancora a figure importanti del tempo, quali Giosuè Carducci o 

Gabriele D’Annunzio. 

Di fronte all’ampiezza del corpus e alla mole di autori citati, è stata necessaria 

un’operazione di estrazione automatica dei nomi propri, i cui risultati – 2400 Named entity – 

sono stati poi filtrati manualmente per restringere l’elenco ai soli cognomi, nonché per 

eliminare i nomi di luoghi, quelli delle case editrici ed eventuali errori o doppioni. L’elenco 

finale comprende seicentoquattro cognomi di autori citati almeno una volta nel «Mercure» 

tra il 1890 e il 1890. È un numero cospicuo: mediamente sono citati oltre 2,5 autori (2,67) per 

articolo, nell’arco di quarant’anni, un periodo relativamente breve.  

Per provare a determinare la visibilità di questi autori, abbiamo controllato la loro 

presenza nel catalogo8 e nella banca dati9 della Bibliothèque Nationale de France, così come 

nell’OPAC SBN, il Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale Italiano 10, il che ha dato 

primi risultati interessanti: il 64,7% degli autori è recensito nella banca dati e nel catalogo 

della BNF, mentre il 12,6% è soltanto presente nel catalogo. Il 20,5% è invece registrato nel 

solo OPAC SBN e del tutto assente dai sistemi di catalogazione nazionale francesi. Va infine 

notato che una decina di nomi sono del tutto assenti in entrambi i sistemi: questi auto ri 

‘invisibili’, almeno nei dati delle biblioteche, sono saggiatori o scienziati di cui si trovano 

addirittura scarse tracce digitali in rete. Si può ipotizzare che si tratti di pubblicazioni 

puntuali, rilevate all’epoca dai contributori del «Mercure», ma che non ebbero altri frutti.  

Se il numero totale di autori citati è decisamente elevato, bisogna sottolineare che si 

osservano variazioni notevoli nel corpus. Spicca innanzitutto un dato quantitativo 

significativo: oltre la metà dei nomi (51,66%) sono citati una volta sola. Si tratta di casi in cui 

i contributori del «Mercure» si accontentano di citare l’autore e la pubblicazione a fine 

 
7 Quando approdò al «Mercure», Giovanni Papini (1881-1956) era uno degli esponenti di spicco 

dell’avanguardia fiorentina. Fu scelto quale curatore delle Lettres italiennes proprio per il suo ruolo all’interno 

de «La Voce» e «Lacerba», alle quali, secondo i suoi detrattori, Canudo, predecessore di Papini, prestava 

scarsa attenzione. 
8 <https://catalogue.bnf.fr/index.do>. 
9 <https://data.bnf.fr/>. 
10 <https://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp>. 
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articolo, per lo più nella sezione «Memento» delle Lettres italiennes, che consiste in un breve 

elenco di pubblicazioni recenti, in cui sono menzionati soltanto l’autore, il titolo e la casa 

editrice. Non si tratta dunque di critica letteraria vera e propria, ma l’essere citati, anche una 

sola volta, nella rivista, conferisce comunque una forma di visibilità che è interessante 

mettere in luce. Si osserva inoltre una tendenza generale interessante nel corpus: gli autori 

citati meno spesso – meno di dieci volte in totale – sono di gran lunga i più numerosi: 

cinquecentosedici nomi, ossia l’85,43% del totale. Per i restanti ottantotto nomi, si osservano 

contrasti importanti. Solo quattro autori superano la soglia delle 100 occorrenze, non senza 

scarti tra di loro: se ne contano 589 per Gabriele D’Annunzio, 240 per Giosuè Carducci, 170 

per Giovanni Pascoli e 116 per Antonio Fogazzaro. Invece, sei autori sono citati più di 

cinquanta volte e tredici tra cinquanta e trenta volte. Così si spiega la cifra importante di 

seicentoquattro nomi citati in quarant’anni: la maggior parte sono citati poche, a volte 

addirittura pochissime volte. Se tutti gli autori non godono dunque della stessa attenzione 

da parte dalla rivista francese, va comunque sottolineata la diligenza nel rendere conto 

dettagliatamente del panorama editoriale, soprattutto letterario, italiano del tempo. 

 

Partire da un elenco statistico: maggiori e minori a confronto 

In un elenco così vasto, risaltano nomi noti, come i quattro autori sopracitati, ma anche, 

in larga parte, nomi meno noti, e perfino, in qualche caso, ignoti. Per lo più, il «Mercure» 

mette in luce autori che possono essere definiti scrittori minori. Jean Bessière ne dà la 

seguente definizione : «En termes d’histoire littéraire, on parle des ‘minores’, ces écrivains, 

certainement identifiés par l’histoire littéraire, mais qui ne sont caractérisables par aucun courant 

littéraire majeur et n’ont pas de postérité littéraire.»11 In effetti, esiste nella storia letteraria una 

dicotomia tra ‘maggiori’ e ‘minori’, così definiti da Alain Vaillant: «L’écrivain mineur – c’est-

à-dire considéré comme tel – est donc celui dont l’œuvre […] apparaît comme la duplication du déjà 

 
11 «In termini di storia letteraria, si parla di ‘minores’, questi scrittori che, pur essendo identificati dalla 

storia letteraria, non si caratterizzano dall’appartenenza a una corrente letteraria notevole e non hanno 

posterità letteraria.» Bessière (2012), p. 20. 
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lu ou, au contraire, celui dont la singularité affichée reste la manifestation, isolée ou inféconde, d’une 

idiosyncrasie exceptionnelle […]»12.  

In pratica, dunque, i minori sono gli scrittori giudicati severamente dalla critica letteraria 

o dai lettori, quelli di cui si scordano i nomi e non si leggono più le opere, sfavorevolmente 

paragonati agli autori celebrati dalla storia letteraria, le cui opere, anziché cadere nell’oblio, 

vengono regolarmente lette, studiate e ripubblicate. Alla luce di queste considerazioni, 

l’implicita gerarchia che divide i ‘maggiori’ dai ‘minori’ suggerisce un criterio a priori logico 

per determinare le categorie nelle quali si schierano i seicento autori del nostro corpus. I 

maggiori sarebbero gli autori statisticamente citati più spesso, mentre tutti gli altri, la mole 

degli autori scarsamente citati, sarebbero i minori. 

Alcune statistiche sembrano apparentemente offrire una conferma dell’esistenza di 

questa gerarchia. Nella costruzione del corpus, il campo d’indagine è stato volontariamente 

ristretto agli articoli dedicati alla letteratura contemporanea, escludendo di fatto svariati 

articoli dedicati a grandi ‘classici’ della letteratura italiana quali Dante, Leonardo da Vinci 

o Casanova, abbondantemente citati, per altro, nel «Mercure de France» nel quale articoli 

lunghi e dettagliati dedicati a queste tre figure della letteratura italiana sono ricorrenti. 

Eppure, a dispetto di queste scelte, spiccano nel panorama dei nomi più citati le figure di 

Dante (81 occorrenze), Leopardi (51 occorrenze) e Manzoni (45 occorrenze). Anche negli 

articoli dedicati alla letteratura del tempo, il riferimento a Dante, Leopardi e Manzoni è 

dunque imprescindibile.  

Di primo acchito, la presenza di tali classici nell’ampio panorama letterario del «Mercure» 

sembra dunque avvalorare l’importanza del criterio statistico nel confronto tra maggiori e 

minori. Tuttavia, si pone subito il problema della soglia oltre la quale qualificare uno 

scrittore come ‘minore’: se sono i numeri a essere determinanti, come si quantifica il minore? 

Per di più, un’attenta lettura delle statistiche rivela alcuni paradossi che smentiscono 

 
12 «Lo scrittore minore – ossia considerato come tale – è dunque quello la cui opera appare come la 

duplicazione di quanto è già stato letto o, al contrario, come quello la cui singolarità dichiarata rimane come 

la manifestazione, isolata o infertile, di un’eccezionale idiosincrasia.», in Vaillant (2000), p.  202. 
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l’apparente oggettività dei numeri. Anzi, essi offrono gli spunti più interessanti per 

analizzare la presenza degli scrittori minori nel corpus. 

 

Minori, eppure maggiori 

Percorrendo le statistiche, si distingue il nome di Enrico Annibale Butti. Tra il 1890 e il 

1918, il drammaturgo e romanziere milanese (1868-1912) è citato cinquanta volte e occupa il 

nono posto nella ‘classifica’ degli scrittori, subito dopo Giacomo Leopardi. Ciò dovrebbe 

bastare a assegnargli un posto tra gli scrittori maggiori, almeno nel canone del «Mercure de 

France».  

Butti è l’autore di drammi (L’Utopia, 1894; Lucifero, 1901), di commedie e di romanzi, tra 

cui L’Automa (1892) e L’Anima (1893). L’attenzione dei contributori del «Mercure» nei suoi 

confronti appare costante. Sin dal 1892, Remy de Gourmont si occupa dell’Automa: lo fa 

persino in una rubrica generale intitolata Les Livres e non in quella dedicata alla letteratura 

italiana, segno della sua considerazione per il drammaturgo italiano. Successivamente, le 

altre pubblicazioni di Butti sono regolarmente menzionate nella rivista francese. Nel 1897 e 

nel 1898, Rachilde13 segnala le traduzioni francesi de L’Anima e de L’Automa, di cui elogia la 

«langue agréable e fort française»14. Ma è soprattutto nelle Lettres italiennes che egli compare 

più spesso: sia Gourmont, il quale pubblica la rubrica sotto lo pseudonimo di A. Zanoni nel 

1897, che Zuccoli e Canudo ne fanno uno degli autori ricorrenti delle pagine ‘italiane’ del 

«Mercure». Così, nel volume datato 1° novembre 1900, Luciano Zuccoli recensisce 

minutamente – e favorevolmente – La Corsa al piacere, «un drame fort et bien proportionné, des 

caractères nets et vifs»15. Negli anni successivi, regolarmente, Zuccoli fa la critica delle nuove 

opere di Butti, non accontentandosi, come avviene per molti altri, di meramente citarlo. Dal 

1903 in poi, Ricciotto Canudo lo menziona più saltuariamente, ma sempre positivamente: 

 
13 Marguerite Emery, detta Rachilde (1860-1953), pubblicò numerosi romanzi e raccolte di novelle. Moglie 

del fondatore, Alfred Vallette, fu una della più importanti figure del «Mercure» e curò per anni la rubrica 

«Les romans», nella quale compaiono le recensioni delle traduzioni di Butti sopracitate. 
14 «[…] la lingua piacevole e marcatamente francese». Rachilde (1898), pp. 227-233. Così come per tutte le 

citazioni estratte dal «Mercure de France», la traduzione è nostra. 
15 «Un dramma forte e dalle proporzioni giuste, dai caratteri netti e determinati», in Zuccoli (1898), 

pp. 819-817. 
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nel 1908, ad esempio, in un’analisi del teatro italiano dell’epoca, evoca gli «aînés, aimés du 

public, dont M. E.-A. Butti est certes le plus important et le plus significatif […]»16. Gli dedica 

infine un lungo e commosso omaggio dopo la sua scomparsa. Le Lettres italiennes di febbraio 

1913 si aprono con le seguenti righe: 

Avec la mort de E. A. Butti, les « cénacles » italiens en général, et milanais en 

particulier, […] ont perdu une de leurs plus singulières figures. Ils ont perdu 

un causeur fin, caustique et paradoxal, et le plus étrange misanthrope amant 

de la société que l’on puisse concevoir. La littérature italienne a perdu de son 

côté l’espoir de l’œuvre très puissante, du chef-d’œuvre hautain et profond 

qu’on avait le droit d’attendre, et qu’on attendait, du talent le plus inquiet de 

l’Italie contemporaine17. 

A giudicare dall’importanza che Butti sembra avere per la rivista francese, si dovrebbe 

dunque considerarlo come uno degli scrittori maggiori della letteratura italiana: bastano i 

superlativi usati da Canudo a testimoniarne. Eppure, oggi, il suo nome è pressoché caduto 

nell’oblio. Non esiste un’edizione critica recente delle sue opere e, tra i pochi saggi 

dedicatigli, spicca il libro di Susan Briziarelli, il cui titolo colloca esplicitamente Butti tra i 

minori: Enrico Annibale Butti: The Case of the Minor Writer (1994). 

Antonio Beltramelli rappresenta un caso similare nel panorama della letteratura italiana 

secondo il «Mercure». Con trentaquattro occorrenze, il romanziere romagnolo (1879-1930) è 

il quindicesimo in ‘classifica’. Se la sua carriera narrativa viene inaugurata dalla raccolta 

L’Antica madre (1902), va sottolineato che, in un’analisi dei «Très-jeunes» della letteratura 

italiana pubblicata nelle Lettres italiennes nel 1901, Luciano Zuccoli cita «A. Beltramelli, un 

autre jeune homme à l’intelligence puissante et féconde […]»18. Da allora, sia Zuccoli che, dopo di 

lui, Canudo, non cessano di encomiare Beltramelli. A proposito del romanzo Gli uomini rossi 

e della raccolta Anna Perenna, Zuccoli osserva che entrambe le opere «montrent une originalité 

 
16 Gli «anziani, di cui E. A. Butti è sicuramente il più importante e il più significativo», in Canudo (1908), 

pp. 745-749. 
17 «Con la morte di E. A. Butti, i “cenacoli” italiani in generale, e in particolare quelli milanesi, […] hanno 

perso una delle proprie figure più singolari. Hanno perso un conversatore sottile, caustico e paradossale, e il 

misantropo amante della società più strano che si potesse concepire. Dal canto suo, la letteratura italiana ha 

perso la speranza di un’opera strapotente, del capolavoro altezzoso e profondo che era legittimo aspettare e 

che ci si aspettava dal talento più inquieto dell’Italia contemporanea .» In Canudo (1913), pp. 650-659. 
18 «Giovanissimi»; «A. Beltramelli, un altro giovane dall’intelligenza potente e feconda […]». In Zuccoli 

(1901), pp. 559-563. 
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de forme et de pensée, âpre, robuste, indépendante, qui place M. Beltramelli tout à coup parmi nos 

meilleurs écrivains.»19 Nel 1908, Canudo conclude in questi termini la propria recensione de 

Il Cantico: «Et en vérité l’œuvre de M. Antonio Beltramelli est la plus originale, la plus 

caractéristique, la plus italienne, de toute la production contemporaine d’Outre-Monts.» 20 Tra i 

curatori delle Lettres italiennes, solo Giovanni Papini si mostra alquanto severo, evocando sì 

le sue «aspirations louables vers l’art», ma precisando poi che, come altri, egli è caduto «dans 

la littérature de rapport.»21 Sostanzialmente, dunque, Beltramelli conta tra i nomi più 

importanti della letteratura citati nella rivista francese, almeno fino all’arrivo di Papini. 

Eppure, il suo nome è oggi poco noto, tranne che per l’ispirazione romagnola che alimentò 

la sua narrativa, oppure per la sua biografia di Benito Mussolini (L’uomo nuovo, 1923), che 

riscosse un successo notevole. Il prestigio relativo di cui gode nel «Mercure de France» è 

quindi in contraddizione con il posto che occupa nella memoria letteraria di oggi: non 

esistono riedizioni critiche dei suoi lavori ed è poco dire che l’opera letteraria di Beltramelli 

non è molto studiata. Il caso di Butti e di Beltramelli illustra dunque un fenomeno 

interessante: le indagini statistiche mettono dunque paradossalmente in luce scrittori che 

apparivano maggiori all’epoca mentre sono oggi, a tutti gli effetti, minori. Tale fenomeno è 

tanto più interessante quanto l’esame dei numeri rivela un altro paradosso che ne costituisce 

il contraltare. 

 

Maggiori, eppure minori 

Stupisce infatti vedere nomi noti della letteratura italiana quali Giovanni Verga, Federico 

De Roberto e Luigi Capuana relegati lontano da autori molto meno famosi, come Alfredo 

 
19 «[…] mostrano, nella forma e nel pensiero, un’originalità aspra, robusta, indipendente, che fa  

improvvisamente di Antonio Beltramelli uno dei nostri scrittori migliori.» In Zuccoli (1904), pp. 272-277. 
20 «E a dire il vero l’opera di Antonio Beltramelli è la più originale, la più caratteristica, la più italiana 

dell’intera produzione italiana contemporanea.» In Canudo (1906), pp. 465-469. 
21 «[…] aspirazioni lodevoli verso l’arte»; «letteratura d’intrattenimento». In Papini (1913), pp.  857-861. 

Tale giudizio critico viene espresso nel primo contributo di Papini per il «Mercure de France». È evidente, 

nell’intero articolo, il desidero di smarcarsi dal predecessore, Ricciotto Canudo, al quale veniva 

rimproverato, da parte di Papini stesso e di Prezzolini, di non occuparsi abbastanza dell’avanguardia 

letteraria dell’epoca. Questo spiega probabilmente almeno in parte il giudizio moderatamente positivo 

espresso nei confronti di Beltramelli da Papini.  
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Oriani o Domenico Gnoli, ad esempio. Giovanni Verga, oggi tra i romanzieri italiani più 

noti anche all’estero, è citato soltanto ventotto volte in totale. In un articolo encomiastico nei 

confronti dello scrittore siciliano, Georges Eekhoud deplora « l’éclipse subie par la gloire du 

conteur sicilien au profit de la renommée certes méritée, mais un peu trop ‘monopolisée’ tout de même, 

du brillant et ardent d’Annunzio»22. Mentre Rachilde23 e Paul Léautaud24 segnalano traduzioni 

francesi dell’opera verghiana, Ricciotto Canudo ne parla pochissimo, tranne che per 

annoverarlo tra gli scrittori «régionaux»25. A questo silenzio si può obiettare che le opere più 

importanti di Verga fossero tutte state pubblicate prima del 1890 (I Malavoglia nel 1880 e 

Mastro-Don Gesualdo nel 1888): all’epoca del «Mercure», dunque, Verga non contava più tra 

gli scrittori più attivi. 

Tuttavia, altri esponenti di spicco del verismo, attivi tra il 1890 e il 1918, a differenza di 

Verga, sembrano trattati alla pari. I nomi di Luigi Capuana (1839-1915) e di Federico De 

Roberto (1861-1927) sono citati rispettivamente ventidue e diciotto volte, ossia molto meno 

rispetto a Butti o a Beltramelli, benché entrambi fossero allora esponenti di rilievo del 

mondo delle riviste del tempo: Il marchese di Roccaverdina, di Capuana, risale al 1901, mentre 

I Viceré è del 1894. Come Verga, Capuana e De Roberto sono oggi considerati scrittori 

imprescindibili del canone letterario italiano. Per i contributori del «Mercure de France», 

con l’eccezione di Remy de Gourmont, che evoca più volte la propria ammirazione nei 

confronti di Verga, non era – evidentemente – così. 

Lo stesso si può dire di due figure importanti della narrativa italiana dell’epoca , le 

scrittrici Grazia Deledda (1871-1936), premio Nobel per la letteratura nel 1926, e Matilde 

Serao (1856-1927). Serao è citata soltanto diciotto volte e se, da una parte, viene encomiata 

da Rachilde, che segnala varie traduzioni delle sue opere in francese, è massacrata da 

Canudo, che la considera, alla stregua di Verga, una semplice scrittrice ‘regionale’. Il caso di 

Deledda è singolare. Citata ventinove volte, è di gran lunga la prima donna fra le poche 

 
22 «[…] l’eclissi che subisce la gloria del narratore siciliano a favore della fama, certo meritata, ma un po’ 

troppo ‘monopolizzata’, del brillante e ardente D’Annunzio». In Eekhoud (1906), pp. 614-616. 
23 Rachilde (1900), pp. 189-197. 
24 Léautaud (1908), pp. 541-544. 
25 «[…] regionali». In Canudo (1909), pp. 738-744. 
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scrittrici a cui la rivista fa riferimento. Nondimeno, è soprattutto oggetto di critiche severe, 

soprattutto da parte di Canudo, che non esita a scrivere, in occasione della pubblicazione de 

Il Deserto (1911): 

La Grazia nous repose de la littérature vaine, insignifiante, mal comprise et 

plus mal exprimée, avec laquelle Mme Grazia Deledda sévit encore une fois sur 

ses lecteurs, que je ne sais quel hasard éditorial lui a procurés, paraît-il, 

nombreux26. 

Questi esempi mettono in luce i limiti dell’analisi fondata sui soli numeri. Le statistiche 

danno un’immagine precisa, ma che riflette un periodo specifico, nonché un dato contesto 

letterario e storico. L’indifferenza e, per certi versi, la severità dei contributori del «Mercure» 

nei confronti degli esponenti della narrativa verista, o anche più generalmente realista, si 

spiega dall’orientamento generale della rivista, «[…] héritière, en littérature, des valeurs 

symbolistes.»27 È per questo che Canudo sembra ignorare Verga, e si mostra sprezzante nei 

confronti di Matilde Serao, mentre predilige Gabriele D’Annunzio, l’autore di gran lunga 

più citato nelle sue Lettere italiane, ma anche poeti come Gian Pietro Lucini, ad esempio. 

Va cercata proprio qui la chiave del confronto tra maggiori e minori nel panorama 

letterario italiano offerto dal «Mercure de France» ai lettori francesi: le scelte della rivista, in 

particolare nelle Lettres italiane, sono il frutto dei suoi orientamenti generali, ma anche delle 

scelte e dei gusti dei propri contributori. Del resto, l’orientamento delle Lettres italiennes 

cambia del tutto a partire dal 1913, con l’arrivo di Giovanni Papini: nei sette articoli che egli 

scrive per la rivista fino al 1918, compaiono nuovi nomi – esponenti de «La Voce» e di 

«Lacerba» in particolare – e lo sguardo del «Mercure» sull’Italia letteraria del tempo cambia 

radicalmente28. 

 
26 «La Grazia [romanzo di Vincenzo Gerace che Canudo ha appena recensito] ci riposa dalla letteratura 

vana, insignificante, capita male ed espressa in modi peggiori ancora, con la quale Grazia Deledda si impone 

un’altra volta ai propri lettori, i quali le sono stati procacciati da non so quale caso editoriale e sono, pare, 

numerosi.» In Canudo (1911), pp. 738-744. 
27 «[…] erede, in letteratura, dei valori simbolisti.» In Livi (2012), p. 277. 
28 L’arrivo di Giovanni Papini apre le pagine del «Mercure de France» a nomi e opere allora poco noti in 

Francia. Vedi Gogibu (2017); Livi (1997). 
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È dunque decisivo, nella costruzione del canone, il ruolo dei critici, come ha sottolineato 

Cesare Segre: 

Solo in un regime dittatoriale si può pensare a un’autorità che decida sui criteri  

d’inclusione o di esclusione nel repertorio, criteri che coincidono con i vantaggi 

del regime. Negli altri casi, chi agisce in queste scelte è una specie di comunis 

opinio condivisa dal gusto dominante e dai suoi esponenti autorevoli. Qualcosa 

che si presenta come quasi impalpabile, ma di cui si può parlare in modo 

abbastanza netto sulla base degli studi di culturologia29 […].  

Il panorama letterario delineato nel «Mercure de France» è insieme il frutto di un’epoca 

e quello delle scelte dei critici che scrivevano nella rivista. È proprio perché la me moria 

letteraria evolve che vi si trovano autori celebrati mentre sono oggi pressoché sconosciuti, 

quando nomi noti restano confinati nell’ombra. Le scelte critiche del «Mercure» riflettono 

dunque le fluttuazioni della memoria letteraria o, per parafrasare Barbara Hernnstein-

Smith, le ‘contingenze del valore’ letterario:  

If, on the one hand, under the changing and emergent conditions […] the 

functions for which the text was earlier valued are no longer desired/able or if, 

in competition with comparable works (including, now, those newly produced 

with newly available materials and techniques), it no longer performs those 

original functions particularly well, it will, accordingly, be less well 

maintained and less frequently cited, so that its visibility as well as interest 

will fade, and it will survive, if at all, as a physical relic30. 

Studiare tale panorama a distanza di un secolo mette dunque in luce il processo di 

selezione che conduce alcuni scrittori a restarne ai margini mentre altri vi occupano un posto 

centrale. L’attenzione dedicata a un autore in un dato periodo non basta dunque a 

determinare il suo statuto di maggiore o minore, come mostrano gli esempi paradossali di 

Butti o Beltramelli. Ma è proprio la loro invisibilità odierna a rendere questi due nomi tanto 

 
29 Segre (2001), p. 180. 
30 «Se, da una parte, date le condizioni emergenti e cangianti, le funzioni per cui il testo era prima 

encomiato non saranno più apprezzate o desiderabili, oppure se, nel confronto con altre opere paragonabili 

(comprese, oggi, quelle prodotte con nuovi materiali e tecniche), esso non svolgerà più particolarmente bene 

le sue funzioni originali, sarà conseguentemente meno messo in rilievo e meno citato, sicché sia la visibilità 

che l’interesse svaniranno. E se sopravviverà, sarà soltanto in quanto reliquia  fisica.» In Herrnstein Smith 

(1983), p. 27. 
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più interessanti. Il canone si costruisce anche al prezzo di esclusioni dalla memoria 

letteraria, esclusioni che Judith Schlanger paragona a una forma di morte:  

On peut dire que pour la mémoire, la mort est plus grave que profonde : car du 

point de vue de la mémoire, elle est la pure disparition. Mourir à la mémoire, 

c’est perdre sa visibilité. L’existence mémorable se confond, en effet, avec la 

visibilité. Tout ce qui existe pour et dans la mémoire est visible, et visible de 

telle ou telle façon. Être visible est la seule vie ou survie31. 

Interessarsi a tutti gli autori citati nel «Mercure de France» consente di annullare, almeno 

in parte, tali fenomeni di invisibilità e così di restituire la vita letteraria dell’epoca, in tutta 

la sua complessità. Solo allora diventa possibile confrontare il canone del «Mercure» con 

quello odierno e delineare tutte le evoluzioni della memoria letteraria.  

Far partire l’analisi dai soli numeri, anche indipendentemente dal giudizio espresso dai 

critici, può sembrare semplice, addirittura semplicistico: per molti versi, lo è. Ma va anche 

sottolineato che basarsi sulle statistiche ha il vantaggio di mettere tutti gli autori sullo stesso 

piano e di offrire una fotografia precisa e completa delle tendenze critiche di una rivista così 

importante come il «Mercure de France». Così, se si considerano i numeri prima di 

procedere a qualunque analisi, spiccano per forza nomi forse inaspettati, come, appunto, 

quello di Beltramelli, o ancora quello di Felice Cavallotti. Paradossalmente, dunque, si 

notano per primi i minori, fra cui si scopre che alcuni non sono sempre stati considerati 

come tali. In simili paradossi risiede la ricchezza di un’analisi che prenda in considerazione 

la letteratura minore in tutta la sua ricchezza, come sottolinea Paul-André Claudel: 

On devine que si le ‘non canonique’ peut parvenir à faire voir la lumière secrète 

d’une époque – son versant non pas solaire mais lunaire – il possède de ce fait 

un véritable potentiel explicatif : depuis le paysage kaléidoscopique que l’on 

parvient à éclairer à l’aide des ‘non canoniques’, il semble possible de remettre 

en cause certaines hiérarchies établies et d’unifier le regard sur une époque. En 

ce sens, ce nouvel espace se présente comme un tissu à la fois beaucoup plus 

riche et beaucoup plus uni32. 

 
31 Schlanger (1992), p. 140. 
32 «Si indovina che se il 'non canonico' può riuscire a far vedere la luce segreta di un'epoca – non il lato 

solare ma quello lunare – esso ha di conseguenza un vero potenziale esplicativo: a partire dal paesaggio 
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Per di più, va sottolineato che in un corpus così ampio come quello del «Mercure» 

individuare tutti i nomi a partire dalla sola lettura sarebbe stato difficile, se non impossibile. 

Invece, concentrarsi sulle statistiche fornisce indizi obiettivi sulla rilevanza di alcuni 

scrittori, così come sull’indifferenza a cui sono condannati altri. Non si può, dunque, 

quantificare il minore: ma l’indagine statistica tratta allo stesso modo minori e maggiori, 

costringendo chi la conduce a interessarsi in ugual misura agli uni e agli altri, annullando, 

almeno in parte, il rapporto di forza che abitualmente, si presenta sistematicamente a favore 

dei maggiori. 

 

 

 

Marguerite Bordry 

Équipe-projet ObTIC – Équipe Littérature et Culture Italiennes, Sorbonne Université 

marguerite.bordry@gmail.com 

  

 
caleidoscopico che si può illuminare grazie all'aiuto dei 'non canonici', sembra possibile rimettere in causa 

alcune gerarchie prestabilite e unificare lo sguardo su un'epoca. In tal senso, questo nuovo spazio si presenta 

come un tessuto insieme molto più ricco e molto più unito.» In Claudel (2007), p. 3. 

mailto:marguerite.bordry@gmail.com
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One of the most important literary magazines in Paris at the end of the 19th century, the Mercure 

de France is particularly interested in contemporary Italian literature. This paper explores the literary 

canon of the Mercure de France using a statistical analysis, in order to see if it allows a fruitful 

comparison between major and minor writers. Thanks to a digital edition which collects all the articles 

published by the Mercure about Italy between 1890 and 1918, this paper uses the statistics of the total 

number of occurrences of each writer cited at least once in order to highlight the literary panorama of 

the time and to see if statistics offer a way to distinguish major and minor writers. 
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