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L’éducation par le crime. La presse et les faits divers dans l’entre-deux guerres, ouvrage publié en 2013, 

aux PUR, est issu de la thèse de Geoffrey Fleuriaud, soutenue en 2011 à Poitiers. Le titre dépasse 

largement l’étude qui porte sur ce que l’auteur appelle « l’article de vol » dans deux quotidiens locaux 

du département de la Vienne. Si la référence au « crime » est juridiquement discutable car le vol ne 

l’est qu’en cas de circonstances aggravantes, ces considérations juridiques sont hors champ car cet 

ouvrage illustre la manière dont le discours médiatique crée un monde parallèle tout autant en 

décalage avec le réel qu’avec son traitement juridique.  

Cette étude comble un vide historiographique du fait du peu de travaux sur le vol au 20e siècle, souligné 

par Frédéric Chauvaud dans sa préface, et du peu de recherches sur le discours médiatique – la 

bibliographie1 mentionne les principaux auteurs sur le sujet : Anne-Claude Ambroise-Rendu2, 

Dominique Kalifa3 et Marine M’Sili4 .  Elle contribue également à enrichir les recherches de l’entre-

deux guerres qui reste une période assez délaissée par les historien.ne.s, à cause de la prééminence 

historique prise par les conflits mondiaux. L’auteur fait surgir une fresque de cette période dans une 

province rurale traditionnelle et nous éclaire sur la pensée dominante. Cet ouvrage constitue donc 

également un apport certain à l’étude de l’histoire des mentalités, et plus particulièrement de l’histoire 

des représentations, tant par le choix du sujet - le vol - que par son prisme – le traitement médiatique 

- et son époque – l’entre-deux guerres.  

L’ouvrage de 345 pages est découpé en trois parties. La première partie porte sur la manière dont les 

journaux éduquent le citoyen à se protéger du vol (une culture du crime : l’article de vol, un vecteur 

d’enseignement sécuritaire : p. 23-104). La deuxième s’intéresse à la présentation des institutions 

comme la meilleure protection possible du citoyen, donc, si l’on suit la thèse de l’auteur, le fait que la 

presse éduque le citoyen à admirer l’Etat et à s’y soumettre (un cours sur l’Etat : un rempart inamovible 

contre un dangereux délinquant : p. 105-216). Enfin la dernière partie concerne le contrôle moral 

qu’exerce le journaliste sur l’ensemble des comportements et des pensées du citoyen en lui enjoignant 

de les corriger (une leçon de vie : l’article de vol, une pédagogie intégrale : p.217-341). Si le plan des 

parties semble clair et corrobore parfaitement l’idée directrice de l’auteur, il apparaît que le fil 

conducteur écarte d’importants apports de l’étude, comme le fait que la presse se fasse le vecteur des 

représentations dominantes de la société de l’entre-deux guerres. 

D’un point de vue épistémologique, le corpus est constitué d’une palette de comportements déviants 

allant de faits non pénalement répréhensibles (vol non constitué) au meurtre aggravé sous la 

dénomination d’ « article de vol ». Les journaux locaux dont il est question sont identifiés comme 

 
1 La bibliographie est sommaire, mais comme le souligne l’auteur elle est sélective, épurée par rapport à celle 
de la thèse. Néanmoins, une thèse en science du langage soutenue au même moment que la recherche dont 
est issu le présent ouvrage qui ouvrait une belle mise en perspective, aurait pu être mentionnée : celle de 
Laëtitia Gonon sur le fait criminel dans la presse quotidienne française au 19e siècle. 
2 AMBROISE-RENDU Anne-Claude, Petits désordres ordinaires : les faits divers dans la presse française de la IIIe 
République à la grande guerre, Paris, Arslan, 2004. 
3 Kalifa Dominique, L’encre et le sang, récit de crime dans la société de la Belle-époque, Paris, Gallimard, 1995. 
4 M’Sili Marine, Le fait-divers en République : histoire sociale de 1870 à nos jours, Paris, CNRS éditions, CNRS 
Histoire, 2003.  



conservateurs : de centre-droit et, pour l’un d’eux, catholique. L’auteur souligne la dimension 

apartisane de l’article de vol, du fait de l’absence du thème sécuritaire dans les programmes politiques 

de l’époque (p. 28-30), mais ce constat est à nuancer. Le journaliste auteur de l’article n’est pas 

identifié, il est presque toujours présenté de manière abstraite et univoque (p. 33), à de rares 

exceptions près, particulièrement intéressantes : ainsi à côté des journalistes professionnels 

appartenant à l’élite urbaine, existent des journalistes non-professionnels, sortes de correspondants 

locaux (p. 31). Or, ponctuellement, sur certains sujets, en fonction de l’un ou l’autre des profils, le 

discours sera différent : le correspondant aura tendance à valoriser les anciennes pratiques rurales de 

solidarité, tandis que le citadin ne se réfèrera qu’aux institutions (p. 70-71). Les articles de vol écrits 

par le journaliste professionnel citadin suintent de mépris pour les populations rurales (p. 94-95). Cette 

divergence fait apparaître une brèche dans la pensée dominante de l’article de vol.    

Pour obtenir l’adhésion du lecteur, l’article de vol s’appuie sur les émotions primaires communes que 

sont la peur et la haine. Peur de perdre ses biens. Haine du voleur. En outre l’article de vol dans la 

presse locale inscrit les événements dans la sphère familière du lecteur (lieux et habitudes). Cet 

ancrage émotionnel ouvre la voie à un message politique - pourtant non reconnu comme tel par 

l’auteur - de défense de l’ordre établi (institutionnel, social et économique) sous une apparente 

neutralité affirmée (p. 37). La peur est suscitée par de nombreux procédés rhétoriques et stylistiques 

renforçant un sentiment d’insécurité chez le lecteur (p. 42). Dans la construction médiatique du vol, il 

n’y pas de hasard mais du mystère. L’aléa n’existe pas, le journaliste omniscient présente une vision 

téléologique du monde et des événements (p. 323). Il crée un climat anxiogène en banalisant le vol et 

en utilisant des effets stylistiques, par exemple des métaphores fantastiques (p.123) ou des 

métonymies (p. 120), de manière à renforcer l’impression de dangerosité, laissant entendre que la 

communauté est en danger permanent (p. 47-58). La haine est renforcée par le registre du discours 

journalistique. L’auteur nous montre que « le voleur » est vilipendé par un champ lexical empreint de 

connotations négatives. « Le voleur » est appelé par son nom de famille directement, à l’inverse des 

autres protagonistes de l’article de vol (p. 110). Il est régulièrement mentionné par un surnom parfois 

créé par le journaliste lui-même (p. 111-112). Des métaphores animalières, faisant référence à des 

animaux nuisibles et donc à exterminer (p. 121), ou des métaphores déshumanisantes (p. 120-123) 

sont utilisées. Le caractère de l’individu désigné comme voleur par l’article, son passé et ses 

comportements sont disséqués, afin de mettre « ses vices » en évidence (p. 141-147). Si, lors de 

l’enquête de personnalité journalistique, une qualité est évoquée, elle est automatiquement analysée 

à charge (manipulation, anomalie, paravent d’autres tares…) (p. 147-153). Le voleur est aussi présenté 

comme un jouisseur, un profiteur qui se repaît de ses richesses mal acquises étalées devant les 

souffrances du peuple (p. 274-279). L’esprit du lecteur, ainsi préparé, est dans l’attente d’un discours 

répressif face au danger que représente le voleur. Il espère son châtiment et le retour de l’ordre.  

La défense de l’ordre politique passe par la légitimation et la valorisation des institutions. Toutes les 

institutions, qu’elles soient administratives ou judiciaires, sont systématiquement présentées comme 

pertinentes et admirables. Ainsi le policier, le gendarme, le juge, le procureur et même, dans une 

certaine mesure, l’avocat sont-ils survalorisés dans l’article de vol ; Geoffrey Fleuriaud les réunit alors 

sous l’appellation d’« hommes de l’ordre ». A la lecture de l’ouvrage, cette appellation pour l’avocat 

est initialement choquante, mais ce choix de l’auteur est parfaitement justifié par le fait 

qu’effectivement l’article de vol compresse le rôle de l’avocat au point d’en faire un agent fidèle de la 

machine judiciaire, agissant à contre-cœur pour défendre son client, donc nécessaire et utile au service 

de la répression (p. 205-213). Concernant les policiers et les magistrats, leur dureté (p. 170) et leur 

intransigeance sont valorisées dans les figures de l’enquêteur (p. 162-182) et des magistrats (p. 194-

205). Les individus sont magnifiés par leurs actes professionnels et en même temps complètement 

désincarnés, pour mieux les rendre transparents au profit de la valorisation, à travers eux, de la 



machine institutionnelle. L’article de vol essaie de montrer le bon fonctionnement des institutions en 

soulignant les collaborations entre elles (police locale et nationale) (p. 172). A l’inverse, les fautes de 

l’institution sont couvertes par l’article de vol. Ainsi en est-il de l’invisibilisation et/ou de la légitimation 

des violences policières (p. 185). Non seulement l’institution est légitime et admirable, mais elle est en 

plus efficace, elle sécurise la société. Le voleur terrifiant jusqu’à l’intervention des agents de l’Etat et 

donc son arrestation, est ensuite systématiquement présenté comme terrassé par l’institution, il est 

rendu inoffensif et pénitent, ce qui révèle la puissance de l’Etat (p. 128-135). C’est en tout cas l’attitude 

logique que devrait avoir le voleur, qui est attendue par la société, ce que révèle l’article de vol quand 

il s’indigne de la posture désinvolte et badine du voleur lors du procès. Les propos du journaliste se 

font alors particulièrement sévères à son encontre, il s’agit d’une déviance dans la délinquance car, sur 

les délinquants, pèsent également des règles sociales et des injonctions que la société, dont le 

journaliste se fait ici le vecteur, entend voir respecter. Les injonctions sociales ne pèsent pas seulement 

sur le voleur dans son rapport aux institutions. Si les victimes d’escroquerie ont voulu faire preuve de 

générosité en donnant de l’argent pour une cause, encore faut-il que celle-ci soit considérée comme 

légitime par rapport aux institutions. Ainsi la religion, la paix et la commémoration des morts sont-elles 

des causes légitimes de générosité car elles ne relèvent pas des missions de l’Etat. Par contre le 

chômage et la misère ne le sont pas (p. 245-251) car ce serait laisser entendre que les institutions ne 

remplissent pas leurs obligations. Et sans doute également l’engagement politique. L’auteur ne 

commente pas la quête faussement réalisée par la CGT (p. 245), mais il est évident qu’au-delà de la 

cause -la misère- le fait que celle-ci émane d’un syndicat puissant a contribué à la dureté de ton du 

journaliste envers la victime de vol. En outre si se faire manipuler par un faux agent de l’Etat confère 

le statut de victime légitime, car le comportement normal attendu d’un individu est de se soumettre 

aux ordres des agents de l’Etat (p. 253-254), se faire manipuler par un sorcier est dénoncé comme un 

archaïsme ridicule dans l’article de vol (p. 254-257). Derrière les croyances populaires dénoncées, le 

journaliste entend contribuer à la disparition des anciennes pratiques rurales et rapprocher les 

individus de leur seul interlocuteur légitime : les agents de l’institution (p. 91). En outre, les causes de 

la délinquance sont personnelles, relatives au comportement des individus, elles sont le produit du 

vice et en aucun cas le résultat de dysfonctionnements institutionnels. 

La défense de l’ordre économique passe par l’invisibilisation du chômage, de la crise économique et 

de la misère (p. 303-305). Si l’auteur montre que l’article de vol déresponsabilise totalement l’Etat, il 

apparaît également que les logiques économiques, de marché, le capitalisme, la spéculation financière 

ne sont également jamais mentionnés en tant que causes de la misère dans l’article de vol. Au 

contraire, l’article de vol ne cesse d’inciter ses lecteurs à déposer leur argent à la banque, rempart 

sécuritaire face au vol. La seule cause extérieure prise en compte comme facteur de la criminalité est 

la guerre. La guerre a tué et blessé les corps mais pas seulement, elle a aussi touché les âmes. La guerre 

a causé une crise morale qui a engendré une perte de repères (p. 291-296), d’où l’apologie des valeurs 

traditionnelles (p. 305-318) et la revalorisation des institutions.  

La défense de l’ordre social entend replier les individus sur eux-mêmes (p. 63-66) et les ramener vers 

leur foyer et les valeurs traditionnelles. Ainsi l’article de vol dépeint-il les espaces de sociabilité où se 

pressent les gens, comme les magasins et surtout les foires, comme des lieux de dangerosité par 

excellence (p. 77). Cette défiance tend à rejeter l’autre qui forcément est suspect, ainsi le racisme et 

la xénophobie sont-ils monnaie courante dans l’article de vol (p. 92-93/ p. 234-245). Dans une analyse 

particulièrement intéressante, Geoffrey Fleuriaud dresse les contours de la victime légitime, de celle 

dont le comportement a concouru à la criminalité. Au-delà de la délinquance, l’article de vol trace les 

frontières de la déviance (p. 87-104). L’article de vol dénonce deux facteurs de criminalité : 

l’ostentation et l’ambition. Ainsi tout étalage de richesse est suspect car soit il suscite la convoitise 

d’autrui (p. 88), soit il est un risque de duperie par de fausses apparences (p. 80-81), soit il est la preuve 



de l’acquisition malhonnête des biens. Ainsi l’ostentation cause ou révèle la délinquance (p.90). La 

critique de l’ostentation n’est pas une dénonciation de la fortune personnelle de la bourgeoisie, loin 

de là, il s’agit surtout d’inciter chacun à adapter son apparence à sa condition sociale (note 196, p. 99). 

L’autre facteur de criminalité est la quête d’ascension sociale. Celle-ci pousse l’individu soit à rêver 

d’une condition qui n’est pas la sienne et donc à prêter l’oreille à des fausses promesses et se faire 

escroquer (p. 100) ; soit à devenir malhonnête pour y parvenir, l’absence de résignation pousse à la 

faute. L’injonction du journaliste est claire : l’individu doit se résigner à sa condition sociale, et ne pas 

chercher à en sortir car toute transgression représente un danger pour l’ordre établi et les structures 

traditionnelles de la société. Ainsi en est-il également des femmes, qui doivent se soumettre aux 

injonctions de genre : ni trop sexuelle, ni masculine, la femme doit avoir une attitude conforme à ce 

qui est attendu d’elle, toute quête d’émancipation sera perçue comme un danger pour autrui (risque 

d’escroquerie : p. 81) ou pour elle-même. La frontière ici est ténue entre victime et délinquant et dans 

l’article de vol, le journaliste se fait sévère pour la victime qui est avant tout coupable de ses mauvais 

comportements. Ainsi, par exemple, l’article de vol conspue-t-il victimes (p. 101, p. 259) et coupables 

sur leur sexualité « déviante ». L’article de vol fait émerger des figures de la délinquances assez 

classiques et stéréotypées : le jeune des milieux populaires, la femme libre, l’étranger et en particulier 

les gens du voyage (p. 222-245). Sur le « jeune », l’analyse est particulièrement intéressante et montre 

une logique de classe écrasante. Peu importent les faits, l’étudiant, issu des élites sociales, bénéficiera 

dans l’article de vol d’une véritable indulgence. Une bienveillance rare, vu le ton répressif général, lui 

sera offerte : il faut que jeunesse se passe, il s’amuse… Le jeune des milieux populaires, dont certains 

profils stéréotypés sont mis en avant par les journaux : l’apache (jeune qui œuvre en bande qui a fait 

couler beaucoup d’encre) ou le colon (placé en institution soit pour des faits de délinquance soit dans 

un but de protection- statut d’ailleurs indifférencié dans l’article de vol), fera l’objet d’une sévérité 

accablante dans l’article de vol, peu importent les faits et les motifs du vol (p. 222-228). Cette 

différence de traitement montre des logiques de domination caricaturale. Une analyse en termes de 

rapports sociaux de sexe aurait été particulièrement intéressante sur le sujet. L’ouvrage traite cette 

question de manière indirecte. En particulier, dans le chapitre concernant « la diablesse », transparaît 

l’idée que la sexualité est au cœur des représentations de la transgression des femmes. La question de 

leur virilisation entre en scène quand il est question de violence, mais sans que ce propos ne soit étayé 

ou développé, ni confronté avec le rapport étroit entretenu entre virilité et violence ou transgression. 

L’étude met néanmoins en exergue la figure de l’ « aventurière » comme incarnation de la délinquance 

féminine (p. 229-234). L’auteur a par ailleurs déjà écrit sur la représentation médiatique de la 

délinquance féminine, dans un ouvrage collectif de référence sur le sujet des femmes devant la 

justice5, mais, dans cet ouvrage, la grille de lecture du genre aurait été utile à mobiliser concernant les 

injonctions qui pèsent sur le lecteur, et sur la lectrice. Pour ne prendre qu’un exemple, derrière la mise 

en garde concernant les sacs à la main à la mode, qui pouvaient facilement être l’objet d’un vol (p. 62), 

l’article laisse poindre une critique relative à la femme moderne. Derrière le danger évoqué, apparaît 

une tentative de contrôle, par la peur, de la femme libre et indépendante. 

Au-delà, de la dimension « pédagogique » de l’article de vol, l’auteur nous invite à nous interroger sur 

les conséquences de ces manipulations. En effet, les principes directeurs du procès pénal sont mis à 

mal. L’article de vol affirme des faits, propage des rumeurs et porte atteinte gravement au secret de 

l’instruction sans assumer les erreurs commises. Ce que l’auteur appelle « opération de simplification » 

(p. 36-47) va toujours dans le sens de la répression, en mettant à mal systématiquement la 

présomption d’innocence et en bafouant les droits de la défense. En effet dans l’article de vol, qu’un 

 
5 FLEURIAUD Geoffrey, « L’expression médiatique de la délinquance féminine. Esquisse sur la voleuse de l’entre-
deux-guerres », dans Chauvaud Frédéric, Malandain Gilles, Impossibles victimes, impossibles coupables, PUR, 
Histoire, 2009. 



individu soit suspect, accusé ou condamné, il fait l’objet du même traitement stylistique, parfaitement 

analysé par Geoffrey Fleuriaud. Ainsi alors que l’article de vol ne cesse d’enjoindre au lecteur de se 

soumettre à la loi et aux institutions, il les transgresse en permanence et va jusqu’à valoriser la 

violence, voire le meurtre, s’il s’agit de celui du voleur, ce qui constitue une légitimation de la violence 

privée (p. 69). Geoffrey Fleuriaud développe une intéressante réflexion sur l’articulation entre média 

et justice. La vérité médiatique s’imprime durablement dans l’esprit du lecteur à force d’être répétée 

(une même affaire peut ainsi faire l’objet de plusieurs articles), tandis que la vérité judiciaire, aussi 

auréolée d’autorité soit-elle, n’est que fugace. D’autant qu’en cas de crime, le juré d’assise est 

potentiellement un lecteur des deux quotidiens locaux, dont l’opinion peut avoir été considérablement 

influencée par ces derniers (p. 57-58). 

En filigrane, l’ouvrage peint une fresque de la société de la Vienne d’entre-deux guerres, une scission 

entre la population urbaine et la population rurale. Si la première semble gagnée par le progrès, avec 

notamment la mise en œuvre de moyens modernes comme des alarmes pour protéger ses biens, la 

société rurale conserve ses traditions (p. 69-71) : argent et biens de valeur enterrés dans le jardin (p. 

73-74), croyance populaire et recours à des sorcier.e.s et des guérisseurs (p. 254-257). Les objets volés 

sont aussi l’occasion d’apercevoir les nouveaux biens de consommation comme l’appareil photo, les 

nouveaux loisirs comme le cinéma, le déploiement progressif de la présence des automobiles. Au 

détour de l’apologie des agents de l’institution policière, apparaissent la modernisation de la police et 

les conflits ponctuels entre cette dernière et la mairie et entre polices locale et nationale et le manque 

de moyens matériels de la gendarmerie (p. 170-178). Il souligne les critiques et les défiances de la 

population envers sa police (p. 188-193). Alors même que l’article de vol tente d’invisibiliser toute 

contestation vis-à-vis des institutions, la caricature de certaines de ses apologies laisse entendre le 

fossé qui règne parfois entre le discours dominant et le ressenti populaire. Ainsi en est-il de la 

valorisation du système bancaire et des placements dans le contexte de crise des années 1930 et de 

faillite bancaire. L’augmentation des escroqueries au cautionnement et à l’emploi illustre 

involontairement les problèmes sociaux de l’époque (p. 262). En outre, l’étude de l’escroquerie montre 

les sensibilités de la société de l’entre-deux guerres car en exposant la vulnérabilité des individus sur 

certains sujets, l’auteur nous livre les principales préoccupations de cette société : la religion, le 

traumatisme de la guerre (aspirations à la paix et souvenir des morts), le chômage, la pauvreté (p. 250). 

La tension entre les Nations est également palpable lorsque l’article de vol fait référence à la fuite des 

capitaux (p. 97). La guerre surtout est omniprésente, la population semble en permanente 

réminiscence de celle-ci. Elle est un point commun entre voleur, victime, journaliste, témoin… Le fait 

d’avoir fait la guerre, et même d’être un héros de guerre, ne constitue en rien un blanc-seing pour le 

voleur car c’est le lot commun des hommes de l’entre-deux guerres. La guerre est partout, ne serait-

ce que visuellement sur les corps des poilus, victimes et voleurs, blessés, défigurés, handicapés par la 

guerre (p. 284-302). Les rumeurs de la guerre sont également encore présentes, relayées parfois avec 

aplomb dans l’article de vol par le journaliste urbain : tel est le cas de la légende noire des campagnes, 

à savoir celle du paysan profiteur qui s’est enrichi pendant le conflit en vendant à prix d’or ses récoltes 

(p.99). Ressort ainsi de l’article de vol, la peinture d’une société sombre, meurtrie, nostalgique de 

l’avant-guerre et sans espoir pour l’avenir. L’auteur conclut, à juste titre, que ces éléments apportent 

une clef de compréhension au fatalisme, à la résignation, à l’acceptation par les Français des 

événements de la seconde guerre mondiale (p. 339-341).  

 


