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Les marais de Brière, du Brivet et du Nord-Loire consti-
tuent les derniers affluents en rive droite de la Loire, et 
leurs canaux y sont connectés dans sa partie estuarienne, un 
peu en amont de Saint-Nazaire. Dans une approche rela-
tionnelle de la notion de territoire, où celui-ci est compris 
comme composé des «  entités dont on dépend1  », je me 
suis intéressé aux modes de composition des collectifs 
d’humains et de non-humains liés à ces marais, depuis les 
nappes et coteaux dont ils accueillent l’eau, jusqu'à l'estuaire 
de la Loire où ils la restituent en fin de parcours. Ces collec-
tifs d'éleveurs, de vaches, d'herbes, de bactéries, de rigoles, 
de machines agricoles, d'ouvrages hydrauliques, d'oiseaux, 
de poissons et de flots estuariens se recomposent au gré des 
épreuves. Ces épreuves peuvent être climatiques et s’ajouter 
au déficit hydrique issu des usages de la nappe par la métro-
pole, ou provenir de l'incidence du dragage sur la salinité 
des mélanges estuariens. 

Mon travail s'apparente à une éco-anthropologie qui a 
pour intention de comprendre comment des « collectifs se 
construisent, comment cette construction s'effectue avec les 
uns et les autres, et comment tout ce qui y participe n'est 
pas nécessairement humain2  ». Il s'appuie sur des obser-
vations participantes, des entretiens et la prise en compte 
de la sémiotique matérielle des «  intermédiaires mis en 
circulation3  », de manière symétrique, entre humains et 
non-humains.

Vaches sobres et assemblées bactériennes

À Bois-Joubert, c'est pour y faire paître des vaches sobres 
que Jacques Cochy a choisi d’installer son élevage sur des 
terres tellement peu épaisses que seule la vigne y avait été 

Retenir l'eau au Capitalocène

Enquête avec des collectifs hybrides de Basse-Loire

Éric Collias«

C’est au travers de leurs rencontres avec d’autres êtres et choses que certains  
éleveurs composent des agencements hospitaliers à l’eau dont ils dépendent,  
puissent leurs expériences épaissir notre présent.

DossierDossier

jusque-là cultivée. C’est un troupeau de Bretonnes Pie Noir, 
dont le seul moyen de valoriser le lait était de le transformer 
sur place car cette ferme ne disposait pas du quota laitier 
qui aurait permis de le vendre en laiterie. Cette Bretonne 
Pie Noir est une race rustique dont la sauvegarde entre-
prise dans le milieu des années 1970 est désormais assurée, 
et dont la sélection est menée par les éleveurs eux-mêmes. 
Quand Nicolas Guérin a voulu s’installer à son tour comme 
éleveur, il s’est formé auprès de Jacques qui se préparait à 
partir en retraite, puis a repris la ferme en 2016, après avoir 
appris aussi auprès des fromagers suisses. Ce n'est d’ailleurs 
pas pour sa capacité de production laitière que la Bretonne 
est réputée, mais pour le taux de matière grasse qu'elle 
confère à son lait et qui permet de le transformer sur place 
en tome fromagère ou en gros-lait. 

Mais cela nécessite en contrepartie d’apporter un soin 
particulier aux prairies et aux bactéries fromagères. Les 
sécheresses estivales impactent la diversité floristique des 
prairies temporaires qui doivent être ressemées. Afin d’éviter 
de «  les casser  » avec un labour, l’éleveur a su convaincre 
ses collègues de la Coopérative d’utilisation de maté-
riel agricole (CUMA) d’investir dans une herse de prairie 
avec sursemoir pneumatique pour les enrichir en légumi-
neuses. La particularité de ces dernières est de s’associer 
avec certaines bactéries du sol qui les aident à fixer l’azote 
atmosphérique et fabriquer ainsi des protéines  : la qualité 
nutritive de l’herbe consommée par les vaches est alors 
grandement améliorée, et les saveurs fromagères bénéficient 
de cette augmentation de la diversité floristique. De plus, à 
Bois-Joubert, l’éleveur ne pratique ni ensilage ni enruban-
nage afin d’exclure le risque que ces modes de conservation 
du fourrage ne favorise la moindre bactérie butyrique dont 
l’activité serait délétère si elle se mêlait aux processus froma-
gers. Le gros-lait de Bois-Joubert est ainsi le résultat d’une 
transformation de type yaourtière dont la tradition a été 
recueillie par Jacques dans le Finistère Sud, où ce gros-lait 

« Chargé d’enseignement en humanités écologiques à l'université Rennes 2. 
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Dans le marais du Lot, à Cordemais, les soins apportés 
à ses praires par Jean-Pierre Broussard passent par une 
attention minutieuse au niveau d’eau dans les rigoles. 
Une fois la mare centrale remplie d’eau par la douve  
latérale du pré, dont le niveau est tenu par les pleines 
mers de vives-eaux dès la fin du mois de juillet,  
il alimente la rigole. Lorsque celle-ci est remplie à ras 
bord, Jean-Pierre interrompt le flux d’eau, soit en mani-
pulant un bouchon qui ferme le tuyau connecté à la mare, 
soit avec un godet de terre déposé à l’aide de son tracteur. 
Ici, c’est donc avec la puissance d’attraction lunaire que se 
compose la prairie, car la marée y apporte son eau et ses 
sédiments, mais aussi les graines emportées au passage 
du flot de marée sur les rives les plus en aval du fleuve, 
là où l’eau est plus salée, là où se déploient les plantes 

avec une plus grande capacité à supporter le sel. C’est le 
chemin qu’ont sans doute empruntés le Jonc de Gérard 
et la rouche (Scirpus maritimus), qui sont installés sur les 
berges de ces rigoles. Les sédiments, eux, colmateront le 
sol tourbeux pour lui conférer des éléments organiques et 
minéraux qui nourriront les plantes et une structure qui 
améliorera sa capacité de rétention d’eau. Un peu plus en 
aval, dans le marais de la Chevalerais, la prairie est, elle 
aussi, régulièrement baignée d’eau estuarienne qui génère 
un regain de trèfle fraise. Cette légumineuse supporte les 
sols modérément salés, et elle pourrait bien être arrivée là, 
véhiculée par une bouse de vache depuis une autre prairie 
où sa graine aura été broutée.
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s’appelle laez-goell. Ce travail est l’œuvre d’une assemblée 
bactérienne avec laquelle chaque nouveau lait, une fois 
pasteurisé, est « repiqué » depuis le ferment d’un précédent 
gros-lait. Ces ferments, quand ils sont perdus, s'échangent 
parmi les éleveurs du massif-armoricain qui pérennisent 
ainsi ce gros-lait à qui ils ont donné une marque, le Gwell®. 

Cosmopolitique locale

Parfois, quand les arènes où se négocient les niveaux 
d'eau et les flux de sédiments et d'êtres vivants sont trop 
éloignées des éleveurs pour qu’ils puissent y faire entendre 
leur voix, des collaborations très locales voient le jour pour y 
expérimenter de nouveaux modes de prises mutuelles. Dans 
le marais de Gazeau, c'est la mémoire encore présente des 
baignages estivaux d'avant les conséquences de l'aménage-
ment estuarien4 qui mobilise les éleveurs pour réinstituer 
cette pratique à l'échelle du marais, unité hydraulique plus 
cohérente que celle du bassin-versant. D'autant que le trans-
fert de savoir peut encore se faire de manière latérale, avec 
l'expérience maintenue sur le marais du Lot tout proche, 
et dont les prairies couvertes de trèfle fraise en septembre 
contrastent avec les « paillassons » des marais voisins. En 
effet, le regain n'y a pas été recherché, le plus souvent du fait 
d'une opulence foncière qui induit que là-bas, les éleveurs 
misent plus sur la quantité de parcelles en marais que sur 
la qualité des soins à leur donner [voir encadré ci-contre].  
C'est à l'occasion de l’élaboration d'un règlement d'eau 

Crustacés, mollusques, 
insectes, poissons  
et oiseaux sont aux aguets 

de la manne nourricière 

apportée aux douves  

et aux prés  

par le flot estuarien.

en cours de rédaction à l’échelle du bassin-versant, qu'une 
diplomatie locale se met en place à Gazeau pour ne pas, 
dans cette reprise en main d'un ouvrage désaffecté depuis 
les années 1980, léser les êtres qui peuvent aujourd'hui 
prétendre à la transparence, désormais réglementaire, 
de la douve du Pré Florent qui relie le marais au chenal 
de la Taillée lui-même connecté à l'estuaire. Crustacés, 
mollusques, insectes, poissons et oiseaux sont aux aguets de 
la manne nourricière apportée aux douves et aux prés par le 
flot estuarien, et leurs porte-paroles défendent pour eux des 
transitions graduées de salinité afin qu’ils y réalisent tout ou 
partie de leur cycle de vie sans trop de dommages.

Carte de situation de la Basse-Loire Nord, entre Saint-Nazaire et Cordemais (image du satellite Sentinel 2/Copernicus du 23/03/2019, composition d’Éric Collias).
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La vibration des herbes existe dans leur couleur, comme 
dans le mouvement et le bruissement de leurs épis frottés 
par le vent, mais aussi dans le processus vital de leur crois-
sance accomplie par la transformation d’un gaz invisible, 
le CO2, en matière vivante, grâce aux rayons solaires ; pour 
réaliser cette composition organique les herbes doivent 

s’enraciner afin de puiser de l’eau et recruter les microbes 
et champignons du sol qu’elles alimentent d’exsudats de 
leurs racines afin qu’ils fragmentent pour elles la matière 
organique morte et les roches du sol et leur apportent 
ainsi les sels minéraux qu’elles peuvent assimiler. 
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Donnons les moyens à nos sols 

À Campbon, ce sont des associations de bactéries, de vers 
de terre et de plantes fourragères qu’un agriculteur tente 
de domestiquer. L’objectif : surmonter une double épreuve 
de sécheresse et de détournement de la ressource hydrique 
de la nappe pour abreuver la métropole nazairienne et son 
industrie pétrolière et agrochimique. L’étiage de la nappe 
fluctue autour de valeurs de plus en plus basses d’autant 
qu’en plus du pompage, le rechargement de cette nappe 
a perdu de son efficacité du fait de l’arasement bocager.  

À la ferme de Riglanne, puisque l'eau manque, il faut pour 
la conserver augmenter la capacité hospitalière du sol à son 
égard. Pour ce faire, Christian Bastard doit collaborer avec 
les êtres qui maîtrisent ce sujet afin qu'ils peuplent ce sol 
et y déploient une texture et une porosité plus accueillante 
pour l'eau. Ici, c’est la colle constituée par le mucus bacté-
rien qui est la clef d’une structure de sol où les particules 
forment des agrégats suffisamment poreux pour permettre 

la circulation de l’air et la rétention de l’eau. Pour que cette 
colle soit produite par les bactéries, Christian a fait le choix 
de préserver du labour le sol où elles vivent comme il me 
l’explique lors d’un entretien : « Donnons les moyens à nos 
sols d’aller capter ce qu’il y a dans l’air et de le mettre là, c’est 
le moins cher, et c’est ce qui marche le mieux et le plus effi-
cacement, [ne détruisons pas] nos ouvriers qui sont géniaux 
là, […] donc comment je fais pour que les ouvriers ils aient 
les moyens de bosser et de stocker ça ? » 

Cependant les vaches de la prairie, dont le poids se 
répartit sur la modeste surface de leurs sabots, impriment 
leurs pas sur le sol, d’autant plus que celui-ci sera rafraîchi 
par l’humidité. Ce « pas de la vache » comprime peu à peu 
les agrégats et leur met une telle pression que Christian ne 
compte même pas sur les vers de terre anéciques5, ceux qui 
ont l’habitude de faire leurs allers-retours verticaux entre 
la surface et la profondeur, pour y installer leur réseau de  
galeries, et jouer ainsi leur rôle dans la porosité du sol. 
La région n’est pas non plus coutumière des invasions de 

Le gabarit de la Bretonne Pie Noir - qui pèse environ 400 kg, soit un peu moins de la moitié d’une Holstein, son régime tout à l’herbe et la transformation de son lait  
sur place permettent une économie d’eau très conséquente en comparaison d’un élevage traditionnel destiné à la production laitière.
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Campagnols des champs qui pourraient opérer ce travail 
de génie. Il compte donc y arriver avec l’aide d’un engin 
mécanique. Christian guette actuellement la bonne fenêtre 
climatique pour inviter le fabriquant d’un fissurateur à venir 
faire une démonstration dans ses prairies, devant l’ensemble 
des membres de la CUMA : il espère ainsi les convertir à 
cette manière d’augmenter l’hospitalité des prairies vis-à-vis 
de l’air et de l’eau nécessaires aux microbes et aux plantes.

Une autre alliance est aussi possible afin d’aller cher-
cher l’eau plus en profondeur, cette fois avec des variétés 
de luzerne disparues des catalogues des fournisseurs, mais 
dont les traces existent encore dans les archives d’anciennes 
factures. Ces diverses variétés sont autant d’hypothèses 
que formule Christian sur leur capacité d’enracinement 
pour que la prairie dure dans le temps sec, ainsi que sur 
sa compétence à revivifier un savoir perdu sur la manière 
de les récolter, et dont les résultats seront partagés : « Pour 
faire le foin de luzerne, j'ai récupéré le savoir faire chez un 
céréalier de l'Eure, chez qui j'avais commandé un camion. 
[…] Son conseil majeur consiste à aller faner et andainer 
notre luzerne avant que la rosée du matin ne soit pas encore 
complètement partie. “Tu dois sortir du dernier champ avec 
les roues avant de ton tracteur encore humide.” Ensuite un 
ou deux fanages à faible vitesse de rotation de la prise de 
force et puis on retourne seulement les andains avec un petit 
andaineur, toujours tôt le matin ou alors très tard le soir  : 
23h-24h, lorsque la rosée a commencé à tomber. Avantage : 
ce sont des créneaux horaires où le matériel CUMA n'est 
pas demandé et donc facilement disponible... […] Autant te 
dire qu’au début mes voisins ont été surpris !!! Aujourd’hui 
certains utilisent la même technique. »

Dans ces laboratoires de plein air se jouent des rencontres, 
des engagements mutuels qui parfois deviennent des 
coexistences créatrices. Il semble alors que ce soit l’échelle 
où s’instaurent ces dialogues, se produisent ces interagenti-
vités6, se négocient des calendriers de pratiques, se bricolent 
des dispositifs et se construisent des hypothèses d’associa-
tions hybrides, qui soit porteuse d’innovations. Les détours 
imposés par les épreuves du Capitalocène font que de 
nouvelles compositions émergent au sein de ces collectifs : 
des choses se mêlent avec des êtres qui s’allient avec d’autres 
êtres et ajoutent ainsi de l’épaisseur au monde, afin d'y 
retenir l'eau et de l'employer équitablement et sobrement. 
Ces innovations sont des événements qui se jouent à travers 
ces rencontres où le territoire, c’est-à-dire « les entités dont 
on dépend », s’épaissit peu à peu avec ces coexistences. 

Mes chaleureux remerciements à Jacques Cochy, 
Nicolas Guérin, Vincent Miault, Philippe et Amandine 
Catrevaux, Romain Douaud, Jean-Pierre Broussard et 
Christian Bastard qui m’ont fait part de leurs expériences. n 
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3 Ces « intermédiaires mis en circulation » sont des matières,  
des traces, des signes, des artéfacts, des énoncés, des inscriptions 
(graphiques, figures, cartes), que les humains produisent, mais aussi 
des matières, traces, signes et effets de l’activité des non-humains, que 
les humains mobilisent aussi parfois pour parler en leur nom ; tous 
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la surface du sol, entretenant ainsi l’ouverture de leur galerie ; a contrario, 
ils confectionnent très peu de galeries (1 à 2 par individu) et sans 
perturbation, ils ont tendance à conserver toujours la même. » Cluzeau, 
D., Pérès, G. et Frédéric, T., « L’importance de la biodiversité du sol », 
Techniques culturales simplifiées, n° 27, 2004, p. 16.
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avec les animaux et les plantes, et tous les types d’agentivités qui peuplent 
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Dans ces laboratoires  
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des rencontres,  
des engagements mutuels 

qui parfois deviennent  
des coexistences créatrices.
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Penser les relations 
humains • non - humains 

Repenser les rapports humain • non-humain  
et nature/culture, tel est le chantier qui s’ouvre  

comme conséquence de l ’exploitation illimitée des ressources  
naturelles à l ’époque désignée comme Anthropocène,  

où tous les phénomènes sont « interconnectés ».  
 

Le déf i est de taille, mais il convient d ’avancer avec prudence, 
notamment pour éviter une naturalisation de la culture  

ou pour préciser le sens et les limites des non-humains artif iciels 
(robots ou intelligences artif icielles). Ce numéro de Palimpseste 

présente un éventail de contributions des sciences humaines  
et sociales à ce large champ de problématiques, où les méthodes 

d ’ interprétation permettent de mieux comprendre les phénomènes 
dont les sciences produisent les connaissances. 
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Enseigner aujourd ’hui : que d ’émotions !
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