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CAPITULO 16.

EXILIOS Y DESPLAZAMIENTO IDENTITARIO EN
EL CUERPO EN QUE NACI (2011) DE GUADALUPE NETTEL

Monica Cardenas Moreno!
INTRODUCCION

a desterritorializacion? es uno de los ejes mas estudiados en la no-

vela hispanoamericana actual, aunque no siempre se utilice este

término para aludir a la superacion de las literaturas nacionales que
da paso a la transitoriedad y al nomadismo del sujeto representado. En este
contexto, la construccion identitaria tiende a desplazarse desde un espacio
concreto exterior (tal como pais o Estado nacion) complejo y cambiante, ha-
cia otro mas bien intimo, y en muchos casos, circunscrito al cuerpo. A pesar
de que en las novelas que aqui nos sirven como referencia, los personajes se
encuentran de algun lado del Atlantico, el dinamismo de sus viajes termina
restandole importancia al continente en el que se encuentran y la atencion se
centra, mas bien, en los pedazos de lugares o de experiencias que lleva en si
como cicatrices, marcas o tatuajes.

Creemos que uno de los ejemplos mas destacados de este fendomeno que
se intensifica en la literatura del siglo XIX es la novela El cuerpo en que naci
(2011) de Guadalupe Nettel. Se trata, en primer lugar, de una novela en la que
el tema identitario es central, ya que estamos frente, a la vez, a una novela
de formacion (la historia de ninez y adolescencia de una joven escritora) y a
una autoficcidon® (coincidencia intencionada de experiencias y rasgos entre la

1 Profesora titular de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de La Reunién (Francia). Correo elec-
tronico: monica.cardenas-moreno@univ-reunion.fr

2 Laglobalizacion y la postmodernidad como experiencias consolidadas en el siglo XXI transforman los univer-
sos representados y las voces en la novela actual. Este fendmeno ha sido abordado a través de varias nociones
como la de extraterritorialidad o postnacionalidad, véase: Marisa Martinez, “Contemporaneos, nomadas y
multilingiies. La posnacionalidad de la narrativa latinoamericana actual”, Colindancias. Revista de la Red
Regional de Hispanistas de Hungria, Rumania y Serbia 3 (2012): 9-18. En todo caso, se intenta establecer
una clara diferencia con la produccidn literaria del siglo XX (Boom y Post-Boom) en la que los autores, sus
posturas y proyectos literarios aun se circunscribian a territorios nacionales.

3 La autoficcion, en su forma actual, tiene un hito —no exento de cuestionamientos—, véase: Manuel Alberca,
El pacto ambiguo. De la novela autobiogrifica a la autoficcion (Madrid: Biblioteca Nueva, 2007)—: la publi-
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protagonista, la voz narrativa y la autora). Ademas, la intriga de la novela nos
muestra distintas formas de exilio: desde el exilio territorial (la estadia de la
protagonista en el sur de Francia adonde se traslada desde México), hasta
los exilios familiares y corporales, lo que sugiere un desplazamiento en la
formacion identitaria de dicha voz.

Para comprender estas distintas dimensiones del exilio, utilizaremos la no-
cion de Giorgio Agamben. El filésofo italiano realiza una atenta exploracion
de la evolucion del concepto de exilio a partir de lo propuesto por varios filo-
sofos griegos y latinos, asi, por ejemplo, Socrates define su condena a muerte
como una apodemia, una “emigracion” o “abandono del demos”, en cierto
modo, un exilio. Por otro lado, el exilio supone para Plotino una separacion
del alma del cuerpo, una liberacién del cuerpo para vivir en lo posible sola
en si, una expresion que indica la soledad y el ensimismamiento. Finalmente,
Agamben se basa en el coro de Antigona de Séfocles para afirmar que al que
no pertenece a la polis se le llama con un oximoron que lo margina, pero que
al mismo tiempo lo diviniza: el “superpolitico apatrida”. El filosofo italiano se
pregunta como se puede entender este oximoron: “el sentido de la formula
consistiria, pues, en reivindicar la “politicidad del exilio” y no tanto en definir
la vida filoso6fica como “exilio de la politica”. Se reivindica, por lo tanto, pa-
radojicamente el exilio como la condicion politica mas auténtica. A través de
este ejercicio, la verdadera esencia politica del hombre/sujeto ya no consiste
en su simple adscripcidon a una comunidad determinada, sino que coincide
mas bien con aquel elemento inquietante que Soéfocles habia definido como
“superpolitico-apatrida™.

Gracias a esta nocion, podemos preguntarnos de qué manera el desplaza-
miento identitario del territorio geografico al corporal, en la novela de Nettel,
configura a la protagonista-narradora como una superpolitica apatrida o, en
otros términos, cual es la politicidad que propone la novela a través de la voz
encarnada (en términos de Judith Butler) de su protagonista. Frente a dicho

cacion de Fils, en 1977, del escritor francés Serge Doubrovsky. Desde este momento, no solo ha aumentado
la publicacion de este tipo de literatura, sino que se ha reflexionado acerca de ella. El punto de partida es el
pacto autobiografico, es decir, una narracion ficticia de acontecimientos y de hechos que se presentan como
estrictamente reales o que coindicen con una realidad extraliteraria. El aparente oximoron que encierra
vuelve a enriquecer, desde luego, el debate literario acerca de los alcances y la impunidad de la ficcion.

4 Giorgio Agamben, “Politica del exilio”, Archipiélago. Cuadernos de critica de la cultura 26-27 (1996): 52.

5 Agamben, “Politica del exilio”, 52.
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cuestionamiento, proponemos dos hipétesis. En primer lugar, el exilio como
un estar fuera del territorio donde se nace, pero también como una margi-
nalidad respecto al cuerpo normativizado, le dan a la protagonista las herra-
mientas necesarias para ver de otra manera, para observar las fisuras de su
entorno y de si misma. Esta nueva forma de ver se convierte en un elemento
clave de su aprendizaje como escritora. En segundo lugar, creemos que, a
través de la via de la autoficcion por la que muchos escritores hispanoameri-
canos jovenes han optado, se resemantiza el exilio europeo y se transforma
este topico de la literatura hispanoamericana que podemos rastrear desde,
por lo menos, el siglo XIX.

Para desarrollar estas dos hipotesis, vamos a abordar tres aspectos: prime-
ro presentaremos los distintos tipos de exilio que se desarrollan en la novela:
la voz narrativa se presenta como testigo de exilios ajenos, como exiliada del
territorio familiar tras la separacion de sus padres y vive su propio exilio te-
rritorial en Francia. Luego, nos detendremos en la construccién del espacio
corporal como nuevo centro identitario y como fuente de construccion de la
imagen de autor a través de la metafora visual. Finalmente, reflexionaremos
en la politicidad de la autoficcion en el contexto de la reciente literatura his-
panoamericana, es decir, en como el proyecto literario de Guadalupe Nettel,
sin ser una excepcion dentro de su generacion, aporta nuevas miradas sobre
temas como la maternidad, la escritura en primera persona, el género, etc.

Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 1973) es una de las escritoras hispa-
noamericanas mas importantes si tomamos en cuenta la difusion y la acepta-
cién de su obra tanto por el publico como por la critica®. Se inicia en la escritu-
ra de ficcion con la publicacion de libros de cuentos Juegos de artificios (1993)
al que le seguiran: Les jours fossiles (2003), Pétalos y otras historias incomodas
(2008) y El matrimonio de los peces rojos (2013). Incursiona en la novela con
la publicacion de El huésped en 2006. Su segunda novela es El cuerpo en que
naci (Editorial Anagrama, 2011). En Después del invierno, publicada en 2014,
también aborda el tema del exilio con movimientos mas complejos como par-
te de su doble trama: una mexicana en Paris y un cubano entre los Estados
Unidos y Francia. En 2020, ha publicado su ultima novela La hija #nica. Su

6  Su obra ha sido traducida a mas de quince lenguas; en 2007 fue seleccionada en el grupo de autores Bogota
39; ha ganado, entre otros, el premio de Narrativa Breve Ribera del Duero, en 2013, y el premio Herralde de
novela en 2014.

375



CAPITULO 16. MONICA CARDENAS MORENO

escritura de ficcién, en general, se encuentra atravesada por la importancia
de lo corporal, por la forma en que se constituye la subjetividad a partir del
defecto y desde las margenes. La escritura autoficcional no se ha repetido
tras la publicacion de El cuerpo en que naci.

La novela que aqui estudiamos se construye como una larga terapia de
psicoanalisis. Una conversacion entre la protagonista, Guadalupe, y la docto-
ra Sazlavski a cuya voz nunca accedemos. De esta conversacion solo se nos
presentan las preguntas de la protagonista y sus propias respuestas como un
relato de su pasado desde sus primeros recuerdos. La narracién se presenta
asi como una terapia a la que la protagonista se somete con el objetivo de
comprender un pasado marcado por una deficiencia fisica: una mancha en
el ojo le impide tener, durante varios afios, un campo visual “normal” y le
otorga una determinada posicion en su medio familiar y social: se encuentra
especialmente vigilada por sus padres, por los médicos, tiene problemas de
socializacién en la escuela, desarrolla cierta timidez para relacionarse con el
sexo opuesto, etc.

La intriga, narrada por la omnipresente voz de la narradora-protagonista ya
adulta, nos presenta, en orden cronoldgico, los eventos y situaciones que con-
sidera especialmente relevantes de su pasado: Guadalupe es una nifia de clase
media acomodada (suelen pasar, por ejemplo, los fines de semana en una casa
de campo en las afueras de la ciudad) que nace y crece en Ciudad de México.
Tiene un hermano menor y sus padres son profesionales, politicamente de iz-
quierda, que intentan educar a sus hijos en ideas de libertad. Estamos a finales
de la década del 70. Debido a una disfunciéon congénita en el ojo con la que nace
Guadalupe, la someten a una estricta terapia que la obliga a llevar un parche en
el ojo sano con la finalidad de desarrollar el enfermo. Esto la obligara a tener
una vision parcial y borrosa de lo que la rodea y va formando cierta conciencia
de singularidad. La historia da un giro a partir de la separacion de sus padres,
el encierro del padre en prision y el viaje de la madre a Francia. La protagonis-
ta, junto a su hermano menor, pasa un ano bajo al cuidado de su severa abuela
hasta poder viajar a Aix-en-Provence donde se reencontrara con su madre que
ha empezado una nueva vida amorosa. Los cinco afnos de vida y educaciéon en
Francia, en el periodo crucial de la adolescencia y en contacto con una parte de
la sociedad discriminada, volveran a transformar su manera de ver la sociedad
mexicana a su regreso. Este nuevo giro la va acercando a una sola certidum-
bre: la necesidad de contar su propia historia.
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LOS EXILIOS

i bien nos interesa demostrar de qué manera el concepto de

Agamben se pone en practica en la novela de Nettel, la importancia

del exilio en la novela nace primero de la constatacion de la presen-
cia de exilios que podemos denominar tradicionales, es decir, geograficos e
inclusos nacionales. Recordemos que, de acuerdo con el diccionario de len-
gua espanola, las dos primeras acepciones de exilio son: “separacion de una
persona de la tierra en que vive” y “expatriacion, generalmente por motivos
politicos””. Ambas presuponen la nocion de patria como tierra natal alrededor
de la cual se construye parte de la identidad individual.

La narradora protagonista tiene una experiencia bastante cercana desde
muy pequena con las comunidades de exiliados que se instalan en México.
Muchos de ellos, chilenos. Se vivian los afios 70 y la afinidad politica de sus
padres con estas familias, generacion de exiliados politicos, le brinda una
mirada positiva de estos primeros extranjeros con los que ella tiene contacto:
“Esos edificios estaban repletos de sudamericanos de izquierda que habian
llegado a México para no ser asesinados en sus paises fascistas (asi nos lo
habia explicado mi madre con un tono solemne en la voz) 8.

El acento extranjero, dentro del castellano, sera una de las diferencias que
le llame la atencién y con la cual identifica su propia diferencia. La capacidad de
estos nifios para hablar en mexicano con sus coetaneos en los espacios publicos
y adoptar el acento de sus familias dentro del hogar le da a la protagonista la pista
del travestismo: ella tenia que seguir las reglas impuestas por sus padres dentro
de la casa y en otra de las instituciones bajo vigilancia: la escuela, pero quiza era
posible que adquiriese otras identidades fuera de estos espacios. Durante algun
tiempo, por ejemplo, se dedica a jugar al futbol, para lo cual desarrolla una parti-
cular destreza, aunque tenga que transgredir las limitaciones que se le imponen
a su sexo. También se entrena desde muy joven para observar lo extrano, lo que
escapa de la norma le atrae: recordara especialmente a una nifia chilena (que
muere tragicamente en uno de los edificios vecinos al suyo) que sufria esquizo-
frenia y que habia dejado inquietantes pinturas.

7  RAE. Diccionario de Lengua Espaiiola, 23.a ed. (Madrid: Espasa, 2014, actualizacion electronica 2019),
https://dle.rae.es/
8 Guadalupe Nettel, El cuerpo en que naci (Barcelona: Editorial Anagrama, 2011), 17.
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El segundo tipo de exilio que experimenta es el exilio familiar que se pro-
duce con la separacion de sus padres. El universo que para esta nifia supone
el hogar se divide en dos territorios distantes: “Una vez desmembrada la fami-
lia, la tierra se dividi6é en dos continentes™. Esta escisiéon familiar desemboca
en la enfermedad nerviosa de la madre. Ella desarrolla un cuadro depresivo
de la que sélo saldra gracias a un nuevo proyecto de estudios en Francia: “...
en un impulso de voluntad desesperado, decidi6 exiliarse del pais. Su exilio
no fue politico sino amoroso. El pretexto era estudiar un doctorado en urba-
nismo y planeacion regional en el sur de Francia”!?. La partida de la madre
desarraiga a los hijos del centro familiar, ya que no se quedan al cuidado del
padre, sino de la abuela materna. Una mujer tradicional en las antipodas de lo
que habian estado acostumbrados a tener como referente de autoridad den-
tro de la casa. La identificacién de los padres con las ideas revolucionarias
de izquierda en el México de finales de los anos 70, bastante influenciadas
por los movimientos juveniles de Mayo del 68 y por el movimiento hippie en
un contexto cultural mucho mas amplio, se transforman radicalmente con la
presencia de la abuela como nueva autoridad. La protagonista continuara uti-
lizando la misma metafora territorial para representar este quiebre afectivo
y relacional: “Si los dos hemisferios de mis padres jamas nos causaron, a mi
hermano o a mi, problemas de navegacion, el universo decimononico al que
nos transporté la abuela representaba el territorio menos hospitalario que
habia conocido hasta ese momento!'”.

A proposito de la diferencia generacional entre madre y abuela, y acerca
del encuentro de tres generaciones de mujeres en la novela, el trabajo de
Candida Vivero!? explica no solamente el quiebre generacional en la repre-
sentacion del modelo materno tradicional en la literatura mexicana que habia
estado identificado con la nocidon de angel del hogar, es decir, con la abnega-
cion y pasividad, pero que cambia cuando se representa a la madre de este
periodo menos estereotipada. La madre en El cuerpo en que naci se caracteri-
za por cierto egoismo, establece una relacion de amor-odio con su hija, expo-
ne sus deseos y reivindica frente a sus hijos una vida sexual activa y abierta.
Acerca de la tension que caracteriza su relacion con la madre, la voz narrativa

9  Nettel, El cuerpo en que nact, 20.

10 Nettel, El cuerpo en que naci, 28.

11 Nettel, El cuerpo en que naci, 30.

12 Candida Vivero, “La madre intelectual y la madre escritora: representaciones de la maternidad en dos escri-
toras mexicanas recientes”, Graffylia 19 (julio- diciembre 2014): 80-83.
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dice: “Como la de Moby Dick, la nuestra también es una historia de amor,
de amor y desencuentro”®. A pesar de este conflicto, la madre representa
un modelo femenino positivo y encarna una “normalidad deseada”: indepen-
diente, fisicamente atractiva, activa en relaciéon con el padre que desaparece
por encontrarse en prision (es decir, excluido y castigado por la sociedad).
La imagen imponente de la madre como una mujer fuerte y atractiva, hara
mucho mas evidente la marginalidad fisica de la protagonista.

Tras haber convivido un afio con la abuela, llega el exilio a Francia para
los dos ninos. Guadalupe tiene 11 afios para entonces: “En octubre de 1984,
mi madre, mi hermano y yo nos fuimos a vivir al sur de Francia. Pasamos casi
cinco afnos en Aix-en-Provence, una ciudad con ruinas romanas que conocio
su apogeo en el siglo XV...”4, Se instalaran en unos edificios llamados los
Hippocampes, en las afuera de la ciudad, considerados “la parte mas conflicti-
va de la ZAC (zona de urbanizacion concentrada)”?®. A la marginalidad indivi-
dual que ella habia experimentado durante su primera infancia, se va a sumar
una marginalidad socioeconomica y étnica. Pronto se da cuenta que forman
parte del resto de la sociedad francesa. El Otro que encuentra en el exilio
no es el otro occidental del que tanto le habian hablado, sino un otro exoti-
co y diverso. Aqui, algunos ejemplos de dicha otredad: las familias vecinas
provienen mayoritariamente del Magreb, su madre mantenia una relacion
con el joven llamado Sunil originario de la isla Mauricio, la familia mantiene
amistad con una mujer que habia estado casada con un marroqui y que les
muestra parte de esta cultura, la protagonista conoce a unos chicos rom de
un campamento de gitanos que se instalaba detras de su colegio. El colegio al
cual asiste no es la excepcion: el director se refiere a los alumnos como a una
“fauna étnica” y ella nos dice: “en esa nueva escuela habia chicos provenien-
tes de muy diversos paises, la mayoria situados en el continente africano”!.

Como habia ocurrido anos atras en su barrio multicultural en Ciudad de
México, aqui también es esta marginalidad/ extranjeridad la que le atrae y
le permite una pronta integracion a pesar o, mejor dicho, gracias a su origen
mexicano. En primer, lugar, su origen pasa a ser una marca mas importante

13 Nettel, El cuerpo en que naci, 94.
14 Nettel, El cuerpo en que naci, 56.
15 Nettel, El cuerpo en que naci, 57.
16 Nettel, El cuerpo en que naci, 65.
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que el defecto en su ojo y le abre la puerta de la hospitalidad en medio de
un barrio donde los “blancos” son mirados bajo sospecha: “Nuestro origen
mexicano parecia despertar la curiosidad de los ninos de esa escuela. Cuando
habia oportunidad, nos preguntaban si en nuestro pais se seguia usando pe-
nacho, si viviamos en piramides y si se acostumbraba usar el coche. Yo les
contaba de todo para impresionarlos”!”. Como habia ocurrido antes cuando,
en la escuela, empez6 a inventar historias donde utilizaba a sus compaiieros
de clase como personajes para ganarse algo de fama, aqui también la imagi-
nacion y el relato le serviran de herramientas de supervivencia. A pesar de la
integracion que observamos en fragmentos como este:

Después de varios afios de vivir en Les hippocampes, de asistir cada manana
al Jas de Bouffan, de comer durante el periodo de clase con Djamila y con
Cello y pasar las vacaciones entre mis vecinos del barrio, terminé por olvidar,
al menos parcialmente, el mundo del que venia y, de tan mimetizada que al-
cancé a estar, nadie que me haya conocido en ese momento sospecho por un
instante que ni habia nacido en aquel sitio ni me habia criado ahi®.

El sustrato de su origen mexicano entra abruptamente por la ventana de
distintas maneras: la correspondencia que mantiene con su padre tras haber-
se enterado de que éste se encontraba en una prision mexicana, o a causa
de algun evento de gran magnitud como el terremoto de 1985, el mundial
de futbol con sede en México en 1986, una feria del libro donde México es
el pais invitado. En estos momentos su primera piel emerge, por ejemplo,
cuando en Francia escucha a Octavio Paz leyendo unos versos: “En pocas
palabras, recordé quiénes éramos y, al hacerlo, senti una mezcla de felicidad
y orgullo. Al anochecer, mientras volviamos a casa por las calles silenciosas
de Aix-en-Provence, me dije que si algun dia iba a escribir, habria de hacerlo
en esa lengua”.

Todo esto cambia su forma de ver el mundo y desde luego dicho cambio se
vera reflejado al volver a México. Es como si volviera a otro pais: “En México
las clases sociales no le piden nada a las castas de la India”?. El contraste se

17 Nettel, El cuerpo en que naci, 63.
18 Nettel, El cuerpo en que naci, 92.
19 Nettel, El cuerpo en que naci, 93.
20 Nettel, El cuerpo en que nact, 96.
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hace mas evidente, ya que a su regreso estudiara en el liceo franco mexicano
reservado a las elites. Ella es consciente de este cambio:

Aunque provenia de una familia instruida y bien acomodada, el hecho de
convivir varios afios con inmigrantes pobres, siendo a mi vez una inmigrante
pobre, de una cultura y una lengua distintas a las locales, hizo que acabara
identificAndome con esa nueva condicion y también con el entorno?..

Hasta aqui los exilios en tanto desplazamientos fisicos, ya sea de otras per-
sonas que estan en contacto con la protagonista, de su propio nucleo familiar y
el suyo propio a un pais no solo cultural y lingiiisticamente diferente, sino que
le sirve de “Aleph” borgiano para observar una diversidad que no habia imagi-
nado y para resituarse en el mundo o, en todo caso, para dudar de la posicion
que ocupa en éste. Todo este movimiento va de la mano con el crecimiento y
el aprendizaje de la protagonista y nos coloca en el terreno del bildungsroman
de una escritora, sin embargo, el titulo de la novela nos sigue interpelando: hay
otro territorio que nos dice mas sobre esta identidad en formacion.

EL TERRITORIO CORPORAL
El incipit de la novela dice:

Naci con un lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de nacimiento, so-
bre la crnea de mi ojo derecho. No habria tenido ninguna relevancia de no ha-
ber sido porque la macula en cuestiéon estaba en pleno centro del iris, es decir,
justo sobre la pupila por la que debe entrar la luz hasta el fondo del cerebro®.

Esta mancha nos remite a una nocién fundamental en la conformacién de
la materialidad del cuerpo, segun Judith Butler, lo abyecto:

Lo abyecto designa aqui precisamente aquellas zonas “invisibles”, “inhabi-
tables” de la vida social que, sin embargo, estan densamente pobladas por
quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicion de vivir
bajo el signo de lo “invisible” es necesaria para circunscribir la esfera de
los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad constituira el limite que defina el

21 Nettel, El cuerpo en que naci, 66.
22 Nettel, El cuerpo en que naci, 4.
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terreno del sujeto; constituira ese sitio de identificaciones temidas contra las
cuales el terreno del sujeto circunscribira su propia pretension a la autono-
miay a la vida®.

Lo abyecto fundacional que delimita el cuerpo de la protagonista, se reve-
la, ademas, a través de la posicion que ocupa en relacion con los sujetos y/o
instituciones con los que se interrelaciona. En este sentido, lo abyecto esta-
blece una serie de relaciones de poder que, como vamos a ver a continuacion,
contribuyen a un proceso de deshumanizacion.

El defecto en el ojo tiene muchas mas consecuencias fisicas: desde muy pe-
queiia esta obligada a llevar un parche en el ojo sano para desarrollar el enfer-
mo, el mundo borroso que se le presenta delante hace que sus desplazamientos
y la postura de su propio cuerpo se alteren. Como consecuencia de la postura
encorvada de su espalda, en su casa, la comparan con una cucarachay le dan “fa-
miliarmente” este apelativo. Resulta bastante evidente como lo afirma Murcia*
compararla con el protagonista de La metamorfosis de Kafka. Al igual que la no-
vela checa, la protagonista parte de un estado de perplejidad ante una condicion
inexplicable, y busca respuestas frente a esta marca de nacimiento que la exclu-
ye de la normalidad. A diferencia de Gregorio Samsa, la protagonista se dirige
hacia una exploracion que aporta respuestas: termina, por ejemplo, asumiendo
su singularidad gracias a su encuentro y convivencia con un colectivo social-
mente marginado, los vecinos del edificio donde vivié en Francia. Asi, sobre esta
experiencia, dice: “También a mi, aunque de otra manera, la colonie de vacances
me habia ayudado a reconciliarme con el Magreb... Al fin y al cabo, aunque a
su propia manera, ellos también eran trilobites”®. La cucaracha se convierte,
en la voz de la protagonista, en trilobites®. En esta ocasion, sin embargo, ya no
tiene la misma carga negativa, sino que se empieza a construir como un signo de
diferencia positiva, de distincion. El sentirse bien en medio de estos vecinos que
tiempo atras le resultaban hostiles, le proporciona la satisfaccion del aprendizaje,

23 Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo” (Buenos Aires: Paidos,
2002), 20.

24 Elizabeth Murcia, “Figura de autor e identidad marginal en El cuerpo en que naci, de Guadalupe Nettel”,
Diseminaciones Revista de Investigacion y Critica en Humanidades y Ciencias Sociales 1, no. 2 (julio-diciembre
2018): 71- 88.

25 Nettel, El cuerpo en que naci, 92.

26 Especie de artréopodos extintos. La definicién exacta es: “Artropodo marino fésil del Paleozoico. Su cuerpo,
algo deprimido y de contorno oval, esta dividido en tres regiones y a lo largo recorrido por dos surcos que le
dan aspecto de trilobulado. Abunda en Espafia en las pizarras siluricas”. RAE. Diccionario de Lengua Espaiio-
la, 23a. ed. (Madrid: Espasa, 2014, actualizacién electrénica 2019), https://dle.rae.es/
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es como si hubiese realizado un descubrimiento que la enriquece y que cambiara
su forma de comprension del otro y de si misma.

Si tomamos en cuenta la importancia de la materialidad del cuerpo tanto como
frontera (ya que esta en contacto directo con el entorno) y como superficie (nue-
vamente siguiendo a Butler?), la autorepresentacion del propio cuerpo como
un insecto genera una toma de posicion, ella se narra a partir del discurso de
poder que los otros han ejercido sobre su cuerpo discapacitado. Esta narracion
es un resultado, pero también una resistencia. Uno de los objetivos que su madre
se habia trazado respecto al defecto congénito de la protagonista, cuando esta
cumpliera la mayoria de edad, era la operacion del ojo enfermo (probablemente
un trasplante de cornea), en una clinica de los Estados Unidos. Para cumplir
este objetivo habia ahorrado dinero durante afos. Llegado el momento, madre
e hija realizan el viaje que la progenitora ha planeado tanto, pero finalmente la
cirugia se frustra. Tras unos examenes, el médico desaconseja la intervencion
por el alto riesgo en la integridad del ojo. Es el momento en que acepta o integra
formalmente a su identidad corporal esta marca de nacimiento: “Recuerdo en
particular una gran exposicion de retratos de Picasso y de Braque. Me fijé en
aquellas mujeres asimétricas que ambos representaban y cuya belleza radicaba
precisamente en ese desequilibrio”?.

Nos encontramos en la parte final de la novela: la decision de escribir y de
narrar su propia historia aparecen como un sustituto de la cirugia correctiva
0, mas bien, como su subversion, ya que no sera la ley de la madre la que se
ejecute, sino la intervencion de la propia “paciente”. El ejercicio de memoria
y de escritura se presentan también como una terapia frente a la relacion
conflictual con la madre:

Mis ojos y mi vision siguieron siendo los mismos, pero ahora miraban dife-
rente. Por fin, después de un largo periplo, me decidi a habitar el cuerpo en
el que habia nacido, con todas sus particularidades. A fin de cuentas era la
unico que me pertenecia y me vinculaba de forma tangible con el mundo, a la
vez que me permitia distinguirme de é1%.

27 “Yo propondria, en lugar de estas concepciones de construccion, un retorno a la nociéon de materia, no como sitio
o superficie, sino como un proceso de materializacion que se estabiliza a través del tiempo para producir el efecto
de frontera, de permanencia y de superficie que llamamos materia”. Butler, Cuerpos que importan, 28.

28 Nettel, El cuerpo en que naci, 109.

29 Nettel, EI cuerpo en que naci, 109.
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Esta aceptacion coincide con la decision de escribir su propia historia que
es finalmente y, lo ha sido desde siempre, la historia de su cuerpo:

El cuerpo en que nacimos no es el mismo en el que dejamos el mundo. No
me refiero so6lo a la infinidad de veces que mutan nuestras células, sino a
sus rasgos mas distintivos, esos tatuajes y cicatrices que con nuestra perso-
nalidad y nuestras convicciones le vamos afiadiendo, a tientas, como mejor
podemos, sin orientacion ni tutorias®.

La actividad de escritura en la cual se involucra utilizara como herramienta
principal el érgano abyecto y de esta manera convierte a su singular manera de
ver, o no ver, en la materia de su propia narracion: siempre enfocé su mirada en
lo que los otros olvidaban: los extranjeros, los marginados e indaga en lo que
sus padres quisieran que olvide y en lo que se han empenado en corregir: “Por
primera vez en un afio y medio me senté a escribir con gusto en la computadora
decidida a convertir en realidad esa “famosa novela”. Voy a terminarla aunque
me lleven a juicio o lo que sea. Sera un relato sencillo y corto. No contaré nada
en lo que no crea™!. La madre, al enterarse que ella esta escribiendo sobre si 'y,
por ende, sobre su familia mas cercana, rechaza la idea temiendo que se revelen
algunas de sus intimidades. De esta manera, la escritura autoficcional se convier-
te en un reto, se abre camino entre la censura de quienes leeran el relato como
un testimonio® y el valor literario (en tanto ejercicio de iniciacion) que puede
tener para una escritora joven. En medio de este estrecho espacio, se forma lo
que podemos llamar la figura o la funcién de autor, es decir, el significado y la
construccion de la posicion de la autora y de su imagen a partir de distintos
elementos discursivos, contextuales y de recepcion de la obra. En este senti-
do, seguimos la propuesta de Premat para quien “escribir supondria construir
un personaje o darle consistencia a una instancia virtual; en un “como si”, un
hombre o una mujer se instalan en una posicion progresivamente definida, la de
autor/a”*. Entonces la novela nos muestra los miedos de la propia escritura a los
que enfrenta una escritora novata que tiene la intencion y la necesidad de contar
su pasado movilizando la idea de fidelidad a las experiencias seleccionadas. El

30 Nettel, El cuerpo en que naci, 110.

31 Nettel, El cuerpo en que naci, 104.

32 El pacto autoficcional se mantiene a lo largo de todo el relato: la protagonista le dice a la psicoanalista: “A
veces me da por dudar de toda esta historia, como si en vez de una vivencia se tratara de un relato que me he
repetido a mi misma una infinidad de veces”. Nettel, EI cuerpo en que naci, 103.

33 Julio Premat, “El autor: orientacion teorica y bibliografica”, Cuadernos LIRICO. Revista de la red interuniver-
sitaria de estudios sobre las literaturas rioplatenses contempordneas en Francia 1(enero 2006): 314.
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cuerpo en que naci, nos presenta, en otras palabras, la cocina de la literatura y se
ubica, de esta manera, también en el terreno metaliterario®.

LA AUTOFICCION EN LA LITERATURA DEL SIGLO XXI

Como ya dijimos, El cuerpo en que naci es un registro intimo de como se va
construyendo la escritura gracias a la textualidad del cuerpo. Se puede leer el
texto como la historia de los defectos fisicos, las marcas, y la exclusion frente
ala autoridad a la que este se ha sometido. Es, al mismo tiempo, la simulacién
de un testimonio de la formacion de la conciencia literaria y de las batallas
por la toma de la palabra por parte de una joven mexicana.

A partir de ello, nos interesa contextualizar el proyecto autoficcional que
desarrolla esta novela de Nettel. En la literatura reciente (producida en las
dos ultimas décadas) han proliferado los escritos autoficcionales de escrito-
ras y escritores que pertenecen a la generacion nacida en la década del 70, es
decir, la de escritores entre 40 y 50 afnos. A diferencia de dos de los escritores
del postboom mas emblematicos en el desarrollo de un proyecto literario
autoficcional: Roberto Bolano y Fernando Vallejo, la generacion que empie-
za a publicar en el siglo XXI no intenta necesariamente crear un universo
coherente en torno a ella, sino que adopta esta forma de escritura como una
practica, como un ejercicio de exploracion de las posibilidades y los limites
de la ficcion, pero también como un testimonio de como se situa el escritor en
un mundo con (aparentemente) menos fronteras culturales o mas mundiali-
zado. No se trata solamente de una revision de la relacion transatlantica entre
Europa y la América hispana, sino de un nuevo orden en el que los universos
culturales no se dividen necesariamente en dos, sino que ya no se pueden
escindir en un sujeto en movimiento. Daremos algunos ejemplos.

Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977) narra la historia de exilio de su
familia hispano-argentina en Una vez Argentina (2003), sin embargo, esta ex-
periencia no se vuelve a repetir en sus novelas de madurez literaria como El

34 También Sergio Blanco, escritor franco uruguayo, en su libro Autoficcion explica los mecanismos de su
propia creacion, y entiende ésta como un cruce de relatos que se articulan en torno al “pacto de mentira”,
en contraposicion al pacto autobiografico propuesto por Philippe Lejeune. Para Blanco, la autoficcion (como
para Premat) se inscribe dentro de la muerte del autor, ya que lo que se restituye no es el autor, sino “una
imagen de autoria” a partir de las marcas textuales. Sergio Blanco, Autoficciéon (Madrid: Punto de Vista Edi-
tores, 2018).

385



CAPITULO 16. MONICA CARDENAS MORENO

viajero del siglo (2009) y Hablar solos (2012). Alejandro Zambra (Santiago
de Chile, 1975) ha recurrido a la autoficcion en tres novelas: Bonsai (2006),
La vida privada de los arboles (2007) o Formas de volver a casa (2011). Lina
Meruane (Santiago de Chile, 1970) ha publicado la novela Sangre en el ojo®
(2012) con elementos autoficcionales: la protagonista, Lina, sufre una enfer-
medad en los ojos que la lleva momentaneamente a la ceguera. La compa-
racion con El cuerpo en que naci es evidente. La diégesis de la novela de
Meruane se abre en el tiempo de espera de la operacion correctiva, como en
el caso de la novela protagonizada por Guadalupe. Las narradoras protagonis-
tas exploran, mientras tanto, los espacios de la marginalidad, la discapacidad
y de lo abyecto, en paralelo, van nutriendo y desarrollando sus herramientas
como escritoras. El cuerpo y la palabra encarnada vuelven a estar al cen-
tro de la identidad de la escritora en formacion, pero también en la novela
de Meruane se cruza el tema del exilio geografico entre Sudamérica y los
Estados Unidos.

La comparacion entre los proyectos literarios de Guadalupe Nettel y Lina
Meruane resulta fructifera, ademas, en cuanto a otras formas de escritura
que acompaifan sus proyectos ficcionales. La escritora chilena ha publicado
entre otros los ensayos Volverse Palestina (2014) y Contra los hijos (2014).
En el primero se desarrolla el tema de las identidades culturales o el de los
viajes hacia el pasado en una indagacion escéptica por la identidad cultural.
Asi, el viaje se convierte mas bien en la problematizacion de la identidad
cultural buscada en espacios del pasado y en la exploracion de las marcas
que han dejado los hechos vividos durante la infancia (época dictatorial). Los
ensayos que Guadalupe Nettel ha publicado estin menos encarnados y son
mas intelectuales, pero tampoco se pueden separar de su obra de ficcion,
sino que pueden funcionar como complemento de la aludida figura de autor:
Para entender a Julio Cortdzar (2008) y Octavio Paz. Las palabras en libertad
(2014). El encuentro entre la protagonista y el poeta mexicano se encuentra
representado en El cuerpo en que naci: escuchar a Paz leyendo sus poemas se
vuelve crucial en la eleccion del idioma de escritura para Guadalupe.

La autoficcion y el cuerpo como exploracion de las margenes ponen de
relieve el poder ejercido sobre éste desde distintas instituciones: la familia,

35 Recibié el Premio Sor Juana Inés de la Cruz.
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la escuela, la medicina, el medio artistico y literario. Esta propuesta la pode-
mos también observar en el proyecto de escritura de Gabriela Wiener (Lima,
1975). Mucho mas cercana al periodismo narrativo que a la novela, sus libros
Sexografias (2008), una recopilacion de cronicas y Nueve Lunas (2009), una
especie de diario de su embarazo, reflexion aguda y transgresora de la ma-
ternidad enlaza a estas escritoras en las variables: exilio, cuerpo, identidades
en movimiento, y nuevas formas de entender las margenes exploradas por el
cuerpo femenino. El tema de la maternidad que esta presente, como lo hemos
visto, en El cuerpo en que naci lo esta también, de una manera mas amplia, en la
ultima novela de Nettel: La hija unica (2020) en la que se vuelve, como lo hacen
las novelas de este siglo, a desmitificar y a ampliar los modelos de maternidad.

Para volver al concepto de Agamben, entender al exiliado como un “super-
politico apatrida” nos permite reflexionar en la nueva mirada de la literatura
de autoficcion del siglo XXI que lejos de ser un reflejo del desbordado narci-
sismo contemporaneo, de apelar al morbo por ingresar en una falsa realidad
ajena, por ejemplo, por el uso de las redes sociales, utiliza herramientas ac-
tuales (el acortamiento de distancias, el borramiento de fronteras, el pacto
de mentira...), pero para indagar de otra manera en temas clave como la
maternidad, la deformidad, la incapacidad fisica, lo extranjero, las batallas
del ejercicio de escritura®, etc., he ahi su politicidad. No se trata de que estos
escritores no miren la realidad, que no les interesen o que conozcan poco sus
paises, ya que han hecho del desplazamiento una experiencia casi cotidiana
transformando la nocion de aqui y de alla, sino que la miran de otra manera o
desde el centro corporal. Transgredir, sobre todo para las escritoras hispano-
americanas, los limites de la representacion del quehacer literario (el ejerci-
cio de la critica, de la escritura de ficcion, de la ensefianza universitaria, etc.),
la maternidad, el amor, etc., se ha convertido en una voz urgente y politizada.

36 Como por ejemplo en este pasaje en el que asume directamente los desafios de la escritura de autoficcion:
“Después de todo, doctora Sazlavski, las dudas no me dan tanto miedo. Poner en cuestion los acontecimien-
tos de una vida, la veracidad de nuestra propia historia, ademas de desquiciante, deber tener algo de salud-
able y bueno”. Nettel, El cuerpo en que naci, 109.
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CONCLUSIONES

n El cuerpo en que naci, los exilios geograficos son los que nos

ayudan a determinar la trama y marcan la cronologia en la novela,

sin embargo, la experiencia del exilio es mucho mas amplia para
la narradora protagonista. Ella se aproxima al otro diferente desde su propia
marginalidad, desde su deficiencia fisica. La memoria espacial de la protago-
nista no solo corresponde con la geografia fisica, sino también con el espacio
afectivo: el terreno conflictivo de la madre, el espacio del padre que se abre
como una gran ausencia y el territorio rigido de la abuela anclada en formas
del pasado, etc. El territorio mas importante, sin embargo, es el espacio cor-
poral: el que la definié desde los primeros momentos de la conciencia y que
la voz narrativa termina asumiendo de forma creativa. No hay mejor forma de
aceptar lo abyecto que intentando narrarlo desde una escritura ficcional que
simula el testimonio, desde un sincero pacto de mentira.

Creemos que el proyecto autoficcional que desarrolla Nettel en esta no-
vela no es una excepcion en el contexto de la literatura hispanoamericana
actual, sino que encontramos muchos ejemplos similares, sobre todo en es-
critoras, que han optado por la autoficcion, pero también por otras formas
hibridas de escritura: la cronica, el llamado periodismo narrativo, el ensayo,
el aforismo y el libro de viajes. No solamente los tiempos de la gran novela
nacional han pasado y el exilio ya no puede entenderse como una experiencia
de desarraigo, sino que la reflexion sobre la identidad va mas alla del habitar
entre dos orillas para convertirse en una incesante exploracion de las fronte-
ras y las margenes.
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