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Correspondance 
de Marcellin Berthelot et Ernest Renan 

 
 

Édition établie par Marine Riguet  



Introduction générale 

« Le souvenir de cette amitié de deux grands hommes traversera les âges et ajoutera une 
grâce à leur gloire commune1. » Jeudi 2 mai 1901, alors que Marcellin Berthelot est reçu à 
l’Académie française, Jules Lemaître salue le lien indéfectible qui l’aura attaché à Ernest Renan 
tout au long de sa vie. L’amitié déjà notoire entre les « deux grands hommes », tous deux 
professeurs au Collège de France et membres de l’Institut, a été rendue publique par la 
correspondance que Berthelot a fait paraître, d’abord par fragments dans la Revue de Paris, puis 
sous forme de recueil chez Calmann-Lévy en 1898. Et c’est sur ce document intime que 
Lemaître revient longuement. « [Votre amitié] fut profonde et tendre, sans être jamais familière. 
Vos esprits s’aimaient », déclare-t-il encore au récipiendaire. « Je crois que vous devez à ce 
charmant compagnon les rares sourires qui éclairent votre œuvre2. » 

Aussi reconnus que soient alors Renan et Berthelot dans le milieu intellectuel, l’accueil 
fait à leur correspondance est remarquable. Jules Lemaître est loin d’être le seul à s’y référer. 
En plus de la presse qui la relaye3, nombre d’allusions peuvent être relevées sous la plume des 
critiques littéraires à la charnière des XIXe et XXe siècles, parmi lesquels on compte Antoine 
Albalat4, Eugène Ledrain5, Léon Daudet6, ou encore Paul Souday7. Mais ce sont surtout Émile 
Faguet8 et Paul Bourget9 qui consacrent à la correspondance le plus de lignes, sous la forme de 
véritables articles de réception critique, que nous joignons dans leur intégralité en annexe de 
cet ouvrage. Pour l’un comme pour l’autre, la valeur de témoignage de la correspondance sert 
de support à une analyse psychologique de Renan, en jetant un nouvel éclairage sur la 
personnalité publique de l’écrivain. 

                                                
1 Jules Lemaître, « Réponse au discours de réception de M. Marcellin Berthelot à l’Académie française », jeudi 
2 mai 1901. 
2 Ibid. 
3 À la suite de ses parutions régulières dans la Revue de Paris en 1897-1898, on note des mentions de la 
correspondance de Renan et Berthelot dans Le Sillon du 10 janvier 1897, dans Le Journal des Débats du 3 août 
1897, dans Le Temps du 1er janvier 1898, et dans La Lutte du 15 janvier 1899. 
4 Article dans le Gil Blas du 28 février 1898. 
5 « Noble esprit, malgré tout, source débordante de poésie et d’idées, préoccupé de toute l’humanité passé, présente 
et à venir, tel apparaît en ces curieuses pages, M. Renan. Les réponses de M. Berthelot, assez rares, nous montrent 
l’illustre savant, digne d’être assis fraternellement à la droite de son compagnon. » (La Nouvelle Revue de mars 
1898.) 
6 Les propos de Daudet sont, comme à son habitude, assez mordants : « Je vous recommande la correspondance 
falote de Renan et de Berthelot. L’esprit borné, fanatique et buté de Berthelot (dès qu’il sort de ses oignons, c’est-
à-dire de la chimie, de la chaleur et des explosifs) voudrait en vain entraîner le souple Renan dans des voies 
introspectives, dont Renan, ancien clerc, flaire le danger et devant lesquelles il renâcle. » (Le Stupide XIXe siècle, 
exposé des insanités meurtrières qui se sont abattues sur la France depuis 130 ans, 1789-1919, Paris, Nouvelle 
Librairie, 1922.) 
7 Dans le texte qu’il consacre au centenaire de Berthelot, Paul Souday commente la correspondance en ces termes : 
« Le pur intellectuel, ici, c’est Renan. Mais la grande figure de Berthelot n’en est peut-être que plus originale et 
plus attachante. » (La Société des grands esprits, Paris, Hazan, 1929) 
8 Émile Faguet, « Correspondance de M. Renan », in Propos littéraires : troisième série (Paris, Société française 
d’imprimerie et de librairie, 1905). 
9 Paul Bourget, « La Correspondance de Renan et Berthelot », in Essais de psychologie contemporaine, t. I (Paris, 
Plon, 1912).  



 
Ses lettres à M. Berthelot, écrites sans la moindre idée de publication, resteront un 
témoignage de cette sincérité contre quoi rien ne prévaudra, en même temps qu’elles 
constitueront pour l’avenir, comme je le disais en commençant, un des plus curieux 
documents de vie intellectuelle qui nous aient été donnés depuis des années10. 

 
Il est facile de voir l’intérêt que présente une correspondance personnelle, tenue sur un demi-
siècle, pour une certaine critique littéraire qui s’attache à aborder l’œuvre par la psychologie de 
son auteur. Renan et Berthelot s’y montrent sans fard, commentant année après année les 
événements scientifiques, politiques ou intimes qui ont marqué leur vie. Mais la particularité 
de cette correspondance tient surtout à la profondeur d’une amitié qui se déploie sans faillir, 
malgré les épreuves individuelles des deux hommes et les différends qui les opposent parfois. 
Cette « noble amitié » conçue comme « un chef-d’œuvre à deux11 » est saluée unanimement 
par leurs contemporains, qui y voient la marque d’une grandeur morale en plus d’être 
intellectuelle. Renan et Berthelot, hommes de sciences, sont aussi hommes de cœur. 

Ce premier aspect suffirait sans doute à expliquer l’importante réception de la 
correspondance et à justifier qu’on s’y intéresse encore aujourd’hui. Pourtant, il est une seconde 
caractéristique qui, un siècle et demi plus tard, rend cet échange épistolaire unique : c’est la 
place centrale qu’il occupe dans le dialogue d’idées tissé entre le philologue et le chimiste. Car 
l’amitié des deux hommes repose avant tout sur une complicité intellectuelle qui les fait 
partager une même soif de savoir et une même exigence pour la vérité – ce « cherchons 
toujours12 », avec lequel Renan conclut sa lettre ouverte à Berthelot comme il se placerait à sa 
droite pour fixer l’horizon. Et cet apport mutuel, qui donnera des œuvres comme les Dialogues 
et fragments philosophiques et L’Avenir de la science, apparaît dans les lettres sous de multiples 
formes : renseignements sur l’alchimie demandés par Renan, relecture sur épreuves faite par 
Berthelot, causeries politico-philosophiques, conseils de méthode… En dévoilant, pour ainsi 
dire, l’envers du décor, la correspondance aide à retracer les influences et les enchevêtrements 
de pensées de Renan et de Berthelot, les étapes de leurs cheminements intellectuels, et, plus 
globalement, la façon dont une époque articule les différents champs de recherche pour bâtir 
son savoir. De quoi motiver la présente réédition, afin de livrer au lecteur contemporain cet 
« entretien perpétuel avec deux honnêtes hommes, merveilleusement intelligents, du siècle qui 
finit13. » 

1. L’amitié taillée sur mesure 

Cette introduction aurait pu s’ouvrir sur les mots de Montaigne pour La Boétie, tant 
l’amitié entre Renan et Berthelot est de nature exemplaire : « il semble que nous fussions taillés 

                                                
10 Ibid., p. 125. 
11 Ibid., p. 110. 
12 Voir la lettre ouverte de Renan à Berthelot, « Les sciences de la nature et les sciences historiques », en annexe 
de cet ouvrage. 
13 Émile Faguet, « Correspondance de M. Renan », op. cit., p. 157. 



l’un pour l’autre14 », confie Renan à sa mère dès février 1846. Les deux hommes se rencontrent 
à la pension Crouzet, rue des Deux-Églises (rebaptisée l’Abbé-de-l’Épée), alors qu’ils préparent 
le baccalauréat. Berthelot a 18 ans et termine de brillantes études au lycée Henri-IV. Renan, 
son aîné de presque cinq ans, rentre à la pension comme répétiteur alors qu’il vient de quitter 
le séminaire ; en trois ans, il prépare successivement le baccalauréat puis la licence de lettres, 
le baccalauréat de sciences et l’agrégation de philosophie. Leur goût commun pour les 
humanités et les sciences rend aussitôt leur rencontre évidente. Renan, dans ses Souvenirs 
d’enfance et de jeunesse, y revient en ces termes : 

 
Ma chambre était contiguë à la sienne, et dès le jour où nous nous connûmes, nous fûmes 
pris d’une vive amitié l’un pour l’autre. Notre ardeur d’apprendre était égale ; nos cultures 
avaient été très diverses. Nous mîmes en commun tout ce que nous savions ; il en résulta 
une petite chaudière où cuisaient ensemble des pièces assez disparates, mais où le 
bouillonnement était fort intense15. 

 
Par la suite, ce « bouillonnement » ne tarit pas ; au contraire, l’entente des deux hommes se 
renforce au fil de leurs travaux respectifs, et au sein du milieu intellectuel, universitaire et 
politique, dans lequel ils s’établissent. Plusieurs études sont revenues en détail sur la teneur 
singulière de cette amitié : nous renvoyons en particulier aux articles d’Alain Horeau, de 
Jacques Roger, d’Annie Petit, de Domenico Paone, et à la thèse récente d’Azélie Fayolle16. 
Aussi nous contenterons-nous d’en rappeler ici les grandes lignes telles qu’elles apparaissent 
dans la correspondance. 

Philia et harmonia 

La façon dont Renan et Berthelot tissent le maillage étroit de leur relation se comprend 
au sens de la philia antique, empreinte d’une estime intellectuelle profonde qu’ils n’auront de 
cesse de se témoigner. C’est cette complicité, immédiatement située dans les hautes sphères de 
l’intellect, qui fait la particularité de leurs échanges. Une note intime de Renan, retrouvée par 
Daniel Langlois-Berthelot, témoigne de cette pudeur que les deux correspondants ont toujours 
conservée, que ce soit dans l’expression de leur affection ou de leurs griefs. 

 
Berthelot, jamais tutoyé, nous avons eu des rages l’un contre l’autre, sans nous en dire un 
mot. Objectivité absolue de Berthelot. La mienne. Insignifiance du passager, le même goût 
de l’éternel. Objectivité si absolue que l’aveu d’une passagère inflexion vers le frivole nous 
révolterait17. 

 
Cette même idée se retrouve développée avec effusion dans ses Souvenirs d’enfance : 
 

                                                
14 Lettre d’Ernest Renan à Mme Renan en date du 24 février 1846, in Correspondance générale, t. II (textes réunis, 
classés et annotés par Anne-Marie Brem, sous la direction de Jean Balcou, Paris, Champion, 1998, p. 184). 
15 Ernest Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse (Paris, Calmann-Lévy, 1883, p. 333-334). 
16 Cf. nos choix bibliographiques en fin d’ouvrage. 
17 Cité par Daniel Langlois-Berthelot, Marcelin Berthelot. Un Savant engagé, Paris, J.-C. Lattès, 2000, p. 147. 



Le lien de profonde affection qui s’établit ainsi entre M. Berthelot et moi fut certainement 
du genre le plus rare et le plus singulier. Le hasard rapprocha en nous deux natures 
essentiellement objectives, je veux dire aussi dégagées qu’il est possible de l’étroit 
tourbillon qui fait de la plupart des consciences un petit gouffre égoïste comme le trou 
conique du formica-leo. Habitués à nous regarder très peu nous-mêmes, nous nous 
regardions très peu l’un l’autre. Notre amitié consista en ce que nous nous apprenions 
mutuellement, en une sorte de commune fermentation qu’une remarquable conformité 
d’organisation intellectuelle produisait en nous devant les mêmes objets. Ce que nous 
avions vu à deux nous paraissait certain. […] Jamais il n’y eut entre nous, je ne dirai pas 
une détente morale, mais une simple vulgarité. Nous avons toujours été l’un avec l’autre 
comme on est avec une femme qu’on respecte. Quand je cherche à me présenter l’unique 
paire d’amis que nous avons été, je me figure deux prêtres en surplis se donnant le bras. Ce 
costume ne les gêne pas pour causer des choses supérieures ; mais l’idée ne leur viendrait 
pas, en un tel habillement, de fumer un cigare ensemble, ou de tenir d’humbles propos, ou 
de reconnaître les plus légitimes exigences du corps18. 

 
Très vite après leur rencontre, Renan comme Berthelot formulent la certitude d’une amitié 
pérenne, à l’abri de tous les troubles triviaux de la vie quotidienne. Quel socle plus solide, en 
effet, que cette quête de vérité qu’ils s’engagent l’un et l’autre à poursuivre ? Berthelot, dans 
son introduction de 1898, le réaffirme en faisant écho aux propos de Renan : 
 

…il y avait entre nous un sentiment profond, qui nous a rapprochés dès le premier jour : 
nous étions animés, c’est trop peu dire, enflammés par une ardeur commune et 
désintéressée, qui nous portait à aimer au-dessus de tout et avant tout le bien, l’art et la 
vérité : c’est là, c’est ce goût de choses pour elles-mêmes qui a constamment maintenu 
notre intimité, alors que nos carrières se développaient parallèlement, suivant des voies 
distinctes, que chacun de nous parcourait avec ses directions et son caractère personnel. 

 
Et ce sont avant tout ces preuves renouvelées de complicité, d’intelligence intime sans être 
familière, qui pavent la correspondance. Tout au long de leur vie, le ton reste le même. « Aimez-
moi toujours » rappelle de temps en temps Berthelot, tandis que Renan aime à signer « Votre 
meilleur ami ». Dès qu’ils sont séparés géographiquement, les deux hommes tiennent leur 
correspondance avec une assiduité qui laisse imaginer le flux continu de leurs échanges 
quotidiens. « Je regrette fort votre absence de Paris, déplore Berthelot le 1er juin 1850 ; il y a 
bien des choses que je ne puis vous dire au long dans une lettre, et relativement à la vie publique 
et relativement à mon propre travail. » Et le 11 juillet 1870, c’est Renan qui s’exclame : « Que 
n’êtes-vous ici ! Je suis tellement habitué à penser avec vous que toute impression que je n’ai 
pas partagée avec vous me paraît incomplète. ». Car les deux amis devisent de tout ensemble. 
À cet égard, leurs lettres arborent une extrême variété. Outre les nouvelles personnelles et 
familiales qu’ils se donnent, Renan et Berthelot discutent de société, de religion, de carrière… 
Les troubles et les instabilités gouvernementales de la seconde moitié du XIXe siècle (la 
correspondance couvre la fin de la Monarchie de Juillet, la IIe République, le Second Empire, 
la guerre franco-prussienne, la Commune, l’instauration mouvementée de la IIIe République, et 
l’épisode Boulanger) donnent lieu à de nombreux échanges sur la politique à conduire. Leurs 
                                                
18 Ernest Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, op. cit., p. 338-340. 



fréquents voyages en Italie, en Suisse et en Orient sont également propices à une réflexion sur 
la politique extérieure et sur le rôle tenu par la France dans les guerres étrangères, qu’ils 
entrelacent de descriptions exotiques ou bucoliques. 

Mais la publication de la correspondance a également l’intérêt de dévoiler une amitié 
un peu moins lisse que Renan ne la décrit dans ses notes personnelles. « [N]ous rougirions 
presque de nous demander un service, même un conseil » déclare-t-il dans ses Souvenirs 
d’enfance. Pourtant, les lettres nous aident à retracer la façon dont les deux hommes ont eu le 
souci constant de s’épauler l’un l’autre au cours de leur carrière. À l’automne 1857, sur la 
demande de Renan, Berthelot n’hésite pas à jouer de ses relations pour soutenir sa candidature 
à la chaire d’hébreu du Collège de France. Il prend également le soin de le tempérer, à la fin de 
l’été 1863, lorsque Renan exprime sa détermination farouche à reconquérir sa chaire, qui a été 
suspendue à la suite du scandale de la Vie de Jésus. En mars 1872, c’est Berthelot qui demande 
à Renan la faveur de signer dans le journal des Débats une recension de son Traité de chimie 
organique qui vient de paraître. Cet accompagnement réciproque, loin de faire surgir une 
vulgarité dans leurs rapports, marque au contraire la loyauté qu’ils ont constamment cherché à 
maintenir l’un envers l’autre. Lorsque Renan soumet à Berthelot les épreuves d’une préface, ce 
dernier lui répond avec la plus grande franchise : « ce que je trouve choquant à un haut degré, 
c’est votre phrase de la page XXIV…19 ». Il n’est entre eux aucune flagornerie, aucune 
complaisance. À tel point que certains de leurs désaccords sont dissimulés avec peine. 
Berthelot, par exemple, ne cache pas son irritation à l’égard du rapprochement de Renan avec 
Napoléon III, en particulier dans les derniers mois tumultueux du Second Empire ; s’il laisse 
échapper plusieurs allusions au cours des missions que Renan accepte de se faire financer par 
l’Empereur, sa désapprobation semble culminer lors du voyage en Norvège que Renan réalise 
sur le yacht du prince Jérôme Napoléon alors même que la guerre contre la Prusse se déclare. 
Et on ne peut s’empêcher de reconnaître l’expression a posteriori d’une sorte de reproche voilé, 
dans sa lettre du 9 octobre 1872 : 
 

Mais, je vous en prie, ne vous attachez pas trop obstinément à ces spectres césariens qui 
ont perdu la France. Si nous avons succombé, c’est parce que nous (je ne parle pas en mon 
nom personnel, bien entendu) avons abdiqué nos idées pour nous livrer à ces dictateurs 
égoïstes qui nous ont perdus deux fois et sont prêts à nous reperdre encore. […] Ce sont les 
conquêtes iniques du premier Napoléon et les prétentions iniques du troisième Napoléon 
qui ont soulevé les peuples contre nous. 

 
Autrement dit, l’honnêteté scientifique qui les caractérise, et qu’ils se fixent tous deux comme 
exigence morale, se retrouve avec le même soin dans leur amitié – au sens antique, entente 
vertueuse de deux êtres par-delà le trivial, dans l’amour des idées. 

Le microcosme Renan-Berthelot 

Cette amitié se scelle dans un milieu intellectuel et social dont la correspondance révèle 
toute l’étendue. Un véritable microcosme se forme peu à peu autour du duo Renan-Berthelot 

                                                
19 Lettre retrouvée, inédite et sans date, que nous avons estimée de 1868. 



avec, pour premier soubassement, les liens noués dans leur sphère familiale : d’abord entre 
Marcellin Berthelot et Henriette Renan, la sœur aînée d’Ernest ; puis entre les épouses Cornélie 
Renan et Sophie Berthelot, dont l’amitié alimente au fil des années une correspondance 
parallèle20. La venue des enfants, ensuite, continue d’élargir ce petit monde – que la 
correspondance donne à voir, que ce soit par les visites régulières que Berthelot fait à la famille 
Renan en l’absence d’Ernest, ou par les vacances estivales qu’ils passent tous ensemble chez 
les Renan à Rosmapamon. 

Mais les deux hommes tissent surtout au cours de leur carrière un réseau de relations 
intellectuelles, scientifiques, politiques et artistiques, représentatives d’une certaine élite de leur 
temps. Il faut dire que le milieu qu’ils fréquentent est d’abord parisien. L’activité intellectuelle 
est, au cours du XIXe siècle, particulièrement centralisée dans les grandes institutions de la 
capitale. Le Collège de France et le Muséum d’histoire naturelle sont les rares établissements à 
avoir été épargnés par l’abolition des universités du 15 septembre 1793. À l’Institut de France, 
les cinq académies rétablies successivement par les ordonnances de 1816 et 1832 se partagent 
la scène des sciences et des arts. L’École normale supérieure, installée rue d’Ulm par la 
Monarchie de Juillet après avoir été fermée sous la Restauration, compte d’aussi grands noms 
que Michelet, Pasteur, Vacherot et Nisard. La Sorbonne, quant à elle, se voit au cœur d’une 
refonte plus générale de l’enseignement scientifique qui, dès les années 1840, prévoit des 
travaux d’agrandissement et l’installation de laboratoires21. En somme, une forte concentration 
de l’activité intellectuelle se cantonne dans quelques lieux institués et symboliques que le 
régime démocratique, à partir du milieu de siècle, va s’employer à promouvoir. Dans l’analyse 
qu’il consacre à l’enseignement supérieur français, Christophe Charle résume la situation en 
ces termes : 
 

L’essentiel de la fonction de recherche ou d’innovation est donc concentré dans les grands 
établissements, dans quelques cours de la Sorbonne ou du Collège de France ou au sein de 
l’Institut et des sociétés savantes22. 

 
 

Pour Berthelot, ses années d’étude à Henri-IV et de préparateur dans le laboratoire de 
Jules Pelouze l’introduisent rapidement dans le Landerneau scientifique. À vingt-quatre ans, il 
a déjà gagné l’estime du chimiste Antoine-Jérôme Balard qui le fait entrer au Collège de France, 
où il retient très vite l’attention de grandes figures comme l’historien Jules Michelet, le 
physiologiste Claude Bernard ou le critique littéraire Charles-Augustin Sainte-Beuve. Il 
fréquente également le salon de son ami mathématicien Joseph Bertrand, « centre de réunion 
de la jeunesse des deux sexes » rue de Rivoli, où se reçoivent « à la fois les familles de savants 
réputés, notamment celles de Boussingault et de Bréguet, et les jeunes professeurs qui 
                                                
20 Une partie a été publiée, voir les Cent lettres de Cornélie Renan à Sophie Berthelot, Paris, Centres d'études des 
correspondances CNRS UPR 422, 1992. 
21 Le projet de reconstruction sera d’ores et déjà formulé par Salvandy sous le ministère Guizot, quoiqu’il faille 
attendre 1885 pour que le chantier de la Nouvelle Sorbonne voie le jour, sous la direction du jeune architecte 
Henri-Paul Nénot. 
22 Christophe Charle, Histoire des universités, 2e éd., Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », 
2007. 



commençaient à se signaler dans la vie23. » Renan n’est pas en reste. Chez lui, on reçoit presque 
chaque dimanche, avec les Berthelot, l’ami Michel Bréal et les autres. À partir de 1864, Renan 
et Berthelot se rendent ensemble aux fameux dîners Magny, qui émigrent au Brébant en 1870. 
Là, ce sont les frères Goncourt, Sainte-Beuve, Hippolyte Taine, George Sand, Edmond About, 
Gustave Flaubert, Charles Robin, parmi d’autres, qui se rencontrent et débattent. Plus tard, c’est 
sur la terrasse de Bellevue, chez les Berthelot, qu’on se réunit avec les mêmes et d’autres, Jules 
Simon, Edgard Degas, Auguste Rodin, ou le jeune Paul Claudel… Ce cercle, qu’ils 
entretiennent ensemble au Collège de France et dans les Académies, gagne une dimension 
supplémentaire par leurs implications dans la vie politique, que ce soit via les réceptions des 
Bonaparte auxquelles Renan est régulièrement convié, ou les milieux côtoyés par Berthelot en 
tant que sénateur, puis ministre de l’Instruction publique. C’est donc dans cette réalité 
intellectuelle et sociale de l’époque qu’il faut comprendre la correspondance entre Renan et 
Berthelot, et en particulier le foisonnement exceptionnel des noms cités par l’un et par l’autre. 
Certaines lettres permettent d’ailleurs de retracer la façon dont ils s’introduisent mutuellement, 
Renan invitant par exemple Berthelot à dîner chez les Scheffer, ou Berthelot rapprochant Renan 
de Claude Bernard. Plus largement, elles donnent à voir le pouvoir intellectuel qu’ils occupent 
dans leur temps. 

Une visualisation globale de la répartition des contemporains cités par Renan et 
Berthelot dans l’ensemble de la correspondance, hors de leur entourage familial, rend 
clairement apparent leur ancrage dans le milieu savant et élitiste de l’époque. 

 

                                                
23 Marcellin Berthelot, discours de réception à l’Académie française du 2 mai 1901. 



 
 

Figure 1 : noms cités par Renan et Berthelot dans la Correspondance24 
 
Outre la profusion exceptionnelle de mentions qu’elle révèle, cette visualisation met en 
évidence, au centre, les noms de ceux qui se retrouvent à la fois sous la plume de Renan et de 
Berthelot. Certaines de ces mentions sont particulièrement récurrentes ; les amis Hippolyte 
Taine, Joseph Bertrand, et Ary Scheffer apparaissent pour être cités dans le plus grand nombre 
de lettres. 

Mais il est surtout intéressant de noter la façon dont ces cercles évoluent au rythme des 
préoccupations et des carrières des épistoliers. Une sélection des lettres par périodes donne les 
répartitions suivantes : 

                                                
24 L’étude a été réalisée en deux étapes : une reconnaissance automatique des entités nommées via l’étiqueteur 
SEM, développé par l’équipe CNRS LaTTiCe, et corrigée manuellement ; puis une visualisation en réseaux via le 
logiciel de visualisation libre Gephi. Seuls les patronymes des personnes contemporaines à Renan et Berthelot ont 
été gardés, à l’exception du « prince », qui renvoie au prince Jérôme Napoléon. « Bernard » désigne Claude 
Bernard, « Bertrand » Joseph Bertrand, « David » Jérôme David, et « Paris » Gaston Paris. 



 
 

Figure 2 : noms cités par Renan et Berthelot entre 1868 et 1881 
 

Cette tranche chronologique de 1869-1881 correspond à un moment très dense de la 
correspondance. Les événements politiques successifs (la guerre franco-prussienne, la 
Commune, les débuts cahotants de la IIIe République et les projets d’une IIIe Restauration) 
poussent Renan et Berthelot à échanger beaucoup sur leurs positions et leurs inquiétudes vis-à-
vis de l’avenir. Or ce sont ces préoccupations de plus en plus politiques qui apparaissent ici, 
sous la proportion magistrale d’hommes politiques cités (Adolphe Thiers, Bismarck, William 
E. Gladstone, Charles Dilke, le duc d’Aumale, Léon Gambetta, Jules Simon, Eugène Raspail, 
Émile de Kératry, le comte de Mac-Mahon, le duc de Broglie, Émile Ollivier…). Parmi cette 
profusion de références, on reconnaît sans mal le parcours plus personnel des deux épistoliers : 
l’expédition de Berthelot en Égypte pour l’inauguration du Canal de Suez (avec les noms de 
Ferdinand de Lesseps, mais aussi d’Antoine-Jérôme Balard, Théophile Gautier, 
Charles Gaillardot, et Auguste Mariette qui figurent parmi ses compagnons de route) ; ou 
l’implication de Renan et Berthelot dans les réformes de l’enseignement (avec notamment les 
mentions aux ministres de l’Instruction publique William H. Waddington et Jules Ferry), alors 



que Berthelot est lui-même nommé inspecteur général de l’Enseignement supérieur en 1876, et 
qu’il deviendra ministre de l’Instruction publique en 1886 dans le cabinet Goblet. 

Il en va autrement de la dernière période de la correspondance, couvrant les années 1884 
à 1892 (aucune lettre de Renan et Berthelot n’ayant été retrouvée pour 1882 et 1883). 
 

 
 

Figure 3 : noms cités par Renan et Berthelot entre 1884 et 1892 
 

Non seulement les noms cités se font plus rares, mais ils s’inscrivent dans un autre contexte : 
les nouvelles fonctions de Renan en tant qu’administrateur du Collège de France depuis 1883. 
Aussi sont-ce avant tout les discussions portant sur les gestions budgétaires et les recrutements 
qui se devinent à travers les citations, partagées à la fois par Renan et Berthelot, de Germain 
Bouchon-Brandely (Secrétaire du Collège de France), Jean-Marie de Lanessan (député de la 
Seine impliqué dans la réforme de l’enseignement), Louis Liard (ministre de l’Instruction 
publique de 1884 à 1902), Jules Roche (Rapporteur général du budget), Gustave Adolphe 
Gerhardt (architecte chargé de la restauration du Collège de France), Pierre Poulin (directeur 
des bâtiments civils et des palais nationaux), Gaston Boissier (titulaire de la chaire de poésie 
latine au Collège de France), Charles Richet et Aristide Verneuil (médecins que Berthelot 
présente au Collège de France). 

Cette rapide exploration, comme entrée préliminaire dans la correspondance, révèle 
l’ampleur d’un cercle intellectuel, politique et social au sein duquel Renan et Berthelot, durant 
leur vie, deviennent des acteurs de premier ordre, et dont les lettres retracent année après année 
les grandes dynamiques. Témoignage d’une complicité croissante, ce microcosme gravitant 



autour d’eux se fait également l’emblème d’un milieu savant aux prises avec les tumultes de 
son temps. 

 

2. Sciences de la nature et sciences historiques 

Dans ce milieu, Renan et Berthelot se distinguent néanmoins par leur grande liberté 
d’esprit. Et la correspondance joue ici un rôle de premier ordre par le dialogue d’idées qu’elle 
suscite : 

 
Notre amitié fut ainsi quelque chose d’analogue à celle des deux yeux quand ils fixent un 
même objet et que, de deux images, résulte au cerveau une seule et même perception. Notre 
croissance intellectuelle était comme ces phénomènes qui se produisent par une sorte 
d’action de voisinage et de tacite complicité. M. Berthelot aimait autant que moi ce que je 
faisais ; j’aimais son œuvre presque autant qu’il l’aimait lui-même25. 

 
L’influence réciproque du chimiste et de l’historien est difficilement quantifiable tant elle se 
joue dans la multiplicité de leurs échanges. Elle s’enracine dans un idéal de décloisonnement 
que Renan ne cessera de prôner, visant aussi bien l’unification transdisciplinaire que 
transnationale des savoirs. 

Des savoirs en dialogue 

Les biographies de Renan et Berthelot révèlent une curiosité scientifique commune, qui 
ne peut se limiter aux contours stricts d’un champ disciplinaire. Renan, dès ses premières 
années d’école, est marqué par les enseignements de l’abbé Pinault en mathématiques et en 
physique. S’il se tourne ensuite vers les sciences du vivant en pleine expansion, en particulier 
vers la physiologie et la biologie, il fait rapidement des sciences expérimentales un modèle de 
pensée pour l’historien qu’il souhaite devenir. Le projet d’une « embryogénie de l’esprit 
humain26 » s’ancre dans la volonté de cimenter le dialogue entre les savoirs. « Le XIXe siècle 
est appelé […] à introduire le positif dans toutes les branches de la connaissance27 » écrit-il dès 
1848 dans L’Avenir de la science. Son intérêt pour les sciences est si fort qu’il le poussera 
presque à regretter, à la fin de sa vie, de n’y avoir consacré ses recherches : 

 

Je crains fort que nos écrits de précisions de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 
destinés à donner quelque exactitude à l’histoire, ne pourrissent avant d’avoir été lus. C’est 
par la chimie à un bout, par l’astronomie à un autre, c’est surtout par la physiologie générale 
que nous tenons vraiment le secret de l’être du monde, de Dieu, comme on voudra 
l’appeler28. 

                                                
25 Ernest Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, op. cit., p. 340. 
26 Voir, sur ce sujet, la thèse d’Azélie Fayolle, Ernest Renan : savoirs de la nature et pensée historique, thèse de 
doctorat en Littérature française, soutenue à l’Université Paris-Est le 29 novembre 2019. 
27 Ernest Renan, L’Avenir de la science, pensées de 1848 (Paris, Calmann-Lévy, 1890, p. 154). 
28 Ernest Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, op. cit., p. 263. 



 
Cette oscillation entre les disciplines, Berthelot lui aussi la connaît. Le lycéen que Renan 
rencontre à la pension Crouzet se présente aux épreuves de latin, de grec, d’histoire, et de 
philosophie du concours général. En 1846, un double prix lui est remis à la Sorbonne : le 
premier prix d’histoire naturelle et le prix d’honneur de philosophie. Et, si après nombre 
d’hésitations, Berthelot finit par s’inscrire à la faculté de médecine, il admettra toujours que ce 
choix, moins qu’une vocation, a été influencé par la profession de son père médecin. Cet 
enchevêtrement de leurs parcours marque nettement la prédisposition des deux hommes à situer 
leur quête de vérité dans un dialogue transdisciplinaire. 

Mais cet échange est également à replacer dans son temps. Le XIXe siècle, en effet, est 
un siècle de structuration du champ scientifique, avec, au premier chef, l’établissement de la 
biologie par Jean-Baptiste Lamarck en 1800, comme science de « tout ce qui est généralement 
commun aux végétaux et aux animaux, comme toutes les facultés qui sont propres à chacun de 
ces êtres sans exception29 ». Ajoutons l’institution de la physiologie et de la médecine, 
consolidées grâce à la méthode expérimentale et propulsées au rang de sciences sous 
l’impulsion des travaux de Claude Bernard ; et la convergence de domaines d’études jusque-là 
séparés, comme la thermodynamique, l’électromagnétisme, et la neurophysiologie. En 
parallèle, la seconde moitié du siècle accueille le déploiement de nouvelles sciences de 
l’homme – futures sciences humaines et sociales – avec l’autonomisation de la psychologie, 
l’anthropologie, la sociologie, la criminologie, et l’histoire. Ce partage des savoirs donne deux 
inflexions très fortes au siècle : d’une part, l’établissement de chaque discipline passe par la 
revendication systématique d’une légitimité scientifique, qui s’appuie sur la mise en place d’un 
discours et d’une méthode ; d’autre part, il engage un décloisonnement et une plus libre 
circulation des savoirs entre les sciences et les humanités30. 

L’ambition d’une mise en commun, voire d’une totalisation des savoirs, déjà présente à 
l’époque des Lumières, trouve dans la première moitié du XIXe siècle une nouvelle impulsion 
avec les travaux d’Auguste Comte, qui place la pensée scientifique au cœur d’une vision 
progressiste de l’histoire31. Pour lui, les avancées techniques et scientifiques donnent crédit à 
une philosophie positive visant, par des lois fixes, le perfectionnement de l’esprit humain. 
Comte défend par conséquent la nécessité d’appliquer la méthode scientifique à tout domaine 
de la connaissance, y compris la connaissance des faits humains, historiques et sociaux. 
Largement reçus à partir des années 1840-1850, suivis autant que critiqués, ses travaux jettent 
les premières pierres d’un dialogue disciplinaire. Sans compter qu’une autre théorie occupe 
alors le devant de la scène scientifique, et joue elle aussi un rôle majeur dans ce mouvement de 
décloisonnement : c’est la fameuse théorie des analogues. En 1818, Étienne Geoffroy Saint-
Hilaire ouvre sa Philosophie anatomique avec une question préliminaire qui pose les jalons de 
son étude : « L’organisation des animaux vertébrés peut-elle être ramenée au type 
uniforme32 ? ». En comparant différentes espèces, il cherche les analogies qui organisent les 

                                                
29 Jean-Baptiste Lamarck, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, t. I, Paris, Verdière, 1815, p. 49. 
30 Pour un développement plus complet de ces aspects, en particulier dans la seconde moitié du XIXe siècle, nous 
renvoyons à notre ouvrage : Marine Riguet, Faire littérature, genèse d’un laboratoire, Paris, Hermann, 2019. 
31 Voir Annie Petit (éd.), Auguste Comte : Trajectoires positivistes, 1798-1998, Paris, L’Harmattan, 2003. 
32 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Philosophie anatomique, Paris, Méquignon-Marvis, 1818, p. XV. 



êtres vivants sur une structure semblable, en dépit des changements de forme, de volume ou de 
position de leurs organes. Ainsi en arrive-t-il à la conclusion que les mêmes « matériaux 
organiques » se retrouvent chez tous les êtres vivants, selon une unité de composition 
foncière33. Cette théorie des analogues connaît surtout une notoriété rapide à la suite de la 
querelle qui oppose Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire en 1830 à l’Académie des sciences. Si la 
majorité des naturalistes de l’époque se rangent dans le camp de Cuvier, l’opinion prend plus 
largement le parti de Geoffroy Saint-Hilaire. La théorie des analogues séduit. Gœthe participe 
qui plus est à sa popularité en s’empressant d’appuyer ce qui vient confirmer sa propre intuition 
d’une unité morphologique des êtres vivants34. Parallèlement à Gœthe, Balzac ouvre lui aussi 
la voie à une réappropriation littéraire de la loi organique. Quand il fait la connaissance de 
Geoffroy Saint-Hilaire en 1834, l’écrivain commence à peine la rédaction du Père Goriot, et 
opère aussitôt une filiation de pensée. C’est seulement parce que la diversité du vivant repose 
sur un plan unique et commun que peut être envisagée une œuvre apte à embrasser, par un plan 
proche de la classification naturelle, les variétés humaines. La tâche du romancier devient 
double : à la fois exposer ces variétés en les ordonnant par classes sociales et les ramener au 
type général. La théorie de Geoffroy Saint-Hilaire incarne le pont à jeter entre le monde 
organique, sous l’autorité des sciences naturelles, et le monde humain, qui revient à la littérature 
et à l’histoire. Ainsi récupérée, elle impose les pleins droits de l’analogie et marque les débuts 
d’une entreprise commune de l’écrivain, de l’historien et du naturaliste. 

Ce survol permet d’esquisser, dans ses grandes lignes, le contexte dans lequel le 
dialogue entre Renan et Berthelot se noue. Il s’inscrit dans une circulation des savoirs que 
nombre d’intellectuels, artistes et savants du milieu de siècle s’emploient à encourager, et que 
Paul Bourget résumera en ces termes : 

 
Jusqu’à [1850], lorsqu’on prononçait ce mot de Science, on ne l’appliquait guère qu’à 
l’ensemble des Sciences positives, telles que les Mathématiques, la Physique, la Chimie, la 
Physiologie. La Science s’opposait communément à l’Art et à la Littérature. On n’entendait 
pas en faire un procédé de l’intelligence, capable de s’adapter à tous les objets, et de 
renouveler le domaine entier de la connaissance, autant que celui de l’activité. Après les 
merveilleuses découvertes accomplies par cette succession de grands ouvriers de vérité qui 
se sont appelés Laplace et Cauchy, Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire, Fresnel et Faraday, 
Ampère et Arago, Magendie et Flourens, – combien d’autres encore ! – une idée commença 
de germer et de croître, dont les premiers essais de M. Renan et de M. Taine donnent 
l’expression la plus brillante, sinon la plus complète. Cette idée, Auguste Comte en avait 
été le précurseur méconnu. Elle pourrait se schématiser ainsi : n’est-il pas loisible 
d’employer pour des besognes réservées auparavant à d’autres facultés les méthodes 
auxquelles les sciences doivent leurs rapides et indiscutables progrès ? On oppose sans 
cesse la Littérature et la Science. N’y aurait-il pas lieu, au contraire, de les marier35 ? 

 
                                                
33 Voir à ce sujet l’article très complet de Jean Piveteau, « Le débat entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire sur 
l’unité de plan et de composition », Revue d’histoire des sciences et de leurs applications, t. 3, n°4, 1950, p. 343-
363. 
34 Johann Wolfgang von Gœthe, « Nécessité de la construction d’un type pour faciliter l’étude de l’anatomie 
comparée » [1820], in Œuvres scientifiques, Paris, Hachette, 1862, p. 134. 
35 Paul Bourget, Études et Portraits, t. III. Sociologie et littérature, Paris, Plon-Nourrit, 1905, p. 5. 



Voilà peut-être ce « mariage » disciplinaire que la relation de Renan et Berthelot illustre ; un 
mariage d’un demi-siècle qui, sans être exempt de quelques différends, est surtout 
prodigieusement fécond. 

Fécondité du dialogique 

L’influence de Renan et de Berthelot sur leurs travaux respectifs paraît donc aussi 
énorme qu’insaisissable. Leur complicité intellectuelle commencée en 1845 est si forte qu’elle 
est, d’après les mots de Renan, comme l’enfant dont on voudrait « partager les membres […] 
entre le père et la mère » : 

 
Plus d'une fois, en retrouvant dans ces pages certaines idées dont nous avons mille fois 
causé ensemble, je me suis demandé si elles étaient de vous ou de moi, tant nos pensées se 
sont depuis trente ans entrelacées, tant il m'est impossible, dans notre intime association 
intellectuelle, de distinguer ce qui est mien de ce qui est vôtre36. 

 
Berthelot attise chez Renan son goût pour les sciences naturelles et sa volonté d’appliquer au 
domaine des « choses de l’esprit », à la philologie au sens large, la méthode expérimentale ; 
Renan ouvre à Berthelot la voie de l’histoire, voie qui le mènera notamment à la rédaction de 
ses Origines de l’alchimie (1885), puis de sa volumineuse Collection des alchimistes grecs 
(1887-1888) en 4 livraisons. Ensemble, ils cultivent surtout l’ambition d’une pensée 
philosophique et d’un savoir totalisant. Deux ouvrages en particulier mettent en scène ce 
dialogue intellectuel : les Dialogues et fragments philosophiques (1876), que Renan dédie à son 
ami, et qui contiennent les deux lettres ouvertes que l’un et l’autre se sont adressées en 1863 ; 
et le titre qui reste aujourd’hui le plus connu de l’œuvre renanienne, L’Avenir de la science 
(1890), écrit presque intégralement en 1848, et dont la paternité semble double – « ce volume 
représente le premier produit non mûri du bouillonnement de nos deux jeunes têtes37 » écrira 
Berthelot à son sujet. « Depuis longtemps, comme Renan l’a rappelé ailleurs, nous avions 
renoncé à faire la part distincte de l’influence réciproque que chacun de nous a exercée sur le 
développement de son ami38. » 

Plusieurs travaux ont déjà abordé les convergences, mais aussi les points de dissension 
dans les pensées des deux hommes. Récemment, Annie Petit et Domenico Paone39 sont revenus 
en détail sur les marques de leur accord intellectuel et de leurs singularités de pensée, ainsi 
qu’on peut les observer dans leurs deux lettres ouvertes « Les sciences de la nature et les 
sciences historiques » et « La science idéale et la science positive », données en annexe de cet 
ouvrage, et publiées fin 1863 dans la Revue des Deux Mondes. La forme épistolière permet à 
Renan et Berthelot d’exposer leurs propres démarches scientifiques et philosophiques sous 

                                                
36 Dédicace de Renan à Berthelot des Dialogues et fragments philosophiques, Paris, Calmann-Lévy, 1876, p. I 
37 Cf. l’introduction de la Correspondance écrite par Berthelot en 1898, et donnée dans la suite de cet ouvrage. 
38 Ibid. 
39 Annie Petit, « Les débats entre Ernest Renan et Marcellin Berthelot : complicités et différends » in Renan à 
Rosmapamon, Anagrammes, 2007, p. 124-153 ; Domenico Paone, « Le chimiste et le philosophe : sciences de la 
nature et sciences historiques face à l’avenir », in Le XIXe siècle au futur. Penser, représenter, rêver l’avenir au 
XIXe siècle, actes du VIIe Congrès de la SERD, 2018. 



l’apparence d’un dialogue ouvert et continu40, en se montrant d’emblée de connivence. Tous 
deux, en effet, entendent œuvrer pour l’introduction d’une rigueur scientifique dans tous les 
domaines de la connaissance, rigueur que la méthode expérimentale telle qu’elle est déjà mise 
en œuvre dans les sciences de la nature, et notamment en chimie, doit pouvoir apporter aux 
sciences de l’humanité, c’est-à-dire à l’histoire et à la philologie (au sens large où les conçoit 
Renan). Ce dialogue permet en outre de préciser leurs positions respectives. En prenant les 
sciences de la nature pour modèle, Renan n’entend pas moins réaffirmer la primauté des 
sciences historiques dans le champ du savoir ; une fois conçue scientifiquement, la méthode 
historique lui semble en effet la plus à même de remplacer la philosophie abstraite pour guider 
la connaissance des êtres et des faits humains. Cette conception renanienne est pleinement 
historienne, et elle trouvera un véritable écho dans les projets historiques que Taine et Michelet 
développent au même moment. Berthelot, quant à lui, préfère en revenir à une distinction des 
sciences positives et des sciences de l’humanité : tandis que les premières, la chimie en tête, 
s’intéressent au « comment » des choses en établissant des lois sûres, les secondes cherchent à 
établir les « causes premières », nécessairement du côté de la spéculation et, donc, de l’idéal. 
Une telle démarcation sera d’ailleurs reprise presque mot pour mot par Claude Bernard deux 
ans plus tard, dans son Introduction à l’étude de la médecine expérimentale41. 

En somme, la forme dialogique dépasse chez Renan et Berthelot l’échange d’idées. Elle 
devient, pour l’un comme pour l’autre, un ressort central de leur élaboration scientifique, au 
pouvoir heuristique précieux. Elle les conduit à dépasser les perspectives de leur seule 
discipline, mais aussi à les renforcer quand cela est nécessaire. Leurs accords et leurs 
désaccords théoriques sont autant de points d’appui sur lesquels ils bâtissent l’un l’autre leur 
œuvre scientifique, tout en structurant le nouveau partage des savoirs qui marque leur temps. 

 

3. D’une édition l’autre 

Lorsque Berthelot fait paraître la correspondance chez Calmann-Lévy en 1898, c’est en 
toute conscience des cercles intime et académique qu’il lui faut ménager. Certes, Renan est 
mort en 1892, et son épouse Cornélie en 1894. Mais leurs descendants veillent 

                                                
40 Comme Annie Petit le remarque dans son article cité ci-avant, tout laisse à penser que Renan écrit sa lettre 
ouverte en réponse aux conclusions de la Chimie organique publiée par Berthelot en 1860. 
41 Claude Bernard insiste sur la distinction entre les sciences expérimentales, du côté du « comment », et la 
philosophie, du côté du « pourquoi ». Les deux champs sont pour lui complémentaires, mais nécessairement 
séparés l’un de l’autre. « La philosophie, que je considère comme une excellente gymnastique de l’esprit, a malgré 
elle des tendances systématiques et scolastiques, qui deviendraient nuisibles pour le savant proprement dit. 
D’ailleurs, aucune méthode ne peut remplacer cette étude de la nature qui fait le vrai savant ; sans cette étude, tout 
ce que les philosophes ont pu dire et tout ce que j’ai pu répéter après eux dans cette introduction, resterait 
inapplicable et stérile. » Et plus loin : « La nature de notre esprit nous porte à chercher le pourquoi des choses. En 
cela, nous visons plus loin que le but qu’il nous est donné d’atteindre ; car l’expérience nous apprend bientôt que 
nous ne pouvons pas aller au-delà du comment, c’est-à-dire au-delà de la cause prochaine ou des conditions 
d’existences des phénomènes. Sous ce rapport, les limites de notre connaissance sont, dans les sciences 
biologiques, les mêmes que dans les sciences physico-chimiques. » (Introduction à l’étude de la médecine 
expérimentale, Paris, Baillière et fils, 1865, p. 89, et p. 137-138) 



consciencieusement à la postérité de l’œuvre renanienne, et Berthelot tient à garder privé tout 
ce qui risquerait de les compromettre ; en particulier les enfants de Renan, Ary et Noémi, qu’il 
a vu naître et grandir42. Aussi va-t-il notamment retrancher des lettres les passages touchant au 
handicap d’Ary, atteint très jeune d’une tuberculose osseuse, pour qui Renan et lui-même 
s’inquiètent souvent. Avec un même égard, il camoufle les jugements parfois sévères que l’un 
et l’autre ont pu porter sur leurs contemporains : c’est ainsi que Louise Colet, croisée en Égypte, 
devient cette anonyme « femme auteur, qui a cherché en vain à s’accrocher à tout le monde43 » ; 
ou que disparaît la mention de Pierre Lafitte, ce « vieux collègue » qui manque « de précision 
et de compétence44 ». Si toutes ces amputations apportées au moment de la première édition 
étaient nécessaires, elles ne le sont plus aujourd’hui. C’est pourquoi le premier but de notre 
édition sera de rendre la correspondance dans son état original, le plus complet possible, en 
réintégrant les passages tronqués et les lettres retrouvées. Alors peut-être toucherons-nous à ce 
cœur authentique de l’échange épistolaire qu’Albalat, dans son article de Gil Blas, semblait 
attendre : 

 
[La] correspondance [de Renan] avec Berthelot sera curieuse, à moins qu’un choix trop 
délicat n’ait présidé au triage de ses lettres. Tant que M. Berthelot sera vivant, nous ne 
lirons pas certaines confidences intimes qui furent décisives. Les grands hommes ne sont 
vraiment intéressants que lorsqu’ils sont morts, parce que c’est alors seulement qu’ils 
commencent à vivre45. 

Composition de la correspondance 

Cette nouvelle édition a pu voir le jour grâce à l’autorisation généreuse de Mme Rose-
Mai Langlois-Berthelot et de M. Xavier Langlois qui, par l’entremise de M. Maurice Gasnier, 
nous ont donné accès au fonds privé de Daniel Langlois-Berthelot à Fontainebleau. C’est là 
qu’est encore conservée la majorité des lettres manuscrites, notes, billets, échangés entre Renan 
et Berthelot. D’autres lettres, écrites par Berthelot à Renan ou à sa sœur Henriette, et souvent 
considérées comme perdues lors de la première édition, ont également pu être retrouvées au 
Musée de la Vie Romantique et rétablies dans la correspondance. De façon générale, toutes les 
lettres publiées dans l’édition de 1898 ont été retrouvées, sauf mention contraire, chez Daniel 
Langlois-Berthelot. 

La présente édition compte 277 lettres écrites entre 1847 et 1892, parmi lesquelles 
62 lettres qui ne figuraient pas dans l’édition de 189846. 7 de ces lettres retrouvées ont depuis 
été publiées dans les Cent lettres de Cornélie Renan à Sophie Berthelot (1992) rassemblées par 
Daniel Langlois-Berthelot ; 6 autres figurent dans les cinq premiers volumes de la 
Correspondance générale de Renan (1995-2018) dirigée par Jean Balcou. Chaque fois que 
                                                
42 Un échange de lettres de 1897, conservé au Musée de la Vie Romantique, révèle les tensions entre les héritiers 
Renan et Marcellin Berthelot autour du contrat qui accompagne l’édition de la correspondance. Nous donnons ces 
lettres inédites en annexe. 
43 Lettre du 22 octobre 1869. 
44 Lettre du 23 juillet 1892. 
45 Antoine Albalat, article de Gil Blas en date du 28 février 1898, p. 2. 
46 Voir la table d’équivalence donnée en annexe. 



c’était le cas, nous l’avons précisé en note. Pour autant, nous sommes systématiquement 
repartie des manuscrits originaux pour établir cette édition, si bien que des variantes peuvent 
parfois être observées par rapport aux éditions antérieures. Les 49 autres lettres retrouvées sont 
totalement inédites. 

En résumé, la correspondance de Renan et Berthelot, dans son état actuel, se répartit 
comme suit (cf. figure 4 ci-contre) : nous distinguons, en foncé, les lettres déjà présentes dans 
l’édition de 1898 (quoique souvent tronquées), et, en clair, les lettres retrouvées. Pour certaines 
années, la correspondance cesse complètement : soit que certaines lettres ne nous sont pas 
parvenues, soit que les deux hommes se sont suffisamment côtoyés pour se passer de la forme 
épistolaire. Berthelot le précise d’ailleurs dans son introduction : « Il y a des périodes entières 
pendant lesquelles nous étions trop voisins pour penser à nous adresser des lettres ; car nous 
nous voyions sans cesse et nous nous disions tout. » 

Ce recueil compte 130 lettres de Renan à Berthelot et 115 lettres de Berthelot à Renan 
– les lettres retrouvées de la main de Berthelot permettent ainsi de restaurer un quasi équilibre 
dans une correspondance qui semblait auparavant lacunaire du côté du chimiste. À celles-ci 
s’ajoutent 4 lettres signées à la fois par Henriette et Renan alors qu’ils voyageaient ensemble 
en Phénicie, et une réponse que Berthelot leur adresse ; et une correspondance parallèle écrite 
entre Henriette et Berthelot (12 lettres d’elle et 10 de lui entre 1858 et 1861), qui a notamment 
contribué à maintenir le lien quand Renan se trouvait accaparé par ses recherches 
archéologiques. L’édition de 1898 contenait également la première lettre de Sophie, jeune 
épouse de Berthelot, envoyée à Henriette le 12 juin 1861 ; nous l’avons conservée, et y avons 
joint les 2 réponses successives d’Henriette en juillet et en août. Enfin, nous incluons dans cette 
édition 2 lettres échangées entre Cornélie et Marcellin Berthelot, toujours pendant cette mission 
en Phénicie, au sujet d’une lettre égarée de Renan. De façon générale, nous avons donc souhaité 
respecter la structure de la première édition, centrée sur l’échange entre les deux savants ; les 
correspondances parallèles qui ne participaient pas directement à ce dialogue (celle de Cornélie 
et Sophie, par exemple) ont volontairement été écartées. 

Enfin, nous joignons en annexe 12 lettres inédites de 1897, échangées par Ary Renan, 
Noémi Renan, Marcellin Berthelot et la maison Calmann-Lévy, au sujet de l’accord financier 
établi pour la première édition de la correspondance. 



 
 

Figure 4 : Répartition des lettres par année 
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Choix de la présente édition 

La présente édition respecte les choix éditoriaux faits par Marcellin Berthelot dans son 
édition de 1898, tout en rendant visible la restitution des coupures qu’il a réalisées à l’époque. 
Les lettres de Renan comme de Berthelot ont été retranscrites à partir des manuscrits originaux. 
Lorsqu’un extrait a été supprimé par Berthelot, nous le rétablissons entre crochets. Lorsqu’un 
mot a été substitué à un autre, ou explicité par un ajout au moment de l’établissement de 
l’édition, nous le précisons en note. De cette façon, le lecteur doit pouvoir lire simultanément 
la lettre telle qu’elle a été écrite (et reçue), et les modifications souhaitées a posteriori par 
Berthelot. Ses notes d’éditeur ont également été conservées, et précisées entre parenthèses. 

Nous avons néanmoins opté pour une légère harmonisation orthographique et 
typographique de manière à fluidifier la lecture. Les coquilles évidentes (accords manquants, 
fautes de noms propres) ont été corrigées : par exemple, « Sakkarah » plutôt que « Sakkara », 
« Castellamare » plutôt que « Castellammare », etc. Nous avons également effectué des 
modernisations mineures sur les adverbes encore orthographiés, au XIXe siècle, avec un tiret 
(« long-temps », « non-seulement », etc.) et sur les terminaisons des substantifs (« vivans », 
« élémens », etc.). Sauf lorsqu’il semblait s’agir d’une intention volontaire de la part des 
auteurs, nous avons également appliqué l’usage moderne des majuscules sur les institutions 
(« École normale supérieure », « Conseil supérieur », « Académie des sciences », etc.). Ces 
quelques interventions éditoriales nous paraissaient constituer un gain pour le lecteur 
contemporain, sans pour autant nuire à l’état original des lettres. 

D’autre part, nous avons conservé l’orthographe du prénom « Marcellin » en suivant 
l’usage de Berthelot, et ce en dépit de la pratique actuelle qui privilégie l’orthographe 
« Marcelin ». Il faut rappeler que la seconde orthographe, conforme à celle de son acte de 
naissance, résulte d’une coquille commise lors de son inscription sur les registres de l’état civil. 
Au cours de sa vie, Berthelot a toutefois adopté l’orthographe au double « l », et c’est sous cette 
forme qu’on le retrouve écrit sur les lettres, que ce soit en signature par Berthelot lui-même ou 
en adresse par Renan. C’est également avec l’orthographe de « Marcellin » qu’il fait paraître la 
correspondance en 1898 – « Marcelin » étant manifestement réservé, sous sa plume, aux 
signatures officielles. 

Le cas des lettres d’Égypte 

Une courte série de lettres, dans cette correspondance, fait exception : ce sont les quatre 
lettres d’automne 1869 prétendument écrites à Renan par Berthelot, alors qu’il se trouve en 
Égypte. La mission est d’importance : le canal de Suez, dont le percement a été dirigé pendant 
treize ans par Ferdinand de Lesseps, vient d’être achevé, et son inauguration en présence de 
l’Impératrice Eugénie est en préparation. Titulaire de la chaire de chimie organique au Collège 
de France, Berthelot est alors chargé par Charles-Edmond Chojecki, secrétaire particulier de 
Napoléon III, d’établir la liste de ceux qui auront l’honneur de participer à l’expédition. Ainsi 
part-il début octobre pour le Caire, accompagné de nombreux collègues (des scientifiques et 
artistes, parmi lesquels Antoine-Jérôme Balard, Armand de Quatrefages, Paul Broca, Eugène 



Fromentin, Léon Gérome, et Théophile Gautier), en vue de la grande cérémonie inaugurale 
prévue le 17 novembre. 

Cinq lettres, incluses dans l’édition de 1898, recouvrent ce voyage. Quatre, cependant, 
dénotent par leur tournure ; Berthelot y rapporte au jour le jour les anecdotes quotidiennes et 
ses impressions comme il les consignerait dans un carnet de voyage. Or, la consultation des 
originaux chez Daniel Langlois-Berthelot révèle que ces quatre lettres en particulier n’ont pas 
été adressées à Renan, mais à Sophie, l’épouse de Berthelot, contrainte de rester à Sèvres pour 
s’occuper de leurs cinq enfants en bas âge. En établissant son édition, Berthelot a habilement 
tronqué les premières et dernières lignes plus personnelles, et maquillé l’adresse, de manière à 
pouvoir les introduire dans sa correspondance. 

La question s’est donc posée, pour cette édition, d’exclure les quatre lettres travesties et 
de garder la seule lettre authentiquement écrite à Renan, datée du 20 octobre – lettre à laquelle, 
d’ailleurs, Renan répond. Mais cette option nous semblait représenter une amputation trop 
ostentatoire de l’édition telle qu’elle avait été souhaitée par Berthelot. C’est pourquoi nous 
avons choisi de traiter ces quatre lettres à part, en les conservant volontairement sous leur forme 
apocryphe plutôt que de repartir des originaux comme nous l’avons fait pour le reste de la 
correspondance. Nous les soumettons au lecteur pour ce qu’elles sont : un récit personnel 
journalier du voyage en Égypte, événement historique notable, qui fut par ailleurs décisif dans 
l’intérêt que Berthelot témoigna ensuite pour les textes anciens. 

Un regard sur l’édition de Berthelot 

Cette présente édition nous permet de porter un regard rétrospectif sur les révisions et 
les coupures apportées par Berthelot en 1898. Incontestablement, elles obéissent pour une 
bonne part à un souci éditorial : Berthelot veille à gommer les répétitions, à reformuler les 
expressions maladroites, à apporter sous la forme d’incises les informations primordiales qui 
manqueraient au lecteur, ou au contraire à lui épargner des détails pratiques qu’il juge sans 
intérêt (concernant en particulier l’organisation des trajets à emprunter lorsque les deux amis 
prévoyaient de se rejoindre d’une ville à l’autre). 

Les retranchements qu’il opère dans les lettres de Renan trahissent son désir de respecter 
la mémoire et l’intimité d’un homme dont la plume ne fut jamais complaisante, y compris à 
l’égard de ses proches. Ainsi retrouve-t-on des jugements de Renan sur ses semblables qui ne 
manquent pas de piquant, et que Berthelot a atténués dans la première édition par 
délicatesse, tels que : « M. Gladstone, [individualité biscornue, qui finira par la folie et] n’a plus 
d’avenir47 », ou « Comprend-on qu’un parti donne à [un misérable comme Kératry, à un 
charlatan comme Raspail] le droit de les engager48 ? », ou encore, au sujet du secrétaire de 
Sainte-Beuve, « C’est un brave garçon [d’une étourderie toute méridionale, capable de toutes 
les folies, mais nullement méchant]49. » Il est intéressant de noter, d’ailleurs, que Berthelot 
modère davantage les jugements de Renan que les siens, dont il se contente généralement de 

                                                
47 Lettre du 5 avril 1880. 
48 Lettre du 1er novembre 1869. 
49 Lettre du 28 mai 1861. 



camoufler le nom, comme ici : « B[eulé] redouble ses intrigues : ce personnage me déplaît 
extrêmement50 », ou « M. [Tarbé], du [Gaulois] désagréable et cynique figure51 ». 

Le deuxième type de coupures fréquentes touche à la sphère médicale. Là aussi, très 
certainement par pudeur, Berthelot prend soin de retrancher les descriptions détaillées des états 
de santé des uns et des autres. Mais c’est le fils de Renan qui reçoit son attention la plus grande : 
toutes les allusions à son handicap, qu’elles aient été faites par l’un ou l’autre des 
correspondants, sont scrupuleusement supprimées des lettres, ce qui se conçoit d’autant mieux 
qu’Ary se trouve, en 1898, au sommet de sa carrière de peintre. Le rétablissement de ces 
passages dévoile aujourd’hui toute l’inquiétude du père que fut aussi Renan, comme dans ces 
lignes, absentes de la première édition : 

 
Enfin, une personne qui ne verrait [Ary] qu’extérieurement ne se douterait pas de son mal. 
Quant au nœud de la colonne vertébrale, c’est ici qu’est toute notre anxiété. Il a changé de 
caractère ; il est moins aigu, moins proéminent, mais plus allongé, plus considérable en un 
sens. Je suis avec une terreur douloureuse le développement de cette organisation 
évidemment irrégulière, mais à laquelle à coup sûr ne manque que le ressort52. 

 
Avec ses propres lettres, Berthelot prend un peu plus de liberté. Outre le cas des lettres 

d’Égypte que nous avons déjà évoqué, il procède à des reformulations plus fréquentes, et surtout 
à des coupures, dont le seul motif semble être l’atténuation de certains traits trop saillants de 
son caractère ; en particulier, de son anxiété, qui se manifeste jusque dans la préparation de ses 
voyages. Le départ pour la Syrie, qu’il envisage de faire à la fin de l’année 1860 pour aller 
rejoindre son ami, en est un exemple frappant. Parmi les passages qui ont été retranchés se 
trouve, dans la lettre du 15 novembre 1860, une longue énumération de questions que Berthelot 
écrit à Renan afin d’anticiper toutes les conditions de ce voyage – auquel il finit d’ailleurs par 
renoncer. C’est encore cette sensibilité anxieuse qu’il camoufle, lorsqu’il supprime certains 
reproches répétés d’ami délaissé : « Mais vous gardez toujours un silence banal à mon égard 
sur ce que vous faites et ce que vous espérez. Je finirai de mon côté par ne plus vous écrire. Car 
pourquoi entretenir une correspondance dont je fais à peu près seul tous les frais53 ? » S’il veille 
donc à ménager son éthos au moment d’établir son édition, il ne procède cependant qu’à des 
allègements mineurs, sans jamais chercher à déguiser le fond. Ce n’est pas un nouveau 
Berthelot qui nous apparaît aujourd’hui, mais un homme cédant davantage encore à 
l’expression de ses émotions. 

De la même façon, certaines lettres qui n’avaient pas été incluses en 1898 laissent voir 
les désaccords qui ont pu l’opposer à Renan, en particulier lorsque ce dernier était 
administrateur du Collège de France, comme cette lettre – assez savoureuse – du 9 mars 1892 
dont nous ne citons ici qu’un extrait : 

 
Je regrette que vous vous soyez donné la peine de me faire écrire à l’occasion d’une 
Commission convoquée au Collège de France pour le dimanche 13 mars. C’est la première 

                                                
50 Lettre du 4 décembre 1864. 
51 Lettre du 22 octobre 1869. 
52 Lettre du 4 août 1863. 
53 Lettre du 11 janvier 1861. 



fois de ma vie, depuis quarante ans, que je vois une Commission convoquée le dimanche 
[…]. Laissez-nous, de grâce, notre liberté des Commissions. 

 
En fin de compte, les passages rétablis de la présente édition nous livrent une 

correspondance aux inflexions plus vives et, de ce fait, plus équilibrée qu’elle ne le paraissait 
auparavant. En effet, lorsque la première édition paraît, nombre de leurs contemporains 
soulignent l’image d’un Renan négligent, voire indifférent dans la séparation, et d’un Berthelot 
souvent frappé d’amertume. Jules Lemaître lui-même, dans son discours académique, ne 
manque pas d’y faire allusion : 

 
Oserai-je indiquer ce que j’entrevois en lisant vos lettres et les siennes ? Dans le temps où 
d’assez longs voyages vous séparaient, si quelque circonstance imprévue venait entraver 
ou ralentir votre correspondance, je ne sais si je me trompe, mais il me paraît bien que celui 
de vous deux qui en souffrait, le plus, ce n’était pas lui, et que celui qui semblait oublier le 
plus facilement, ce n’était pas vous54… 

 

Or, l’état actuel de la correspondance nous permet de nuancer quelque peu ces impressions. 
Certes, Renan se trouve souvent accaparé par ses missions, en particulier en Phénicie, ce qui 
rend alors ses réponses irrégulières et certainement trop rares eu égard à l’intimité qui le lie à 
Berthelot. Pour autant, pris dans leur globalité, les échanges entre les deux hommes 
s’équilibrent. Ce constat est d’abord d’ordre factuel, puisqu’au regard du nombre de lettres 
écrites et de leurs dates, Renan apparaît comme un épistolier tout aussi assidu que son ami. 
Mais on peut également relever dans ses lettres l’insistance avec laquelle il invite Berthelot à 
le rejoindre dans la plupart de ses déplacements, notamment à Rosmapamon tous les ans, et sa 
déception chaque fois que celui-ci décline. « Peste soit de votre congrès de Briggs, qui coïncide 
si mal avec notre itinéraire55 » rage-t-il quand Berthelot, retenu en Suisse, renonce en août 1880 
à leurs retrouvailles. Ou encore, dans cette lettre retrouvée du 10 septembre 1887 : « Votre 
lettre, cher ami, nous a désolés. Nous avions compté sur vous, et voilà nos vacances privées de 
ce qui devait en faire la principale joie. » C’est, en somme, une correspondance plus riche en 
variations et nuances qui s’offre à nous aujourd’hui ; celle d’une amitié authentique, réciproque 
et fidèle, qui se déploie avec d’autant plus de force que Renan et Berthelot, à travers leur 
extrême complicité comme leurs ponctuels différends, se témoignent pendant un demi-siècle 
un respect et une franchise égale. 

4. Chronologie croisée 

Cette chronologie récapitule les principaux événements qui ont rythmé la vie de Renan 
et de Berthelot sur le temps de leurs échanges, depuis leur rencontre en 1845 jusqu’à la mort de 
Renan en 1892. 
 
 

                                                
54 Jules Lemaître, « Réponse au discours de réception de M. Marcellin Berthelot à l’Académie française », art. cit. 
55 Lettre du 18 août 1880. 



1845 Rencontre de Renan et Berthelot à la pension Crouzet. 
 

1846 Renan obtient le baccalauréat ès lettres en janvier, et la licence en octobre. 
 

1847 Début de leur correspondance. Renan reçoit le prix de Volney et obtient son baccalauréat 
ès sciences. 
 

1848 Berthelot obtient son baccalauréat ès sciences. Introduit par Regnault, il entre le 
2 novembre dans le laboratoire de Pelouze. 
Renan est reçu premier à l’agrégation de philosophie. Parution de son essai De l’origine 
du langage. 
 

1849 Renan est chargé par le ministre de l’Instruction publique d’une mission en Italie. Il quitte 
Paris le 16 octobre. 
 

1850 Renan rentre d’Italie et emménage avec sa sœur Henriette dans le Ve arrondissement de 
Paris. 
 

1851 Berthelot entre au Collège de France comme préparateur d’A.-J. Balard. 
 

1852 Parution des thèses française et latine de Renan : Averroès et l’averroïsme, et De 
philosophia peripatetica apud Syros. 
Début septembre, Berthelot et lui voyagent ensemble dans le Midi. 
 

1854 Berthelot est reçu docteur ès sciences physiques avec une thèse « Sur la combinaison de 
la glycérine avec les acides et sur la synthèse des principes immédiats des graisses des 
animaux ». Il s’inscrit en novembre à l’École de pharmacie dirigée par Bussy. 
 

1855 Parution de l’Histoire générale et systèmes comparés des langues sémitiques de Renan. 
 

1856 Renan devient membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Mariage avec 
Cornélie Scheffer le 11 septembre. 
 

1857 Naissance d’Ary Renan. 
 

1858 Le 9 juin, Berthelot est admis comme membre de la Société chimique. Le 29 novembre, 
il est reçu pharmacien de première classe. 
Parution de la traduction de Renan, Le Livre de Job. 2e édition de ses ouvrages Histoire 
générale et systèmes comparés des langues sémitiques et De l’origine du langage. 
 

1859 Le 2 décembre, une chaire de chimie organique est créée par décret impérial à l’École de 
pharmacie pour Berthelot. 
Naissance d’Ernestine Renan. Parution des Essais de morale et de critique. 
 

1860 Mort d’Ernestine Renan. Le 18 octobre, Renan et Henriette partent pour la mission en 
Phénicie. Parution du Cantique des cantiques traduit par Renan. 
Berthelot est nommé membre de la Société de pharmacie de Paris. Parution de la Chimie 
organique fondée sur la synthèse. 



 

1861 Mariage de Berthelot avec Sophie Niaudet le 10 mai. Berthelot reçoit la Légion 
d’honneur. 
Mort d’Henriette Renan le 24 septembre. Renan rentre à Paris le 23 octobre. 
 

1862 Le 11 janvier, Renan est nommé professeur d'hébreu au Collège de France ; sa chaire est 
suspendue le 26 février. 
Naissance d’André Berthelot et de Noémi Renan. 
 

1863 Création pour Berthelot de la chaire de chimie organique au Collège de France. Il devient 
membre de l’Académie de médecine. Naissance d’Hélène Berthelot. 
Parution de la Vie de Jésus de Renan. Parution en octobre et novembre des deux lettres 
ouvertes de Renan et Berthelot dans la Revue des Deux Mondes. 
 

1864 Renan perd sa chaire au Collège de France. Il est révoqué par décret le 11 juin. Le 10 
novembre, il part pour son second voyage en Orient. 
Berthelot publie ses premières leçons au Collège de France, Leçons sur les méthodes 
générales de synthèse en chimie organique. Décès de son père le 3 janvier. Naissance de 
Camille Berthelot. 
 

1865 Renan rentre à Paris fin juin. 
Berthelot devient titulaire de la chaire de chimie organique au Collège de France. 
Naissance de Daniel Berthelot. 
 

1866 Naissance de Philippe Berthelot. 
Parution des Apôtres de Renan. 
 

1867 Renan devient secrétaire de la Société asiatique. 
Treizième édition de Vie de Jésus. 
 

1868 Mort de la mère de Renan. Parution des Questions contemporaines. 
 

1869 Parution du Saint Paul de Renan. 
 

1870 La guerre franco-allemande est déclarée le 2 septembre et la République proclamée le 4. 
Berthelot est nommé au Comité scientifique de défense. 
Renan récupère son poste au Collège de France. 
 

1871 Commune de Paris du 18 mars au 28 mai. 
Parution de La Réforme intellectuelle et morale de la France de Renan. 
 

1872 Parution de l’essai Sur la force de la poudre et des matières explosives de Berthelot. 
Naissance de René Berthelot. 
 

1873 Berthelot devient membre de l’Académie des sciences. 
Parution de l’Antéchrist de Renan. 
 



1875 Renan est invité en septembre au congrès de Palerme. 

1876 Berthelot est appelé à succéder à Balard comme inspecteur général de l’Enseignement 
supérieur. Il quitte ses fonctions à l’École de pharmacie. « Querelle des fermentations » 
avec Pasteur. 
Parution de La Synthèse chimique de Berthelot, et des Dialogues et fragments 
philosophiques de Renan. 
 

1877 Parution des Évangiles et la seconde génération chrétienne de Renan. 

1878 Renan est élu à l’Académie française. Parution de Caliban et de ses Mélanges d’histoire 
et de voyages. 
 

1879 Réception de Renan à l’Académie française. 

1880 Renan est fait officier de la Légion d’honneur. 

1881 Berthelot devient sénateur inamovible. 
Parution de l’Eau de Jouvence de Renan, et de sa traduction de L’Ecclésiaste. 
 

1883 Renan devient administrateur du Collège de France. 
Berthelot obtient l’installation d’une Station de chimie végétale annexée à sa chaire, à 
Meudon. Il reçoit la médaille Davy. 
Parution des Souvenirs d'enfance et de jeunesse de Renan. 
 

1884 Parution de l’Essai de mécanique chimique de Berthelot. 
 

1885 Parution du premier volume de La Grande Encyclopédie que Berthelot dirige avec F.-
C. Dreyfus. Parution des Origines de l'alchimie de Berthelot, et du Prêtre de Némi de 
Renan. 
 

1886 Le 11 décembre, Berthelot est nommé ministre de l’Instruction publique dans le cabinet 
Goblet. Il est élevé au grade de grand officier de la Légion d’honneur. 
Parution de Science et Philosophie de Berthelot, et de L’Abbesse de Jouarre de Renan. 
 

1887 Le 17 mai, Berthelot quitte ses fonctions de ministre. Parution de la première livraison de 
sa Collection des anciens alchimistes grecs. 
 

1888 Renan est élevé au grade de grand officier de la Légion d'honneur 
Parution des dernières livraisons de la Collection des anciens alchimistes grecs. 
 

1889 Berthelot devient Secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences. 
Parution de l’Examen de conscience philosophique de Renan. 
 

1890 Parution de La Révolution chimique : Lavoisier de Berthelot, et de L’Avenir de la science 
de Renan. 
 

1892 Mort de Renan. 

 


