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Resumen
Una balsa de totora ronda en la arqueología chilena desde 1967. Biografía tras biografía, a 
partir de la pieza original se creó un nuevo objeto, ahora virtual y diferente a su antecesor. La 
supuesta nave en miniatura se consolidó como una prueba irrefutable de la antigüedad de estas 
embarcaciones y de la navegación prehispánica en el norte de Chile y los Andes. El reciente 
estudio del objeto depositado en el Musée d’ethnographie de Genève en Suiza revela que más 
que una balsa corresponde a un atado de fibras vegetales, una variedad de artefacto habitual 
en los contextos funerarios del Período Formativo del norte de Chile, descritos como brochas, 
escobillas, peines o paquetes de materia prima. La confusión inicial de Jean-Christian Spahni 
y las reproducciones de sus biógrafos/as posteriores sirven de insumo para discutir cómo se 
construye la evidencia arqueológica y de qué manera se narra el relato en la prehistoria. 

Palabras clave: objeto virtual, navegación, embarcación, Atacama, desembocadura del río Loa.

Abstract
A totora reed raft has appeared repeatedly in Chilean archaeology since 1967. Over time, as bi-
ography after biography of Jean-Christian Spahni invented a new object based on the original 
piece – each different from its predecessor – the supposed miniature raft became accepted as 
irrefutable evidence of these vessels’ antiquity and pre-Hispanic navigation in northern Chile 
and even the Andes. A recent study at the Musée d’ethnographie de Genève in Switzerland 
revealed that the object is not a raft but a bundle of vegetable fibers. Common in the funerary 
contexts of the Formative period in northern Chile, this type of artifact is described as paint-
brushes, brushes, combs or packs of raw materials. Jean-Christian Spahni’s initial confusion 
and his biographers’ reproductions are inputs for discussing how we construct archaeological 
evidence and write accounts in prehistory.
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Hay objetos que protagonizan papeles estelares en el relato de la prehistoria de Chile. Llegan 
ahí gracias a su especial valor en estas narrativas, pero también porque con el paso del tiempo se 
convierten en cimientos de una estructura que luego los supera con creces. Una vez alcanzada 
esta posición, su rol deviene tan significativo que nadie piensa en cuestionarlos. Un caso para-
digmático de este fenómeno es una supuesta miniatura de balsa de dos haces de fibras vegetales 
o caballito de totora recuperada a comienzos de la década de 1960 por el etnólogo suizo Jean-
Christian Spahni en la desembocadura del río Loa, al norte de Chile. La descripción y el dibujo 
original de Spahni (1967a) han sido reproducidos y modificados por más de medio siglo, sin 
que un solo juicio enfrente sus interpretaciones (Álvarez, 1999; Béarez et al., 2016; Berenguer, 
2008, 2009; Bittmann, 1978, 1984; Bittmann y Munizaga, 1984; Carabias, 2000; Cardona, 
2008; Carter, 2016;  Castro, 2014; Castro et al., 2016; Gould, 2000; Johnstone, 1980; Lla-
gostera, 1982, 1990; McGrail, 1981, 2004; Núñez, L., 1984, 1986;  Núñez, P., 2009; Núñez 
y Contreras, 2009; Ortiz, 1990, 2003, 2019; Prieto, 2014, 2016). 

Tras su descubrimiento, este singular objeto se ha posicionado como una evidencia fundamen-
tal en los modelos de la navegación precolombina del norte de Chile. Modelos que se sostienen 
en tres clases de registro arqueológico (Ballester, 2022). En un primer caso, por fragmentos 
de embarcaciones de tamaño real recuperados desde sitios arqueológicos (Ballester y Clarot, 
2014; Ballester et al., 2014; Bittmann, 1978; Horta, 2015; Latcham, 1910; Núñez, 1986). En 
segundo lugar, por evidencia indirecta que implica el uso de embarcaciones en el pasado, tales 
como restos de algunos animales marinos (Béarez et al., 2016; Castro et al., 2016; Llagostera, 
1982, 1990; Olguín et al., 2014), ciertos patrones de asentamiento y regímenes de movilidad 
(Ballester y Gallardo, 2011; Bittmann, 1986; True, 1975), o tecnologías de caza en el mar 
(p.e., Ballester, 2018a). Y finalmente, en función de las representaciones navieras en el arte 
rupestre (Ballester, 2018b; Cabello y Gallardo, 2014; Niemeyer, 2010), o a modo de objetos 
en miniatura (Álvarez, 1999; Bittmann, 1978; Carabias, 2000; Núñez, 1986). Estas últimas 
son uno de los argumentos más populares a favor de la navegación, y entre ellas la supuesta 
balsa de totora del río Loa se ha instalado como una de las pruebas más antiguas y confiables. 

Sin embargo, no hay que olvidar que los objetos, tal como las personas y otros seres, experi-
mentan trayectorias a lo largo de sus vidas, que pueden ser descritas como biografías (Appadu-
rai, 1988; Baudrillard, 1968; Gosden y Marshall, 1999; Hoskins, 2006; Kopytoff, 1988). Lo 
interesante es que, más allá de sus vivencias reales y concretas, sobre algunos objetos se inscri-
ben además las visiones que otros agentes tienen acerca de ellos. Este fenómeno de inscripción, 
en el sentido propuesto por Jacques Derrida (1986, 1995), es trascendental en arqueología y 
prehistoria, ya que en tanto relatos son redactados como un ensamblaje de escrituras acerca 
de diferentes objetos, sean estos artefactos, sitios, tumbas, estratos u otros. Hacer esta sutil 
distinción es clave, dado que a veces se trabaja más a partir de las biografías escritas que desde 
los objetos que les sirven de referente. 

El propósito central de este artículo es justamente explorar cómo se escribieron –y aún se es-
criben– las biografías de esta singular balsa de totora, junto a sus autores/as y desenlaces, para 
luego enfrentarlas a la pieza original que hoy yace depositada en el Musée d’ethnographie de 
Genève en Suiza. Su comparación con otros objetos habituales en los contextos arqueológicos 
del Período Formativo en el litoral, valles y oasis de todo el norte de Chile (Dauelsberg, 1985; 
Focacci, 1969; Núñez, 1968, 1969; Uhle, 1922) nos permite proponer que más que una bal-
sa, corresponde a un atado de fibras vegetales que seguramente sirvió como brocha, escobilla 
o reservorio de materias primas. Esto considerando, además, que recientes intervenciones en 
el mismo sitio donde el objeto en cuestión fue recuperado, un cementerio de Caleta Huelén 



Mitologías navieras de Atacama: el caballito de totora de Jean-Christian Spahni

3estudios atacameños. Arqueología y Antropología Surandinas 2022, 68: e4690

(actualmente CaH20), dejaron al descubierto varios ejemplares de idénticas características (Ca-
bello y Estévez, 2017). 

La confusión original se debería, por un lado, a la poca experiencia que poseía el etnólogo 
acerca de la realidad arqueológica del litoral del desierto de Atacama, y por otro, a un dibujo 
elaborado mediante un aventurado montaje visual que terminó siendo demasiado sugerente 
para el resto de sus biógrafos/as. En pocas palabras, fue consecuencia del proceso mismo de 
construcción de la evidencia arqueológica. Luego de Spahni, la balsa se instaló en el relato de la 
prehistoria del norte de Chile como si fuera un dato duro, un elemento indiscutible, replicado 
una y otra vez, sin poner en tela de juicio sus palabras e imágenes. Las nociones de “cita sobre 
cita” y “biografía sobre biografía” (Ballester, 2020; Ballester y San Francisco, 2017) servirán 
de herramientas conceptuales para deconstruir y desmontar las narrativas que dan cuerpo a la 
balsa de totora en la prehistoria y arqueología de Atacama y los Andes.

Spahni, el hallazgo y su descripción

Jean-Christian Spahni nació en Ginebra, Suiza, el 7 de noviembre de 1923, mismo lugar don-
de falleció de cáncer no diagnosticado el año 1992 (Cabello, 2007). Aunque su formación pro-
fesional fue en el ámbito comercial y de las relaciones internacionales, poco a poco la práctica 
lo encaminó hacia otras áreas. Luego de investigaciones de campo y de museo relacionadas con 
la arqueología, etnología, paleontología y geología en lugares como Suiza, Francia, Viena, Lon-
dres y España, en 1960 arriba a Chile. Por recomendación de Grete Mostny, se le encomienda 
crear el Museo Arqueológico de Calama al alero de la Universidad de Chile sede Antofagasta, 
en donde duró solo un año como director. A lo largo de los tres años que Spahni trabajó en el 
desierto de Atacama, excavó al menos 12 cementerios y cerca de 362 tumbas que contenían 
más de 500 cuerpos humanos, a lo que se suman sus trabajos de corte etnográfico, etnomusical 
y de arte rupestre (Spahni, 1961a, 1961b, 1961c, 1961d, 1962, 1963a, 1963b, 1964a, 1964b, 
1964c, 1964d, 1964e, 1967a, 1967b, 1976). 

Sus investigaciones en la desembocadura del río Loa se concretaron en dos campañas: una pri-
mera de reconocimiento y selección de sitios en febrero de 1962, y una segunda de excavación 
en los meses de febrero y marzo de 1963. En este lugar, Spahni (1964a, 1967a) intervino 273 
tumbas en siete cementerios prehispánicos (Figura 1), todos ubicados al sur de la boca del río. 
Desde un punto de vista cronológico y cultural, todos los cementerios corresponden a lugares 
de entierro de colectivos litorales desde el Período Formativo costero (2500-1200 cal AP) en 
adelante, comprendidos también los períodos Intermedio Tardío y Tardío (1200-414 cal AP).

Uno de los cementerios más grandes que investigó fue el número seis, ubicado 4,3 km al sur 
del punto donde desemboca el río en el mar y a los pies del acantilado costero (Figura 2). 
Según Spahni (1967a), el yacimiento ocupa un área de 80 x 30 m y se compone de sepulturas 
recubiertas de túmulos de arena. En este lugar excavó 81 tumbas, de las cuales 32 no tenían 
material cultural asociado. Años más tarde, Lautaro Núñez (1971a) renombraría el sitio como 
Caleta Huelén 20 (CaH20), misma terminología que emplearemos de ahora en adelante. 

La tumba 23 del cementerio contenía los restos óseos de un adulto sin su cabeza, depositado 
sobre una vestimenta de plumas de aves. Como parte del ajuar, había tres espinas de cactus, 
una pesa de pesca en piedra, un vástago de arpón de hueso, una ojota o sandalia de cuero, un 
taparrabos de fibra vegetal, un textil tipo red, un cesto, dos vasijas cerámicas de color negro 
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Figura 1. Fotografía de las excavaciones de Jean-Christian Spahni en la desembocadura del río Loa. 
Fotograma del documental Aquí vivieron (Cineteca Universidad de Chile).

Figura 2. Mapa con la ubicación de los sitios y localidades referidas en el texto.
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reparadas, un cabezal lítico, dos anzuelos de cobre y la supuesta balsa de totora que convoca 
este artículo. Sobre esta última pieza, sus palabras textuales son: “bateau miniature en paille, 
renforcé par des liens en paille tressée; long. 42,0, larg. 8,0, haut. 7,0 cm (PI. X, 13)”1 (Spahni, 
1967a, p. 220). Entre paréntesis hace referencia a un pequeño boceto esquemático y lineal de 
la silueta y amarras de la embarcación (Figura 3A). 

Pero este no era el único objeto de estas características en el sitio, porque al momento de de-
tallar los materiales recuperados de la tumba 27, refiere también a lo que él afirma que es una 
“proue d’un bateau miniature en paille (comme X, 13)”2 (Spahni, 1967a, p. 220). En la última 
parte de la monografía, cuando describe las diferentes clases de artefactos encontrados en sus 
intervenciones, hace un pequeño acápite dedicado al bote de paja: “cet objet permet de nous 
faire une idée du genre d’embarcations employées par les Indiens de la côte pour la pèche et la 
chasse aux grosses espèces marines”3 (Spahni, 1967a, p. 235). Esto es todo lo que se dice sobre 
la balsa de totora, el resto no lo escribió él. 

1  “Bote de paja en miniatura, reforzado con ataduras de paja trenzadas; longitud 42,0, anchura 8,0, altura 
7,0 cm (PI. X, 13)” (la traducción es nuestra).

2  “Proa de un bote de paja en miniatura (como X, 13)” (la traducción es nuestra). 
3  “Este objeto nos da una idea del tipo de embarcaciones utilizadas por los indios de la costa para la pesca 

y la caza de grandes especies marinas” (la traducción es nuestra).

Figura 3. La balsa de totora de Spahni: A) dibujo del artículo original (Spahni, 1967a, Pl.X.13); 
B) réplica del dibujo de Spahni hecha por Branko Marinov (Núñez, 1986, fig. 1); C) copia del dibujo de 
Marinov (Berenguer, 2008, p. 31); D) fotografía en blanco y negro de la balsa (Johnstone, 1980, fig. 2.9); 

E) fotografía del Musée d’ethnographie de Genève (Cabello, 2007, Pl.5).
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De la tumba 39, Spahni tomó una muestra de restos óseos humanos carbonizados para data-
ción radiocarbónica, análisis que fue realizado en el Niedersächsischen Landesamt für Rodenfor-
schung de Hannover, en Alemania (HV557). El resultado fue 1735±100 AP o 215±100 DC.4 

La colección de objetos recuperados por Spahni en la desembocadura del río Loa quedó en 
su gran mayoría depositada en el Museo Arqueológico de Calama, mientras que una fracción 
pequeña fue donada en 1963 al Musée d’ethnographie de Genève en Suiza (Spahni, 1967a). 
Esta última fue enviada en abril de ese año en barco al puerto de Hamburgo en Alemania, 
mediante encomienda diplomática y sin permiso de las autoridades chilenas, desde donde fue 
luego trasladada por una empresa privada al museo en Ginebra bajo el rótulo de “muestras 
minerales” (Cabello, 2007). A casi un mes de terminado su terreno en la desembocadura del 
Loa, el 27 de abril de 1963, Spahni toma un avión hacia Lima donde vivió los años siguientes 
dedicado a la arqueología y etnografía del área andina, proyecto que lo llevó a recorrer Perú, 
Ecuador y Bolivia. 

Las colecciones de Spahni experimentaron luego de esto suertes disímiles. Mientras las piezas 
que viajaron a Ginebra han sido bien conservadas y pueden ser analizadas pese a la distan-
cia –incluso por internet–, no ocurre lo mismo con la colección originalmente depositada 
en el Museo de Calama, la que años más tarde pasó a integrar las colecciones del Instituto 
de Antropología de la Universidad de Antofagasta. En esta última institución, los objetos y 
cuerpos quedaron en malas condiciones de preservación, y solo recientemente ha comenzado 
un proceso de inventario, catalogación y conservación que ha servido para ponerlas en valor 
pensando en su estudio y análisis. 

Biografías sobre biografías

Una de las primeras biografías de la balsa de totora fue escrita por Bente Bittmann en 1978. En 
ella la arqueóloga danesa asegura que “according to Spahni it was fashioned from two bundles 
of vegetal fibre tied together with fibre of the same material to form a boat with a raised and 
pointed bow and stern”5 (Bittmann, 1978, p. 66). Aunque la referencia a la pieza es breve, 
introduce un número de enunciados sin fundamento. En primer lugar, asevera que la balsa 
proviene del cementerio de CaH10, pese a que fue recuperada en la tumba 23 de CaH20. 
En segundo lugar, atribuye a Spahni la idea de que la balsa estaría compuesta de dos haces de 
totora, algo que él nunca sugirió en su monografía. Poco tiempo después repite la reseña, afir-
mando que es muy similar a las que se usan en el lago Titicaca y la costa peruana (Bittmann, 
1984; Bittmann y Munizaga, 1984). 

En 1980, Paul Johnstone dedica una página de su libro The sea-craft of prehistory a la balsa de 
totora de Spahni. Sin citar su artículo, sino únicamente a partir de la comunicación personal 
del suizo que en aquellos años trabajaba en una universidad de Lima, Johnstone atestigua 
que la pieza sería una miniatura de embarcación de unos 2000 años de antigüedad, recu-
perada en excelentes condiciones de preservación por la arena seca de donde fue encontrada. 

4  Al tratarse de muestras humanas de personas que en vida llevaban una dieta marina, la calibración de 
este fechado requiere la corrección del efecto reservorio local, para lo cual es fundamental conocer el 
porcentaje de dieta marina versus terrestre de cada individuo, información que en este caso es descono-
cida. Esta es la razón por la cual presentamos solo su edad convencional. 

5  “De acuerdo a Spahni, estaba formada por dos haces de fibra vegetal atados con fibra del mismo material 
para un bote con la proa y la popa levantadas y puntiagudas” (la traducción es nuestra). 
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En sus propias palabras, “it is obviously very similar to the modern reed boats still used in 
the Peruvian coast”6 (Johnstone, 1980, p. 14), por lo que de inmediato las compara con 
las cerámicas modeladas Chimú y las balsas modernas de la costa norte del Perú, para esto 
último ayudado de una fotografía de dichas embarcaciones facilitada por el mismo Spahni 
(Johnstone, 1980, fig. 2.10). 

Lo más interesante de este breve reporte no es tanto la información escrita que contiene, como 
una fotografía en blanco y negro de la pieza entregada también por Spahni al autor del libro 
(Johnstone, 1980, fig. 2.9). En ella se aprecia la pieza de perfil y con sus amarras, pero más 
importante aún, que se trata de un solo atado de fibras vegetales y no dos pegados como infiere 
el resto de los/as autores/as (Figura 3D). También se evidencia que ya en aquellos años (antes 
de 1980), la pieza no tenía la amarra de popa que aparece representada en todos los dibujos 
previos y posteriores del ejemplar (Figura 3A-C). Esta misma imagen fue años más tarde pub-
licada nuevamente por Seán McGrail (2004, fig. 11.11). 

Desde la década de 1980, Agustín Llagostera (1982, 1990) dio a la balsa de totora de Spahni 
un importante papel en su modelo sobre los inicios de la navegación y pesca precolombina en 
alta mar en el desierto de Atacama. Aunque su argumento central radica en los bioindicadores 
de la navegación, la presencia de evidencias arqueológicas complementarias servía para dar 
solidez a su modelo (Llagostera 1979, 1990). Rol que cumplía muy bien el caballito de totora 
de la desembocadura del Loa, pues la fecha que obtuvo Spahni desde el cementerio de donde 
provenía la balsa era prácticamente la misma que él poseía para los estratos donde comenzaban 
a aparecer restos de congrio (Genypterus spp.) en la secuencia ocupacional del conchal de Punta 
Blanca, al sur de Tocopilla (Figura 2). 

Lautaro Núñez, quien continuó las excavaciones arqueológicas en la desembocadura del Loa 
luego de Spahni (Núñez 1971a), se refiere a la balsa de totora en varias oportunidades (Núñez, 
1971b, 1984, 1986). En su primera mención, hecha en el “comentario crítico” dirigido a 
Spahni, Núñez (1971b, p. 61) afirma que el ejemplar “muy bien ilustrado (…) se trata de una 
balsa miniatura elaborada en fibra vegetal”, a partir de la cual discute acerca de la navegación 
prehispánica y sus posibles relaciones con otros lugares de la costa Pacífico y los lagos altipláni-
cos. Núñez añade que la balsa no estaba en ese entonces en el Museo de Calama, lo que quiere 
decir que no quedó en Chile y que probablemente viajó junto a la otra parte de la colección 
hacia Ginebra. 

En su tesis doctoral, Núñez (1984, pp. 342-343) vuelve al hallazgo de Spahni: “la balsa más 
temprana corresponde a un ‘caballito de totora’ de fibra vegetal con cuerpos unidos proceden-
te de la boca del río Loa, datado a los 215 d.C.”. Pocos años más tarde asevera nuevamente 
que se trataría de “un modelo de balsa de dos cuerpos de fibra vegetal” que “recuerda a los 
‘caballitos de mar’ y a las actuales balsas del Titikaka” (Núñez, 1986, pp. 14, 29). Acompaña 
esta última publicación con una ilustración de la balsa hecha por Branko Marinov (Figura 
3B), quien en comunicación personal nos aseveró que la dibujó a partir del artículo de Spahni 
y no desde la pieza original. De hecho, la leyenda de la figura expresa que se desconocía la 
ubicación de la balsa. 

6  “Es obviamente muy similar a los botes de totora modernos que aún usan en la costa peruana” (la tra-
ducción es nuestra). 
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Más de una década después, Luis Álvarez (1999) es el encargado de rememorar la balsa del Loa. 
Según el autor ariqueño, Spahni “reporta haber encontrado en una sepultura de un yacimiento 
arqueológico prehispano del área de la Desembocadura del río Loa una miniatura de estas 
balsas [de totora], entregando una datación C-14 de 215±100 d.C.” (Álvarez, 1999, p. 23). 

Casi al mismo tiempo, pero esta vez desde Santiago, Diego Carabias (2000, p. 34) señala en 
una síntesis sobre las prácticas náuticas del norte de Chile que Spahni “entrega una prueba (…) 
concreta de navegación prehispánica, una miniatura de una balsa de totora”, la cual “constitu-
iría el caso más antiguo y seguro de navegación para Chile septentrional”. Para cerrar, sentencia 
que “todo parece indicar que las balsas de totora o ‘caballitos’ constituyen las manifestaciones 
tempranas de navegación”. 

En el marco de la exhibición “Pescadores en la Niebla” del Museo Chileno de Arte Precolom-
bino, José Berenguer (2008, 2009) retorna a la balsa de Spahni. En el catálogo de la exposición 
se lee que “el más antiguo antecedente concreto conocido hasta ahora de una embarcación en 
Chile proviene de un cementerio de túmulos de la desembocadura del río Loa. Se trata de una 
miniatura de balsa en forma de media luna, confeccionada con dos haces de totora o eneas 
firmemente amarrados con cuerdas. Fue depositada como ofrenda funeraria hacia el año 215 
d.C.” (Berenguer, 2008, pp. 30-31). El relato viene acompañado de fotografías de caballitos 
de totora del norte del Perú, una cerámica moche que representa una balsa de fibras vegetales 
y una réplica de la ilustración que Branko Marinov hizo del dibujo de Spahni (Figura 3C). 

Patricio Núñez y Rodolfo Contreras, al momento de presentar el desconocido hallazgo de 
Augusto Capdeville de una miniatura de balsa de cuero de lobo en un cementerio de Taltal 
el año 1922, usan como punto de comparación el caballito de totora del Loa. En sus propias 
palabras, “la presencia arqueológica más antigua conocida para una embarcación en la costa 
norte de Chile corresponde al registro realizado por el arqueólogo suizo Christian Spahni en 
un túmulo funerario de un cementerio de Caleta Huelén de la banda sur de la desembocadura 
del río Loa (año 215 d.C.) (…) La embarcación es una miniatura de balsa realizada con fibra 
de totora” (Núñez y Contreras, 2009, p. 104). 

Ese mismo año, Patricio Núñez (2009) regresa sobre el hallazgo al afirmar que Spahni recuperó 
dos modelos de balsa en fibras vegetales desde un cementerio en Caleta Huelén. Sus apuntes 
señalan que “podríamos relacionar las embarcaciones de la desembocadura del Loa con las 
tradiciones tecnológicas del altiplano, que se conservan, como se ha dicho, hasta el día de hoy 
en los lagos Titicaca y Poopó” (Núñez, 2009, pp. 140-141). 

Recientemente, Victoria Castro y colaboradores han hecho referencia en varias oportunidades 
a la balsa de totora de Spahni a la hora de discutir la navegación prehispánica en la costa de 
Antofagasta (Castro, 2014; Castro et al., 2016; Rubio y Castro, 2019). Según este equipo de 
investigación, se trata de una “miniatura de dos cuerpos elaborada en totora” que “tendría gran 
parecido a los caballitos de totora del norte del Perú” (Rubio y Castro, 2019, p. 45), “ofrendada 
en la desembocadura del río Loa y fechada en el 215 d.C.” (Castro et al., 2016, p. 520). 

El protagonismo de la balsa produjo que se hiciera famosa también en el extranjero, y con ella 
todos los erróneos juicios asociados. Especialistas de renombre en el tema de la navegación y 
de distintos países vecinos, norteamericanos y europeos, citan la balsa de dos haces de totora 
de la desembocadura del Loa como prueba de su uso temprano –datado hacia el 215 DC– en 
el norte de Chile, y con ello en todo los Andes (Béarez et al., 2016; Cardona, 2008; Carter, 
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2016; Gould, 2000; Johnstone, 1980; McGrail, 1981, 2004; Ortiz, 1990, 2003, 2019; Prieto, 
2014, 2016). 

A esta altura del citatorio, el flujo indirecto de información entre los textos es tal que en al-
gunos casos ya ni siquiera se hace referencia al artículo original de Spahni, sino a biografías 
intermedias y posteriores, tanto secundarias como terciarias (Béarez et al., 2016; Berenguer, 
2009; Carabias, 2000; Cardona, 2008; Carter, 2016; McGrail, 1981, 2004; Ortiz, 2003; Prie-
to, 2014, 2016). Incluso en ciertas publicaciones se citan escritos que no mencionan al etnólo-
go, la balsa o las embarcaciones de totora para referirse a ella (Castro et al., 2016). 

La pieza del Musée d’ethnographie de Genève, Suiza

Durante los años 2006 y 2007, uno de los autores del presente artículo tuvo la oportunidad de 
estudiar personalmente la colección de Spahni que viajó al Musée d’ethnographie de Genève 
en Suiza (Cabello, 2007). Dentro del conjunto se encontraba la balsa en cuestión, inventariada 
bajo el código ETHAM 032213 y que en su registro dice textual “bateau en miniature (?)”.7 El 
objeto se compone de un solo conjunto de fibras vegetales de sección circular, más delgado ha-
cia un extremo y ancho hacia el otro (Figura 3E). El artefacto está amarrado en cuatro sectores 
con cordelería también vegetal, aunque de distinta naturaleza. En un extremo (Figura 3E1), lo 
encierra densamente, generando una forma aguzada en este margen del objeto. La segunda se 
ubica a corta distancia de la anterior (Figura 3E2), y ambas están hechas con manojos de fibras 
sin hilar. La tercera (Figura 3E3), afirma el atado casi al centro de la pieza, a unos 15 cm de la 
precedente, y comprende cinco vueltas de un cordel torcido en “S”. La cuarta (Figura 3E4), 
por su parte, se halla entre el centro y el extremo opuesto del objeto, y lo encierra a través de 
dos vueltas con un cordel con torsión final en “Z”. La otra punta permanece abierta exhibien-
do las hebras sueltas. El objeto mide 45 cm de largo y 7,6 cm de espesor máximo, y contiene 
fibras vegetales flexibles de lo que parecen ser juncáceas o ciperáceas. 

Al compararlo con la información escrita y visual reportada por Spahni, destacan algunos 
aspectos interesantes. El autor dice que la balsa mide 42 cm de largo x 8 cm de ancho, lo que 
es bastante coherente con las mediciones de la pieza depositada en Ginebra, en especial si con-
sideramos que el objeto es flexible y según su posición pueden variar levemente sus medidas. 
Las mayores diferencias radican en las amarras y la forma, pues mientras el dibujo original 
muestra ambos extremos atados y un diseño en media luna que parece terminar en dos puntas, 
el ejemplar del museo está encordado solo en uno de los dos extremos, lo que le da una forma 
apuntada hacia un lado y abierta en el otro. De la misma manera, mientras Spahni dice que 
los cordeles que amarran el objeto son trenzados, nuestro registro muestra que dos amarras 
están hechas con fibras sueltas y las otras dos con cordeles torcidos en distintas direcciones. De 
la línea superior que cruza de lado a lado la pieza en el primer dibujo, aquella que muchos/
as han confundido con el perfil de un segundo haz posterior, no hay indicios en el ejemplar 
analizado en el museo. Es probable que solo haya sido la representación de una fibra suelta o 
de un cordel, no lo sabemos. Lo interesante es que dicho elemento tampoco está presente en la 
fotografía de Spahni que fue publicada por Johnstone (1980) y más tarde por McGrail (2004). 
Imagen que prueba que el objeto que Spahni consideraba como una balsa es exactamente el 
mismo que se encuentra hoy depositado en Ginebra (Figura 3D-E). 

7  “Bote en miniatura (?)” (la traducción es nuestra). 
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Atados de fibras vegetales

Aclarada la confusión, es posible discutir acerca del objeto original: el atado de fibras vegetales. 
Piezas de estas características son bastante habituales en los contextos funerarios del Período 
Formativo de todo el norte de Chile (Dauelsberg, 1985; Núñez, 1968, 1969; Núñez y Santo-
ro, 2011; Santoro, 1981). Los más abundantes y mejor documentados se hallan en los Valles 
Occidentales, especialmente entre Arica y Camarones (Figura 4), como en los cementerios de 
El Laucho (Focacci, 1969), Playa Miller 7 (Focacci, 1974), Morro 2/2 (Dauelsberg, 1985; Fo-
cacci y Chacón, 1989), Faldas del Morro (Figura 5A-E) (Dauelsberg, 1985), AZ-122 (Muñoz, 
1987), Camarones 15D (Standen y Arriaza, 2016) y Camarones 15 (Muñoz et al., 1991), pero 
también de algunos basurales domésticos como Camarones 14 (Schiappacasse y Niemeyer, 
1984) (Figura 2). Estos objetos serían herencia de una larga tradición de artefactos similares de 
tiempos arcaicos y vinculados a Chinchorro (Focacci, 1974; Standen, 2003). 

Figura 4. Atados de fibras vegetales recuperados por Max Uhle en Arica 
(Archivo Max Uhle del Ibero-Amerikanisches Institut zu Berlín).
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Hacia el sur, aunque menos frecuentes, estos haces de fibras vegetales, en ocasiones catalogados 
como brochas y peines, son también comunes en los contextos funerarios del Período Formati-
vo (Núñez, 1969). De esta manera han sido identificados entre las ofrendas de los cementerios 
de Cáñamo 3 en la costa al sur de Iquique (Núñez y Moragas, 1977), Topater en el oasis de 
Calama (Figura 5F-H) (Thomas et al., 1995), Solcor 3 en San Pedro de Atacama (Llagostera et 
al., 1988) y Caleta Huelén 42 en la desembocadura del Loa (Núñez et al., 1974; Núñez y San-
toro, 2011) (Figura 2). Entre los materiales del mismo cementerio de donde proviene la balsa 
de totora, Spahni (1967a, p. 217, Pl.X.14) describe un atado de fibras vegetales tipo brocha o 
escobilla de mango en ojal amarrado con cordeles de colores rojo, amarillo y azul (Figura 5I); 
una pieza que posee un parecido sorprendente con otro ejemplar del cementerio de Topater 
(Figura 5J), distante a 170 km en línea recta de la boca del río Loa. A esto se añade además la 
ya mencionada “proa” de una segunda balsa recuperada por Spahni desde la tumba 27.

Una breve revisión de la literatura arqueológica del norte de Chile muestra que existe una gran 
diversidad de atados de fibras vegetales. Los hay con el mango de forma curva o en ojal (Figura 
4A y Figura 5A-E) y de mango recto (Figura 4B), con y sin un palito al interior a modo de 
eje (Figura 4B). Se componen a veces de fibras duras y rígidas, así como blandas y flexibles. 
Algunos poseen amarras para darles cuerpo y otros, no (Figura 5); ataduras que fueron reali-
zadas con cordeles de naturaleza diversa (vegetal y animal, torcidos y trenzados) y colores en 
contraste para incluso crear patrones decorativos en los objetos (Figura 5F2-I-J). Es claro que 
estas distinciones en los componentes, forma y diseño de los atados de fibras vegetales bien 
pueden responder a diferencias funcionales. Con anterioridad ya han sido clasificadas según 
sus rasgos materiales y formales como brochas, cepillos, peines, escobillas o atados de fibras, y 
desde un punto de vista funcional en artefactos para pintar, peinar, contener materias primas 
o ligados al complejo inhalatorio (Dauelsberg, 1985; Cabello y Estévez, 2017; Focacci, 1974; 
Llagostera et al., 1988; Núñez, 1969; Tudela, 1983; Uhle, 1922). 

La supuesta balsa recuperada por Spahni en el cementerio de CaH20, por sus atributos mate-
riales y de diseño, no corresponde a lo que se ha clasificado como peine, dado que estos poseen 
fibras duras, en general hechos con ramas rectas y delgadas, mientras que las fibras del objeto 
en cuestión son blandas y flexibles. Del mismo modo, por sus más de 40 cm de largo, no se 
asimila a las escobillas que forman parte del complejo inhalatorio, las que en su gran mayoría 
son de menor tamaño y acordes a las dimensiones de las tabletas. La mejor manera de clasifi-
carla podría ser entonces, como un atado de fibras vegetales, definida sobre todo por su diseño 
y no por su función, hasta ahora desconocida. 

En los últimos años hemos realizado nuevas investigaciones arqueológicas en el cementerio 
de CaH20 (Ballester y Clarot, 2014; Correa et al., 2018; Gallardo et al., 2017; Labarca et al., 
2015). El área total del sitio alcanza hoy los 8500 m2 y se pueden reconocer al menos 121 
túmulos funerarios, la mayor parte de ellos saqueados, junto a un área central de entierros 
muy disturbada (Figura 6A). En el cementerio llevamos8 a cabo una recolección superficial 
intensiva de cinco túmulos y en 10 unidades de 3x3 m emplazadas en el área central y remo-
vida del sitio (Figura 6B). Desde las unidades B, C, J, F y G se recuperaron varios haces de 
fibras vegetales como los descritos con anterioridad, incluso con las mismas amarras y forma 
que el supuesto caballito de totora (Figura 5K-L) (Cabello y Estévez, 2017). En el marco de 
estas mismas investigaciones se registraron objetos similares en otros cementerios de túmulos 
del Período Formativo litoral y contemporáneos a CaH20, como en CaH07, también en la 

8  Proyectos FONDECYT 1110702 y 1160045.
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Figura 5. Atados de fibras vegetales de distintos sitios del norte de Chile: A-E) Faldas del Morro, Arica 
(Dauelsberg, 1985, fig. 27-32); F-H) Topater (CCTC); (F2) detalle de la decoración de la pieza F (CCTC); 

I) CaH20 tumba 1 (MEG); J) Topater (CCTC); K-L) CaH20 unidad B (FONDECYT 1110702).

desembocadura del Loa y en Guaque 02, Gualaguala 01 y 04 en la costa ubicada entre las 
localidades de Michilla y Mejillones (Cabello y Estévez, 2017), unos 140 km al sur (Figura 2). 

Entre los materiales recuperados de los cementerios de túmulos de la costa de Antofagasta des-
tacan distintos atados de fibras vegetales. Por un lado, hay haces amarrados con cordelería tam-
bién vegetal, los cuales parecen ser un formato para transportar y almacenar materias primas 
como juncáceas y ciperáceas desde fuentes de aprovisionamiento restringidas y su posterior 
manufactura en el campamento (cordelería, cestería, esteras, entre otros) (Cabello y Estévez, 
2017). Si bien estos atados adquieren variadas formas, son comunes los grupos de fibras que 
fueron dobladas a la mitad, con una amarra cercana a este punto, dejando ese extremo más 
ajustado que el otro, que queda libre. Asimismo, hay también objetos formados por un haz de 
fibras vegetales, generalmente más duras que las anteriores, compuestos de fibras cortas (10 a 
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Figura 6. Cementerio de túmulos de CaH20 en la desembocadura del río Loa: 
A) reconstrucción en 3D (FONDECYT 1110702); B) topografía, en rojo se marcan las unidades de  

recolección desde donde provienen los atados de fibras vegetales (FONDECYT 1110702); 
C) vista aérea por drone del año 2019 (FONDECYT 1160045, fotografía de Estefanía Vidal).

15 cm) amarradas normalmente con cordelería (algodón, camélido o humano), muchas veces 
de colores (rojo, negro, amarillo, azul), las cuales han sido descritas con anterioridad como 
brochas, escobillas o pinceles. 

Objetos virtuales en la prehistoria

La biografía del autor, del texto y del dibujo

Jean-Christian Spahni excavó en la desembocadura del río Loa en febrero y marzo de 1963. 
Casi un mes después de terminado el terreno migró de Chile y se instaló en Perú para continu-
ar sus investigaciones en el área andina. Cuatro años más tarde, en 1967, termina de escribir su 
monografía y la publica en el Bulletin de la Société des Américanistes. Si tras su partida la balsa 
no quedó en el país, como asegura Lautaro Núñez, necesariamente debió viajar a Ginebra en 
1963 junto al resto de la colección. De ser así, Spahni escribió y publicó su monografía sin 
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tener al frente la supuesta balsa, probablemente a partir de sus notas y dibujos de campo, con 
la ayuda quizás de algunas fotografías. 

Da la impresión de que el autor no asoció inicialmente el objeto a una balsa de totora, sino 
bastante tiempo después de la excavación. Esto porque, en primer lugar, en dos breves reportes 
previos de sus trabajos publicados en 1963 y 1964 no se hace referencia al ejemplar (Lobsiger, 
1963; Spahni, 1964a), aun cuando más tarde lo considerará uno de sus más importantes hal-
lazgos. En segundo lugar, puesto que la famosa balsa tampoco aparece en el documental reali-
zado por el Instituto de Cinematografía de la Universidad de Chile (Chaskel y Ríos, 1963) du-
rante las excavaciones de Spahni, seguramente porque no fue identificada como tal en terreno. 

Es muy posible que la asimilación del objeto encontrado en 1963 a un caballito de totora solo 
ocurriera con posterioridad, una vez que emprende sus investigaciones etnográficas en Perú, 
Ecuador y Bolivia (Cabello, 2007), donde vio personalmente y por primera vez las balsas de 
totora navegando en el litoral del océano Pacífico y en el lago Titicaca (p.e., Spahni, 1967b, 
1974, 1992). Esto explicaría su ausencia en los reportes visuales y escritos previos, ya que al 
tener escasa experiencia en la arqueología costera del norte de Chile, fue su ulterior encuentro 
cara a cara con las actuales balsas de totora el detonante para interpretar de esta manera el atado 
de fibras vegetales. Una falta de conocimiento acerca de la arqueología litoral, que se manifiesta 
también en el hecho de no haber reconocido entre los materiales del Loa una de las famosas 
miniaturas de balsas de tres palos (Ballester et al., 2022).

Perspectiva y montaje en la representación del objeto

Sabido es que la preparación y el montaje de las escenas fotográficas de ciertos pueblos in-
dígenas por etnógrafos creó sobre ellos realidades estereotipadas que distaban bastante de sus 
vidas cotidianas. Casos como las fotografías de Martín Gusinde en Patagonia, así como las de 
la familia Valck, Gustavo Millet y Odber Heffer en el mundo mapuche, son emblemáticas en 
Chile (Alvarado, 2001; Gallardo, 2002; Quiroz, 1993). Lo cierto es que un fenómeno similar 
ocurre también con los objetos, pues en la construcción de la imagen, sea cual sea la técnica 
empleada, la perspectiva y la combinación de las unidades en el cuadro visual son fundamen-
tales en su resultado final. 

Tanto en los dibujos como en las fotografías de la balsa de totora, la puesta en escena y el 
montaje de la pieza jugaron un papel clave. En todos ellos el objeto fue alineado de costado o 
de perfil, aprovechando su doblez para representar la forma curva propia de una embarcación 
y así distinguir un interior de un exterior. Sin duda, cualquier otra disposición, orientación o 
ángulo del objeto al momento de representarlo no habría generado esta analogía visual con una 
balsa, por ejemplo en vertical y desde un plano en que no se distinga su curvatura, tal como en 
las fotografías tomadas por Max Uhle (Figura 4). 

Asimismo, la extraña y solitaria línea superior del dibujo de Spahni, posiblemente un cordel 
suelto o un simple error de ilustración, terminó siendo determinante en las interpretaciones 
posteriores respecto de la pieza, dando cabida a lecturas alejadas de las palabras iniciales del 
investigador, como que el objeto ahora estaba compuesto de dos haces paralelos de totora. 
El germen de esta duplicación de los haces parece ser exclusivamente visual, debido a que no 
existe indicio alguno de su surgimiento en los textos; la escritura fue más bien la responsable 
de la reproducción posterior y continua de dicha mirada inaugural. 
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Con el dibujo de Spahni se construyeron luego nuevos cuadros visuales, insertos en páginas 
de catálogos y libros acompañados de fotografías de caballitos de totora tomadas en las playas 
de Trujillo y el lago Titicaca, además de vasijas cerámicas decoradas y modeladas de filiación 
moche (Berenguer, 2008; Carabias, 2000; Johnstone, 1980; McGrail, 2004). Las nuevas com-
posiciones gráficas son más que sugerentes y no dejan espacio a la duda sobre la interpretación 
del objeto; todo el mensaje visual apunta única y exclusivamente a una balsa de fibras vegetales.

En todas las biografías de este objeto se aprecia una relación de dependencia entre imagen y 
texto. En algunas de ellas es evidente que las palabras pujan a la imagen en lo que se busca 
enseñar, mientras que en otras es la figura misma la que encamina a lo escrito hacia un men-
saje común. Una relación de reciprocidad innata e indiscutida entre texto e imagen que René 
Magritte logró poner en jaque con su famosa obra de la pipa, y que utilizó de manera magistral 
Michel Foucault (1973) para debatir sobre la relación entre las palabras y las cosas. Las bio-
grafías de la balsa del Loa son, en este sentido, un excelente ejemplo para entender el poder 
que adquieren las imágenes y el texto en su juego mutuo durante la creación de los discursos 
arqueológicos.

Citas sobre citas en la creación del objeto virtual

Una larga cadena entre sujetos, escritos y dibujos llevó a crear un nuevo objeto, ahora virtual 
y existente solo en los textos y el imaginario de la arqueología. Pero si bien su cuerpo material 
yace de momento únicamente impreso en papel y acumulado en un puñado de bits en algún 
servidor del mundo, se convirtió finalmente y con el paso del tiempo en una pieza angular del 
relato de la arqueología litoral del norte de Chile y de los Andes. 

El nuevo objeto virtual es notable. Amarrado en ambos extremos y en varias partes de su 
cuerpo, con forma de media luna, compuesto de dos haces de totora unidos entre sí y datado 
en 215 DC, mientras que del sitio de donde provino prontamente se olvidó el nombre o se 
confundió con otro. El original, no obstante, está amarrado únicamente en uno de sus dos 
extremos, es un solo atado de fibras vegetales y fue encontrado en el cementerio de CaH20, un 
sitio que posee una extensión de más de 8500 m2 y contiene al menos 121 túmulos funerarios 
(Figura 6), de los cuales uno de ellos –distinto del cual proviene el objeto– arrojó una fecha de 
215±100 DC; una clase de cementerios que la arqueología ha demostrado que pudieron estar 
en uso por más de mil años (Ballester y Clarot, 2014; Gallardo et al., 2017).

En las biografías poco a poco el texto de Spahni fue desapareciendo, sustituido por biógrafos 
intermedios y posteriores. El reemplazo fue tal que hasta se citan publicaciones que nada 
tienen que ver con el tema y que en ningún caso hablan de la balsa (p.e. Castro et al., 2016). 
De hecho, el primer boceto fue desplazado y sucedido rápidamente por la réplica hecha por 
Marinov, la cual protagoniza todas las biografías con dibujos de la embarcación ulteriores a 
1986 (Berenguer, 2008; Carabias, 2000).

Así, en medio siglo de existencia de este objeto virtual, “el muy bien ilustrado” modelo pron-
tamente devino en “una prueba (…) concreta” y “el caso más antiguo y seguro de navegación 
para Chile septentrional”, una nave que “recuerda a los ‘caballitos de mar’ y a las actuales balsas 
del Titikaka”, “ofrendada en la desembocadura del río Loa y fechada en el 215 d.C.”. 
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Epílogo

A lo largo de casi 2000 km de costa del norte chileno prácticamente no se conocen referen-
cias escritas al uso de balsas de totora entre los siglos XVI y XVIII (Horta, 2015). Tampoco 
existen aquí evidencias arqueológicas de estas embarcaciones, pues las otras balsas de totora 
que constantemente rememora la arqueología han corrido ya la misma suerte que la de Spah-
ni: el ejemplar de Max Uhle (Figura 7) es considerado hoy un contenedor fúnebre (Núñez, 
1986; Núñez y Contreras, 2009), mientras las dos piezas descritas por Álvarez (1999) serían 
reproducciones en fibras vegetales de las miniaturas de tres palos y canoas (Horta, 2015). Aun 
así, en más de 50 años de arqueología nadie puso en tela de juicio las palabras de Spahni, y al 
contrario, sus dichos se han multiplicado por generaciones y en distintos países, incluso ampli-
ficándose, ya que hoy se escriben cosas de este objeto que él jamás sugirió. 

Figura 7. Envoltorio fúnebre hallado en Arica por Max Uhle (1922, Lám. IV) 
(Archivo Max Uhle del Ibero-Amerikanisches Institut zu Berlín).

Independiente de las consecuencias que esto pueda tener en la discusión sobre los inicios de la 
navegación en Chile, esta revisión es un llamado de alerta respecto de la lectura académica que 
da por verdaderos ciertos hechos simplemente porque lo han afirmado otros. Hay que precaver 
no entrar en el espiral de inercia de la información, en especial en nuestra época cuando la pro-
ductividad científica es cuantitativa. Leer con detención, ir a las fuentes primarias, evaluar las 
secundarias y juzgar lo escrito es casi tan importante como el análisis directo de los materiales 
arqueológicos. 
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Lo cierto es que el dato duro, incuestionable, no existe, pues toda evidencia arqueológica es 
en sí una interpretación cultural egocentrada, y por lo tanto, una construcción anclada a un 
tiempo, un espacio y ciertas condiciones sociales. No olvidemos que la noción de biografía 
de los objetos actúa simultáneamente en dos dimensiones: por un lado, en lo que refiere a las 
experiencias y trayectorias concretas a lo largo de la vida de los objetos; y por el otro, como 
consecuencia de un proceso de inscripción de quienes escriben acerca de ellos. Aunque ambas 
dimensiones son igualmente significativas en nuestra labor arqueológica, no distinguirlas bien 
puede acarrear enormes confusiones, y la balsa de totora del Loa que nunca fue es un excelente 
ejemplo de aquello.
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