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Le conflit du réel et de la fiction dans la réception de Stevenson « romancer-journalist »

Cyril Besson, MCF, ILCEA4/CEMRA, Université Grenoble Alpes

Dans son ouvrage sur le « storytelling »!, C. Salmon postule un « narrative turn » du milieu des
années 1990, paralléle au « linguistic turn » des sciences humaines au début du XX®™ siécle, mais
nettement plus délétére. Le « storytelling » est pour cet auteur devenu si envahissant qu’il n’hésite
pas a qualifier d’« impérialisme narratif » ce mouvement qui s’insinuerait dans toutes les sphéres du
social de maniére débilitante et illégitime. Selon Salmon, il s’agit ni plus ni moins que d’un « hold
up de I’imaginaire® », et il présente le dévoiement que ce courant opérerait des mécanismes
littéraires de la maniere suivante :
Les grands récits qui jalonnent I’histoire humaine (...) racontaient des mythes universels et
transmettaient les legons des générations passées, lecons de sagesse, fruit de 1’expérience
accumulée. Le storytelling parcourt le chemin en sens inverse : il plague sur la réalité des récits
artificiels, bloque les échanges, sature les espaces de séries et de stories. (...) [L]e storytelling

met en place des engrenages narratifs, suivant lesquels les individus sont conduits a s’identifier
a des modéles et a se conformer a des protocoles®.

Le recepteur de ces «récits artificiels » ne serait alors guére plus qu’un animal de laboratoire
destiné a se conformer a son conditionnement au travers de réflexes pavloviens, notamment
d’identification avec le héros désigné et ses adjuvants, se positionnant par principe contre les
actants-obstacles. Le littéraire y verra une trahison du contrat de feintise ludique au principe de la
fiction selon Genette, inversant la fonction du récit : symétriqguement a ce dernier, le storytelling

selon Salmon est imposition de « vérité » dénuée de jeu, au double sens du terme®.

Le concept a fait florés, mais est sans doute moins aisément maniable ou universellement accepté

qu’il n’y parait® ; on pourra aussi lui reprocher de considérer 1’esprit humain comme ne disposant

1 Christian Salmon, Storytelling : la machine a fabriquer des histoires et a formater les esprits, Paris, La
Découverte, 2008.

2 C. Salmon, ibid, p. 20.

3 Ibid, p. 16.

4 La place du récepteur n’étant plus celle d’un interprétant, disons, mais d’un simple exécutant « performant »
les valeurs et réponses pré-inscrites dans le document : deés lors, rien de ludique, et pas de marge de manceuvre
non plus pour le récepteur, dans ce qui n’est plus qu’un programme, aux sens cybernétique et politique du terme.
5 On pourra notamment soupconner Salmon d’utiliser a dessein un anglicisme en langue francaise pour
manifester le caractére impérialiste de la notion, ou en tout cas s’interroger sur la pertinence de reprendre ce
terme dans le sens ou I’entendent les experts en marketing et communication en omettant de signaler que le sens
premier du mot, encore valable aujourd’hui, est plutot celui de « narration » ou de « récit ».

Si c’est dans un sens bien particulier que Salomon entend donc le terme de storytelling, se dessine tout de méme
derriére sa critique le soupcon que le récit a sa place sur le plan d’une vérité transcendante, presqu’anhistorique,
que ’auteur ne prend pas vraiment la peine d’identifier, tandis qu’il serait selon lui & exclure du plan d’une vérité



d’aucun filtre lui permettant de résister a un conditionnement de masse, dans la droite ligne des
théories des effets directs des médias®. Pour ne retenir du storytelling selon Salmon qu’un aspect
opeératoire, on pourrait avancer que le celui-ci est un acte moins de communication que de
manipulation, qui choisit dans la tripartition aristotélicienne du discours de court-circuiter le logos
(le discours en tant que démonstration) et de survaloriser le pathos (les stratégies par lesquelles on
peut amener le récepteur a ressentir des émotions). Le but en serait de procéder a un détournement
de la fonction démiurgique de la figure de I’auteur dans son texte, transférant 1’auctoritas propre au
narrateur ou a 1’auteur implicite, absolue dans son champ pour ce qui est un acte discursif décroché
du réel, sur I’émetteur dans le champ de I’information et du réel. Forcés de recourir au récit (au
moins en tant que mise en séquence ordonnée d’événements), écrivain et journaliste ne sont
pourtant pas traditionnellement considérés comme relevant du méme ethos (au sens ou I’entendait
Aristote, le caractére moral de 1’émetteur du discours et sa conformité a sa fonction, forme de
capital symbolique discursif) : depuis que leurs types de discours se sont clairement différenciés, on
consideére généralement qu’un bon auteur doit émouvoir la ou un bon journaliste doit avant tout

informer.

Le storytelling selon Salmon est donc un coup de force discursif visant en sous-main a imposer un
coup de force politique, et il est vrai que les développements de cet auteur paraissent prophétiques
tant les fake news, argument-massue d’une certaine droite américaine y compris contre toute donnée
factuelle et vérifiable qui ne cadre pas avec le discours « officiel », font désormais partie du paysage
politique et médiatique. Le désir politique d’appropriation de la réalité dans le cadre d’un discours
de Vérité univoque et incontestable remettant en cause la fonction méme du journalisme avait
cependant déja été évoqué dans un article demeuré célebre de Ron Suskind dans le New York
Times’, dont on retiendra ces lignes éclairantes :
Le conseiller [de la Maison Blanche] me dit que les types comme moi faisaient partie

«de ce que nous appelons la communauté ancrée dans le réel [the reality-based
community] », qu’il définit comme les gens qui « croient que les solutions émergent de

« immanente », contemporaine de ou immédiate a son récepteur, disons. Au-dela de ce qui entendu par « récit »,
on se bornera a signaler que dans le champ journalistique méme, tous ne sont pas de cet avis : selon Erik Neveu
en effet, « The use of narratives, the art of storytelling, are not sins or treasons for journalistic practice. Writing
or telling seamless, attractive and illuminating stories is a core skill to transform facts into news » in "Revisiting
Narrative Journalism as One of The Futures of Journalism", Journalism Studies, 15:5, 533-542, disponible a
http://dx.doi.org/10.1080/1461670X.2014.885683 (consulté le 25/08/18)

6 On trouvera un résumé efficace de cette position et de ses limites a la page « Mass Media : Hypodermic Needle
Theory » du site de 1’université de Twente (Pays-Bas): https://www.utwente.nl/en/bms/communication-
theories/sorted-by-cluster/Mass%20Media/Hypodermic_Needle_Theory/ (consulté le 25/08/18)

7 Ron Suskind, « Faith, Certainty and the Presidency of George W. Bush », New York Times du 17 octobre 2004.
Disponible a la page https://www.nytimes.com/2004/10/17/magazine/faith-certainty-and-the-presidency-of-
george-w-bush.html (consulté le 25/08/18)
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https://www.nytimes.com/2004/10/17/magazine/faith-certainty-and-the-presidency-of-george-w-bush.html

I’étude judicieuse d’une réalité perceptible ». Je hochai la téte et murmurai quelques mots
sur les principes des Lumiéres et I’empirisme. Il m’interrompit. « Ca n’est plus comme ¢a
que le monde fonctionne, continua-t-il. Nous sommes un empire désormais, et lorsque
nous agissons, nous créons notre propre réalité. Et tandis que vous étudierez cette réalité
(...), nous agirons de nouveau, créant de nouvelles réalités, que vous pourrez étudier
¢galement, et ¢’est ainsi que les problémes trouveront leur solution. Nous [les politiciens
au pouvoir] sommes les acteurs de 1’histoire et vous, vous tous, n’aurez plus pour seule
fonction que d’étudier ce que nous faisons.® (c’est nous qui traduisons)

Selon I’approche de ce conseiller (Karl Rove selon certaines rumeurs), la réalité¢ est une
maticre plastique malléable a I’infini par les « décideurs », et I’information journalistique, la
simple chaine de transmission du macro-récit (le storytelling hégémonique de I’Empire pour
employer la terminologie de Salmon) dont le grand architecte ne se voit pas moins démiurge
en son domaine que 1’auteur de fiction, voire que le Grand Ordinateur dans le champ du réel.
S’il va de soi qu’il y a nécessairement quelque chose d’irrémédiablement conventionnel dans
ce champ partagé que nous appelons communément « réalité », on pourra trouver que c’est
tout de méme pousser le relativisme un peu loin. Plus que la plausibilité, voire la possibilité
méme, de cette enrteprise orwellienne en diable, ce qui interroge, c’est plutot la démarche
derriére I’acte d’autorité qui consiste a vouloir annexer le champ du journalisme, position
qu’on pourrait apparenter au caractere structurellement infalsifiable des pseudo-sciences selon
Popper, ou toute contradiction avérée de la théorie se voit subsumée dans ce qui est
ultimement un acte discursif d’autorité®. Dans un mouvement qui n’a plus rien du cercle
herméneutique, c’est au seul dogme qu’est rapportée la réalité, dicible et perceptible a partir
de lui seul, dogme dont une élite (voire un chef de file unique) est ’incarnation ; pour jouer
sur la célebre citation de Lacan, nous pourrions dire qu’en ce cas aussi, mais dans un sens
bien différent de ce que le psychanalyste entendait, le réel est alors ce qui ne cesse pas de ne
pas s’écrire. De la méme maniere que par leur structure interne (pour leurs détracteurs en tout

cas), marxisme ou freudisme interdisent I’examen et la contradiction et bloquent le va-et-vient

8 Ibid. Citation originale: « The [White House] aide said that guys like me [Suskind] were "in what we call the
reality-based community,” which he defined as people who "believe that solutions emerge from your judicious
study of discernible reality." 1 nodded and murmured something about enlightenment principles and empiricism.
He cut me off. "That's not the way the world really works anymore," he continued. "We're an empire now, and
when we act, we create our own reality. And while you're studying that reality -- judiciously, as you will -- we'll
act again, creating other new realities, which you can study too, and that's how things will sort out. We
[politicians in office]'re history's actors ... and you, all of you, will be left to just study what we do ».

9 Selon Paul Thagard dans « Why Astrology is a Pseudoscience? » in PSA: Proceedings of the Biennial Meeting
of the Philosophy of Science Association, Chicago, University of Chicago Press, 1978, p. 223-234. « We can
now propose the following principle of demarcation: A theory or discipline which purports to be scientific is
pseudoscientific if and only if: it has been less progressive than alternative theories over a long period of time,
and faces many unsolved problems; but the community of practitioners makes little attempt to develop the theory
towards solutions of the problems, shows no concern for attempts to evaluate the theory in relation to others, and
is selective in considering confirmations and non confirmations. » Soit une démarche plus religieuse que
rationnelle, cela va sans dire.



constitutif d’une conversation avec I’état des choses mais aussi entre les membres de la
communauté®, le storytelling trahit la fonction du discours comme interactivité selon par
exemple Chareaudau et Mainguenau a ’entrée pour ce terme de leur Dictionnaire d’analyse
du discours :

Toute énonciation, méme produite sans la présence d’un destinataire est en fait prise dans

une interactivité constitutive, elle est un échange, implicite ou explicite avec d’autres

locuteurs, virtuels ou réels, elle suppose toujours la présence d’une autre instance

d’énonciation a laquelle s’adresse le locuteur et par rapport a laquelle il construit son
propre discours'?.

En réduisant le discours (voire la communication au sens large) au simple récit, la démarche
présidant au storytelling reconnait bien au discours une fonction sociale, mais uniquement
dans le cadre de la persuasion, et réduit in fine le langage a la seule fonction conative de
Jakobson. Une communication bien comprise serait plutdt articulée sur la réciprocite, la
notion de feedback et la bivocité de la boucle communicationnelle : dans 1’échange,
intrinsequement, chacun est tour a tour un je et un tu, et se trouve en position « clignotante »,
contraint d »épouser la position de soi et d’autre, tant que dure I’acte de communication. A
contrario de cette récursivité constitutive de 1’échange, le storytelling selon Salmon est un

acte de pouvoir d’inspiration totalitaire incontestable, unilatéral, monologique.

Si selon cet auteur, ce mouvement a colonisé le réel depuis les années 1990, le constat de la
nature médiée de la réalité et la dénonciation du danger politique, social et culturel que cela
représente ne sont pas en soi une nouveauté. L’entrelacs entre récit, fiction et idéologie dans
le journalisme et la communication en général a depuis longtemps été évoqué dans le
journalisme en contexte impérialiste voire colonial. Si, comme le disait ce conseiller de la
Maison Blanche & Suskind, c’est la condition d’empire qui garantit 1’autorité nécessaire a
I’imposition unilatérale d’un récit du réel réduisant les voix discordantes a 1’unisson, on
pourrait avancer que cette tentation d’imposition d’un macro-récit monolithique sur le réel est
consubstantielle a 1’état d’empire —tout empire étant au premier chef empire des signes, sans
doute. L’empire britannique de I’époque victorienne excellait & disséminer son récit colonial a

tous les niveaux de la culture, s’il faut en croire Andrew Griffiths*? dans The New Journalism, The

10 Processus qui préside a 1’élaboration du caractére conventionnel de ce que nous appelons la réalité, par
consensus plus ou moins bien consenti.

11 P. Charaudeau et D. Maingueneau, Dictionnaire d'analyse du discours, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 187-
190.

12 Andrew Griffiths, The New Journalism, The New Imperialism and the Fiction of Empire 1870-1900, Londres,
Palgrave Macmillan UK, 2015.



New Imperialism and the Fiction of Empire 1870-1900 (c’est nous qui traduisons les extraits de cet
ouvrage) :
Les paysages imaginés de 1’empire britannique fonctionnaient comme le point de
référence a I’aune duquel on mesurait la réalit¢ de ’empire. Le lectorat se projetait dans
I’impérialisme britannique par le biais de récits (narratives) accessibles et excitants. Des

récits littéraires et journalistiques peu visibles menaient a d’autres, circulant plus
largement (...)%.

Il continue :

(...) la fiction qui décrivait 1’expérience imaginée de 1’empire était trés liée au reportage
dans I’opinion publique. La frontiére entre romans et nouvelles [news] d’une part, et entre
nouvelles et événements dont ces derniéres rendaient compte d’autre part, se firent de
moins en moins distinctes a partir des années 1880. Les lecteurs britanniques faisaient
I’expérience de leur empire comme d’un discours polyglossique forgé au contact des
romans, des nouvelles et de ’activité impériale'.

Ainsi donc, « [l]es nouvelles [news] se trouvaient rendues romanesques par les événements
sensationnels qui parcouraient I’empire en méme temps qu’elles rendaient ces événements

sous la forme d’un récit sensationnaliste et romanesque®® ».

Derriére cette réciprocité entre roman et nouvelles au sens de news se dessine en creux la
critique nécessaire d’un argument par trop facile et trop souvent utilisé par la critique
postcoloniale : la littérature, vraie place du storytelling au sens premier de narration, n’est pas
intrinséquement un contre-pouvoir, ou un lieu ou s’abolirait miraculeusement le politique et
ses enjeux de pouvoirl®. Sa réalité est plus ambigué ; elle ne se contente méme pas de refléter
les investissements politiques et sociaux de son temps, mais se positionne quant a eux pour
agir en discours, tout message activant la fonction conative, méme de maniére infinitésimale.
La littérature est en fait de ce point de vue plutét a considérer comme un répertoire de

positions offertes au romancier dans I’interaction entre champ politique et champ littéraire

13 Ibid., p. 1. Texte original: « The imagined landscapes of the Brit empire functioned as the yardstick against
which the reality of empire was judged. The reading public engaged with British imperialism through accessible,
thrilling narratives. Discrete literary and journalistic narratives fed into greater ones... ».

14 lbid p. 2. Original: « ... the fiction describing the imagined experience of empire was closely linked to
reportage in the public imagination. The boundaries between novels and news and between news and the events
it reported, were increasingly blurred from the mid-1880s. British readers experienced their empire as a
polyglossic discourse formed from the contact between novels, news and imperial activity ».

15 Ibid., p. 9. Original: « The news was novelized by the regular sensations of empire even as it rendered those
events as a sensational, novelistic narrative ».

16 Pour reprendre Gayatri Spivak : « We cannot but narrate but when narration is constructed, something is left
out. When an end is defined, other ends are rejected and one might not know what these ends are ». Citée dans
I’ouvrage de Chris Weedon, Feminism, Theory and the Politics of Difference Oxford: Blackwell, 199, p. 110.



selon la définition de ces termes chez Bourdieu!’. Une de ces positions en termes de voix et
de voie littéraire est bien entendu le dialogisme bakhtinien (une position discursive auctoriale
minorant une voix centrale unique pour faire émerger d’autres positions discursives, ayant
toutes €galement voix au chapitre si 1’on peut dire), mais ce degré zéro de I’écriture comme

acte de pouvoir n’est pas, loin s’en faut, une disposition par défaut du texte littéraire.

En contexte impérialiste et colonialiste, c’est toute la différence entre R. M. Ballantyne,
auteur du roman d’aventures Coral Island (1858), quasi-manuel du parfait petit colonisateur
en fiction comme le sera plus tard dans le domaine pratique le guide du scoutisme, et Joseph
Conrad, auteur notamment de Heart of Darkness (1899), chez lequel I’ouverture a I’ Autre se
fait par la déstabilisation du soi ; quelque chose de la récursivité du discours entre soi et autre
évoquée plus haut est intégré a son ceuvre, qui réintroduit, certes douloureusement, le
« dialogue » (« parole a travers » étymologiquement), interculturel notamment. Le traitement
de la « question sauvage » n’induit pas une position discursive monolithique ou en tout cas
monologique chez lui. Ces deux auteurs sont souvent percus comme incarnant les extrémités
du spectre de la représentation de 1’altérité dans la littérature victorienne, et sous-tendus par

deux projets politiques antagonistes.

Robert Louis Stevenson est pour sa part un cas moins tranché. Romancier célébre, essayiste
couru sur I’art et le style, I'Ecossais était infiniment plus versatile que sa postérité francaise ne
I’a retenu : c’était certes un professionnel du narratif, mais il n’en produisit pas moins (plutot
dans la deuxiéme partie de son ceuvre), dans la suite de ses récits de voyage'®, nombre de
textes plus informatifs proches du « grand reportage », ou la transcription du voyage vécu est
source de réflexion sur les configurations sociales espaces traversés. C’est notamment le cas

du bateau dans The Amateur Emigrant (écrit entre 1879 et 1880, mais publié seulement en

17 Pierre Bourdieu, Langage et Pouvoir symbolique, Paris, Editions du Seuil, 2001 et surtout P. Bourdieu, Les
Reégles de ’art : Genése et structure du champ littéraire, Paris, Editions du Seuil, 1992.

18 Voyageur infatigable quoiqu’a la santé chancelante, 1’Ecossais se fit connaitre surtout par des ceuvres qu’on
serait tenté d’appeler d’errance, tant la raison du voyage y parait immotivée et le périple, discontinu. Ainsi,
Travels with a Donkey in the Cévennes (1879) ou bien An Inland Voyage (1878) s’inscrivent moins dans une
premiére maniere de récit touristique, car déja éloignés géographiquement et stylistiquement des chemins balisés
du « Grand Tour » si bien décrits par Jean Viviés dans Lignes de fuite. Littérature de voyage du monde
anglophone (Aix-en-Provence : P.U Provence, collection « Ecritures du voyage », 2003), que dans un exposé
plutdt personnel d’une expérience subjective. D’autres ouvrages permirent a Stevenson d’affirmer plus encore sa
personnalité artistique, comme les récits de son périple américain (laissés a divers degrés d’achévement), ACross
the Plains (écrit en 1879, publié en 1892) et The Silverado Squatters (1883), qui avec The Amateur Emigrant
(qui se termine sur son arrivée a New York) forment une sorte de trilogie. On sent déja clairement dans ces
textes la préoccupation centrale de documenter 1’état du monde, mais le narrateur y apparait encore comme un
simple observateur traversant des contrées diversement exotiques ; il ne s’agit pas encore de récits « d’ancrage »,
comme pourront I’étre par la suite les textes des Mers du Sud.


https://en.wikipedia.org/wiki/The_Amateur_Emigrant

1895), microcosme (on est tenté d’écrire : laboratoire ou boite de pétri) ou s’observent d’au

plus prés les grandes inégalités suscitées par la migration économique.

Surtout, toute une ceuvre dite « des Mers du Sud » s’émancipa d’une commande initiale pour
une «rubrique exotique » et devint une réécriture des rapports entre colonisateurs et
colonisés, noyau d’un contre-récit colonial, immensément polémique en son temps*®. Nous ne
nous intéresserons qu’a une partie de cette part de 1’ceuvre, la plus significative en relation

avec le journalisme narratif.

La genese de ce mouvement de 1’ceuvre stevensonienne ne manque pas d’intérét. Initialement,
il s’agissait d’un coup éditorial pour Samuel McClure (1857-1949), éditeur opportuniste, 1’un
des fondateurs du yellow journalism, soit une entreprise journalistique privilégiant, pour se
démarquer dans le contexte de la prolifération des journaux aux Etats-Unis dans les années
1890, le sensationnalisme des sujets et des formes. Ce mouvement informel devait donner lieu
par la suite au muckracking, soit la méme démarche dotée d’une conscience sociale confinant
souvent au populisme. Au départ, McClure désirait pour son syndicat de distribution
(syndicate en anglais) faire la commande d’un récit d’aventures « estampillé » Stevenson,
dont le premier roman publié, Treasure Island (1883), avait été un succes international.
McClure ne chercha pas tout d’abord a obtenir un original, mais lanca simplement la
réimpression sous forme de feuilleton de Black Arrow (1888), initialement publié sous forme
sérielle en 1883, quoique I’éditeur laissat penser qu’il s’agissait d’un inédit en en changeant le
titre, et adjoignit a cette réimpression une forme de valeur ajoutée (renforcant sa news value
sans doute ) en la faisant illustrer Will H. Low. Il déclare dans son autobiographie que

« I’événement médiatique que constituait la publication de Stevenson [Stevenson’s news

19 On rappellera que Stevenson, souvent présenté comme « anglais » en France, était écossais, ce qui le placait
de facto dans un rapport imaginaire particulier avec la couronne britannique. Explicitement, il ne s’exprime chez
lui que peu de réticence vis-a-vis du pouvoir anglais ; le début de Kidnapped, ou le héros sent monter en lui « the
pride of life » en apercevant un déploiement militaire de Redcoats, en témoigne symboliquement. Il n’en
demeure pas moins que ses romans n’ont de cesse que de questionner cet a priori légitimiste : le diptyque
Kidnapped et Catriona, dont la figure marquante n’est pas le narrateur David, « héros moyen » a la Scott (pour
citer Lukacs dans Le roman historique) mais bien le rebelle jacobite Alan Breck, en est un exemple parmi
d’autres ; et s’il faut que tout rentre dans I’ordre a la fin, et que les révoltés s’exilent, leur cause, quoique perdue,
se voit réenvisagée par le parcours du récit. Un sous-texte qu’on qualifierait aujourd’hui d’anticolonial, voire de
postcolonial, parcourt déja les ceuvres de jeunesse y compris ; le désaveu implicite des termes proprement
racistes dans lesquels Prestongrange, le représentant de la Couronne, qualifie les Highlanders (peuple dont il est
issu) dans Catriona (« The Duke and I are Highlanders. But we are Highlanders civilised, and it is not so with
the great mass of our clans and families. They have still savage virtues and defects. They are still barbarians... »)
ne le montre que trop bien. Cet aspect polémique est encore a 1’état embryonnaire dans les récits d’aventures, et
se voit médiatisé voire déminé par la romance au sens anglais du terme —voir infra note 22.



value] était tel que c’était chose considérable pour le syndicat que de pouvoir proposer aux

journaux qu’il approvisionnait un feuilleton d’aventure de Robert Louis Stevenson »%°.

Dans cette logique, « Stevenson » n’était en définitive pas autre chose qu’un argument
publicitaire ou une marque, et la publication d’'une de ses ceuvres, une maniere de capter le
capital culturel que sa figure d’auteur représentait; dans des publications a caractére
supposément prioritairement informatif, mais qui cherchaient a se différencier les unes des
autres pat I’attrait du lecteur pour des formes de fiction?!, la seule « news value » dont relevait
un texte de I’Ecossais était que « votre journal préféré » publiait Stevenson. La stratégie
s’avérant payante, McClure commanda alors a Stevenson plus précieux encore qu’une
réédition : un original. Cependant, si celui-ci promit une nouvelle ou un court roman en
sérialisation a McClure, il devait s’avérer que les droits de tout produit de 1’expérience
américaine de I’Ecossais avaient précédemment été accordés a I’éditeur américain Charles
Scribner. Stevenson révéla a McClure que I’argent qu’il aurait récolté en écrivant pour lui
aurait été destiné uniquement a financer long voyage en mer, qu’il comptait entreprendre de
toutes facons. McClure lui commanda immédiatement une série d’articles décrivant ces
voyages, contre financement de ses frais, et le lendemain, le grand enthousiasme de Stevenson
se traduisit également par 1’idée d’un enregistrement au phonographe de bruits de mer, de
langues autochtones... pour illustrer une série des conférences aprés son retour, qui ne devait
jamais advenir puisqu’apres étre passé par les Marquises, Hawai, et les iles Gilbert, il

s’installa a Samoa.

On imagine sans peine le calcul de McClure. Faire écrire a Stevenson ces « lettres de
voyage », c’était lui demander de poétiser un réel déja exotique et merveilleux dans
I’imaginaire des lecteurs de ses revues, de « surenchanter » par le style (la fonction poétique
de Jakobson) un espace mythique déja percu comme enchanteur, dans une entreprise qu’on
retrouve encore aujourd’hui dans le « grand reportage » a tendance exotique. L’effet visé était
celui d’un crossover (pour employer un terme venu de la fiction) entre capital culturel de
I’auteur et capital symbolique de la publication journalistique. Sans doute n’y avait-il pas

moins calcul de la part de 1’auteur de Treasure Island, qui pouvait lui aussi envisager de tirer

20 Willa Cather, The Autobiography of S. S. McClure [1914], Lincoln, University of Nebraska Press 1997, p.
186. Initialement publié sous le nom de McClure, il s’avéra que cet ouvrage avait en fait été rédigé par ’auteure
américaine Willa Cather. La traduction est de notre part; nous assumons 1’étoffement du groupe « Stevenson’s
news value » et I’anachronisme de 1’utilisation de 1’adjectif « médiatique ».

21 1l est intéressant de considérer que le terme yellow journalism vient de ’insertion du proto-comic book The
Yellow Kid dans les publications de Pulitzer et Hearst, la fiction étant semble-t-il vue comme une plus-value sur
le caractere informatif de la publication.



quelque bénéfice, par son association avec la presse, du capital symbolique de cette derniére.
Stevenson pouvait espérer étendre son registre et augmenter son statut en adjoignant a ses
talents reconnus de littérateur celui de chroniqueur international, ce qui lui aurait permis de
concilier pouvoir sur les mots et influence sur le monde (une grande thématique de son
ceuvre), le citizen of the world (du fait de ses constants voyages de par le monde) devenant

ainsi parallélement citizen of the word.

On le voit, il y avait potentiellement dans le projet des deux hommes captation réciproque de
capital symbolique ; mais cette acculturation mutuelle était-elle vraiment possible ? 1l faut ici
penser les choses en termes de théorie de la réception: 1’horizon d’attente (tel que 1’entend
Jauss) du lecteur et de McClure était probablement tout orienté vers la production d’une série
homogene, ordonnée et finie, un récit qui tel un feuilleton s’écrirait en pointillés, ou le plaisir
du lecteur tiendrait dans les suspens du récit entre les installments, relation néanmoins toute
tendue vers une fin sans doute conforme a celle du récit de voyage (le retour au point de
départ, avec défamiliarisation plus ou moins signifiante). Comme nous le verrons plus tard, le
refus de Stevenson de faire cadrer son parcours, son « récit biographique » en quelque sorte,
avec 1’étape finale traditionnelle du retour dans le récit de voyage vécu, devait étre source
d’une brouille avec lecteurs, critiques et journalistes, tous ancrés, eux, physiquement et

idéologiquement dans leur société.

Le résultat d ces lettres de voyage, non pas final mais en fait transitoire dans l’ceuvre
stevensonienne, devait étre une grande déception, 1’horizon d’attente de 1’éditeur et la

démarche de I’auteur n’étant visiblement pas du méme ordre :

Ses ‘lettres des mers du sud’ furent publiées pendant un an dans le cadre du syndicat.
Elles s’avérérent, dans ’ensemble, une déception pour les rédacteurs en chefs, car
elles révélaient un aspect de Stevenson dont le public n’avait guére connaissance
alors. (...) Contrairement a nos attentes, ce fut le moraliste et non le romancer®? que
ses observations dans les mers du sud réveillerent, et le public trouva le moraliste
moins intéressant que le romancer?.

22 Nous procédons ici a un emprunt de ’anglais car romance au XIX®™ siécle est un concept trés difficile a
faire tenir derriere ses diverses acceptions, certes inspirées de la romance médiévale mais sans en garder
toutefois toujours un caractere véritablement stable. Nous dirons que le terme désigne un mode plus qu’un genre,
un surcroit d’imaginaire, une qualité plus prononcée de I’irréel de certains textes, chez les critiques et romanciers
de I’époque. Stevenson lui-méme théorisa le concept dans 1’essai A Gossip on Romance (1882), mais ses idées
sur la question ne sont pas toujours opératoires.

23 McClure, op. cit., p.192.



Concrétement, ces lettres, en tout cas telles qu’elles nous sont parvenues dans le recueil In the
South Seas (1896), apparaissent non datées, sans méme toujours de précision de lieu
d’émission du message ; déja se manifeste le refus d’une identification claire et « ancrée » de
la source d’énonciation en ne retenant de la triade énonciative (je-ici-maintenant) que le je-
écrivant. Cette omission volontaire est pour Stevenson trés symbolique d’une perte de repére
et de place dans le monde, symptome d’un temps et d’un lieu autoréférés, ou seuls compte sa
voix. Stevenson a 1’époque était en pleine « réinvention »de lui-méme, peut-étre vaudrait-il
mieux employer le terme « re-composition ». Pour le dire comme Lawrence Phillips, « ... il
aurait ét¢ impossible a Stevenson d’écrire dans la méme veine [que des récits de voyage
légers comme ceux qu’il avait écrits plus tot] apres les coups durs que sa conception de lui-

méme et de son art avait recus lors de son voyage transatlantique de 1879 » 24,

En tout cas, quoique concrétement chroniqueur-reporter financé par un employeur, Stevenson
dans In the South Seas, ne semble plus se sentir rapporté au monde extérieur, plus en situation
de devoir rendre des comptes au monde en rendant compte du monde. La différence est
fonciére avec 1’éthique du narrateur telle qu’on la trouve au début de Treasure Island, récit
qui apparait dés la premiére phrase lui aussi « commandité », par les acteurs de I’histoire, et
ou Jim de ce fait se voit confier une mission qui limite le paramétre de son récit®®. Tout le
premier chapitre ne fait qu’établir que 1’acte de narration reléve de la responsabilité politique

et sociale, mettant en paralléle le conteur-tyran Billy Bones?® et le narrateur responsable

24 Lawrence Phillips, The South Pacific Narratives of Robert Louis Stevenson and Jack London: Race, Class,
Imperialism, London, Continuum Literary Studies, 2012, p. 70.

25 Pour citer la premiére phrase du roman: “Squire Trelawney, Doctor Livesey, and the rest of these gentlemen
having asked me to write down the whole particulars about Treasure Island, from the beginning to the end,
keeping nothing back but the bearings of the island, and that only because there is still treasure not yet lifted, |
take up my pen in the year of grace 17—, and go back to the time when my father kept the "Admiral Benbow"
Inn...”. Les italiques sont de notre part, et illustrent d’une part la commande qui a été faite du récit par des élites
sociales (gentlemen prenant ici son sens fort symboliquement), et d’autre part sa censure (tout est dicible, ou
plutdt scriptible, sauf ce qu’il est décidé en amont de ne pas publier, sous peine d’épuiser, littéralement et
figurativement, le trésor). Jim, héros narrateur du premier roman de Stevenson, manifeste la premiére attitude de
celui-ci quant a la responsabilité sociale de 1’acte de narration, qui devait évoluer avec le temps.

26 “His [Billy Bones’s] stories were what frightened people worst of all. Dreadful stories they were; about
hanging, and walking the plank, and storms at sea, and the Dry Tortugas, and wild deeds and places on the
Spanish Main. By his own account, he must have lived his life among some of the wickedest men that God ever
allowed upon the sea; and the language in which he told these stories shocked our plain country people almost as
much as the crimes that he described. My father was always saying the inn would be ruined, for people would
soon cease coming there to be tyrannized over and put down and sent shivering to their beds...” Les italiques
sont de notre part, et mettent en lumiére la manieére dont Billy Bones s’oppose, en tant que conteur, a Jim ;
contrairement au jeune homme, il abuse du pouvoir de dire, pour susciter une forme de trouble dans la société, se
fondant sur I’attrait de I’horreur pour revendiquer une énonciation tyrannique dont I’impact politique se pergoit
sur ceux qui sont sous sa coupe. Il s’agit pour le premier Stevenson de contenir ce débordement : les histoires du
pirate ne nous sont ici que lointainement rapportées au sein du discours du narrateur responsable, comme s’il ne



qu’est devenu Jim apres ses aventures, n’hésitant pas a se censurer car il n’est pas seul maitre
a bord de son témoignage. On pourrait voir cet écart a la lumiére des théories de D. W.
Winnicott sur la différence entre play (le jeu libre de I’imagination de 1’enfant, sans régles) et
game (le jeu social, nécessairement contraint par des régles). Jim est du c6té du game, alors
que le Stevenson des « lettres de voyage » est du cote du play, tant vis-a-vis du genre que de
son image d’auteur, et on mesure 1a tout le trajet parcouru par I’Ecossais sur la question de

I’¢thique de I’écrivain.

Le probleme était que son autorité (discursive) sui generis devait se heurter a la résistance de
ses lecteurs. Son autorité était reconnue dans des champs/genres de discours pour lesquels il
était percu comme légitime, mais pas universellement. La trace en est la veine polémique qui
traverse son ceuvre « extra-littéraire » a partir de son voyage a Hawali, et surtout a sa période
samoane : la polémique fut entretenue essentiellement dans des lettres a 1’éditeur, espace
marginal du journal, seule place ou pouvait encore se dire un Stevenson en perte de capital
symbolique, déclassé quasi volontaire en ne voulant pas rester dans la position qui lui était

attribuée.

Pour résumer trop simplement la situation inextricable de Samoa a 1’époque, disons en
substance que Britanniques, Américains et Allemands s’y disputaient les territoires et droits
commerciaux, ce qui troublait considérablement la politique et 1’économie locales (effets dont
Stevenson s’était fait I’écho scandalisé, aprés avoir découvert des peuplades dans lesquelles il
lisait le fond commun de ’humanité, notamment car leur organisation clanique lui rappelait
son Ecosse originaire). Les troubles devinrent tels que le traité de Berlin fut signé entre les
trois puissances coloniales pour stabiliser la région, mais ses décrets furent loin d’étre
entierement respectés, surtout du fait de la permanence de structures paralléles d’autorité non

légales.

Stevenson produisit alors une vraie série de Lettres au Times comme un appel au bon sens
moral britannique par le truchement d’un journal envisagé comme organisme régulateur
indirect, une institution sans pouvoir temporel réel mais a I’autorité morale certaine —pas tout
a fait la République des Lettres, mais au moins 1’agora des gens de bonne volonté. On ne
laissa pourtant pas a Stevenson entierement le champ public libre : ses lettres au Times se

virent assez systématiquement recadrées par des éditoriaux. Ainsi celui du Times du

pouvait coexister avec lui, ni méme s’y enchasser. Billy Bones ne s’autorise que de sa propre autorité pour avoir
voix au chapitre, au mépris de toute éthique du narrateur, ce que le jeune Stevenson semble avoir condamné.



18/11/1891 (pourtant favorable a la cause samoane), qui faisait suite a une premiére lettre de

Stevenson publiée par ce journal la veille :

... aux aventuriers, les aventures; aux écrivains comiques les événements drélatiques; et
c’est ainsi que M. Stevenson ne peut se rendre sur une ile lointaine et isolée du Pacifique
pour chercher a s’y rasséréner et s’y reposer sans qu’on ne le pousse a prendre part a la
comédie qu’il décrit dans I’amusante lettre que nous avons publiée hier. La scene : Upolu
la verte, entourée d’eau et belle; des autochtones ombrageux et des résidents blancs
contrariés... et Mr RLS, dans le role du diplomate et du patriote, tout prét a libérer son
pays d’adoption, quel qu’en soit le codit.?”

S’il s’agissait pour Stevenson lors de son voyage de se refaire une santé (littéralement), mais
aussi de se reconstruire (en tant qu’auteur), cette disqualification amusée de I’auteur en
théatreux qui vit un peu trop intensément son texte faisait entrer la figure Stevenson dans le
domaine de la politique d’opérette : elle entamait ainsi son image publique dans le champ de
I’action, mais aussi dans le champ du récit de type journalistique ou en tout cas de
témoignage. Stevenson tenta alors de récupérer son capital symbolique perdu. Dans sa lettre
au Times du 22/06/92, il écrit,

MONSIEUR-Je lis dans un quotidien néozélandais que vous avez publié ma derniére
lettre avec une certaine appréhension. L’auteur se charge ensuite de me rappeler que je
suis romancier, et m’enjoint & m’en retourner a mes romances et laisser le soin des
affaires samoanes a des sous-rédacteurs résidant dans des lieux éloignés du monde. ‘Nous
avons de correspondants a Samoa, et nous ne sommes pas les seuls’ se plaint-il, ‘et
pourtant nous n’entendons rien de leur part concernant cette étrange conspiration que M.
Stevenson parait avoir découverte et qui, si elle existait réellement, serait connue de tous
sur I'ile.?8

27 Original : « Adventures to the adventurous, humorous incidents to the humorist ; and so Mr Stevenson cannot
go to a remote, lonely island in the Pacific to seek health and repose without being made to share in the comedy
which he describes in his amusing letter published by us yesterday. Scene — leafy, well-watered, beautiful Upolu;
dusky islanders and discontented white residents... and Mr. Robert Louis Stevenson, in the character of
diplomatist and patriot, prepared to free his adopted country at all costs ». Editorial du Times du 18/11/1891, cité
par Roslyn Jolly, Stevenson in the Pacific: Travel, Empire, and the Author’s Profession, Farnham (Australie),
Ashgate, 2009, p. 149.

28 Original : « SIR,—]1 read in a New Zealand paper that you published my last with misgiving. The writer then
goes on to remind me that |1 am a novelist, and to bid me return to my romances and leave the affairs of Samoa to
sub-editors in distant quarters of the world. “We, in common with other journals, have correspondents in
Samoa,” he complains, “and yet we have no news from them of the curious conspiracy which Mr. Stevenson
appears to have unearthed, and which, if it had any real existence, would be known to everybody on the island.”
». Lettre au Times du 22/06/1892, reprise dans Robert Louis Stevenson, The Collected Letters, Altenmiinster,
JazzyBee Verlag. Accessible a
https://books.google.fr/books?id=b6 KNAgAAQBAI&pY=PT47&Ipg=PT47&dg=I+read+in+a+New+Zealand+pa
per+that+you+published+my+last+with+misgiving&source=bl&ots=d_N3g6a35J&sig=4nFUGEgqmVuhjdw7oc
wW3zXP8Ro&hl=en&sa=X&ved=2ahUKEwje406ap4_dAhVyyoUKHTNVApQQEAEWAX0ECAKQAQ#V=0
nepage&q=1%20read%20in%20a%20New%20Zealand%20paper%20that%20you%20published%20my%?20last
%20with%20misgiving&f=false, (consulté le 25/08/18).



La polémique dans cet échange est celle, normative, de la correspondance au genre, chacun
s’accusant mutuellement de déroger a la loi de son genre respectif. La démarche de Stevenson
est présentée par le Times comme un décrochage générique par rapport au genre non tant de la
lettre a I’éditeur mais du texte «de Stevenson », et il est intéressant de constater que
Stevenson rencontre dans le réel le méme obstacle auquel sont confrontés maints personnages
chez lui, notamment le héros de Kidnapped (1886) : le parasitage par les « autorités » du
discours et de I’expression de soi, et le déni de son identité propre au locuteur®®. Ou pour le
dire comme Jolly : « Naufragé sur le rocher de sa réputation de romancer, il était rendu aussi
impuissant que David Balfour »*°. Perdre cet ethos au sens aristotélicien du terme, c’est

perdre la capacité a convaincre, perspective tragique dans le nouveau projet de Stevenson.

Son image se vit en partie réhabilitée quand il s’avéra qu’il avait raison, comme en témoignait

des documents allemands. Dans 1’éditorial du Times du 18 mai 1893 :

Nous confessons que, considérant I’aspect extraordinaire de 1’état des choses décrit par
Mr. Stevenson, et son talent reconnu pour ce qui est de raconter une histoire, nous étions
enclin nous-méme a douter du caractére totalement exact de son récit. (...) Mais
aujourd’hui, la confirmation [de ses propos] vient, de 1a ou on I’attendait pas vraiment,
sous la forme d’un livre blanc allemand. Le gouvernement allemand a étudié les rapports
de son Vice-Consul, et en a tiré des conclusions qui confirment directement les écrits du
romancier et critique contre I’agent allemand et suédois.®

Les propositions de réforme de Stevenson ne devaient pas moins en demeurer lettre morte: et

d’ailleurs dans la suite de 1’éditorial, le raccrochage avec la réalit¢ des lettres de Stevenson

était présenté comme presque accidentel: « Mr. Stevenson a tout le loisir de s’occuper des

29 Le vrai probléme auquel est confronté David est le désaisissement de la « face positive », pour parler comme
Goffman, qu’il compte projeter dans son rapport a I’autre. Avec son entrée dans le monde des hors-la-loi, son
image publique lui est confisquée par 1’Etat qui le peint en criminel, et est dés lors médiatisée par un « prisme »
déformant (notamment des avis de recherche qui donnent de lui une image incompléte sinon déformée). Cette
image circule parallelement a David dans Kidnapped, et il est en quelque sorte a la traine derriére elle, car
nombre de fois au cours de ses aventures, elle le précede, et il ne peut que chercher a la rattraper, aux deux sens
du mot. Il s’agit donc pour lui in fine de pousser a un « raccrochage » entre I’image qu’il veut donner de lui-
méme et celle qu’a de sa personne « 1’autre » social. Il lui faut se rédimer, c’est-a-dire se racheter, et David, en
réclamant ironiquement le prix mis sur sa téte sur la fin du roman, montre qu’il a parfaitement compris que la loi
partage avec la logique économique une articulation sur la notion de valeur individuelle. C’est au prix de ce
rachat social, en réacquérant du capital symbolique, qu’il pourra faire entendre, enfin, sa parole ; possibilité qui
ne devait pas étre offerte a Stevenson, pourtant confronté a une méme dévaluation de son capital symbolique.

30 Jolly, op. cit., p. 153.

31 Original: « We confess that we ourselves, having regard of the extraordinary condition of affairs described by
Mr Stevenson, and to his acknowledged power of telling a story, felt inclined to doubt the complete accuracy of
his narrative. ... But now, from a quarter whence confirmation would hardly have been looked for, it comes, in
the form of this German White-Book. The German government has studied its Vice Consul’s reports, and has
come to conclusions directly supporting the English novelist and critic against the German and Swedish
official». Cité par Jolly, op. cit.



affaires samoanes en imagination a partir de principes idéaux, mais les pauvres consuls

doivent se confronter a des faits récalcitrants »2.

Ce qui se fait jour dans cette critique acerbe sous des dehors plus aménes que 1’éditorial
précédent, c’est la question de I’instance a laquelle il faut rendre compte de son compte-rendu
du matériau «réel ». La polémique n’est pas directement entre les envoyés spéciaux et
Stevenson, mais bien entre I’auteur (qu’il soit singulier ou collectif) des éditoriaux et une
figure d’auteur posée implicitement comme cherchant a chasser sur des terres qui ne sont pas
les siennes. Les pages marginales®, du Times, frontiéres dont il faut pouvoir amadouer les
cerbéres (on dirait aujourd’hui les gatekeepers) pour accéder dans I’espace du journal a la
légitimité nécessaire a la bonne réception de son discours, sont le terrain du combat entre
journalist et romancer. La lutte a trait au professionnalisme de 1’auteur de discours dans le
cadre journalistique, et la perception de ce qu’il doit au réel, matiére dont on ne peut faire
n’importe quel usage (« faits récalcitrants »). Il s’agit en fait d’un conflit de champ, sous-
tendu par une visée d’ordre quasi-philosophique, opposant le pragmatisme politique aux les
prémisses du relativisme moral (le décentrement de point de vue hégémonique), incarnés
respectivement par le journaliste responsable et le romancer idéaliste au sens strict. Pourtant,
le Stevenson des éditoriaux est une création de la part de « la rédaction », la plus proche
instance a qui le texte est attribuable implicitement puisque les éditoriaux ne sont pas toujours
signés. Cette figure de RLS est un acte d’imagination, paradoxal car le vrai Stevenson est, lui,
témoin direct ; une sorte d’extrapolation préfigurant 1’auteur implicite d’Iser, I’inférence
d’une personnalité a partir des textes qu’il a jadis produits, niant ainsi la démarche de révision
de lui-méme dans laquelle était engagée 1’Ecossais. Cette induction fabrique trés
explicitement (le faux texte de théatre cité plus haut) un récit-cadre dont ne saurait déborder

ce qu’on autorise a €tre la figure Stevenson. C’est a ce titre qu’on cherche a le disqualifier, lui

32 « Mr. Stevenson has nothing to do but arrange the affairs of Samoa in imagination upon ideal principles, but
the poor consuls have stubborn facts to deal with ». Ibid.

33 Encore une fois, on notera que les éditoriaux sont écrits par des personnes ayant des informations de seconde
main, car méme si I’envoyé spécial est le représentant, 1’émissaire du journal par délégation en quelque sorte, il
ne peut y avoir homologie compléte entre lui et 1’éditorialiste. Ils se livrent donc a une reconstruction des faits, et
une interprétation de I’attitude mais surtout de 1’intention des consuls, donc une fiction validée par le capital
symbolique du journal. Les témoignages de Stevenson sont, eux, de premiére main, pour sa description des
événements issus de faits vérifiables, et pourtant méme avérés, se voient contestés dans I’intention méme de leur
auteur, par sa nature d’auteur de fiction, comme si la fonction-statut « chroniqueur » n’était pas compatible avec
la fonction-statut « littérateur ».

34 Les lettres a 1’éditeur ne sont pas centrales dans 1’économie d’un journal. Les éditoriaux peuvent occuper une
place prépondérante dans le programme de lecture de 1’acheteur, mais a défaut d’auteur identifié, c’est « la
rédaction » qui assume le propos, ce qui dans les textes qui nous concernent relegue Stevenson a la place de
sujet, et non d’auteur, la rédaction faisant ainsi office d’organisme régulateur filtrant ainsi 1’accés a son discours.



qui a eu le front de sortir de son écosystéme genérique (le narratif, la romance), et éditorial (le

feuilleton, le livre, et certainement pas les pages, informatives, d’un journal).

Derriére les professions d’exactitude du Times, le conflit porte donc en fait sur le statut du
narratif comme forme et argument, a travers un rappel implicite a ['unité générique
présupposée nécessaire a la validation d’un discours, de 1’intention d’auteur a la publication.
Stevenson ne s’y trompa pas, qui devait constater son échec a narrativiser en personnages les

« héros du réel » qu’il s’était choisi.

Il tenta ainsi de déstabiliser le macro-récit de I’Empire en représentant les basses manceuvres
coloniales auxquelles s’adonnaient les grandes puissances dans les Mers du Sud au travers
d’autres genres que le récit d’aventures ou de conquéte, comme c’était trop souvent le cas,
avec Ballantyne par exemple. Le but était de défamiliariser le public britannique avec le grand
récit colonial, en opposant a ce dernier un contre-récit prenant appui sur un glissement
générique de la représentation, afin de rendre cette réalité lointaine pour le sujet victorien
appréhensible différemment. C’était déja la démarche de sa réponse de mars 1890 a la lettre
du révérend Hyde, parue dans le Presbyterian de Sydney du 26 octobre 1889%°, qui traitait du
Pére Damien, missionnaire accusé dans la missive d’étre trop proche des pauvres. Cette lettre
critiquait vertement une figure que Stevenson n’avait pas connue directement, mais dont il
choisit pourtant de faire 1’hagiographie dans son pamphlet intitulé « Father Damien, an Open
Letter to the Reverend Doctor Hyde of Honolulu, from Robert Louis Stevenson ». Il s’agit
d’un panégyrique reposant autant sur la diatribe contre Hyde que sur I’éloge pour Damien.
L’Ecossais procede la a une reconstruction d’ordre mythique, faisant du prétre catholique un
modele entre le Christ et Diogene, et de Hyde I’incarnation de tous les travers du calvinisme.
Il est symptomatique de 1’échec de Stevenson a faire valider ses « héros du réel » par le public
victorien que ce pamphlet ne trouvat pas place dans les pages d’un journal, et dit emprunter

d’autres moyens de distribution.

Mais c’est surtout a travers la figure de Mataafa qu’on sent chez lui la tentation de présenter
comme des héros plus vrais que nature de véritables figures historiques, cherchant par le
genre (ici I’hagiographie, 1a la tragédie), a leur conférer une dimension supérieure qui ne
pouvait que rejaillir sur lui, leur chantre. Il semble dans ses écrits sur Mataafa

(correspondance personnelle et publique, 1’essai A Footnote to History : Eight Years of

35 Le texte de la lettre et du pamphlet sont disponibles a http://www.gutenberg.org/files/281/281-h/281-h.htm
(consulté le 25/08/18)



http://www.gutenberg.org/files/281/281-h/281-h.htm

Trouble in Samoa de 1892) qu’il voyait en ce roi, et voulait qu’on vit en lui une figure
héroique dans son renoncement, puisqu’il avait accepté d’étre destitué contre la promesse de
I’établissement d’une vraie stabilit¢ dans la région. Il y a du tragique dans la destinée de
Mataafa telle que racontée par I’auteur, qui cependant ne lui consacra pas une piece, mais la
validation de cette dimension tragique ne fut pas opérée par des « spectateurs » qui ne
voulaient pas chausser les lunettes de théatre qu’on leur offrait. Dans une lettre a J. F. Hogan
Stevenson déclare:

On connait désormais Mataafa comme mon passe-temps. On rit de voir toute mention de

son nom sous ma plume, et le Times, bien qu’il continue a m’accorder 1’hospitalité,

commence a se comporter en chef de cheeur. Je ne connais rien qui ne puisse étre plus

fatal a la cause de Mataafa que le ridicule, et je ne puis que penser qu’un homme qui

gagne sa vie en écrivant de la fiction peine sous le joug du soupcon quand il aborde des

faits. (...) [T]ant que je demeure tout a fait seul, a raconter la méme histoire, dont non

seulement I’intérét, mais également la crédibilité, s’amoindrit, semble-t-il, a chaque

répétition, je sens que je ne fais aucun bien, et qu’il est méme probable que je fasse du
mal.

On peut filer la métaphore théatrale : dans le Times et pour ses lecteurs, les événements sont
quasi-explicitement vus comme ne relevant pas de la tragédie mais plut6t de la tragi-comédie,
ou pire encore, du bathos, ce burlesque inversé. Si le monde est un théatre, Stevenson échoua
sur la scene du Times et de la presse de I’époque a susciter en ses lecteurs une identification

avec les Samoans notamment, et donc une catharsis anti-colonialiste.

Son échec a imposer auprés du public victorien les figures du Pére Damien et de Mataafa
comme supports de transfert de types littéraires (le saint et le héros tragique), traduit
I’insucces patent de ses tentatives d’importer dans le réel des figures héroiques et de « faire
récit » comme il en avait le droit en tant qu’auteur de fiction. Le conflit qui I’opposa a une
certaine presse reposait sur l’utilisation légitime du récit, dont les éditoriaux du Times
montrent bien qu’il n’est pas une catégorie disqualifiée par principe dans ’optique de
I’objectivité journalistique, mais plutdt que sa validité se construit sur 1’ethos du locuteur au
sens aristotélicien du terme : est semble-t-il validée par « la Rédaction » par principe toute

forme narrative dont I’émetteur posséde un capital symbolique suffisamment solide.

36 Citée par Jolly, op. cit., p. 153. Original: « Mattaafa is now known to be my hobby. People laugh when they
see any mention of his name over my signature, and The Times, while it still grants me hospitality, begins to lead
the chorus. I know nothing that can be more fatal to Mataafa’s cause than that he should be made ridiculous, and
I cannot help feeling that a man who makes his bread by writing fiction labours under the disadvantage of
suspicion when he touches matters of fact. (...) so long as I stand quite alone, telling the same story, which
becomes, apparently, not only more tedious, but less credible by repetition, I feel that I am doing nothing good,
possibly even some evil ».



Cherchant a se réinventer par 1’écrit, les siens et ceux d’autres écrivants (les journalistes du
Times par exemple) a travers les polémiques entretenues sur la scene journalistique,
Stevenson demandait & mots couverts une reconnaissance de sa place dans le monde et de son
droit a le dire, dans une démarche ou I’enjeu était I’écriture du réel, a une époque ou
effectivement, ’entrée dans le champ journalistique se faisait par cooptation. La demande
(peut-étre faudrait-il entendre ce mot au sens lacanien) de Stevenson devait demeurer a la
marge (ses écrits ne trouvant pas accés aux pages symboliquement centrales dans 1’économie
du journal), et I’Ecossais éternellement rester au mieux un entrant potentiel, au pire un
agitateur périphérique, dans le champ journalistique. Cette marginalité avait en quelque sorte
toujours été sa condition dans les pages des journaux et magazines, car jusque-la ses écrits y
avaient été confinés aux « pages culturelles » si ’on peut utiliser cet anachronisme, certes
dans un contexte ou le tastemaking représentait un enjeu plus important qu’aujourd’hui.
Comme ses héros de fiction (le grand enjeu de ses récits d’aventures et de formation est
d’aligner le regard social sur le regard que porte sur sa propre identité le héros), il essaya
d’accorder le point de vue du monde au sentiment qu’il avait de son identité et du capital
symbolique qui aurait di venir sanctionner son discours, en fiction comme sur la réalité®’. Il
devait échouer a faire advenir cette validation en externe, a occuper la position de chroniqueur
sinon de journaliste et entrer dans le champ journalistique au sens strict, ce qui lui aurait offert
I’autorisation tant recherchée. Il n’est pas anodin que la stratégie du Times notamment ft de
disqualifier par le narratif ce professionnel du narratif, la compréhension de la difficile
articulation entre journalismes narratif et objectif ne s’étant faite que bien plus tard®®. Les
stratégies d’exclusion dont Stevenson fut victime nous renseignent en tout cas sur la
prétention du champ journalistique a se rendre imperméable aux influences extérieures, mais
aussi sur le fait que cette conscience de la profession a elle-méme ne 1’ouvre pas exactement a
la polyphonie bakhtinienne, ce qui nuance sans doute sa prétention a dire le réel dans la

complexité de sa verité.

37 On peut trouver la trace de ce fantasme dans la fin de Catriona (1893), ou le narrateur se trouve in fine en
position d’absolue autorité, sociale et discursive, face a ses lecteurs, figurés dans le texte a travers les
destinataires explicites, les enfants du héros.

38 On pourra citer un point sans doute trés sommaire sur ces deux notions: Philip Meyer, «Precision
Journalism and  Narrative Journalism: Toward a Unified Field Theory», accessible a
http://niemanreports.org/articles/precision-journalism-and-narrative-journalism-toward-a-unified-field-theory/
(consulté le 25/08/18)



http://niemanreports.org/articles/precision-journalism-and-narrative-journalism-toward-a-unified-field-theory/
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