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Résumés

Français English Español
L’étude des discours institutionnels sur l’art contemporain africain révèle les attentes de leurs
auteurs, et les conceptions de l’artiste sur lesquelles ils se fondent. La sélection des artistes
apparaît notamment effectuée à partir d’un «  indice d’africanité », notion implicitement forgée
lors de l’exposition Magiciens de la terre (1989), tandis que celle des œuvres s’opère en fonction
d’enjeux transversaux, eux-mêmes identifiés comme des maux ou des défis posés au continent
africain (migration, identité). De ce fait, la figure de l’artiste contemporain africain apparaît elle-
même comme une fabrication institutionnelle laissant peu de place au discours du créateur.
Derrière le constat de domination de l’institution sur l’artiste, et de logiques institutionnelles
floues et homogénéisantes, peut dès lors être postulée la manifestation d’un «  pouvoir de
concevoir l’autre », et une vision de l’artiste africain comme autre de l’art occidental.

The study of institutional discourses surrounding contemporary African art reveals the
expectations of their authors and the approach of artists on which they are based. The selection of
artists seems to be made on the basis of an “africanness index”, a notion invented during the
exhibition Magiciens de la terre (1989). The selection of works is based on transverse issues,
identified as the issues or challenges that the continent is facing (migration, identity). Thus, the
figure of the contemporary African artist appears to be an institutional fabrication, and leaves
little room for creators’discourses. At work in the observable institutional domination of artists,
and in institutional policies that are at once unclear and striving for uniformity, one can discern a
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manifestation of a “power of conceiving of the other” and a vision of the African artist as the
others of Western art.

El estudio de los discursos institucionales sobre el arte contemporáneo africano revela las
expectativas de sus autores, y las concepciones del artista sobre las cuales se construyen. La
selección de los artistas parece estar basada en un “índice de africanidad”, noción implícitamente
forjada por Los magos de la tierra (1989), mientras que la selección de las obras se guía en
función de aspectos transversales, identificados como los males o desafíos que enfrenta el
continente africano (migración, identidad). Por consiguiente, la figura del artista contemporáneo
africano aparece a su vez como una fabricación institucional que deja poco espacio al discurso del
creador. Tras constatar la dominación de la institución sobre el artista, y las lógicas
institucionales difusas y homogeneizadoras, se puede postular entonces la manifestación de un
“poder de concebir al otro” y una visión del artista africano como el otro del arte occidental.
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Texte intégral

En novembre 2021, la 6e édition de la foire d’art et de design AKAA (Also Known as
Africa) accueillait à Paris 37  galeries et 134  artistes africains, sud-américains et
européens. Bien que la création contemporaine africaine soit au cœur de cette foire et
qu’elle se présente comme «  dédiée à l’Afrique et ses diasporas1  », sa fondatrice et
directrice, Victoria Mann, a toujours revendiqué vouloir rassembler largement autour
de l’Afrique et ne pas poser comme condition d’être africain pour y être présenté. Il était
donc une nouvelle fois possible d’y voir les créations de jeunes artistes contemporains
choisis, par exemple, en raison de matériaux utilisés provenant du continent africain
(cornes de gazelles,  etc.) ou de leurs expériences africaines héritées d’une histoire
familiale liée à l’époque coloniale ou acquises lors de voyages. Le visiteur est ainsi
amené à s’interroger sur ce que recouvre le champ de l’art contemporain africain : un
artiste est-il de fait inscrit dans ce champ parce qu’africain  ? Inversement, cet art
embrasse-t-il les créations de tous les artistes contemporains originaires du continent ?
D’une certaine manière, le parti pris d’AKAA, tout en actualisant la définition de cette
catégorie, signale la persistance d’enjeux autour de celle-ci.

1

Emmanuelle Spiesse rappelle que les premiers discours sur l’art contemporain
africain datent de la fin des années 1960, notamment avec la publication du
Contemporary Art in Africa d’Ulli Beier (1968). Elle cite également le cas de l’artiste
nigérian Twins Seven-Seven dont le travail est étudié par la critique au Nigeria, et les
œuvres collectionnées par des intellectuels et hommes d’affaires africains et européens
bien avant d’être présentées à l’exposition Magiciens de la terre (Spiesse, 2016 : 104).
Pourtant, Jean-Loup Amselle situe « l’acte de naissance » de l’art contemporain africain
au tournant des années 1990, arguant qu’à cette époque apparaissent les « personnages
et institutions clés  » qui participent à en définir les contours (Amselle, 2009  : 195).
Comme en d’autres domaines, l’institution en matière artistique est en effet tout à la
fois le produit d’un pouvoir instituant et un espace de production de techniques
institutionnelles de pouvoir. C’est pourquoi elle peut constituer le lieu d’une approche
de relations de pouvoir, et même un « observatoire privilégié pour les saisir […] semble-
t-il, à leur plus haut point d’efficacité » (Foucault, 2001 : 1058), du moins si l’on admet
avec Michel Foucault que, puisqu’elles-mêmes sont prises au cœur de ces relations de
pouvoir, il faut les «  analyser […]  à partir des relations de pouvoir et non l’inverse  »
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Des attentes institutionnelles

L’indice d’une africanité

(ibid.). L’institution artistique n’échappe pas à ce type de rationalité, elle sélectionne,
organise, expose, valorise et fonde la reconnaissance même du statut artistique d’une
œuvre, et du statut d’artiste de son auteur.

Ce pouvoir exercé par et à travers l’institution se manifeste aussi si l’on considère les
discours sur les œuvres africaines. En produisant des discours sur les œuvres et des
normes artistiques, déclinées par exemple sous la forme de critères de sélection à une
exposition, les institutions établissent les règles d’une relation de pouvoir les
impliquant tout autant que les artistes et le public. Abordant la relation du musée à
l’artiste contemporain africain, Joëlle Busca évoque même son «  pouvoir écrasant  »
(Busca, 2016 : 52). Les discours institutionnels sont alors à appréhender non seulement
à partir de leur contenu, mais aussi en tenant compte des récits dans lesquels ils
s’inscrivent, qu’ils prolongent ou qu’ils contribuent à construire, en vue de dévoiler la
place de l’artiste africain, le statut qui lui est réservé.

3

Revenir à cet « acte de naissance » impliquant des institutions majeures permettrait
ainsi une meilleure compréhension du rôle joué par celles-ci, et par ceux qui les
animent, dans la formation même de cette catégorie. En effet, de telles institutions
«  clés  » commencent à cette période à produire des expositions majeures, telles que
Magiciens de la terre (Paris, Centre Pompidou et Grande Halle de la Villette, 1989) et
Africa Explores: 20th Century African Art (New York, Museum for African Art et New
Museum of Contemporary Art, 1991), tout en faisant intervenir des figures également
centrales, notamment en tant que commissaires de ces expositions (respectivement
Jean-Hubert Martin et Susan Vogel). Plusieurs travaux lient aussi l’émergence de l’art
africain à sa présentation au sein des musées nord-américains et européens, résultant
elle-même de la mondialisation (Bassene, 2013  ; Quirós &  Imhoff, 2013). D’autres
interrogent les présupposés sous-tendant la formation de cette catégorie au sein des
institutions occidentales (Amselle, 2005 ; Vincent, 2007 ; Souvignet, 2014) ainsi que les
limites conceptuelles et scénographiques de sa mise en exposition au sein de ces mêmes
institutions (Murphy, 2013). Par ailleurs, la relation de l’artiste contemporain africain
aux institutions est également abordée sous l’angle de l’adaptation de celui-ci aux
contraintes et attentes de celles-ci et du marché (Littlefield Kasfir, 2000). Envisageant
l’étude ou le discours sur l’art contemporain africain depuis le continent africain,
certains proposent, enfin, de nouvelles définitions s’appuyant sur des concepts
empruntés à la philosophie et aux sciences sociales (créolisation, disjonction) afin de
déconstruire les discours institutionnels existants (Enwezor &  Okeke-Agulu, 2009  ;
Okeke-Agulu, 2015).

4

Il apparaît dès lors possible d’identifier les attentes institutionnelles en matière d’art
contemporain africain  (I) et les conceptions de l’artiste africain sur lesquelles elles se
fondent  (II) afin de démontrer que cette figure est avant tout et durablement une
fabrication institutionnelle, laissant une place limitée à la réflexivité de l’artiste ou à sa
capacité à produire un discours sur lui-même.

5

Les expositions majeures consacrées à l’art contemporain africain mettent au jour
des attentes institutionnelles qui se manifestent, d’abord, par la sélection des artistes à
partir d’un « indice d’africanité » implicitement forgé à partir de l’exposition Magiciens
de la terre. Elles se traduisent également par une volonté d’homogénéisation des
pratiques artistiques africaines, généralement présentées lors d’expositions construites
autour de thèmes récurrents. Elles signalent, enfin, la prédominance, sur celle de
l’artiste, de la figure du curateur, agent de l’institution.
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« [C]e n’est pas parce qu’un peintre impressionniste vit à Dakar qu’on va l’inviter
alors même que les artistes occidentaux qui font ce genre de peinture ne sont pas
invités. Il n’était pas intéressant de présenter des œuvres dès l’instant où il n’y
avait, par exemple, aucun indice de l’africanité dans la peinture » (Magnin et al.,
1990 : 9).

« [Une exposition est] un exercice dialogique au cours duquel les concepteurs
conçoivent leur discours, le développent en fonction de l’écoute virtuelle du
visiteur. Cette orientation vers l’autre structure les paroles de l’exposition tout en
faisant ressortir l’aspect intentionnel qui les sous-tend. L’intention n’est
effectivement pas de communiquer simplement une série d’événements mais bien
de produire un effet » (Sunier, 1997 : 197).

La présentation des critères de sélection des artistes et des œuvres de Magiciens de la
terre, «  moment-seuil  » dans la construction et la promotion de la catégorie «  art
contemporain africain  », témoigne des attentes différenciées des organisateurs selon
que la création contemporaine soit classée comme occidentale ou non occidentale, pour
reprendre la terminologie usitée lors de l’exposition. L’équipe curatoriale de Magiciens
de la terre établit en effet une dichotomie entre artistes selon leur origine. Même si tous
les artistes ont été invités à répondre à une même question – « qu’est-ce que l’art ? »
(Martin, 1989a : 71) –, ceux considérés comme occidentaux sont « choisis en fonction
des relations établies dans leur œuvre avec d’autres cultures, soit par réel intérêt
(Francesco Clemente, James Lee Byars, Marina Abramovi, Ulay,  etc.), soit par leur
origine (Nam June Paik, On Kawara, Stanley Brouwn, etc.) » (Martin, 1989b  : 9). En
revanche, les artistes non occidentaux le sont « en tant qu’individus issus de facto de
leur culture dont ils sont les représentants  » (ibid.). Tandis que les premiers doivent
démontrer un point d’attache avec l’autre, celui qui n’est pas occidental, les seconds
restituent au spectateur européen une image de cet autre. Cette dichotomie est par
ailleurs prolongée entre artistes issus du continent africain. Dans un entretien, André
Magnin, commissaire adjoint, aborde la sélection des œuvres et précise :

7

La sélection serait dès lors établie en fonction d’un «  indice  » d’africanité. Un tel
usage de la notion d’indice suppose une démarche d’évaluation des œuvres à partir
d’une grille de critères, fût-elle implicite, destinée à apprécier la réalité de leur
« africanité » ; mais aussi la possibilité de mesurer ce niveau d’africanité à l’œil nu, par
l’existence de signes ou de preuves attestant de celle-ci. Or, bien qu’il s’agisse d’un
élément déterminant pour la sélection des œuvres, l’africanité elle-même n’est à aucun
moment clairement définie, que ce soit dans le catalogue ou dans les autres supports de
l’exposition. On peut rappeler que selon les propos de Sandra Sunier :

8

Dès lors, l’étude des discours des organisateurs d’une exposition, ceux-ci déclinés à
travers les catalogues, entretiens ou communiqués de presse, et non plus seulement à
partir de la scénographie des objets, contribuerait à identifier leurs intentions.

9

En dépit de ce flou, et par ce flou même, l’exposition Magiciens de la terre constitue
le point de départ d’une dynamique de redéfinition de la notion d’art africain dans le
cadre artistique. On peut d’ailleurs relever que cette redéfinition institutionnelle et
indicielle de l’africanité fondée sur une opposition entre Occident et non-Occident
émane elle-même d’institutions et de figures occidentales. L’absence d’experts issus du
«  tiers monde » (Martin, 1989b  : 8) lors de la phase d’élaboration de ces critères de
sélection des artistes est relevée par le commissaire général, Jean-Hubert Martin, qui
en expose les raisons : « nous ne connaissions pas d’expert du tiers monde partageant
nos connaissances et nos goûts en art contemporain occidental ». En outre, « il aurait
fallu envisager des réunions fréquentes pour essayer d’arriver à élaborer des critères
communs  » (ibid.). En plus d’apparaître contradictoire avec l’objectif de dialogue
affiché par l’exposition, la définition du profil de l’expert non occidental qui aurait pu
être inclus interroge. En effet, peut-on considérer comme non occidental un expert
formé au « goût » et à «  l’histoire de l’art contemporain occidental » et duquel serait
requis qu’il apprécie des œuvres extra-occidentales à partir de ces « connaissances » ?
Ensuite, le commissaire général précise que l’association d’experts non occidentaux

10



aurait nécessité un budget supplémentaire dont il ne disposait pas. Au total, les
contraintes budgétaires mais aussi esthétiques, avec une impossibilité à créer des
contenus communs, expliqueraient donc l’absence d’experts du « tiers monde ». Telle
que présentée par son commissaire, Magiciens de la terre apparaît donc comme un
projet institutionnel livrant avant tout la vision du Musée national d’art moderne  -
Centre Pompidou et de ses experts des pays du Nord sur la création africaine
contemporaine.

Si l’institution choisit de donner à voir l’artiste contemporain africain répondant à ses
critères, on ne peut toutefois nier la dimension critique de Magiciens de la terre à la
lecture du catalogue. En effet, une large place est accordée à des voix dissonantes quant
aux choix curatoriaux, comme celle du penseur postcolonial Homi K. Bhabha dans un
article où le qualificatif « occidental » se trouve questionné (Bhabha, 1989 : 24) alors
même qu’il est largement mobilisé par les organisateurs pour décrire leur démarche.
Comment cependant expliquer cette opposition entre des discours produits à une
même période, c’est-à-dire le récit curatorial d’un côté, et le catalogue ou encore les
communiqués de presse de l’autre ? Faut-il considérer le catalogue comme un des legs
de l’exposition, ou comme le possible lieu d’un débat a posteriori  ? On peut en effet
s’interroger sur le décalage entre la variété des points de vue exprimés au sein du
catalogue et le récit curatorial de l’exposition répondant à des critères précis. En
somme, l’exposition de 1989 constitue bien une étape décisive qui concourt à
l’élaboration d’une méthode visant à identifier un « indice d’africanité » et à mettre en
place un corpus de critères de sélection des œuvres contemporaines africaines.

11

Pourtant, cet effort de définition est aussi, très tôt, l’objet de critiques. On peut citer,
parmi les réactions à une vision jugée réductrice et « primitiviste », la création en 1991
de la Revue noire par Jean-Loup Pivin et Simon Njami (Amselle, 2009  : 196). Or,
Simon Njami est, quatorze ans plus tard, le commissaire à Paris de l’exposition Africa
Remix, l’art contemporain d’un continent, qui s’inscrit dans le prolongement de
Magiciens de la terre. Cette filiation, dont atteste le rôle de Jean-Hubert Martin,
initiateur du projet, est également signalée par les critères de sélection des artistes.
Alors qu’Africa Remix revendique de présenter «  l’art d’un continent  », plusieurs
artistes contemporains sélectionnés vivent dans des capitales européennes et
américaines, à l’exemple de Julie Mehretu (à New York) ou de Yinka Shonibare (à
Londres). Un tel parti pris rappelle la préférence, en 1989, pour un «  indice
d’africanité » des œuvres, plutôt que le choix, comme seul critère, du lieu de résidence
et de travail des artistes. La formalisation de l’art contemporain africain comme
catégorie est ainsi accompagnée de l’inclusion d’artistes en fonction d’une part
d’africanité qui pourrait leur revenir, ou qu’ils revendiqueraient. L’inclusion d’artistes
non-résidents au sein de cette catégorie pose cependant, une nouvelle fois, la question
de la caractérisation de cet « indice » ou part d’africanité, et celle des représentations de
l’Afrique construites par les institutions culturelles.

12

C’est à cette difficulté persistante mettant en jeu africanité et localisation des artistes
que répond, à travers la Documenta 11 (à Cassel en 2002) puis un ouvrage co-écrit avec
Chika Okeke-Agulu (2009), l’historien et critique d’art Okwui Enwezor. Celui-ci
redéfinit en effet et élargit la catégorie «  art contemporain africain  » en mobilisant
clairement la notion de diaspora. Il rassemble ainsi des artistes résidant ou non sur le
continent, mais dont «  les pratiques engagent et occupent les complexités sociales et
culturelles du continent [africain] depuis trente ans  » et qui, tous, témoignent des
«  recoupements incessants, des recréations et des réitérations  » et ouvrent «  de
nouveaux espaces de conscience postcoloniale discursive et performative  » (Enwezor
& Okeke-Agulu, 2009 : s. p.). Aussi, l’approche d’Okwui Enwezor diffère-t-elle de celle
d’Africa Remix : l’inclusion des artistes de la diaspora ne vise pas seulement à dresser
un «  état de la création contemporaine africaine dans ses développements les plus
récents2  ». Elle sert à démontrer comment les artistes contemporains africains
restituent les complexités du continent et, suivant les mots d’Édouard Glissant, peuvent
participer à démontrer que «  les cultures humaines [et notamment africaines]
s’échangent en perdurant, se changeant sans se perdre » (Glissant, 1997 : 178).

13



L’homogénéisation des pratiques

L’« organisateur-présentateur, détenteur du sens »
– et des œuvres ?

Le titre même de l’exposition Africa Remix suscite d’ailleurs de nombreux débats
quant au risque d’homogénéisation de la création artistique africaine et
d’essentialisation des artistes africains. Maureen Murphy relève que la notion de remix,
et donc de brassage, laisse « sous-entendre qu’il existerait une spécificité commune à
toutes les œuvres » (Murphy, 2005  : 2) considérées comme africaines. Pour Anthony
Downey, ce titre suggère l’homogénéité de pratiques artistiques à l’échelle du continent
africain, alors qu’en réalité, c’est «  son hétérogénéité qui établit l’importance et la
suggestivité de sa production artistique » (Downey, 2005 : 48). À ces critiques, Simon
Njami répond œuvrer d’abord à une plus grande reconnaissance et visibilité de la
création africaine. Au regard de l’opportunité offerte aux artistes africains
contemporains, les raccourcis formulés par la critique ou le public devraient, selon lui,
être évacués.
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On constate ensuite que les œuvres d’art contemporain africain restent associées à
certains sujets spécifiques. Dans le cadre d’Africa Remix, elles sont présentées autour
des notions «  Identité et histoire, Ville et terre, Corps et esprit3  », l’exposition Fuir
(2017) de la Fondation Blachère retient des œuvres abordant le thème des migrations,
et lors d’Art/Afrique, le nouvel atelier (2017), à la Fondation Louis Vuitton, sont
exposées des œuvres d’artistes sud-africains «  symptomatiques de nouveaux enjeux
plus de vingt ans après la fin de l’apartheid4 ». En résumé, les œuvres contemporaines
africaines apparaissent sélectionnées en fonction d’enjeux transversaux, eux-mêmes
identifiés comme des maux ou des défis posés au continent africain. L’africanité, ainsi
posée, requiert donc encore que les artistes soient identifiés à leur communauté
d’appartenance supposée, tout en la réinscrivant au sein d’un récit globalisant. En 2021,
l’exposition The Power of My Hands. Afrique(s) : artistes femmes, présentée au Musée
d’art moderne de la Ville de Paris, positionne, de façon comparable, les artistes femmes
exposées. Bien que l’exposition entende contribuer à leur visibilisation, celles-ci restent
invitées à montrer comment «  l’intime chez la femme noire révèle des non-dits et
manifeste son rapport au monde », et cela « [à] travers les thématiques du corps, de la
sexualité, de la représentation de soi, de la maternité, des croyances5 ».

15

Une telle approche renvoie à l’analyse de Caroline Jones. Les artistes non
occidentaux, pour les institutions qui les exposent, doivent ainsi «  parler un langage
international, mais sont souvent contraints de parler de leur propre différence » (Jones
& Nelson, 2015 : 104). Aussi répondent-ils toujours aux attentes d’une institution qui ne
les exposerait que pour la manière de voir à l’africaine dont ils témoignent, leur
assignant a priori pour rôle, une fois encore, d’esthétiser le « divers ». Le « divers »,
c’est-à-dire, selon la définition donnée par Victor Segalen lui-même, tout ce qui est
« étranger, insolite, surprenant, mystérieux, amoureux, surhumain, […] tout ce qui est
autre » et caractérisé comme tel à partir d’un point de vue occidental (Segalen, 1986 :
100). Esthétiser le «  divers  » implique de le mettre en spectacle, et revient donc à la
construction d’un récit autour des œuvres d’art contemporain africain mais non à
partir d’elles, et selon un imaginaire occidental dont les contours demeurent définis par
l’institution organisatrice. À partir de la prédominance de telles logiques peut d’ailleurs
s’expliquer, également, « la persistance de l’imputation ethnique, imputation à laquelle
résiste une part croissante d’artistes africains  » qui, comme le souligne Jean-Loup
Amselle, «  incite à relativiser la prétention à l’universalité des commissaires
d’expositions » (Amselle, 2005 : 71).
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Dans un des articles du catalogue de Magiciens de la terre, intitulé «  Les images
volées  », l’artiste Daniel Buren propose une analyse des relations entre artistes
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« l’éviction de l’œuvre de l’artiste du centre d’intérêt, par la multiplication
hétéroclite des exposants, ce qui ne peut jouer qu’au bénéfice de “l’œuvre” de
l’organisateur qui n’aura aucun mal, après avoir manipulé l’ensemble à son
avantage en unifiant les contraires et réduisant les conflits, à faire entendre son
propre discours au détriment des autres » (Buren, 1989 : 110).

contemporains et institutions, dénonçant notamment :

La multiplication «  hétéroclite  » des œuvres rend, d’après lui, peu audibles les
discours et questionnements des artistes par le public. Daniel Buren évoque ensuite la
«  déchéance de l’artiste, créateur de sens  », au profit du commissaire d’exposition,
«  organisateur-présentateur, détenteur du sens  ». Plus loin, il ajoute que le
commissaire agit ainsi pour son « CV » afin d’« asseoir ses prochaines invitations dans
le domaine du spectacle » (ibid.). Le commissaire est ainsi renvoyé à son statut d’agent
au service de l’institution culturelle commanditaire. Même si la première prise de
position de Daniel Buren à ce sujet remonte à 1969, comme il le signale dans ce même
article, ici l’artiste insiste sur le déséquilibre de la relation entre le commissaire et
l’artiste contemporain. On peut d’ailleurs tout autant relire à partir de ces mots les
choix curatoriaux de Simon Njami, commissaire d’Africa Remix pour le Centre
Pompidou. En effet, ceux-ci ne devraient dès lors pas être appréhendés comme le signe
d’une ambivalence chez le créateur de la Revue noire, après avoir critiqué l’approche de
Magiciens de la terre, mais plutôt comme une manifestation de la perpétuation d’une
manière de donner à voir l’artiste contemporain africain au sein d’une même
institution, à laquelle tout commissaire devrait peu ou prou se conformer.
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Au sujet de la multiplication hétéroclite des exposants évoquée par Buren, on peut
également questionner le gigantisme de plusieurs des expositions consacrées à l’art
contemporain africain. Le volume et la variété des œuvres exposées peuvent interroger
quant à la possibilité de rendre véritablement visibles les artistes : Magiciens de la terre
rassemble 100  artistes dont 50  classés comme non occidentaux, Africa Remix
87 artistes et Art/Afrique plus de 300 œuvres. De tels contextes d’exposition peuvent
entrer en contradiction avec la démarche visant à donner à voir la diversité des
pratiques individuelles et des discours propres aux artistes présents. En outre, même si
les catalogues présentent chacun d’entre eux, seuls quelques-uns voient leur travail
véritablement mis en avant. Ceux-ci font l’objet d’une attention particulière de la part
des médias et sont plusieurs fois cités dans les dossiers de presse, à l’exemple de Chéri
Samba. L’artiste congolais est d’ailleurs repéré par André Magnin, avant de rejoindre la
Contemporary African Art Collection (CAAC) de Jean Pigozzi peu après l’exposition.
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Enfin, le parcours des œuvres de Magiciens de la terre après le temps de l’exposition
illustre encore le propos de Daniel Buren en ce qu’il témoigne à la fois de l’influence de
Jean-Hubert Martin sur l’émergence de l’art contemporain africain et du manque de
moyens et d’intérêt réel des institutions culturelles françaises pour cet art à cette
époque. Lucy Steed a ainsi rappelé que ces dernières n’acquièrent pas ou peu d’œuvres
à l’issue de l’exposition. Maureen Murphy relève que plusieurs œuvres exposées sont
ensuite déposées de manière permanente au Musée national des arts d’Afrique et
d’Océanie (MNAAO) quand Jean-Hubert Martin en prend la direction en 1994. Les
autres œuvres sont principalement achetées par le groupe privé Canal+, partenaire de
l’exposition. Même si l’une des explications en est la figure même de Martin, cet
itinéraire aboutissant au MNAAO renvoie les œuvres à leur origine géographique plutôt
qu’à leur valeur artistique, « comme si la brèche ouverte par l’exposition n’avait pas lieu
d’être au musée d’art moderne et que les œuvres devaient retourner à leurs origines
coloniales, dans le palais construit à leur effet en 1931 » (Murphy, 2013 : 2). Ces œuvres
restent ainsi attachées à celui qui en a fait la découverte et la promotion, comme les
pièces d’art africain traditionnel dont les valeurs esthétique et marchande reposaient en
grande partie sur leur appartenance à la collection d’un amateur ou d’un marchand
réputé (Bonnain-Dulon, 2005 : 405).
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« L’exposition des identités »

La représentation des artistes contemporains
africains

Derrière le constat de la domination, pour la délimitation de l’art contemporain
africain comme catégorie artistique, et celui de logiques institutionnelles à la fois floues,
homogénéisantes et peu aptes à reconnaître aux artistes une individualité affirmée,
peut dès lors être postulée la persistance d’enjeux relatifs à l’approche même de l’artiste
africain comme autre de l’art occidental et de ses institutions. Comment le faire voir ?
L’exposition de l’autre doit-elle être envisagée comme «  une victoire du projet
postcolonial, comme l’expression culturelle la plus efficace de la décolonisation  », ou
bien, au contraire, «  comme une nouvelle forme de domination interculturelle via le
contrôle des mécanismes d’exposition des identités et la gestion des politiques de
représentation de la diversité culturelle » (Barriendos 2009 : s. p.) ?
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Les artistes contemporains africains sont promus selon une terminologie propre
depuis leur apparition sur la scène artistique internationale, qui peut parfois être
qualifiée d’exotisante. Or, l’exotisation de ces artistes ne résulte pas uniquement d’un
processus plus ou moins aléatoire de reconstruction des pratiques artistiques africaines
par telle ou telle équipe curatoriale afin de les rendre intelligibles aux visiteurs
occidentaux. Les discours entourant les expositions pionnières conduisent à l’hypothèse
que se manifesterait plutôt un «  pouvoir d’exotisme  » détenu par les institutions
organisatrices elles-mêmes, c’est-à-dire d’un « pouvoir de concevoir l’autre » (Segalen,
1986 : 41). L’exercice de ce pouvoir se traduit notamment par la non-inclusion d’experts
du « tiers monde » – pour reprendre l’expression de Jean-Hubert Martin – au sein des
équipes curatoriales. Ce constat est partagé par certains critiques, commissaires ou
chercheurs africains tels qu’Olu Oguibe. Dans African Curators and Contemporary
Art. Notes and Responses to the « Sao Paulo Letter » (Barriendos, 2009 : s. p.), celui-ci
dénonce les discriminations dont font encore l’objet les curateurs africains, écartés ou
invités au titre d’observateurs plus que d’experts, encore en 2001. À l’inverse, la figure
du curateur européen ou nord-américain est identifiée à celle d’un découvreur de
talents inconnus. Même si les récits construits autour de ces curateurs-découvreurs
sont principalement destinés à susciter la curiosité ou l’intérêt du public, ils perpétuent
leur rôle de médiateurs de la relation esthétique entre les œuvres d’art contemporain
africain et le grand public, et plus largement entre les espaces africains et européens ou
nord-américains. Enfin, c’est dans les manifestations de ce pouvoir que peut aussi se
préciser la définition même de « l’africanité » qui fonde la sélection institutionnelle des
artistes.
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L’article d’André Magnin au sujet de son séjour au Mozambique à la recherche
d’artistes constitue l’un des exemples d’expression de ce pouvoir. Ce texte présente
l’Afrique comme une terre de foisonnement artistique recelant des talents jusqu’alors
ignorés : John Fundi, Christiano Madango, « et peut-être d’autres encore, inconnus de
toujours » (Magnin, 1989 : 16). Le texte décrit le périple d’un découvreur d’artistes, en
même temps qu’une Afrique encore et toujours à défricher –  Magnin est d’ailleurs
surnommé le «  défricheur  ». Par son insistance sur un espace sans nom ni
rattachement territorial explicite, parce qu’il désigne un point vague au bord du fleuve
Ruvu, en Tanzanie, le titre de l’article, sous forme de coordonnées géographiques (« 6°
48’ sud 38° 39’ est »), rappelle que les artistes africains contemporains s’inscrivent au
sein d’un espace intermédiaire à explorer. Magnin écrit également embarquer vers « un
extrême  » avec «  le strict minimum  » en se refusant «  tous les luxes susceptibles de
freiner » ses recherches. Le choix des mots en révèle les présupposés. L’auteur évoque
l’Afrique comme un lieu inaccessible aux non-initiés et se positionne comme le
« gardien d’un secret, l’explorateur au retour d’une découverte ». Le lecteur, lui, devient
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L’artiste contemporain africain face à l’artiste
traditionnel : une conception en miroir

spectateur de ce périple, il « est invité à la mise en scène d’une aventure plus qu’à un
enseignement et à une contemplation » (Ciarcia, 2001 : 350). Plus loin, André Magnin
décrit d’ailleurs le climat particulier de Maputo. Dans une profusion d’images, il
raconte  : «  marcher devenait l’acte nécessaire pour recevoir en plein l’indicible,
l’impudique, l’obscène, le précieux qu’exhalait la ville » (Magnin, 1989 : 16). En voulant,
par différents procédés, faire la monstration de son goût pour l’autre, André Magnin
représente l’Afrique comme un ailleurs aux contours flous, où l’idée de découverte ou
d’échange ne se fait pas sans dimension charnelle. En même temps que ces évocations
véhiculent stéréotypes et images « recyclées » (Amselle, 2005 : 71 ; Price, 2012 : 50) de
l’Afrique comme espace de sensualité (Boittin & Taraud, 2019 : 395-405), elles visent à
démontrer qu’il peut changer le cours du destin d’artistes dont il est l’un des seuls à
pouvoir faire exister le talent.

Ce «  pouvoir de concevoir l’autre  » se manifeste aussi par une caractérisation
simplifiée des artistes, et souvent déclinée en miroir de celle des artistes traditionnels6.
Par ce procédé, acteurs et institutions relèguent les artistes contemporains africains en
marge du dialogue, préférant, par exemple, nouer celui-ci avec les collectionneurs et
marchands d’art africain du début du xxe  siècle, premiers à avoir défini des canons
esthétiques pour les pièces d’art africain en Europe et aux États-Unis. Cédric Vincent
relève d’ailleurs combien «  cette catégorie s’est forgée […]  contre les présupposés de
l’art traditionnel  » (Vincent, 2007  : s.  p.). Toutefois, la distinction entre artistes
contemporains et traditionnels semble s’opérer à partir de quelques couples de notions
opposées.
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Les institutions opposent ainsi le rôle de témoin de l’artiste contemporain à celui
d’intercesseur, attribué de préférence à l’artiste traditionnel. Dans une conversation
rapportée par André Malraux, Pablo Picasso aborde en ces termes le processus de
création traditionnel  : «  Les Nègres, ils étaient des intercesseurs  […]. Les fétiches
étaient des armes. Pour aider les gens à ne plus obéir aux esprits, à devenir
indépendants  » (Malraux, 1976  : 299). En faisant appel à la figure de l’intercesseur,
Picasso saisit que l’artiste africain occupe une place centrale au sein de sa communauté.
Le mot latin –  intercessor  – évoque celui qui s’interpose entre les hommes et les
esprits. De plus, parce qu’il aide les membres de sa communauté à «  devenir
indépendants », il agit comme émancipateur : en même temps qu’il arme les hommes
par la création d’objets (fétiches), il libère leurs esprits. Sans nier la valeur esthétique de
la production des Africains, Picasso l’envisage donc d’abord par sa fonction. D’après lui,
ce n’est pas tant le nom de l’artiste que son rôle au sein du groupe qui confère une
valeur esthétique à son œuvre et une valeur symbolique à sa pratique. Léopold Sédar
Senghor écrit également que « l’Art nègre n’est réellement esthétique qu’à la mesure de
son utilité, de son caractère collectif. Il n’est pas l’affaire de professionnels, mais
l’affaire de tous parce que fait par tous et pour tous » (Senghor, 1977 : 93-94). Senghor
insiste ici sur l’implication de la communauté dans le processus de création. L’artiste
africain est avant tout l’un des maillons d’une chaîne plus large.
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À l’inverse, dans le cadre de Magiciens de la terre, l’artiste sélectionné est « marginal
ou grand prêtre, [et] la situation de l’artiste par rapport à la communauté doit pouvoir
être appréciée de façon significative dans l’œuvre  » (Martin, 1989b  : 9). Malgré son
apparente similitude, l’expression «  grand prêtre  » s’oppose en réalité à celle
d’intercesseur. La figure du grand prêtre fait en effet référence à celui qui participe
d’une communauté religieuse, hors du champ civil, en même temps qu’il occupe un
rang hiérarchiquement élevé. Ce n’est donc pas du rôle de l’artiste au sein de sa
communauté dont il est question, mais bien de la perception que l’artiste a de celle-ci,
selon un point extérieur ou dominant.
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Une tentation d’autoexotisation

De même, la pratique « authentique » de l’artiste traditionnel contraste généralement
avec l’idée de «  croisement  » caractérisant l’artiste contemporain. À l’authenticité
immémoriale de l’artiste traditionnel, le milieu de l’art contemporain préfère comme
attribut primordial de l’artiste africain une pratique le situant «  entre  » des cultures
africaine et occidentale. On relève ainsi que la présentation de ces artistes par les
musées valorise en grande partie leur capacité à enrichir leur regard africain par des
formes d’expression artistique européennes et des technologies nouvelles. En effet, les
artistes africains les plus demandés et dont les œuvres sont les plus exposées et les
mieux vendues sont aussi ceux dont la pratique mêle africanité et expressions
artistiques occidentales, à l’exemple du Congolais (RDC) Chéri Samba (Artprice, 2019 :
s. p.). D’abord peintre d’enseignes publicitaires et illustrateur, Chéri Samba décide de
transposer les techniques de la bande dessinée sur la toile dès les années 1970. Ses
toiles figuratives et réalistes associent image et inscriptions en français et en lingala7.

27

Le cheminement artistique du jeune peintre congolais (RDC) Eddy Ilunga Kamuanga
offre un autre exemple. À son sujet, les médias évoquent un jeune homme talentueux
dont l’imaginaire est nourri par des références culturelles occidentales (comics
américains), passé par l’Institut des beaux-arts de Kinshasa avant de le quitter pour des
divergences de point de vue et de questionner sa pratique au travers d’échanges avec
des artistes contemporains locaux. C’est sa rencontre avec l’histoire de son pays qui
marque un véritable tournant : désormais, ses toiles « agrègent de multiples références
liées à l’artiste, au monde moderne et à la culture mangbetu » (Fourneaux, 2016 : s. p.).
C’est en développant ce style, alliant esthétique traditionnelle congolaise et références
aux nouvelles technologies, qu’il obtient le succès. Réalisées en 2014, les deux toiles
Congolese Mangbetu et Mangbetu sont vendues 65 000 dollars chacune en 20188. En
2019, Palm est vendue à plus de 100 000 dollars. Il participe à la programmation de la
Biennale « off » de Dakar en 2014, en 2017 aux foires Cape Town Art Fair, Art Paris et
AKAA (Paris), et à la foire 1-54 de Londres en 2019. En somme, pour Chéri Samba
comme pour Eddy Ilunga Kamuanga, la reconnaissance dans les années 1980 et dans
les années 2010 intervient avec la valorisation d’œuvres inscrites au croisement de la
tradition africaine et de la modernité européenne.
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Aussi, est-ce en s’inscrivant perpétuellement dans ce discours dont la rationalité
s’établit en termes d’origines culturelles, d’influences forcément réciproques, de regards
sur « l’autre » et de dialogue entre « Nord » et « Sud » que l’art africain contemporain
ne demeurerait «  qu’une annexe ou une dépendance tropicale de l’art occidental  »
(Amselle, 2005 : 72).
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Sidney Littlefield Kasfir indique que le positionnement et la facture de certains
artistes contemporains africains varient non seulement en fonction de leur formation,
mais aussi de leur connaissance de la scène artistique internationale et des sources du
mécénat dont ils bénéficient (Littlefied Kasfir, 2000  : 124). Or, certains artistes
contemporains africains semblent non seulement avoir identifié les attentes des
institutions susceptibles de les exposer, mais également avoir adapté leurs discours et
pratiques artistiques à cette doxa. Aussi, et dans l’objectif d’acquérir une
reconnaissance internationale, se conformeraient-ils à ces attentes – indice d’africanité,
insertion dans un discours homogénéisant, subordination au discours et à la
personnalité propre des curateurs.
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Ce processus peut être identifié au travers des récits construits par les artistes pour
retracer leur parcours. Ceux-ci font généralement intervenir le thème de la résistance à
l’adversité africaine, qui se traduit souvent par le manque de compréhension et de
soutien de la part de la famille de l’artiste, ou de sa communauté, et par l’absence
d’opportunités sur le continent. L’artiste contemporain africain serait ainsi d’abord
relégué à la marge en raison de son activité. Au fil des entretiens d’artistes, on lit  :
« [M]a famille a pris mon choix comme un coup de poignard dans le dos. En Afrique,
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« [L]a création a toujours été quelque chose qui est complètement ancrée dans un
entourage, dans un environnement, dans une communauté. […] On se réjouit de
la production des artistes mais on ne pense pas à les rémunérer pour ça parce que
quelque part dans notre ADN culturel et social ça n’a jamais été le cas10. »

un enfant doit aller à l’école pour devenir fonctionnaire ou directeur9.  » Ou encore,
«  artiste, ce n’était pas un métier acceptable au Ghana  » (Azimi, 2020  : s.  p.). Ces
artistes poursuivent généralement leur propos en expliquant qu’un soutien extérieur a
été déterminant pour la suite de leur carrière. Celui-ci prend la forme d’une rencontre
avec un mécène –  en général étranger ou suffisamment en contact avec l’Europe ou
l’Amérique du Nord – ou d’une admission au sein d’une école réputée en Europe, après
l’obtention d’une bourse. Il ne s’agit pas ici de nier les difficultés multiples rencontrées
par les artistes contemporains africains dans leur pays. On peut cependant interroger la
récurrence de ces discours, ce rejet apparaissant dès lors comme une constante, un
véritable trait culturel africain. Ce discours autobiographique concourt d’ailleurs à
légitimer la figure du curateur-découvreur, dont la rencontre vient rectifier la situation
des artistes et leur permettre vivre de leur art.

Koyo Kouoh, fondatrice du centre d’art RAW Material Company à Dakar, met en
rapport ce manque de soutien dont souffriraient de façon chronique les artistes en
Afrique avec leur place traditionnelle dans les communautés :
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La situation difficile de certains ne trouverait pas ses fondements dans le rejet même
de la figure de l’artiste mais plutôt dans la perception de son rôle. Si Koyo Kouoh
s’appuie sur une définition senghorienne de l’artiste (Senghor, 1977), on comprend
aussi que, parce qu’au service de sa communauté, celle-ci ne percevrait pas de nécessité
à le rémunérer. L’artiste ne serait donc pas systématiquement exclu ou dévalorisé en
raison de traits culturels africains, mais c’est du fait de son mode d’insertion dans la
communauté qu’il serait privé de ressources stables.
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De là découlerait la recherche d’autres financements émanant du mécénat ou du
marché de l’art : au sujet de l’édition 2021 de Art Paris, Flavie Dannonay rappelle ainsi
que «  des pays faisant office de locomotives, comme l’Afrique du Sud, structurent le
marché, essentiellement grâce aux initiatives privées  » (Rogez, 2021  : s.  p.). Il serait
ainsi possible de relier la problématique économique et la construction de discours
manifestant une démarche d’autoexotisation  : les artistes revisitent leur parcours à
partir de représentations issues des pays du Nord, et généralisent au continent africain
l’image d’un artiste toujours relégué à la marge, gommant ainsi la diversité des
contextes nationaux.
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Cette tentation de l’autoexotisation semble aujourd’hui bien comprise  : lancée en
2018, la Douala Art Fair, au Cameroun, est une foire d’art contemporain africain qui
ambitionne de contribuer à la structuration nouvelle d’un marché de l’art en Afrique en
amenant notamment les classes moyennes africaines à acheter des œuvres. Cette
entreprise, qui vise également à limiter la dépendance des artistes vis-à-vis des mécènes
des pays du Nord, a très tôt identifié comme objectif majeur de « déjouer les clichés ».
Aussi, les organisateurs considèrent-ils que l’artiste peut s’écarter «  de toute ligne
culturelle figée dans des fondements anthropologiques11  ». De même, l’exposition
Prête-moi ton rêve, organisée par la Fondation pour le développement de la culture
contemporaine africaine (FDCCA), a présenté une cinquantaine d’œuvres de 28 artistes
contemporains africains dans différents pays africains entre 2019 et 2020. Son
commissaire général, Yacouba Konaté, affirme son ambition de présenter une « Afrique
qui se construit en contexte dans le mouvement des Africains ». Prête-moi ton rêve se
veut ainsi en prise avec les réalités africaines, ce qui apparaît aussi passer par une
rupture avec la façon usuelle d’exposer cet art au sein des institutions internationales,
dont les expositions « interfèrent dans les débats quant à l’Afrique » (Konaté, 2020 : 8).
Pour le commissaire, le choix de certains lieux d’exposition postule l’incapacité du
continent à accueillir sa propre production et entraîne une confiscation du discours et
de la mémoire africaine par les institutions concernées.
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Conclusion

Bibliographie

Les institutions culturelles façonnent la figure de l’artiste contemporain africain au fil
des expositions qu’elles organisent, déterminant ainsi les conditions d’accès à une
reconnaissance internationale. Les critères de sélection des œuvres et artistes partagés
au sein des catalogues d’expositions se révèlent construits sur la base de présupposés
exotisants et d’images héritées des premiers discours sur l’artiste africain traditionnel.
L’exposition demeure fondée sur un indice d’africanité non explicité qui dicte pourtant
la sélection des artistes contemporains africains et de leurs œuvres par le curateur-
découvreur. Cette manière de donner à voir l’art contemporain africain, et les discours
qui émanent de l’institution, contribuent aussi à perpétuer cet indice et l’idée d’une
«  africanité  » à laquelle l’artiste lui-même semble finir par se conformer, dans une
démarche autoexotisante.
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Léopold Sédar Senghor définissait la Négritude comme «  l’ensemble des valeurs de
civilisation du monde noir » (Senghor, 1977 : 90), entendant par là une unité culturelle
qui ne nie pas la diversité de ses composantes, les « faciès divers d’une culture » (ibid. :
91). Aussi, Senghor postulait-il l’existence de civilisations ivoirienne, congolaise ou
sénégalaise. Les chantres de la Négritude avaient volontiers investi la question de l’art,
en particulier lors du 1er Festival mondial des arts nègres, tenu à Dakar en 1966. À la
pratique de l’art était alors étendue cette conception simultanée de l’unité et de la
diversité culturelles noires. En prétendant valoriser l’artiste africain, sa production, son
message, les institutions et figures qui ont structuré la définition de l’art contemporain
africain subvertissent les fondements de ce discours et le détournent de ses fins.
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Aujourd’hui, des initiatives visant à offrir des leviers de visibilité aux artistes
contemporains africains permettent de remettre en cause les attentes institutionnelles
dominantes. La trajectoire d’un artiste tel que Cheikh N’Diaye s’inscrit ainsi à contre-
courant. La galerie Cécile Fakhoury, par exemple, en dressant sa biographie, ne fait
aucunement référence à une quelconque « africanité » de son regard ou de sa pratique.
À cette notion est préférée l’affirmation d’une influence de la pensée philosophique sur
sa démarche artistique, ce qui permet de l’inscrire dans un contexte plus large que celui
de problématiques identifiées comme proprement africaines –  cela, alors même que
l’on compte les cinémas d’Afrique parmi ses principaux objets artistiques. L’artiste lui-
même déclare se méfier des étiquettes commençant par « afro- », estimant qu’elles ne
traduisent pas la complexité d’une Afrique en mouvement (Azimi, 2020 : s. p.). Aussi,
est-ce par une démarche commune entre l’artiste et sa galerie, et donc par la
construction d’un nouveau discours à partir d’un nouvel équilibre entre figure clé
(l’artiste) et institution (la galerie), que serait réalisée la possibilité de faire exister un
discours sur l’art africain à rebours d’une conception exotisante et homogénéisante qui
en caractérise si constamment la diffusion, l’exposition et la vente.
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