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Résumés

Français English Español
Depuis quand expose-t-on le «  social  » et à quelles conditions  ? Près d’un siècle avant que la
notion de «  musée de société  » ne s’impose, ces quelques questions étaient déjà au cœur des
préoccupations de certains réformateurs sociaux. Soucieux de faire du musée un lieu où donner
forme à leur vision du monde social, ces réformateurs, cherchant à incarner ces principes à
travers une multitude de dispositifs visuels et matériels, peuvent sans doute être considérés
comme les précurseurs des musées de société. Rompant avec la tradition des collections
patrimoniales tournées vers le passé, les musées sociaux furent en effet conçus comme des
véritables « laboratoires » où expérimenter de nouvelles manières de façonner le monde social et
d’en négocier les représentations. Cet article s’intéresse aux discours et aux pratiques qui
entourèrent la création des premiers musées sociaux, et s’interroge sur cette période clé du début
du xxe siècle pour la formation de nouvelles subjectivités. À travers l’étude de cas du Musée social
suisse (Zurich, 1917), il analyse la manière dont les nouveaux savoirs sociaux furent véhiculés et
retrace les usages –  nécessairement subjectifs  – qui en façonnèrent le sens. Enfin, cet article
propose d’éclairer d’un jour nouveau la genèse des musées de société.

Since when have social issues been exhibited, and how? Almost a century before the concept of
the “museum of society” prevailed, these questions were already at the heart of certain social
reformers’ concerns. Wishing to make the museum a place where they could shape their vision
for a social world and seeking to express these views through a variety of visual and material
means, these reformers can no doubt be considered the precursors of museums of society. By
breaking with the tradition of heritage collections exclusively concerned with the past, museums
of society were conceived of as “laboratories” in which new ways to shape society and to negotiate
its representation could be tried out. This article examines the discourse and practices that
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surrounded the creation of the first social museums by focusing on the beginning of the
20th century as a crucial period for the formation of new subjectivities. Through the study of the
Swiss Social Museum (Zurich, 1917), the article reflects on how new social ideas were
communicated, and retraces the (necessarily subjective) uses that shaped their meaning. To this
end, this article attempts to shed a new light on the genesis of social museums.

¿Desde cuándo se exhibe lo “social” y bajo qué condiciones? Casi un siglo antes de que se
imponga la noción de “museo de sociedad”, estas interrogantes ya estaban en el centro de las
preocupaciones de algunos reformistas sociales. Preocupados por hacer del museo un lugar en el
cual plasmar su visión del mundo social, estos reformadores, que trataban de incorporar estos
principios a través de una multitud de dispositivos visuales y materiales, pueden considerarse sin
duda los precursores de los museos de sociedad. Rompiendo con la tradición de las colecciones
patrimoniales orientadas al pasado, los museos sociales fueron concebidos como verdaderos
“laboratorios” para experimentar nuevas formas de configurar el mundo social y negociar sus
representaciones. Este artículo analiza los discursos y las prácticas que rodearon la creación de
los primeros museos sociales, y examina este periodo clave de principios del siglo  XX para la
formación de nuevas subjetividades. A través del estudio de caso del Museo Social Suizo (Zúrich,
1917), se analiza el modo en que se movilizaron los nuevos conocimientos sociales y se distinguen
los usos -necesariamente subjetivos- que dieron forma a sus significados. Por último, este
artículo se propone aportar una nueva perspectiva a la génesis de los museos de sociedad.

Entrées d’index

Mots-clés : musée social, savoirs sociaux, idéal d’objectivité, culture matérielle, premier
XXe siècle, Suisse
Keywords: social museum, social knowledge, objective ideal, materiel culture, early
20th century, Switzerland
Palabras clave: museo social, saberes sociales, ideal de objetividad, cultura material, primer
siglo XX, Suiza
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Texte intégral

Peut-on exposer la société ou le « social » ? Et, si oui, à quelles conditions un tel objet
pourrait-il faire son entrée au musée ? Ces quelques questions, loin de se cantonner aux
débats qui émergent au tournant des années 1990 autour de la notion de « musée de
société », trouvent leur origine à la fin du xixe siècle avec les premiers musées sociaux
créés pour abriter les documents présentés lors des expositions d’économie sociale. Les
musées dits «  sociaux  », ainsi désignés en raison de leur vocation à documenter la
« question sociale », apparaissent dans le sillage de la deuxième révolution industrielle,
à une période où les excès du capitalisme et les moyens d’y remédier s’invitent dans le
débat public. À près d’un siècle d’écart, et dans des contextes radicalement différents,
musées de société et musées sociaux ont joué un rôle essentiel dans la fabrique du
social. En expérimentant de nouvelles manières de représenter, d’appréhender et de
façonner le monde social, ils ont également contribué à redéfinir la place accordée aux
publics au sein du musée. Tandis que certains musées sociaux ont redoublé d’efforts
pour encourager leurs visiteurs à s’approprier les nouveaux savoirs économiques et
sociaux, les musées de société ont cherché à nuancer l’autorité, longtemps restée
incontestée, d’une institution devenue bicentenaire.

1

Considérer les musées de société dans l’histoire longue des musées sociaux éclaire
d’un jour nouveau leur genèse. Sans postuler d’analogie immédiate entre ces deux
manières d’interroger et de mettre en scène le social, cet article suggère quelques points
de rencontre conçus comme autant d’invitations à analyser plus avant leurs relations, et
cela malgré leur écart dans le temps. Dans un cas comme dans l’autre, le modèle
traditionnel du musée fut vivement débattu, plaçant le sujet épineux de la relation du
musée à la société au cœur de la stratégie de distinction de leurs promoteurs. Tout
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Figure 1. Musée social suisse (Zurich), salle « Fortune », carte postale, vers 1917.

comme les musées sociaux près d’un siècle avant eux, les musées de société cherchèrent
à faire rupture en témoignant « de l’évolution de l’homme et de la société » (Vaillant,
1993  : 16 et 37, cité par Drouguet, 2015  : 103), reléguant ainsi au second plan leur
fonction patrimoniale.

Pour saisir ces transformations, cet article propose de resituer la création des musées
sociaux dans le contexte plus large de la formation des réseaux transnationaux de la
réforme sociale et de l’émergence des sciences sociales en tant que discipline, tout en
s’intéressant à la manière dont se déployèrent les stratégies discursives des milieux
réformateurs dans l’espace du musée. Nous nous arrêterons, pour cela, sur le cas du
Schweizerisches Sozialmuseum (Musée social suisse, voir fig.  1) conçu comme un
élément clé de la croisade réformatrice menée par son fondateur, le pasteur zurichois
Paul Pflüger (1865-1947). Son étude nous permettra de formuler une première série
d’hypothèses pour expliquer la nature éphémère de la plupart des musées sociaux qui
virent le jour au tournant du xxe siècle.

3

L’histoire des musées sociaux demeure un sujet inexploré, bien que le plus connu
d’entre eux, et sans doute le premier du genre –  le Musée social de Paris  –, ait fait
l’objet de plusieurs études (Chambelland, 1995 ; Horne, 2004). Les rares autres travaux
consacrés aux musées sociaux apparus dans le sillage du modèle parisien se
caractérisent par la diversité de leur ancrage disciplinaire  : de l’histoire sociale et des
sciences sociales aux études muséales, en passant par l’histoire visuelle et des médias.
La nature fragmentée de l’historiographie des musées sociaux et l’approche
majoritairement monographique adoptée par les auteurs de ces études n’ont pas permis
d’insister suffisamment sur le caractère transnational de ce phénomène. En dehors du
cas bien connu et plus tardif du Wirtschafts- und Gesellschaftsmuseum, fondé par
l’économiste autrichien Otto Neurath en 1925 à Vienne (Nemeth, 2019), c’est surtout
l’importance de ces institutions dans le processus d’élaboration des premières
politiques sociales au tournant du xxe siècle qui a été soulignée. Janet Horne (2004 :
14), a notamment qualifié le Musée social de Paris de « think-thank » au sein duquel
des acteurs aux identités professionnelles, confessionnelles et politiques variées étaient
invités à débattre des contours de l’« État social ». L’historiographie a ainsi montré qu’à
côté d’autres institutions apparues dans le sillage du mouvement de la réforme sociale
(comme les musées du travail ou les centres de documentation sociale), les musées
sociaux furent conçus comme des rouages indispensables au changement social.
Prenant appui sur les sciences sociales naissantes, on y expérimentait de nouvelles
manières de véhiculer les savoirs économiques et sociaux, autant de connaissances
jugées « utiles » à l’édification des ouvriers (Rauch, 2001 ; Kloosterman, 2012 : 402) et
au perfectionnement des praticiens de la réforme sociale. C’est à l’histoire des discours
et des pratiques qui émergèrent à leur contact qu’est consacré cet article.

4

Comme on le verra, rares sont les musées sociaux à avoir déployé une véritable
scénographie, et plus rares encore sont les archives iconographiques témoignant de ces
aménagements aux caractéristiques pour le moins étonnantes. Celles qui nous sont
parvenues illustrent de manière frappante les ambitions de leurs fondateurs : incarner
par des moyens aussi variés que des graphiques, des photographies, des modèles en
relief ou des appareils, certaines notions d’économie, de politique sociale ou de
statistique (fig. 1). Dans le contexte du xixe siècle finissant, qui avait vu se constituer la
plupart des grandes collections artistiques et scientifiques des musées européens, cet
intérêt pour des sujets contemporains contrastait avec l’historicisme qui caractérisait
encore la plupart des musées. Plutôt que d’exposer des collections patrimoniales et de
veiller à leur préservation, les promoteurs des musées sociaux cherchèrent à
transmettre des idées (celles de la réforme sociale) et des savoirs (économiques et
sociaux) ; plutôt que d’éclairer, ils cherchèrent à instruire et convaincre.
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Source : Schweizerisches Sozialarchiv, 000/37 Z1.

Faire institution : la vogue
transnationale des musées sociaux

Le déplacement opéré –  d’une exposition d’objets à une exposition d’idées  – a
contribué à reconfigurer la conception dominante du musée, telle qu’on la connaissait
du moins depuis la fin du xviiie siècle : soit celle d’une institution patrimoniale destinée
à abriter et conserver des artefacts, des spécimens ou des échantillons, tantôt reconnus
pour leurs qualités esthétiques, pour leurs valeurs historique, scientifique ou encore
didactique. Pour saisir ces transformations, cet article propose de resituer la création
des musées sociaux dans leur contexte transnational. Puis nous nous intéresserons au
régime temporel propre à un musée prétendant agir sur le présent aussi bien que sur
l’avenir. Enfin, l’analyse du Musée social suisse permettra de s’intéresser au rôle crucial
de la culture matérielle pour la formation et la transmission de savoirs réputés
abstraits1.

6

La création des premiers musées sociaux fut un phénomène de nature transnationale.
La plupart d’entre eux virent le jour dans le sillage des grandes expositions
internationales et universelles de la fin du xixe  siècle, où l’économie sociale gagna
progressivement en importance (Godineau, 1989  ; Lamunière, 2010) jusqu’à se voir
dédier son propre « palais » à Paris en 1900. Le Musée social de Paris fut fondé sur la
base du matériel présenté lors de l’Exposition d’économie sociale de 1889  ; celui de
Milan sur celui de la section « Prévoyance » de l’Exposition internationale de 1906 ; le
Musée social suisse établirait, quant à lui, ses collections à partir des reliquats de
l’Exposition nationale de Berne (1914). Contrairement aux expositions d’économie
sociale –  éphémères par vocation  –, les musées sociaux offraient un lieu pérenne où
abriter la documentation sociale réunie lors des grandes expositions. Pour leurs
fondateurs, appartenant tous peu ou prou à la «  nébuleuse réformatrice  » (Topalov,
1999 : 13), la forme du musée avait l’avantage incontestable de pouvoir inscrire, dans le
temps et dans l’espace, des idées que l’on souhaitait voir prendre de l’importance dans
le débat public.

7

La création de tels musées devait par ailleurs favoriser une meilleure mise en réseau
des acteurs de la réforme sociale par l’entremise de musées disséminés dans divers
États industrialisés. Une dizaine d’années après l’ouverture du Musée social de Paris en
1894, l’un de ses fondateurs, Émile Cheysson, figure de proue de la réforme sociale en
France, déclarait ainsi :
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« Les questions dont s’occupe le Musée social ne sont pas enfermées dans
l’enceinte d’un pays, elles se posent partout à la fois et presque dans les mêmes
termes ; partout elles frappent à la porte des Parlements ; partout elles reçoivent
des solutions voisines par le but, si les modalités diffèrent suivant le tempérament
et le génie même de chaque peuple. Nous avions autrefois nos petits bassins
nationaux séparés des autres par des digues étanches. Ces digues se sont rompues
ou abaissées. Tous ces lacs se sont réunis en un vaste océan sur lequel se déroulent
de larges vagues, qui vont remuer jusque dans leurs profondeurs les peuples
même en apparence les plus réfractaires à cette contagion de l’idée moderne,
vagues de fond qu’on pourrait justement comparer aux pulsations de la conscience
humaine en quête d’un idéal de justice, d’amour et de paix ! » (Cheysson, 1905 :
128-129).

Ces mots, pleins d’une emphase caractéristique des discours souvent enflammés de
leur auteur, témoignaient d’un phénomène bien réel, puisque c’est en effet à une
véritable vogue des musées sociaux que l’on assista au début du xxe  siècle, un
phénomène en phase avec l’internationalisation des réseaux réformateurs à la même
période (David & Heiniger, 2019).

9

De nombreuses institutions, inspirées du modèle éponyme du Musée social de Paris
(1894), virent ainsi le jour à travers l’Europe et les deux Amériques  : le Soziales
Museum, à Francfort (1903)  ; le Sozialmuseum und Arbeitsstatistik, à Budapest
(1903) ; le Social Museum of Harvard (1907) ; le Museu social à Barcelone (1909) ; le
Museo sociale, à Milan (1910)  ; le Museo Social argentino, à Buenos Aires (1911)  ; le
Schweizerisches Sozialmuseum, à Zurich (1917). À ceux-ci s’ajoutèrent des musées que
l’on peut inscrire dans cette même mouvance sans qu’ils aient nécessairement porté le
nom de « musée social », et dont on retrouve la trace à Édimbourg, Stockholm, Londres
ou encore New York. Au tournant du siècle, alors qu’un débat transnational sur le rôle
de l’État quant aux meilleurs moyens de faire face à la paupérisation croissante des
classes laborieuses s’engage, chacun de ces projets avait pour vocation d’apporter des
solutions concrètes aux maux des ouvriers en matière de logement, de santé et
d’hygiène, de prévention des accidents ou encore de protection sociale. Mais tous
n’usèrent pas des mêmes moyens. Quand certains musées étaient dotés d’espaces
d’exposition, d’autres s’apparentaient davantage à des centres de documentation ou des
bibliothèques. Tous ne s’adressaient pas non plus au même public  : tantôt étaient-ils
plutôt dédiés aux praticiens de la réforme sociale et aux décideurs politiques, tantôt aux
ouvriers que l’on souhaitait persuader de l’efficacité des législations sociales. Selon le
public auquel ils se destinaient, et selon le courant de la réforme sociale auquel
appartenaient leurs fondateurs, les musées sociaux pouvaient prendre des formes
diverses, plaidant, par exemple, pour la création d’un espace d’exposition, comme ce fut
le cas à Zurich.

10

Au-delà de leurs particularismes, caractéristiques de l’hétérogénéité de la
« nébuleuse réformatrice », les musées sociaux de cette première « vogue » furent créés
dans un laps de temps somme toute restreint qui coïncida avec le «  moment
internationaliste  » des années 1910-1920 (Rasmussen, 2001). Tandis que l’espace
scientifique et intellectuel s’internationalisait, l’échange d’informations se déployait à
des échelles de plus en plus vastes. Au cours du premier xxe  siècle, le terme « musée
social » se diffusa donc à l’échelle internationale sans qu’il ne soit possible de définir de
manière certaine le périmètre d’action de ces nouvelles institutions. Dans certains cas,
leurs promoteurs eux-mêmes paraissaient douter de la portée exacte de leur entreprise,
qualifiant même le terme « musée social » de notion « hésitante » (Büchler, 1914). Cette
instabilité terminologique explique sans doute la fortune inégale de ces différents
musées, dont beaucoup ne resteraient guère ouverts plus de quelques années. À cela
s’ajoutait la conjoncture instable des années qui précédèrent la Première Guerre
mondiale, années marquées par une exacerbation des tensions politiques et sociales, et
par la détérioration brutale de la conjoncture économique. Dans ce contexte, où les
incertitudes étaient croissantes et le présent particulièrement fugitif, dresser un tableau
de la société et en fixer la représentation dans l’espace du musée relevait de la gageure.
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« [Le terme “musée social” regroupe] toute institution ou association qui a pour
objet l’investigation, la documentation et l’étude des faits sociaux d’un pays, d’une
région ou d’une localité, et qui réalise aussi une action constante d’amélioration
sociale sans distinction d’idées ou de tendances philosophiques, religieuses,
politiques, etc., travaillant pour le bien de tous et avec la collaboration du plus
grand nombre possible de citoyens et d’institutions publiques et privées2. »

Le temps du musée : la construction
d’un regard prospectif

En dépit des incertitudes conjoncturelles menaçant la pérennité du modèle « musée
social  », plusieurs projets persistèrent au-delà de la guerre. Au tournant des années
1920, différents musées sociaux poursuivirent une activité sous ce nom, dont les
collaborations étaient appelées à se renforcer à la faveur d’une reprise des relations
économiques, politiques et diplomatiques entre les États impliqués dans le conflit
mondial. Si la Première Guerre mondiale avait certes porté un coup d’arrêt net aux
projets réformateurs à l’origine des premiers musées sociaux, la perspective d’une
meilleure coordination entre ces institutions revint à l’ordre du jour au milieu des
années 1920. Lors du premier Congrès d’économie sociale, organisé aux mois d’octobre
et novembre 1924 sous l’égide du Musée social de Buenos Aires et du gouvernement
argentin, une définition commune de la notion de « musée social » fut même adoptée.
La première résolution du Congrès stipulait ainsi :

12

La résolution insistait sur la vocation des musées sociaux à œuvrer à la « conciliation
entre les intérêts contradictoires » et exhortait leurs administrateurs à agir en marge de
l’autorité des États. Il fallait surtout veiller à préserver l’autonomie de tels musées et
garantir leur libre arbitre dans l’élaboration des solutions à apporter aux problèmes
économiques et sociaux surgis de la Première Guerre mondiale. Si l’accent était
notamment mis sur l’étude, la dimension pédagogique de ces institutions était
également jugée cruciale. Selon les critères établis par les participants au Congrès, un
musée social, pour qu’il puisse être « utile à l’œuvre de l’éducation du peuple », devait
être doté d’une exposition permanente d’économie sociale «  avec toutes sortes
d’informations sociales exprimées sous les formes graphiques et plastiques, et pourvue
des archives photographiques et cinématographiques nécessaires3  ». Selon cette
définition, le rôle autrefois dévolu à la formation des praticiens de la réforme sociale et
à leur mise en réseau passait au second plan. Il importait en revanche que toutes les
organisations poursuivant un même objectif pussent être regroupées sous une unique
dénomination, celle de « musée social ». Il s’agissait, par là, d’identifier les différentes
initiatives se reconnaissant sous ce terme, de manière à faciliter l’échange de matériel et
de services. L’objectif était également de renforcer la collaboration économique, sociale
et intellectuelle entre les différents musées. Cette tentative de structuration d’un réseau
des musées sociaux à l’échelle internationale devait se matérialiser par la création d’un
« secrétariat international des musées sociaux ». Pourtant, celui-ci ne verrait jamais le
jour. La proposition était intervenue trop tard alors que plusieurs musées sociaux
avaient déjà simplement cessé d’exister.
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Ce rapport ambivalent au temps et à la temporalité ne fut pas le propre du congrès de
1924. Il caractérisait en réalité le principe même des musées sociaux, et ce, dès leur
origine. La plupart de ces musées, s’ils avaient en effet vocation à documenter la
«  question sociale  », ne fonctionnaient pas à proprement parler comme des
conservatoires. On parlait d’ailleurs plutôt à leur sujet de «  laboratoires d’économie
sociale4  », pour souligner leur nature expérimentale et leur vocation à être en phase
avec les enjeux et les contradictions entraînés par la deuxième industrialisation. Plutôt
que de porter un regard rétrospectif sur des objets du passé, les promoteurs des musées
sociaux souhaitaient dresser un état des lieux de la société et anticiper sur ses
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évolutions possibles. Il s’agissait de porter au présent et à l’avenir la même attention
que d’autres musées portaient au passé, mais avec la rigueur et la discipline des
sciences sociales naissantes. Ce positionnement singulier soulevait un certain nombre
de questions d’ordre à la fois épistémologique et pratique : dans quelle mesure pouvait-
on faire de la société un objet de musée ? Pouvait-on muséifier sans figer, exposer sans
reléguer dans le passé  ? Certains musées sociaux, comme le Musée social suisse,
cherchèrent précisément à se défaire d’une conception patrimoniale du musée.
Inauguré en 1917 dans la ville de Zurich, ce musée fut conçu par son fondateur et
premier directeur, le pasteur Paul Pflüger, comme un véritable espace d’exposition
(distinct du centre de documentation sociale inauguré quelques années plus tôt dans la
même ville) (Koller, 2015), un lieu d’«  éducation populaire  » s’adressant en premier
lieu à la classe ouvrière (Debluë, 2022). Pflüger était un socialiste réformateur de la
première heure. Avant son arrivée à la tête du musée, il avait livré durant plusieurs
années de nombreuses batailles en faveur d’une meilleure implémentation des
politiques sociales, que ce soit en tant que vice-président du Parti socialiste suisse,
comme élu de l’exécutif de la Ville de Zurich ou comme député au Conseil national.
Pour ce partisan du « socialisme municipal », dont il s’attacherait d’ailleurs à mettre en
forme les principes au Musée social suisse, le salut de la classe ouvrière reposait sur
deux principes fondateurs : l’éducation populaire et le développement de la législation
sociale5.

À Zurich, comme dans d’autres musées sociaux, la promotion des principes de la
réforme sociale se substitua aux discours de légitimation de l’État-nation et de ses
entreprises impérialistes (Berger, 2015 : 13-14). Ce qui, en ce début de siècle, menaçait
les structures de l’État ne résidait, non pas dans le manque d’unité de sa communauté
nationale, mais dans ce qu’on identifiait alors comme le signe d’une «  dissolution  »
sociale imminente. Rappelons qu’en ce début de siècle, la ville de Zurich était en proie à
un climat révolutionnaire. Les années 1910 avaient été traversées par l’organisation de
nombreux mouvements de grève, dont l’issue parfois tragique (quatre manifestants
ayant péri sous les coups des forces de l’ordre en 1917) avait aggravé les antagonismes
politiques et sociaux, rendant plus urgente encore la création d’un musée social dont
l’action se voulait pacificatrice. Le Musée social, en effet, devait démontrer qu’une mise
en œuvre efficace des politiques sociales améliorerait les conditions matérielles des
ouvriers, sans pour autant bouleverser les structures sociales, économiques et
politiques en place. En prônant la réforme plutôt que la révolution, la continuité plutôt
que la rupture, Pflüger prétendait agir directement sur la «  question sociale  ». À ses
yeux, le Musée social devait ainsi permettre d’expérimenter ce qu’aucune autre
institution à vocation pédagogique ne pouvait alors prétendre réaliser  : impliquer la
classe ouvrière dans la mise en œuvre concrète des principes de la réforme sociale.
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Quelques années plus tôt, Pflüger avait publié un bref ouvrage dans lequel il avait
entrepris de dresser un état des lieux des musées en Suisse. Pflüger y proposait une
classification des musées selon trois catégories distinctes  : les collections de sciences
naturelles, les collections historiques et les collections d’art, elles-mêmes divisées en
plusieurs sous-catégories (Pflüger, 1914 : 3). C’était aussi à une définition du musée que
s’essayait le socialiste. Selon lui, le musée, loin d’un simple conservatoire, devait être
entendu comme une « collection permanente d’objets issus de la nature ou fabriqués
par l’Homme, destinée à illustrer le fonctionnement de la nature ou de l’activité de
l’esprit humain. » (ibid.). Pflüger y affirmait surtout le caractère « démocratique » des
musées, qu’il estimait devoir rompre avec la tradition des cours princières dont ils
étaient issus. Saluant les efforts entrepris pour étendre la gratuité des musées et
faciliter l’accès aux collections, Pflüger désignait en creux les lacunes à combler en
matière de politique muséale. L’inventaire détaillé des musées suisses, reproduit dans
les dernières pages de l’ouvrage, constitue une source précieuse pour saisir la nature du
tissu muséal helvétique à la veille de la guerre, et celui de la ville de Zurich en
particulier. Si le nombre de musées avait crû de manière exponentielle depuis la fin du
xixe  siècle (Lafontant Vallotton, 2007  : 15), on trouvait, à Zurich, une quantité
importante de collections vouées prioritairement à l’étude. Ainsi, sur seize des
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« Le Musée social ne veut être rien d’autre qu’une école sur les conditions et les
infirmités sociales. En d’autres termes, il veut honorer des choses qui sont cent
mille milliards de fois plus importantes pour nous que, par exemple, le fait de
savoir à quoi ressemble un ours polaire ou une huppe empaillés, ou à quoi
ressemble le bronze d’un habitant d’une construction sur pilotis, ou la hache en
pierre d’un troglodyte6. »

collections ou institutions recensées par Pflüger, huit étaient rattachées à une université
(l’École polytechnique fédérale, l’Université de Zurich) ou à un hôpital. Or, aux yeux de
Pflüger, les universités ne pouvaient prétendre participer à la démocratisation des
connaissances appelées de ses vœux. Le Musée social suisse, au contraire, y
contribuerait en se tournant vers la classe ouvrière.

Cette orientation assumée vers de nouveaux publics constituait l’une des pierres
angulaires du Musée social : l’entrée était libre et les horaires d’ouverture concentrés les
samedis et dimanches de manière à permettre aux ouvriers de s’y rendre durant leurs
congés hebdomadaires. Plutôt que de contempler des objets, on s’y familiarisait avec
des idées ; plutôt que de scruter le passé, on y appréhendait le présent pour mieux agir
sur l’avenir. C’est ainsi, du moins, qu’un journaliste du quotidien socialiste zurichois
Das Volksrecht résumait les missions du nouveau musée à l’heure de son inauguration :
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Cette référence à peine voilée au Musée de zoologie de l’Université de Zurich et à la
collection ethnographique abritée par l’École polytechnique faisait figure de repoussoir.
À trop vouloir documenter le passé et le lointain, les collections scientifiques
manquaient le cœur de cible de l’activité humaine et sociale. Elles contribuaient à
laisser aux portes du musée un ici et maintenant pourtant capable d’éclairer les
bouleversements en cours. Comment un musée pouvait-il ignorer le bouillonnement
politique et social qui agitait le mouvement ouvrier zurichois, comment pouvait-il
repousser hors de ses murs les impératifs du présent  ? Le rédacteur du Volksrecht
laissait peu de doute à l’interprétation. Selon lui, les musées de sciences naturelles et de
tradition populaire devaient être traités comme de purs produits de l’«  époque
capitaliste7 ». Dans la mesure où l’attention du visiteur n’était orientée qu’en direction
de sujets « éloignés de leur condition sociale et matérielle », ces musées n’avaient autre
vocation qu’à « faire perdre du temps »8. Le Musée social suisse, jugeait le Volksrecht,
avait, au contraire, vocation à s’emparer du présent et de l’avenir, et cela en abordant de
front des « domaines très spécifiques de la vie sociale contemporaine9 ». Ainsi décrit, le
Musée ne se résumait pas à un outil pédagogique parmi d’autres. Il devenait une force
agissante capable de faire advenir les principes de la réforme sociale dans un avenir que
l’on espérait proche.
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Son directeur prônait, en particulier, une plus grande adéquation entre le musée et
son environnement immédiat. L’organisation thématique de l’exposition fournissait un
premier témoignage de cette volonté d’émancipation du modèle traditionnel du musée.
La « question sociale » était soigneusement décomposée, suivant en cela une idée chère
aux réformateurs sociaux préconisant d’apporter des solutions concrètes à des
problèmes circonscrits plutôt que de raisonner globalement. La taxonomie elle-même
s’appuyait sur les nouveaux outils d’objectivation et de quantification du monde social
qu’étaient les statistiques (Porter, 1995). Elle apportait un gage de scientificité à une
institution qui soignait la neutralité de son positionnement politique10. Plusieurs des
thèmes privilégiés par les réformateurs sociaux y étaient abordés  : le logement, la
nutrition, la lutte contre l’alcoolisme et les épidémies. D’autres sections étaient
consacrées aux questions démographiques, au travail et à la production, ainsi qu’à la
statistique industrielle et commerciale. Sans que l’on sache avec certitude la manière
dont la «  question de l’alcool  » (Alkoholfrage), par exemple, fut traitée, on peut
supposer qu’il ne s’agissait pas de la représenter comme un sujet relevant purement de
la moralité publique. Dans le climat politique et social exacerbé de ce premier
xxe siècle, la lutte contre l’alcoolisme et celle contre les excès du capitalisme étaient en
effet considérées comme allant de pair. « L’inondation de notre peuple par l’alcool est
essentiellement une conséquence du mode de production capitaliste11  », estimaient
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alors des membres du Parti socialiste suisse lors de leur congrès annuel en 1913. À leurs
yeux, le niveau atteint par la consommation d’alcool constituait une « grave menace à la
santé publique  » et l’un des «  plus grands obstacles à l’extension et à
l’approfondissement du mouvement ouvrier  »12. En somme, la lutte contre
l’«  alcoolisme de la misère  », ainsi qu’on la désignait parfois au sein du mouvement
ouvrier (Tanner, 1986 : 157), constituait le préalable nécessaire à une organisation plus
efficace, mais aussi plus pacifique, des mouvements de grève. Le Parti socialiste
préconisait ainsi l’adoption d’une série de mesures qui s’étendaient de l’interdiction de
la vente d’alcool aux jeunes gens à l’introduction d’« enseignements antialcooliques »
dans les écoles, les universités et l’armée13. Si ces recommandations avaient une
fonction prescriptive dans la définition des comportements sociaux admis au sein du
mouvement ouvrier, Paul Pflüger, qui était aussi le vice-président du Parti socialiste
suisse (1912-1918), pourrait mettre son nouveau musée au service du volet éducatif de
la lutte contre l’alcoolisme.

Faire entrer la «  question sociale  » au musée et faire du monde social un objet
d’exposition présentaient plusieurs défis, d’ordres aussi bien pratique
qu’épistémologique. Sans doute le simple geste d’exposer ne permettait-il pas
d’objectiver suffisamment les phénomènes économiques et sociaux pour les dépouiller
de leur charge politique, comme ce fut peut-être le cas au Musée social de Paris (Horne,
2004  : 193). À Zurich, il s’agissait d’impliquer personnellement –  presque
intimement – les visiteurs dans le processus d’appropriation de ces nouveaux savoirs,
un principe en phase avec les aspirations de Pflüger à un bouleversement profond des
relations entre capital et travail (Pflüger, 1898). Selon le Volksrecht, le Musée social
mettait les visiteurs face à la devise socratique du «  connais-toi toi-même  ». Cette
démarche introspective, conçue pour provoquer une prise de conscience politique des
dégâts causés par les inégalités sociales, devait les mener à épouser les solutions
préconisées par la réforme sociale. L’objectivation des faits n’était, à cet égard, en rien
contradictoire avec l’idée d’agir personnellement et collectivement sur le cours des
politiques sociales. Réconcilier l’objectif et le subjectif, l’intime et le collectif,
l’éducation et l’action, constituait ainsi l’un des horizons du musée.
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Cet ambitieux dessein n’allait pas sans entraîner de fortes contradictions. Le rôle
éducatif du musée, s’il pouvait être pensé par les ouvriers comme un moyen
d’émancipation (Christen, 2014  : 66), prenait un sens différent sous l’influence des
discours réformateurs. Car en vantant les bienfaits de la réforme sociale auprès des
ouvriers, le musée avait du même coup pour objectif de freiner leurs penchants
révolutionnaires. Deux régimes temporels s’affrontaient par ailleurs et, à bien des
égards, entraient en conflit : le premier consistait à objectiver les savoirs sociaux en les
muséifiant et en les reléguant, en quelque sorte, dans un passé fictif qui devait offrir la
démonstration des accomplissements de la réforme sociale  ; le deuxième consistait,
quant à lui, à adopter un regard prospectif orienté vers un futur encore non advenu, qui
verrait se matérialiser les promesses de l’« État social ». Dans le premier cas de figure,
le regard était contemplatif  ; dans le second, le visiteur était pensé comme un sujet
actif, impliqué dans la recherche de solutions aux défis posés par la «  question
sociale  », et capable de contribuer à l’amélioration de ses conditions morales et
matérielles. Ce statut de sujet actif allait déterminer en grande partie le choix des objets
exposés et la préférence accordée aux reliefs et aux mécanismes statistiques. C’est dans
cette relation singulière à l’objet exposé, à mi-chemin entre l’attraction ludique et la
leçon de choses, que devaient émerger de nouvelles subjectivités politiques (Lundgren,
2013 : 69), renvoyant ainsi le visiteur à sa responsabilité individuelle dans l’élaboration
de solutions collectives. La section consacrée à la lutte contre les épidémies constituait
un exemple frappant de ce phénomène. Une série d’épingles disposées sur une carte
murale rendait compte de la répartition géographique des cas de tuberculose à Zurich.
Chaque épingle représentait un décès, tandis que sa couleur indiquait l’année durant
laquelle était intervenu le tragique événement. Cette visualisation des données
épidémiologiques de la tuberculose permettait d’établir que l’un des quartiers les plus
touchés par la maladie était celui du Niederdorf, un quartier ouvrier réputé pour l’état
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L’individuel et le collectif : la culture
matérielle comme médiation

insalubre de ses logements et dont la forte densité de population constituait un facteur
aggravant pour la circulation des bacilles. Dans le compte rendu de l’exposition publié
par le Volksrecht, le rédacteur imaginait le dialogue intérieur d’un visiteur examinant la
carte murale  : «  Je constate que dans ma rue, il y a des tas d’épingles. J’habite donc
dans un quartier typique de la tuberculose pulmonaire. Alors, sors de là si tu tiens à la
vie14  !  » Ces quelques lignes de fiction, si elles avaient d’abord vocation à égayer
l’exercice délicat du compte rendu d’exposition, montraient surtout qu’il était attendu
du visiteur qu’il ajuste son comportement individuel à l’évolution des connaissances
dans les domaines relevant tous, peu ou prou, de la « question sociale ». Ainsi conçue,
la visite du Musée social devenait un rouage essentiel de l’action individuelle qui, une
fois démultipliée, porterait le ferment du changement social.

Contrairement à une exposition d’économie sociale, le musée se tenait à l’écart des
foules, de l’agitation et du bruit. Il offrait ainsi un lieu favorable à l’étude et à
l’introspection. Pour que les effets bénéfiques d’un lieu comme celui-ci puissent
pleinement opérer, Pflüger estimait nécessaire que les objets exposés fussent adaptés à
l’environnement du musée. Comme le soulignait le compte rendu publié dans le
Volskrecht, illustrer les phénomènes économiques et sociaux ne pouvait suffire. Il fallait
faire de la société un véritable objet de musée (Museumsgemäss). Créer une esthétique
nouvelle, adaptée à des besoins que l’on jugeait nouveaux, eux aussi, devait répondre à
ce besoin. Pflüger ne ménagea pas ses efforts pour réunir un matériel dont il espérait
qu’il puisse venir à bout du langage aride de la statistique et frapper l’imagination des
visiteurs. L’expérience de la visite était conçue, à cet égard, comme étant fondatrice.
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On l’a vu, le Musée social suisse devait contribuer à forger un rapport intime et
subjectif au savoir. Il devait aussi favoriser une prise de conscience individuelle des
problèmes économiques et sociaux de manière à en orienter la solution. Mais un tel
musée devait encore s’adresser au plus grand nombre et rompre symboliquement avec
d’autres institutions volontiers qualifiées d’élitaires, à l’image des universités et de leurs
collections scientifiques (Pflüger, 1914  : 35-38). En 1913, au moment où il s’était vu
confier par le Grütliverein –  une organisation ouvrière proche du parti socialiste
suisse  – la mission de mettre sur pied un musée social à Zurich et d’en prendre la
direction, Pflüger avait déjà une vision claire de l’orientation qu’il souhaitait donner à
ce nouvel outil au service des idées de la réforme sociale. « Le peuple aime l’instruction
visuelle  », écrivait-il en 1913 au sujet du futur musée. «  Un musée social donne une
instruction visuelle d’ordre social (soziale Anschauungsunterricht)  ; il retrace les
problèmes sociaux et les réformes à l’aide d’images, de modèles, de produits, de
tableaux.  »15 À cela s’ajoutait une foi singulière dans les vertus de l’instruction par
l’image comme moyen d’éducation des masses : « Un livre est lu par peu de personnes,
écrivait-il alors dans une tribune consacrée au futur musée, le journal par beaucoup,
une image sensationnelle fait impression sur tous16. »
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À Zurich, un effort particulier fut ainsi entrepris pour «  rendre les changements
sociaux passés et présents plus tangibles, plus visibles et donc plus impressionnants17 ».
Il s’agissait, comme le préconisaient d’autres réformateurs à la même période (Peabody,
1909  : 53), de considérer les problèmes économiques et sociaux avec méthode, de
manière à contrecarrer l’impression qu’il s’agissait de phénomènes abstraits,
difficilement accessibles au plus grand nombre. L’attrait de la forme muséale résidait
ainsi dans la capacité du médium exposition à donner une forme visible à des
phénomènes que l’on qualifiait volontiers d’« invisibles » : les faits statistiques devaient
« pour ainsi dire sauter aux yeux18 ». À Zurich, où les ouvriers étaient le cœur de cible
de la stratégie muséale, l’enseignement visuel – par opposition à la culture livresque et
savante  – jouait un rôle clé. La préséance de l’image sur l’écrit était en effet conçue
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comme un moyen de frapper l’imagination d’un public que l’on jugeait peu familier avec
l’analyse des faits économiques et sociaux. Mais ailleurs, lorsqu’il s’agissait de
s’adresser à un public formé de praticiens de la réforme sociale ou d’étudiants, comme
c’était le cas au Social Museum d’Harvard, les supports visuels (photographies,
graphiques et films) avaient cette fois vocation à contrecarrer l’excès de
sentimentalisme que l’on prêtait aux organisations de bienfaisance (Brown, 2012 : 93).
Dans un cas comme dans l’autre, la nature objective de l’information et l’exigence d’une
retranscription fidèle des phénomènes économiques et sociaux par la statistique et ses
représentations se retrouvaient au centre du dispositif muséal.

Le Musée social suisse se distinguait surtout par les représentations
tridimensionnelles des problèmes économiques et sociaux qui jalonnaient ses salles. À
côté des tableaux graphiques, de nombreux reliefs statistiques étaient offerts à la vue et
au toucher des visiteurs. Le rapprochement opéré entre les savoirs «  utiles  » et les
visiteurs était de nature à la fois épistémologique et matérielle  : la statistique était
littéralement placée à portée de main (Debluë, 2022). L’incarnation matérielle des
problèmes économiques et sociaux était un moyen de souligner la vibrante actualité des
sujets de politique sociale et l’urgence qu’il y avait à s’en saisir. S’agissant de
phénomènes complexes, de tels objets offraient par ailleurs un outil bienvenu de
vulgarisation. Les reliefs démographiques illustrant la statistique suisse des causes de
décès épargnaient «  l’étude de centaines de figures sèches19  » tout en accroissant
l’expressivité des rapports de quantité. Un système complexe de couleurs, adossé à des
dizaines de pierres tombales à échelle réduite et de proportions différentes, traduisait
quant à lui les faits statistiques dans un langage qui se voulait à la fois «  simple et
clair ». Ailleurs, un mécanisme, que le visiteur était invité à actionner manuellement,
rendait compte de l’évolution de la population rurale et urbaine entre 1870 et 1910.
Grâce à un système de levier, il pouvait faire défiler deux paysages peints (l’un, agricole,
l’autre, urbain) qui s’approchaient ou s’éloignaient l’un de l’autre au gré de l’évolution
démographique de chacun des secteurs au cours de la période considérée. Ici, la vue, le
toucher et le mouvement s’associaient pour permettre au visiteur de faire l’expérience
sensorielle de questions démographiques, économiques ou sociales. Aux impressions
visuelles offertes par les reliefs statistiques s’ajoutaient donc les sensations provoquées
par la mise en mouvement de mécanismes. Leur manipulation stimulait les fonctions
de l’apprentissage sans qu’il soit nécessaire de passer par l’étude de larges séries
statistiques. Ainsi, les musées sociaux, s’ils devaient permettre d’«  étudier
pratiquement les questions sociales  », étendirent les conditions de cette praxis d’un
genre nouveau au toucher et aux mouvements grâce à une série d’objets matériels dont
l’historiographie n’a pas encore pleinement rendu compte.
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À quelle interprétation du monde social les musées sociaux invitaient-ils ? Si l’on s’en
tient provisoirement à l’exemple zurichois, force est de constater que le monde selon
Pflüger était un monde pacifié, où la lutte des classes n’aurait bientôt plus cours et où
chaque individu, chaque travailleur, chaque ouvrier était invité à se saisir des savoirs
économiques et sociaux pour œuvrer à l’amélioration de son propre sort. Sa vision du
musée était celle d’une institution orientée vers les accomplissements et les promesses
des politiques sociales naissantes, sans que les mécanismes et les rapports de force à
l’origine des inégalités économiques et sociales fussent véritablement questionnés.
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Au sein des musées sociaux, comme plus largement dans la société du début du
xxe siècle, les efforts déployés pour quantifier, objectiver et, en fin de compte, organiser
le social constituèrent autant de tentatives d’apporter une réponse aux défis posés par
la « question sociale » et à l’anxiété qu’elle pouvait susciter (Porter, 2000 : 493). Pour
autant, l’ambition de leurs fondateurs ne se limita pas à « faire science » pour atteindre
l’« idéal d’objectivité » qui avait régi les sciences de la nature depuis plus d’un siècle. En
questionnant l’avenir plutôt que le passé, en favorisant la participation plutôt que la
contemplation, les musées sociaux ouvrirent une brèche dans la manière même de
définir la fonction du musée dans ses rapports à la société. La manière d’envisager le
visiteur comme un sujet non seulement pensant, mais aussi agissant, en fut, elle aussi,
durablement bouleversée.
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