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ÉROTISME ET TRANSFIGURATION POÉTIQUE  
DANS L’ŒUVRE DE PIERRE JEAN JOUVE 

 

Marine Riguet1 

 

 

Malgré la marginalisation persistante que l’on réserve encore à son œuvre, difficile de passer 
P. J. Jouve sous silence dès lors qu’il est question d’érotisme. Chez lui, l’écriture tout entière est vouée 
à reproduire cette « “sueur de sang” qu’est l’élévation à des substances si profondes, ou si élevées, qui 
dérivent de la pauvre, de la belle puissance érotique humaine2 ». Jouve, rappelons-le, a traduit les 
mystiques, dont le Cantique du Soleil de Saint François d’Assise en 1926, et Glose de Sainte Thérèse 
d’Avila douze ans plus tard ; dans un même temps, il découvre Freud, et notamment les Trois Essais 
sur la théorie de la sexualité grâce à son épouse psychanalyste, Blanche Reverchon, avec qui il établira 
la première traduction française. Aux confluents des deux sources spirituelle et psychanalytique, l’éros 
figure comme instinct universel et capital, comme acte simultané de fusion et d’éclatement, passage vers 
un monde illimité qui s’échappe en étant saisi, jonction entre un dedans et un dehors, un visible et un 
invisible, tout en s’affranchissant des clôtures. Pulsion suprême du monde humain, il transparaît au cœur 
de toute la fiction jouvienne à travers des personnages dépassés par leurs désirs, des corps féminins 
omniprésents et un foisonnement d’images érotiques qui se répondent dans l’ensemble de son œuvre ; 
mais il se fait surtout dynamique de la poétique jouvienne dans la mesure où il mène le langage à la 
poésie, tant dans les textes en prose que dans les recueils, qui participent indistinctement d’une même 
écriture conduite non pas par une narration linéaire, mais, selon les mots de Jacques Ancet, par « cette 
intensité désirante […] laquelle suscite dans le texte ces sortes d’épiphanies, ces sortes de 
recommencements successifs où, à chaque fois, le sujet et le monde semblent se réinventer3 ». En 
somme, plutôt qu’un thème auquel l’auteur aurait consacré une part de son inspiration, l’érotisme prend 
ici tout son sens comme acte du langage poétique. Au-delà d’une réflexion thématique, c’est bien le lien 
qu’il entretient avec le langage et les genres littéraires que nous proposons, pour tenter de comprendre 
la façon dont sa double force transgressive et transfiguratrice devient chez Jouve génératrice de poésie. 

 

1. Érotisme, mysticisme et psychanalyse : une réévaluation subversive 

On a dit, peut-être trop dit, combien l’œuvre jouvienne opèrerait un rapprochement de l’érotisme 
humain et de l’Éros mystique, au travers duquel la jouissance menait à Dieu et à une spiritualisation des 
corps. Cette application sublimante de l’érotisme, comme producteur de « matière céleste », pourrait 
permettre de cataloguer bien hâtivement Jouve parmi les écrivains spiritualistes de son temps, si toute 
l’originalité de son œuvre ne tenait pas à un réinvestissement transgressif, voire subversif, du modèle 
mystique. Car autant que la femme épouse le corps aimé du Cantique des cantiques pour finir par devenir 

                                                   
1 Observatoire de la Vie Littéraire, Sorbonne Université. 
2 En Miroir, in Œuvre t. II, p. 1126. 
3 Jacques Ancet, entretien avec Serge Martin, revue Nu(e) 37, octobre 2007, p. 16, cité par Béatrice Bonhomme 
dans son article « Poésie et prose comme giration volumineuse », in Pierre Jean Jouve. Voyage au bout de la 
psyché, revue L’Atelier du roman, n°56, décembre 2008, Paris, Flammarion, p. 30. 



« Belle. Spirituelle. Lys du ciel4 », le poète, lui, bâtit son église sur « une queue plantée en terre5 ». La 
trajectoire érotique ne se cantonne pas à une élévation mystique, elle est aussi provocation incessante de 
la terre vis-à-vis du ciel, du spirituel rattrapé par le prosaïsme humain. Atteindre le « haut talus du 
monde », c’est entrer dans le « Désert parfait matrice de l’air bleu / Où se tiennent droites ses larmes / 
Coagulées comme du sperme6 ». En ce sens, Jouve détourne le rapport érotico-mystique traditionnel en 
y insufflant un mouvement contraire, qui, loin de se défaire des corps qu’il transfigure, s’élève à travers 
eux. Ici se joue sa grande modernité : l’érotisme peut devenir mystique justement et paradoxalement 
parce qu’il ne cesse d’être humain. Une telle réévaluation trahit bien sûr l’impact capital de la 
psychanalyse, qui constitue pour Jouve « la principale expérience, de moyens réellement nouveaux7 ». 
De la révolution initiée par Freud, il retiendra trois faits : 

 

1. L’inconscient existe à tout moment, de proportions beaucoup plus vaste que le conscient, 
et la personne y a accès par l’émotion ; 

2. L’inconscient affectif est dominé par l’énergie sexuelle ou érotique ; le pôle contraire, 
également primitif, est l’instinct de la mort ; 

3. Le développement de la vie sexuelle inconsciente, en tout homme, s’accompagne de 
culpabilité, ou en d’autres termes du sentiment d’une faute profonde8. 

 

Cette innutrition freudienne est visible dans tout le traitement que Jouve réserve à l’érotisme. Les notions 
prédominantes de culpabilité, de pulsion et d’inconscient, autour desquelles il s’élabore, ne cessent 
d’inscrire l’érotisme humain dans son versant psychanalytique. Surtout, la quête sexuelle se cristallise 
dans la manifestation de « déviances » au sens freudien : perversion, inceste, homosexualité, onanisme, 
s’efforcent de maintenir les forces érotiques du côté de la transgression et de la faute, comme 
prolongement du péché chrétien. 

À travers ce prisme, l’histoire des Beaux Masques est particulièrement intéressante. Manuscrit 
inabouti et inédit, tenu en marge de l’œuvre officielle de P. J. Jouve, il ne paraît qu’en 1987, onze ans 
après la disparition de l’auteur, à la fin du second volume des Œuvres éditées par Jean Starobinski au 
Mercure de France. Au premier regard, les raisons qui ont poussé Jouve à retrancher le manuscrit du 
reste de son œuvre semblent évidentes : non daté, inachevé et non remanié, l’ensemble présente cent 
quinze feuillets non paginés comme autant de fragments composites à la linéarité narrative obscure et 
au caractère largement pornographique. Évoquant plus souvent un cahier de notes ou un journal intime 
qu’une ébauche romanesque, il trouve difficilement sa place dans l’architecture globale soigneusement 
bâtie par Jouve. Lui-même justifie d’ailleurs le non-aboutissement de ces textes dans En Miroir : 
« L’invention s’est trouvée invinciblement ramenée vers l’expérience concrète, ce qui me semblait 
insatisfaisant9. » On imagine également sans mal les réserves morales et privées qui empêchaient à 
l’époque une telle publication, ce que René Micha ne manque pas de rappeler, lorsqu’il confie le 
manuscrit pour l’édition de 1987, dans sa note de présentation comme une sorte d’avertissement au 
lecteur :  

 

                                                   
4 Le Monde désert, in Œuvre t. II, op. cit. 
5 Matière céleste, in Œuvre t. I, p. 316. 
6 Sueur de sang, in Œuvre t. I, op. cit., p. 254. 
7 En Miroir, op.cit., p.1075. 
8 Commentaire à Vagadu, p. 1287. 
9 En Miroir, op.cit., p. 



Si Catherine Jouve, petite-fille de l’écrivain, Jean Starobinski et moi-même nous sommes 
trouvés d’accord pour publier ce texte admirable dont l’éclat érotique risquait toutefois de 
blesser certains regards, c’est que nous avons voulu mettre en évidence la singulière 
invention de Jouve […] 

 

Ce qui étonne en revanche, c’est le soin pris par Jouve pour conserver ce texte en choisissant de le 
confier à René Micha en 1940, comme s’il avait ainsi cherché à le sauver de la destruction à laquelle il 
réservait fréquemment ses brouillons et manuscrits antérieurs. Par cette volonté marquée de préserver 
Les Beaux Masques, il assure en quelque sorte la survie d’un « dossier en vue d’une œuvre », qualifié 
par Jean Starobinski de « reliquat »10. 

C’est à ce titre que nous souhaitons nous y intéresser, justement pour son statut archéologique, 
pour sa façon de laisser spontanément surgir le sexuel au cœur du vécu, avant toute vraie transformation 
poétique, mais investi déjà par les mythes et les symboles jouviens. Si l’écriture du manuscrit est difficile 
à dater avec précision, on peut néanmoins l’estimer, eu égard aux éléments autobiographiques qu’elle 
retranscrit, entre 1935 et 194011, soit à une période charnière de la production jouvienne, entre 
l’achèvement de son cycle romanesque avec La Scène capitale de 1935 et l’entrée dans le cycle poétique 
d’Hélène. Or Les Beaux Masques semblent préparer au mythe poétique par l’annonce de cet éros 
pulsionnel, dévorant, morbide et tout-puissant, tel qu’il est révélé par la psychanalyse, et mis à jour dans 
ses fulgurants surgissements. L’érotisme, ici, naît par la mécanique sexuelle, par les corps dénudés 
crûment comme « la bouche d’en bas béante12 » et décrits dans la jouissance, souvent jusqu’à l’obscène. 
Le phallus est omniprésent chez l’homme aussi bien que chez la femme, qui « bande » elle aussi, et le 
désir se déploie démesurément au point de prendre peu à peu des disproportions monstrueuses. 
Masturbation, sadisme, cannibalisme, nécrophilie, inceste, hantent les personnages au fur et à  mesure 
que s’assument leurs désirs, de sorte qu’ils se voient précipités du côté de la pathologie psychiatrique. 
La maladie n’est plus biologique, c’est désormais le psychisme de l’homme qui contamine son corps. 
Telles sont par exemple les quelques mots qui brossent le « masque » de Zabie : 

 

Éros énorme. Débauche. 
Faim de destruction. 
Crudité, grossièreté13. 

 

et celui de Saturno : 

 

Démon absolu (artiste). 
D’autant plus redoutable qu’il est depuis toujours « vaincu ». 
Lié à 
anal sadique 
phallique 
complexe incestueux d’onanisme avec la sœur14. 

 

                                                   
10 Œuvre t. II, op. cit., p. 1305. 
11 Je me réfère ici au considérable travail de restitution fait par François Lallier dans son article « Regard sur Les 
Beaux Masques », in L’étrangère, n°31-32, La lettre volée, 2013, p. 97-150. 
12 Les Beaux Masques, in Œuvre t. II, op. cit., p. 
13 Ibid., p. 1637. 
14 Ibid., p. 1643. 



Avec la quête sexuelle, c’est notamment l’hystérie qui surgit : « (Psychose hystérie de possession)15 », 
ou encore « Je : gouffre de l’inceste dans l’hystérie16 ». Les personnages cèdent sous le poids de leur 
conscience désirante que l’acte sexuel, en passant par le corps, finit de concrétiser : 

 

Sa terrible jouissance démoniaque (la première obtenue par masturbation) avec des cris, des 
raptus, reprises de cris, des clameurs qui viennent on ne sait d’où, comme s’il s’agissait des 
vagues d’une douleur dans la maladie, proche de la crise de nerfs, avec pertes rapides de 
conscience. On voit son hystérie17. 

 

Plutôt qu’un élan spirituel, la sexualité ouvre à une dimension démoniaque de l’homme, où la figure du 
démon préfigure comme sa part obscure et inconsciente. Mais de cette façon s’ébauche un nouvel ordre 
érotico-mystique, sous le haut patronage de la psychanalyse. Réinvestie par l’inconscient, la mécanique 
sexuelle se fait transmutation, métamorphose d’un état à un autre, d’une matière en une autre : elle est 
la traversée de cette « Vulve ouverte à tous les songes18 » qui assure le passage de l’énergie sexuelle à 
l’instinct de mort, de la puissance phallique à l’angoisse de la Faute, par lequel les personnages se 
perdent eux-mêmes à l’instant où ils se réalisent ; elle est le spirituel conquis dans le creux profond du 
corps, là où la mort s’atteint dans la jouissance et le ciel dans la souillure, où se télescopent péché et 
folie, et où l’on peut devenir simultanément « sale comme un ange19 ». 

Ces rapides repérages suffisent à mettre en évidence les ressorts qu’active la sexualité dans la 
poétique jouvienne ; ils posent cependant la question de la littérarité. Car la crudité extrême des Beaux 
Masques, textes retranchés, ne se retrouve pas de façon aussi nette dans l’œuvre définitive de Jouve. 
L’érotisme subit un traitement poétique particulier qu’il convient d’interroger. 

 

2. Pour une poétique du « Vrai Corps » 

Des Beaux Masques à l’œuvre poétique, le registre érotique continue de puiser dans un lexique 
de l’organique et de la sexualité. Les corps nus, aimés et désirants, sont omniprésents, qu’ils soient 
donnés dans leur totalité, telle Paulina dévoilée par le regard du comte Michele : « des seins petits et 
parfaitement dressés, presque sans pointes ; la taille longue et grasse, les hanches abondantes, son duvet 
luisant de lumière noire20 » ; où qu’ils percent comme synecdoques du désir : « Je suis un individu 
comme tous les individus, je bande pour une femme. Allons donc, si je regarde sa chevelure, j’ai le 
vertige21. » Sans aller jusqu’aux descriptions pornographiques des Beaux Masques ou aux images trop 
obscènes, l’allusion au sexuel n’est pour autant jamais gommée ; au contraire, elle s’intègre à l’écriture 
jouvienne en jouant des décalages de registre, de manière à rompre par surgissements une langue trop 
lissée et à faire jaillir l’érotisme dans l’écart. Jamais là où on l’attend, l’érotisme de l’œuvre prend de 
l’ampleur par rapport à celui des Beaux Masques parce qu’il survient en clair-obscur, surprenant, 
irrépressible et révolté. On retrouve cette double transgression jouvienne, qui détourne ensemble les 
schémas mystique et psychanalytique par la réalisation de l’éros : ainsi l’ « Esprit de Dieu pour rouvrir 

                                                   
15 Ibid., p. 1608. 
16 Ibid., p. 1614. 
17 Ibid., p. 1685. 
18 Ibid., p. 1650. 
19 Ibid., p. 1696. 
20 Paulina 1880, in Œuvre t. II, op. cit., p.61. 
21 Le Monde désert, op. cit., p. 318. 



les hommes » de Sueur de sang tient aux « cent sources féminines coulant par ici » et à la « fente de la 
peau »22, tandis que « la pyramide des nuées » est convoquée avec l’ « ancien désir de femme » de 
« boire l’homme à l’état liquide »23 ; dans Matière céleste, le poète a « des larmes / Plein [s]on sexe 
d’homme vers le ciel »24 et la femme se fait « la communiante des poils noirs »25. On voit, par le biais 
de ces alliages transgressifs, que Jouve fait naître l’érotisme par l’entrechoquement de deux forces a 
priori contraires. Sans être évacué, le corps humain est posé en rivalité permanente avec le spirituel.  

Jouve institue de fait un « dialogisme », au sens Bakhtinien26, entre les images organiques et 
mystiques, ou plus largement entre langages prosaïque et symbolique. Avec bien sûr de tout autres 
ressorts que pour le carnavalesque que Bakhtine décrypte dans l’œuvre de Rabelais, on peut néanmoins 
reconnaître une même subversion du rapport entre haut et bas : c’est ainsi que, chez Jouve, l’érection 
virile ouvre au ciel, ou que l’extase mystique devient véritable orgasme charnel. La révolution 
psychanalytique impose un renversement des valeurs qui abolit l’ordre traditionnel établi, à savoir 
l’évacuation du corporel dans le spirituel,  pour instaurer un nouveau rapport dialectique entre les deux 
pôles. L’érotisme jouvien, c’est finalement le spirituel rendu à l’homme par son rattachement ineffable 
à l’organique. Comme la vie dans le carnavalesque théorisé par Bakhtine, l’érotisme généré par ce 
clivage sort « de son ornière habituelle, légalisée et consacrée »27 ; mis en tension, il déborde la 
dimension purement sexuelle, le langage prosaïque, pour se répandre hors des corps, dans le symbole 
poétique. Les symboles abondent en effet dans l’ensemble de l’œuvre jouvienne de manière à faire 
circuler l’érotisme au cœur d’un réseau d’images poétiques. Ainsi la « Chevelure », repris de 
l’imaginaire baudelairien, la « fourrure », la « toison », la « bouche sombre », se font écho de façon 
obsessionnelle pour incarner le désir de la femme aimée : le personnage romanesque d’Hélène de Sannis, 
figuré sous le regard de son amant par la « Chevelure magique28 », amorce dès La Scène capitale la 
métamorphose qui la convertira en ce grand personnage érotico-symbolique de la poésie jouvienne. De 
même le symbole du Cerf, à la fois christique et hautement viril, hante les différents ouvrages comme 
un « complexe de symboles : sexe, mort, aussi sacrifice et délivrance29 ». Alors que le corps humain ne 
suffit plus à le contenir, l’érotisme vient s’accomplir par le biais du symbole. En ce sens, il n’y a pas 
désincarnation ni disparition du charnel, mais à l’inverse spiritualisation par une mise en chair poétique. 
Jouve consigne ce pouvoir du langage dans En Miroir : 

 

Les symboles ont une vie violente. Ils sollicitent le poème d’eux-mêmes, le poème les 
entoure « en étroitesse » comme le dit Gongora. Bien des pièces ne sont que des chaînes de 
symboles, qui doivent vous entrer dans le corps en passant par vos mémoires30. 

 

Le langage poétique se fait chair, il est ce « Vrai Corps » annoncé par le dernier poème de Noces, où 
finit de s’incarner la pulsion érotique : « Salut vrai corps de dieu31 ». Par lui, l’érotisme s’ancre et 
s’étend, « la figure érotique devint mythe féminin, le corps étant envisagé comme nature, élément, pays 

                                                   
22 Sueur de sang, op. cit., p. 270. 
23 Ibid., p. 266. 
24 Matière céleste, op. cit., p. 291. 
25 Ibid., p. 324. 
26 Voir Mikhaël Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, Paris, Gallimard, « Tel », 1982. 
27 Ibid., p. 97. 
28 La Scène capitale 
29 En Miroir, op cit., p. 1144. 
30 Ibid. 
31 Noces, in Œuvre t. I, op. cit., p. 



vivant, expression solide d’une rêverie de puissance et de culpabilité universelles32. » En somme, 
langages prosaïque et symbolique s’agencent et se répondent autour de la trajectoire de l’éros 
s’accomplissant. La libération de ce nouveau rapport permet, selon l’expression bakhtinienne, de 
« surmont[er] les frontières entre deux corps et entre le corps et le monde33 ». C’est ici que prend sens 
le renversement transgressif : de l’organique au poétique, l’homme jouvien dépasse les limites de son 
corps sexué pour intégrer par la force érotique le grand corps du monde. Le corps féminin tient la place 
d’un seuil, et sa traversée conduit à l’entrée dans le paysage, à l’intégration spirituelle de l’homme au 
sein des forces universelles qui l’entourent. 

Dès lors, l’érotisme ne se cantonne plus à la sexualité ; il dépasse largement, chez Jouve, la 
définition littérale pour embrasser une dimension plus totale et essentielle. 

 

Érotique veut dire : qui a trait à la conjonction amoureuse pour l’unité – et non pas (petit 
sens) qui traduit une obsession de l’activité sexuelle. Le sexuel est au centre de l’érotique 
[…] ; le sexuel n’enferme pas l’érotique34. 

 

« Centre même de l’âme35 », il est cette force universelle à travers laquelle l’homme cherche sa place 
dans le monde. Il ne peut donc être expérience du plaisir ; s’il y a jouissance, c’est uniquement comme 
mise à l’épreuve : 

 

L’inspiration d’une poésie fixée sur les forces érotiques ne sera jamais une inspiration du 
plaisir. Mais c’est une inspiration de l’ardeur. Elle doit nécessairement correspondre à une 
épreuve36. 

 

Par l’acte érotique, associé chez Jouve à une « scène capitale », il y a finalement moins exultation 
qu’exécution : désir et mort finissent de se rejoindre pour assurer ce passage d’un corps à un autre. En 
suivant cette dialectique de spiritualisation en même temps que de réincarnation, la poétique jouvienne 
opère nécessairement une transfiguration poétique. Le langage prosaïque, qui traduit l’organique, le 
sexuel, est insuffisant pour assumer seul l’érotisme qu’il génère ;  cette « inspiration de l’ardeur » que 
poursuit Jouve ne peut pleinement s’accomplir ailleurs que dans le langage poétique. C’est que, 
contrairement à un texte comme Les Beaux Masques qui se donne immédiatement, l’écriture poétique 
telle qu’on la retrouve dans l’œuvre finale de Jouve ne se contente pas de mettre en scène l’érotisme, 
mais cherche à le recréer au cœur du langage comme pulsion vive. 

 

3. La poésie, genre érotique ? 

Guidé par cette haute conception de l’érotique, Jouve en vient à casser les cadres génériques 
préétablis par la tradition littéraire. Le genre érotique, loin d’être relégué à un genre mineur, se fait le 
haut lieu du langage poétique. Cette hybridation, en tant qu’elle abolit les frontières conventionnelles, 
rejoint la question des genres littéraires, alors au cœur d’une vive polémique dirigée principalement par 

                                                   
32 En Miroir, op. cit., p. 1130. 
33 L’œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 315. 
34 En Miroir, op. cit., p. 1126. 
35 Ibid., p. 1127. 
36 Ibid., p. 1127-1128. 



la N.R.F, et qui se pose d’autant plus impérieusement dans l’œuvre jouvienne que celle-ci combine 
romans, textes en prose et recueils poétiques. Comme le souligne Béatrice Bonhomme, on a souvent eu 
le tort de résumer cette production par une trajectoire allant de la prose à la poésie37. Or ce serait négliger 
combien les deux univers romanesque et poétique surgissent simultanément et orchestrent ensemble une 
même écriture. À partir de sa conversion religieuse que le poète acte comme Vita Nuova en 1924, le 
roman Paulina 1880 vient se superposer aux premières ébauches poétiques du Paradis Perdu ; Le 
Monde désert en 1927, puis les deux volumes d’Aventure de Catherine Crachat, publiés respectivement 
en 1928 et 1931, répondent en prose aux recueils Les Noces et Sueur de Sang ; quant aux derniers 
volumes de nouvelles, Histoires sanglantes et La Scène capitale, ils ouvrent sur le mythe d’Hélène qui 
lancera le nouveau cycle poétique à partir de Matière céleste  en 1937. Le genre romanesque chez Jouve 
n’exclut nullement la poésie, mais il s’élabore au contraire autour d’elle, afin de renouveler l’acte 
d’écriture et d’élever un édifice unique : « Ma passion n’entrait en jeu que devant une idée, un dessein 
qui fût à la fois autre, et le même. […] j’ai proposé le même ensemble de visions sous un éclairage 
toujours modifié38. » Sans être niés dans ce qui les caractérisent, les genres interagissent chez Jouve afin 
de produire une seule et même forme littéraire, une seule œuvre « cathédrale »39 unifiée et totale, 
destinée à transformer les forces inconscientes selon une entreprise rigoureuse d’édification. Le défi du 
poète n’est pas ailleurs : construire à partir d’une matière informe, couler dans la chape littéraire les 
effusions de l’âme et les forces psychiques, résoudre le désaccord premier entre l’inconscient et la forme, 
ainsi que Jouve le problématise clairement dans son journal : 

 

Qu’est-ce que la forme ? L’inconscient, cet anonyme […] est matière prodigieusement 
énorme, insaisissable, incertaine, impersonnelle, indifférente au temps, vraiment informe. 
Comment pourrait-on associer l’idée de forme à cette réalité ? Cependant cette réalité est la 
grande génératrice de formes. Et comment la matière inconsciente, mieux approchée par 
nous, ajouterait-elle du nouveau à l’arsenal des formes ?40 

  

La dynamique érotique trouve alors ici sa pleine réalisation. En allant des personnages aux 
symboles, en maintenant en tension le charnel et le spirituel par transfiguration poétique, en intronisant 
un schéma giratoire partant de la vie jusqu’à la résurrection après la mort, elle devient la force 
unificatrice qui donne sens et forme à l’ensemble de l’œuvre. Le mouvement de spiritualisation qu’elle 
institue par sa verticalité renversée, élevant par le bas, produit cette construction en spirale propre à 
l’œuvre jouvienne – « Mouvement cyclique, mouvement d’éternel retour, mais de cet éternel retour 
positif et sélectif que désirait Nietzsche, qui va vers un point acméique de délivrance41. » Celui-ci érige 
l’œuvre en reproduisant incessamment l’exultation poétique du symbole sur la narration. C’est ainsi 
qu’Hélène de Sannis, conquise dans La Scène capitale, peut mourir pour se réincarner sous la forme du 
mythe poétique dans Matière céleste. La mise en acte de l’érotisme, c’est le sacre poétique : elle seule 
lui fournit ce souffle propre à l’incarnation exultée du langage. 

 

[…] le poème est la création 
Quand d’un acte de viol amoureux son extase 

                                                   
37 Béatrice Bonhomme, « Poésie et prose comme giration volumineuse », op. cit., p. 30. 
38 En Miroir, op. cit., p.1079. 
39 « Il faut avoir le courage de penser que l’on a construit, sa vie durant, une cathédrale. », Ibid., p. 1080. 
 40Ibid., p.1123. 
41 Béatrice Bonhomme, Pierre Jean Jouve : la quête intérieure, Lonrai, éd. Aden, «  Le cercle des poètes 
disparus », 2008, p. 199-203. 



Fait toucher l’invisible immédiatement42 
 

Traversant les cloisons entre genres, l’érotisme tient finalement le rôle de cette matière inconsciente 
« grande génératrice de forme » et se hisse en vecteur d’une poésie renouvelée. Il réalise de cette façon 
la vocation unificatrice que lui décernait Jouve, en produisant un mouvement ascensionnel entre les trois 
plans que sont la chair, l’esprit, l’inconscient, et en tendant vers l’unité totale. Cette unité, non pas 
comprise comme un cadre fixe et englobant, mais au contraire comme dynamique interne, permet à 
Jouve de réaliser son ambition d’être l’auteur « d’un seul livre43 », aux confins d’une conciliation, si ce 
n’est un dépassement, des différents genres littéraires. Cette quête poétique n’est d’ailleurs pas sans 
rappeler celle de Mallarmé, pour qui « il ne saurait y avoir qu’un seul livre44 », livre tout à la fois idéal 
et impossible à atteindre de par l’infini qu’il implique. Reprenant à son compte cette « poésie pure » de 
l’essentiel, Jouve la réintroduit comme impératif poétique autour de la force érotique, non plus mise en 
scène, mais véritablement mise en acte. « La poésie, définit-il, c’est la vie même du grand Éros morte 
et par là survivante45 ». Autrement dit, la poésie se réclame chez Jouve genre érotique par excellence, 
comme possibilité d’un langage qui exulte dans l’expérience de sa propre limite, qui se réalise en se 
dérobant, et qui renaît encore, au bord d’un espace qui n’est plus propre à le contenir. C’est en cela, sans 
doute, que l’œuvre de Jouve exauce sa grande modernité, en s’attachant à réinscrire l’érotisme moderne 
posé, depuis la psychanalyse, comme expérience de la limite, dans un langage poétique qui parvient à 
franchir sa propre impossibilité. Dans son hommage à Georges Bataille, Michel Foucault le rappelle en 
ces termes : 

 

Ce qui caractérise la sexualité moderne, ce n’est pas d’avoir trouvé, de Sade à Freud, le 
langage de sa raison ou de sa nature, mais d’avoir été, et par la violence de leurs discours, 
« dénaturalisée » - jetée dans un espace vide où elle ne rencontre que la forme mince de la 
limite, et où elle n’a d’au-delà et de prolongement que dans la frénésie qui la rompt. Nous 
n’avons pas libéré la sexualité, mais nous l’avons, exactement, portée à la limite : limite de 
notre conscience, puisqu’elle dicte finalement la seule lecture possible, pour notre 
conscience, de notre inconscience ; limite de la loi, puisqu’elle apparaît comme le seul 
contenu absolument universel de l’interdit ; limite de notre langage : elle dessine la ligne 
d’écume de ce qu’il peut tout juste atteindre sur le sable du silence46. 

 

La transgression par l’érotique finit ainsi d’opérer chez Jouve la haute métamorphose poétique 

 

[s’ouvrant] sur un monde scintillant et toujours affirmé, un monde sans ombre, sans 
crépuscule, sans ce glissement du non qui mord les fruits et enfonce en leur cœur la 
contradiction d’eux-mêmes. Elle est l’envers solaire de la dénégation satanique ; elle a partie 
liée avec le divin, ou plutôt elle ouvre, à partir de cette limite qu’indique le sacré, l’espace 
où se joue le divin47. 

 

                                                   
42 Hymnes, Œuvre t. I, op. cit., p.648. 
43 En Miroir, op.cit., p.1079. 
44 Christian Godin, La totalité t. IV. La totalité réalisée, les Arts et la littérature, Seyssel, Champs Vallon, 1997, 
p.150. 
45 Sueur de Sang, op.cit., p.196. 
46 Michel Foucault, « Préface à la transgression », Critique, n°195-196 : Hommage à G. Bataille, août-septembre 
1963, in Dits et écrits. I. 1954-1975, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 261. 
47 Ibid., p. 267. 


