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Milan Kundera, Un Occident kidnappé ou la tragédie de l’Europe centrale. 

Paris, Gallimard (coll. Le Débat), 2021, ISBN 9782072966330, 9 €. 

Ce livre se compose de quatre textes : une présentation de Jacques Rupnik 

avant « La littérature et les petites nations », discours prononcé en 1967 au 

congrès des écrivains tchécoslovaques, au cœur des discussions qui 

permirent l’éphémère éclosion du « printemps de Prague » en 1968, une 

présentation de Pierre Nora avant le texte qui donne le titre au livre et qui 

est paru la première fois en novembre 1983 dans Le Débat. La présentation 

très bien informée de Jacques Rupnik rappelle la vigueur du combat 

intellectuel pour la liberté et pour la fierté nationale tchèque dans ces 

années 1960, elle aurait pu peut-être rappeler les notes de Kafka sur l’opposition entre « petites » et 

« grandes » littératures (Journal, déc. 1911). Kundera, auteur déjà reconnu sur le plan international, 

grâce à son grand roman La Plaisanterie (1967), pose le problème tchèque : soit rester un dialecte, 

plutôt appelé à disparaître, soit devenir une nation européenne. Il entame un vibrant plaidoyer pour 

la liberté d’expression et met en avant le rôle fondamental des écrivains pour la survie d’une culture 

tchèque nationale… et européenne. Pierre Nora rappelle l’écho rencontré par le texte de 1983 – 

surtout en France où l’on s’aperçut qu’il y avait une Europe centrale, des langues et des cultures qui 

demandaient à être mieux reconnues par l’Occident, malgré la chape de plomb imposée par 

l’impérialisme russo-soviétique. Du côté autrichien, certains rêvaient du retour d’une Europe 

centrale habsbourgeoise sans les Habsbourg, rêve absolument vain. Kundera pense l’Europe centrale 

à partir de Clemenceau, qu’il ne nomme pas et auquel il ne pense pas – c’est-à-dire à partir d’États-

nations qui doivent leur existence ou leurs contours aux traités qui suivirent la Première Guerre 

mondiale. Il trace un tableau très négatif de la Russie, impérialiste, assimilationniste, et de l’Europe 

orthodoxe (il rappelle toutefois que la langue roumaine n’est pas slave), mentionnant notamment la 

Bulgarie qu’il juge inféodée à la Russie. Il réclame pour l’Europe centrale la place qui lui revient, et de 

bon droit, en Occident. Belle critique de la slavophilie qui n’est qu’une autre manière de célébrer 

l’impérialisme russe. Bel hommage aussi aux Juifs d’Europe centrale, si divers et si créatifs. Une 

réflexion sur les « petites nations », celles qui envisagent leur disparition jusque dans leurs hymnes 

nationaux – qui pourrait s’étendre aux empires disparus, à commencer par celui des Habsbourg, mais 

– et cela Kundera ne pouvait pas le savoir – à celui des Romanov et de Staline que Poutine tente 

aujourd’hui de ressusciter, en dévoilant crument cette fois sa nature russe et impérialiste. A cet 

impérialisme, qui se parait des atours de l’illusoire révolution socialiste, Kundera opposait en 1983 la 

conscience nationale et culturelle des nations d’Europe centrale et leur tristesse de constater que 

l’Occident n’avait plus cette force culturelle qui le caractérisait jusqu’à la première moitié du XXe 

siècle. Une petite erreur dans ce discours de 1983 : l’armée de RDA n’a pas pu laisser de mauvais 

souvenirs en Tchécoslovaquie en 1968 car Brejnev n’a pas voulu qu’elle occupât ce pays où la 

mémoire de l’occupation allemande était trop proche, mais à la décharge de Kundera ce fait n’a pas 

été rendu public à l’époque. Kundera conclut sur l’espoir semble-t-il vain en 1983 que représente une 

Europe qui ne pense plus à ceux qui la désirent vraiment. La suite ne lui a pas tout à fait donné 

raison, puisque l’UE a accueilli et bien accueilli les ex-vassaux de l’Empire russo-soviétique – et que ce 

sont certains de ces nouveaux membres de l’UE, plutôt catholiques, qui posent des problèmes à la 

culture démocratique de l’UE, la Hongrie, la Pologne et même la République tchèque. Il n’en reste 

pas moins que ce petit livre, qui réédite des textes anciens, a le mérite de dire que cette Europe 

centrale a vocation de s’agréger d’une manière ou d’une autre à l’Europe occidentale, une vocation 

dont il semble toutefois à l’auteur de ces lignes que personne ne doute plus – à l’exception peut-être 

de certains partis « illibéraux »… d’Europe centrale. François GENTON. 


