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Esclaves et courtisanes au Jardin d’Épicure : peut-on philosopher hors du loisir ?

Julie Giovacchini
CNRS Centre Jean Pépin (UMR 8230) / École Normale Supérieure

Pour une philosophe de profession,  la  question n’a à première vue pas de sens.  La conception 
moderne du travail philosophique le caractérise doublement comme « hors loisir » : il est pénible, et 
suppose un entraînement cérébral pour atteindre la haute voltige du concept ; il est mercenaire, et 
nous échangeons le fruit de notre activité noétique contre de l’argent, comme le sophiste du V e s.
Mais  dans  le  contexte  antique,  le  problème est  doublement  différent.  Premièrement,  le  travail  
philosophique n’est ni production d’objets, ni activité corporelle immédiatement utile, ni  officium 
civique, politique ou économique ; pour reprendre une distinction un peu caricaturale mais efficace, 
il  appartient à ce que l’homme antique identifie comme étant de l’ordre du loisir, de la scholè, pour 
les latins otium, c’est à dire une forme de « repos actif » - oxymore maladroit pour traduire ce type 
d’activité qui n’est pas du travail mais qui n’est pas non plus un farniente : une activité gratuite mais 
enrichissante que l’on mène aussi  bien par souci hygiénique (les exercices du corps) que parce 
qu’elle  constitue  le  plus  grand  plaisir  sur  terre  (la  contemplation  intellectuelle,  l’exercice  de 
l’esprit)1. Deuxièmement, en tant qu’activité libérale gratuite, le travail philosophique ne peut être 
que l’apanage d’un homme libre – les deux termes ayant leur importance, la femme et l’esclave 
constituant deux figures de l’asservissement dans l’Antiquité. En ce sens il n’est ni le fruit d’une 
contrainte extérieure, comme est supposée l’être toute activité d’un être asservi qui ne meut ou ne se 
meut que parce qu'il y est forcé, étant dépourvu par sa situation physique et/ou sociale de toute 
subjectivité  et  autonomie,  ni  susceptible  d’être  rétribué  autrement  que  par  la  satisfaction  qu’il 
véhicule en soi ; le travail philosophique n'admet donc aucune hétéronomie, la philosophie comme 
exercice étant supposée être sa propre récompense. 

Épicure occupe une position très particulière dans ce panorama, et l’étude de cette position va nous 
obliger  à  revoir  sous  plusieurs  angles  cette  catégorisation.  En  réalité,  c’est  chaque  terme  des 
distinctions que nous venons d’énumérer qu’il transgresse en un lieu ou un autre de son édifice 
théorique.
Nous allons nous pencher de façon détaillée sur ces transgressions multiples, en en isolant deux2 :
- la première, la relation de la philosophie avec l’hétéronomie, la rétribution et le travail mercenaire. 
Épicure et ses adeptes considèrent en effet que la philosophie est un travail et qu’il peut permettre 
au sage de recevoir à ce titre une rétribution ; c’est même le seul travail véritablement digne du 
sage. Ce qui exclut par réciproque de la réprobation le principe même du mercenariat : vendre ses 
compétences n’est  pas un stigmate, et  ne suffit  pas à exclure par principe des protagonistes du 
sumphilosophein : sont admis dans la communauté des philosophes tous ceux qui le désirent, quel 
que soit leur état.
- la  seconde, la  relation de la philosophie avec l’autonomie :  la philosophie demeure bien pour 
Épicure une activité  libre d’homme libre – mais dans un sens particulier :  d’une part  l’asservi, 

1 On notera que l’ambiguïté de cette notion de loisir est présente dans les acceptions du grec scholè, puisque d'une 
part ce terme désigne selon les contextes aussi bien le loisir noble que la fainéantise du débauché, prenant alors une  
connotation parfois négative et  que d'autre part  il  devient dans ses usages tardifs un équivalent de la doctrine 
philosophique, mais aussi de l’institution qui l’enseigne et la transmet, et prend donc une coloration scolaire de plus 
en plus triviale dans laquelle la libéralité disparaît au profit de la soumission à l’enseignant.

2 Je ne parlerai pas du passage très commenté de Lucrèce sur la nature accidentelle de l’esclavage (DRN I, 450-460)  : 
Car on ne voit rien au monde qui ne soit une propriété ou un accident de ces deux principes [i.e. : corps et vide].  
Une propriété est ce qui ne peut s'arracher et  fuir des corps,  sans que leur perte suive ce divorce: comme la  
pesanteur de la pierre,  la  chaleur du feu;  le  cours  fluide des  eaux,  la nature tactile des  êtres, et  la subtilité  
impalpable du vide. Au contraire, la liberté, la servitude (= seruitium), la richesse, la pauvreté, la guerre, la paix et  
toutes les choses de ce genre, se joignent aux êtres ou les quittent sans altérer leur nature, et nous avons coutume  
de les appeler à juste titre des accidents (eventa). Sur cette question je rejoins Rist dans Epicurus, an introduction 
p. 65 qui considère,  contrairement à Bailey (choqué probablement par l’antiaristotélisme radical  de la position 
d’Épicure) qu’il n'y a pas lieu de ne pas prendre le texte au mot .



même soumis à un régime de contrainte absolu, peut philosopher, d’autre part la philosophie est 
activité libre parce qu’elle libère, c'est à dire par son efficace, par son action émancipatrice, et non 
parce qu’elle serait contemplation désintéressée et strictement autotélique.

Ces deux transgressions,  si  on les comprend bien,  peuvent nous permettre de repenser  certains 
points de ce qu’on peut appeler la « mythologie épicurienne » - c'est à dire l’ensemble des lieux 
communs qui sont attachés par digestion d’une tradition doxographique ambiguë à la doctrine du 
Jardin. L’un de ces lieux communs est la croyance en un désintérêt total des épicuriens pour les 
questions politiques, au moins depuis de De otio de Sénèque et le De latenter vivendo de Plutarque.
On pourra ainsi ouvrir l’hypothèse suivante, à partir de l’examen détaillé de la position épicurienne 
sur l’esclavage et la domination : si d’une part la philosophie est émancipatrice et qu’elle adresse 
aussi son action libératrice aux deux figures de l’asservissement, les femmes et les esclaves, qu’elle  
inscrit  dans une communauté d’amis liés par des relations affectives mais aussi économiques et 
pédagogiques,  et  si  d’autre  part  sa relation relativement  sereine  à l’argent  et  au travail  comme 
mercenariat  inscrivent  le  sage  dans  un  tissu  social  et  le  mettent  en  relation  pratique  avec  ses 
concitoyens,  alors  on  doit  bien  reconnaître  qu’elle  s’attribue  un  véritable  horizon  politique  – 
horizon qui n’a rien à voir avec la Cité du roi-philosophe ni avec la Rome impériale, mais qui est 
pour nous, contemporains, probablement tout à fait riche de signification3.
C’est en tout cas la position que nous défendrons en conclusion de cet article, à partir d’une mise au 
point historiographique et philosophique sur la place des asservis dans le Jardin. 

*

Pour aborder le complexe versant historique de la question, nous n’allons pour une fois pas partir 
des sources originales mais de leurs interprétations tardives, notamment de celle de Sartre, dans 
Matérialisme et révolution, qui à l’occasion d’une critique très sévère du matérialisme politique 
dans ses prétentions scientifiques et métaphysiques écrit ceci :

« Si  je  considère la  foi  matérialiste  non plus  dans  son contenu mais dans  son 
histoire,  comme un phénomène  social,  je  vois  clairement  qu’elle  n'est  pas  un 
caprice d’intellectuels ni la simple erreur d’un philosophe. Si loin que je remonte, 
je la trouve liée à l'attitude révolutionnaire. Le premier qui voulut nommément 
débarrasser les hommes de leurs craintes et de leurs chaînes, le premier qui voulut, 
dans son enclos, abolir le servage, Épicure, était matérialiste4. » 

Et  plus  loin,  insistant  sur  le  mécanisme  même  qui  fait  de  la  pensée  matérialiste  une  pensée 
favorable à l’éclosion d’une posture révolutionnaire : 

« Il ne s’agit pas seulement de remplacer en chaque cas la fin par la cause, mais de 
donner une image d’Épinal d'un monde où les causes ont partout remplacé les 
fins. Que le matérialisme ait toujours eu cette fonction, c’est ce qui ressort déjà de 
l’attitude du premier et du plus naïf des grands matérialistes : Épicure reconnaît 
qu’un nombre indéfini d’explications différentes pourraient être aussi vraies que 
le  matérialisme, c’est-à-dire  rendre aussi exactement compte des phénomènes ; 
mais  il  défie  d’en  trouver  une  qui  libère  plus  complètement  l’homme  de  ses 
craintes5. » 

On passera sur l’inexactitude de l'exégèse sartrienne des explications multiples – notre propos n’est 
pas  de  relever  les  contresens  du  grand  homme,  mais  plutôt  de  réfléchir  à  un  contexte  de 
transmission qui a pu conduire Sartre à poser, sans aucun questionnement, comme un fait assuré et  

3 Ce mythe d’un apolitisme épicurien est fort heureusement aujourd’hui remis en question. Très récemment Pierre-
Marie Morel a ainsi pu proposer un article fort riche sur cette question : « La terre entière, une seule patrie : Diogène 
d’Œnoanda et la politique » dans J. Hammerstaedt et al. (ed.) Diogenes of Oinoanda, epicureanism and philosophical  
debates = Diogène d'Œnoanda, épicurisme et controverses. 

4 Jean-Paul Sartre, « Matérialisme et révolution », p. 173-174.
5 Ibid. p. 191.



avéré, le souhait par Épicure d’une abolition de l’esclavage – souhait considéré par Sartre comme la 
conséquence  pratique  directe  et  nécessaire  du  caractère  matérialiste  de  la  doctrine  du  Jardin, 
révolutionnaire par nature – et aux raisons pour lesquelles un Jean Salem peut y faire référence 6 en 
assouplissant à peine d’un conditionnel le propos sartrien.

En 1953, Pierre Boyancé,  spécialiste de l’épicurisme historique, a critiqué,  fort sévèrement,  ces 
mêmes références épicuriennes de Sartre :

« Pour montrer, ce qu’il concède aux marxistes, que le matérialisme a quelque 
liaison naturelle avec l’attitude d’esprit révolutionnaire, il nous dit : il en est ainsi 
d’Épicure  et  il  est  amené ainsi  à  nous parler  de ce  dernier  d’une manière où 
l’historien de la philosophie sera en peine de ne pas signaler chez le philosophe de 
l’histoire des contre-sens purs et simples7. »

Plus loin : 
« Toute cette page sur Épicure n’est donc qu’une suite d’allusions inexactes à des 
souvenirs déformés8. »

Le point intéressant est que Boyancé ne critique pas l’hypothèse sartrienne d’une présence effective 
des esclaves au Jardin, dans le cénacle philosophique : 

« Que veut dire M. Sartre ? Qu’Épicure ouvrait aussi aux esclaves les portes du 
Jardin, qu’il  s’adressait aussi aux humbles ? Cela est vrai, et c'est un trait que 
souligne le chrétien Lactance9. ». 

La critique de Boyancé repose plutôt sur la signification de la « libération » épicurienne, intérieure 
et non politique ou révolutionnaire. 

Quelles sont les sources de Sartre ? Il y a peu de vraisemblance qu’il ait compulsé directement les 
textes antiques et notamment Lactance cité par Boyancé – on peut plutôt soupçonner qu’il a fait  
usage des ouvrages de référence en circulation dans les bibliothèques universitaires au moment où il 
écrit – la première version de ce texte étant parue dans Les Temps modernes en 1946. Sartre ne cite 
quasiment jamais ses sources bibliographiques. Mais on peut supposer qu’il a eu accès à un certain 
nombre  de  classiques  qui  circulent  bien  à  l’époque.  Tous  relaient  ce  topos :  Épicure  faisant 
participer ses esclaves, et notamment Mys, cité par Diogène Laërce, aux discussions. On relève 
ainsi dans l’ouvrage de Jean-Marie Guyau de 1874, La morale d’Épicure qui fit longtemps autorité, 
à la p. 141, un renvoi  au livre X de Diogène Laërce pour illustrer la  thèse de la bienveillance 
d’Épicure envers ses esclaves. L’introduction du manuel Épicure publié par Marcel Renault en 1903 
et réédité en 1920 relaie également dans l’introduction l’idée qu’Épicure avait affranchi les esclaves 
qui philosophaient avec lui. 
Encore  plus  précis,  un  ouvrage  de  1856,  l’Histoire  des  théories  et  des  idées  morales  dans  
l'Antiquité de Jacques-François Denis, soulignant à la p. 301 du tome 1 la sollicitude d’Épicure pour 
ses esclaves, indique une source, la lettre 107 de Sénèque, ainsi commentée : 

« Épicure, selon une belle parole que lui  prête Sénèque, veut que l’on regarde 
l’esclave comme un ami d’une humble condition : c’est par cette indulgence, c’est 
par une bienveillance réciproque que la condition de l’esclave, selon le mot de 
Métrodore, cessera d’être une possession incommode. »

Ces différents ouvrages,  qui font état  comme d’un fait de la présence d'esclave au Jardin et  de 
l’attitude morale supposée fort douce de l’épicurisme vis à vis de l’esclavage, correspondent à un 
état  considéré  aujourd'hui  comme  extrêmement  daté  de  la  lecture  d’Épicure.  Ils  s’appuient 
notamment sur des textes dont la fiabilité est très douteuse.
Prenons ainsi  le cas de Denis,  et  de la référence à Sénèque qu’il indique en note. L’édition de  

6 Jean Salem, Tel un dieu parmi les hommes : l'éthique d’Épicure p. 154.
7 Pierre Boyancé, « Épicure et monsieur Sartre », p. 427.
8 Ibid. p. 430.
9 Ibid. p. 427-428.



référence dans la Library of Latin Texts10 donne le texte suivant :
« Ubi illa prudentia tua? ubi in dispiciendis rebus subtilitas? ubi magnitudo? iam 
pusilla <te res> tangit? servi occupationes tuas occasionem fugae putaverunt. Si 
amici deciperent - habeant enim sane nomen, quod illis noster error inposuit, et 
vocentur ... »

Traduction : « Où est ta belle prudence ? Où est ta sagacité dans l’appréciation des 
choses ? Et ta grandeur d'âme ? Aujourd'hui, une bagatelle t'émeut ? Tes esclaves 
ont profité de te voir affairé pour fuir. S’ils ont failli à leur statut d’ami – qu’ils 
aient en effet à bon droit ce nom, que notre « erreur » leur a attribué, et qu’ils 
soient appelés tels [à partir de cet endroit le texte est mutilé]... »

Il faut beaucoup d'imagination pour lire ici une référence directe à Épicure – à moins de considérer 
que  noster error est une expression plaisante pour le désigner, ce qui serait étonnant. Quant à la 
seconde référence de Denis à Métrodore elle est toute aussi vague : la phrase issue de Stobée dit en 
réalité qu’un esclave « est une propriété nécessaire, mais non agréable11 » – ce qui est très différent 
de ce que rapporte Denis qui, omettant le terme anagkaion, adoucit la sentence de Métrodore. 

Cependant,  le  lemme :  « Épicure  a  philosophé  avec  ses  esclaves  et  défendait  une  position  très 
bienveillante » a survécu, y compris à l’analyse critique des sources et aux éditions savantes du 
corpus. On le retrouve dans la plupart des synthèses contemporaines sur l’épicurisme.
Il  a pu prendre des proportions assez considérables dans certains cas12 et  sa  reprise par Michel 
Foucault  dans  les  dernières  années  de  son  enseignement  au  Collège  de  France  l’a  rendu 
particulièrement célèbre. On l’identifie également dans le Cambridge Companion to Epicureanism, 
ouvrage de référence dans une collection proposant habituellement l’état le plus actuel et le plus 
abouti des connaissances sur un sujet13.  

Avons-nous  donc  de  véritables  témoignages,  dans  le  corpus  direct  des  sources  anciennes  sur 
Épicure, qui justifient ces lectures récentes ? D’où vient ce lemme, quelle forme prend-il dans les 
textes ? Si l’on regarde un premier relevé assez complet, celui établi par J. E. Hessler dans le cadre 
du projet Handwörterbuch der antiken Sklaverei  on ne peut que constater la maigreur des résultats. Le 
témoignage le plus détaillé, avec toutes ses limites, est bien celui de Diogène Laërce.
En  X,  10,  parmi  les  immenses  qualités  d’Épicure,  Diogène  mentionne  une  première  fois  « sa 
douceur pour ses domestiques, comme cela ressort à l’évidence de son Testament et du fait qu’ils 
philosophaient avec lui, Mys déjà mentionné étant le plus fameux d’entre eux ».
En X, 21 le fameux Testament indique : « parmi mes domestiques, enfin, j’affranchis Mys, Nicias et 
Lycon, et j'affranchis aussi ma servante Phédrion ».
Enfin en X, 118 dans un abrégé éthique : « Il [le sage] ne maltraitera pas non plus les esclaves, mais 
éprouvera plutôt de la pitié et pardonnera à n’importe lequel des esclaves zélés ».

10 Il s’agit de l’édition Teubner établie par Otto Hense. 
11 Florilège IV, XIX 44 :  Μητροδώρου (fr. 58 Koerte). Δοῦλος ἀναγκαῖον μὲν κτῆμα, οὐχ ἡδὺ δέ.
12 Cf.  notamment  l’article  de De Witt  « Organization  and procedure  in  Epicurean  groups »,  et  celui  de  D.  Clay, 

« Epicurus Last will and Testament ».
13 Cf. le chapitre de D. Clay, « The Athenian Garden » p. 26-27 : « More women are associated with Epicurus' Garden 

than are recorded for any other « school ». They can be named in alphabetical order : Batis, Boidion, Demetria, 
Hedeia, Leontion, Nikidion and Themista. The name Hedeia (Pleasure) suggests that she and likely others were  
prostitutes. Epicurus provides for the children of his community in his will and for his philosophical slave Mus  
(Mouse), whom he frees on his death. Children and a slave were also important members of his community.  » 
Aucune source ancienne n’est associée à ce développement. 

http://www.tlg.uci.edu.proxy.rubens.ens.fr/help/BetaManual/online/SB1.html
http://www.tlg.uci.edu.proxy.rubens.ens.fr/help/BetaManual/online/SB1.html


Sur l’esclave Mys, nous avons également un témoignage de Gassendi dans Vie et mœurs d’Épicure 
– qui  est  réalité  une  glose  de  la  doxographie  laërtienne  complétée par  l’érudition  immense  de 
Gassendi. Il cite ainsi parmi les disciples et amis les plus fidèles du philosophe : « Mys, l’esclave 
d’Épicure dont Diogène Laerce atteste qu’il est devenu le plus célèbre parmi les philosophes et 
qu’Aulu-Gelle et Macrobe n’oublient pas parmi les esclaves qui sont devenus des philosophes à qui 
s’attache une évidente célébrité14 ».
Nous avons vu que Diogène Laërce en réalité ne dit rien de l’éventuelle carrière philosophique de 
Mys. Les autres références citées par Gassendi sont les suivantes :
- Aulu-Gelle dans un chapitre des Noctes Atticae s'intéresse à la tradition des philosophes-esclaves 
qui sont relativement nombreux et énumère à la fin d’une longue liste «  Pompylus, Persée, et Mys, 
qui furent esclaves, l’un du péripatéticien Théophraste, l’autre du stoïcien Zénon, et le troisième 
d’Épicure, et qui tous devinrent des philosophes distingués15.»
-  Macrobe  dans  ses  Saturnalia relève  une  liste  fort  semblable :  « à la  même époque  vécurent 
Pompolus, esclave du péripatéticien Philostrate ; Persée, esclave du stoïcien Zénon, et Mys, esclave 
d’Épicure, lesquels furent chacun de célèbres philosophes16. »
La proximité des deux textes étant très forte, il n’est pas impossible que leur source soit commune 
(une doxographie sur les esclaves philosophes peut-être). 

Diogène Laërce (IIIe s.), Macrobe (IVe s.), Aulu-Gelle (IIe s.) : les trois sources mentionnées par 
Gassendi sont indirectes et très tardives. Aucune œuvre de Mys ne semble avoir été préservée. En 
tout état de cause, elles prouvent seulement une relation privilégiée d’Épicure avec un esclave doté 
d’aptitudes singulières (et qui pour autant n'a pas été affranchi du vivant du maître). Il est difficile  
d’en  tirer  l’hypothèse  d’une  posture  générale  de  bienveillance  des  épicuriens  vis  à  vis  de 
l’esclavage. Et rien n’indique que les épicuriens aient considéré que tout esclave était un philosophe 
potentiel.

On retrouve le même genre d’ambiguïté en ce qui concerne la présence des femmes et notamment 
des  courtisanes  au  Jardin.  Certains  textes  notamment  papyrologiques  soulignent  la  présence 
conjointes  dans  le  cercle  épicurien  de  plusieurs  genre  de  femmes,  les  sœurs  ou  épouses  des 
philosophes du Jardin d’une part, et d’autre part les hétaïres qui sont plus autonomes et dont les 
sources laissent penser qu'elles avaient les mêmes droits et qu'elles n'étaient pas traitées de façon 
spécifique. Maria Paz Lopez Martinez et Francisco Javier Campos Daroca notent, dans leur édition 
de la correspondance de Batis17, sœur de Métrodore que « nous ne savons rien de la relation qui 
unissait ces deux groupes de femmes, pas même si il y en avait une, et si celle-ci était consentie ou  
contrainte,  ou  simplement  indifférente.  La  question  n'est  pas  sans  intérêt,  puisque  certains  des 
membres mariés du Jardin entretenaient des relations étroites avec ces femmes libres18.» L’adjectif 
« libre » employé par les auteurs de l’article est très suggestif ; en effet il désigne une forme de 
liberté  de  mœurs  qui,  dans  l’Antiquité  n’a  absolument  aucun  rapport  évident  avec  un  statut 
d’affranchissement politique – au contraire même, la courtisane à la fois méprisée et obligée par son 
statut à une activité rétribuée, donc totalement hors de l’otium, est aux antipodes de la libéralité du 
citoyen et  par cela considérée comme bien moins « libre » que la femme mariée qui certes n’a 
aucune  forme  d’autonomie  légale  mais  qui  n’est  pas  contrainte  à  l’activité  mercenaire.  C’est 
d’ailleurs sous couvert de cette « liberté » que les commentaires les plus récents n’accordent encore 
et  toujours  à  ces  courtisanes  dans  le  Jardin  que  le  statut  de  travailleuses  du  sexe  uniquement 
présentes pour les plaisirs de la communauté19. Les courtisanes sont des femmes qui travaillent, qui 

14 I, 8, 13, traduction Sylvie Taussig. 
15 II, 18, 8.
16 I, 11.
17 Cf.  « Communauté  épicurienne  et  communication  épistolaire :  lettres  de  femmes  selon  le  PHErc  176 :  la 

correspondance de Batis », dans Miscellanea Herculanea p. 21-37 ; sur Batis voir aussi dans Bios Philosophos, M. 
Bonazzi (éd.) l’article de Dino de Sanctis, « La biographia del ΚΗΠΟΣ e il profilo esemplare del saggio epicureo ».

18 Lopez Martinez & Campos Daroca op. cit. p. 26-27.
19 C’est  le  cas par  exemple dans l’ouvrage de 2012 de P. Vesperini,  La philosophia et  ses pratiques d’Ennius à  



gagnent leur vie : elles portent donc, par rapport à l’acception habituelle de l’activité philosophique, 
un double stigmate (asservissement féminin et hétéronomie) qui en fait  des cas particulièrement 
complexes, même en laissant de côté la  réprobation morale  qui est  supposée accompagner leur 
activité.  L’une  des  plus  célèbres  de  ces  courtisanes  épicuriennes, Léontion,  nous  intéresse 
particulièrement ; Cicéron lui attribue une pratique philosophique autonome qui, contrairement à 
celle de Mys, est déterminée et située : en effet elle aurait écrit un traité contre Théophraste20. 

« Est-ce  en  se  fondant  sur  de  pareilles  rêveries  qu’Épicure,  que  Métrodore, 
qu’Hermarque ont critiqué Pythagore, Platon, Empédocle et que non seulement 
eux,  mais  même  une  vulgaire  courtisane,  Léontion,  a  osé  s’attaquer  à 
Théophraste ? Certes son style était élégant, et attique, mais tout de même ! Tant 
était grande la licence qui régnait au jardin d’Épicure21.» 

Ce témoignage est confirmé par Pline dans la Préface de l’Historia Naturalis : 
« Pourquoi  m’en  étonner?  Ne  sais-je  pas  que  Théophraste,  homme  d’une 
éloquence si grande qu’il en mérita ce nom divin [Θεόφραστος, homme au parler 
divin], fut l’objet des attaques d’une femme, et que de là naquit le proverbe : “N’y 
a-t-il pas de quoi se pendre ?” 22.»

Mais en dehors de ces deux notes, les autres témoignages sur Léontion demeurent très allusifs et  
même contradictoires. Chez Diogène Laërce par exemple, le cas de Léontion est utilisé aussi bien 
pour la critique que pour l’éloge d’Épicure. En X, 4 il est dit que Léontion aurait été la compagne 
d’Épicure – et qu’elle aurait été partagée avec les autres philosophes, les courtisanes présentes au 
Jardin  ayant  principalement  servi  de  divertissement  sexuel.  En  X,  23  Léontion  aurait  été  la 
concubine de Métrodore, qui l’aurait prise sous sa protection.
Curieusement, deux ouvrages de référence récents, l’anthologie des Épicuriens de la Pléiade23  et le 
Dictionnaire des Philosophes antiques24 utilisent comme source un passage (que nous soulignons 
ci-après)  d’une  soit-disant  lettre  de  Léontion  à  une  amie,  Lamia  –  qui  est  en  réalité  très 
vraisemblablement un pastiche ordurier contre Épicure rédigé par Alciphron, au 2e ou 3e s. après J-
C :

« Il n’y a rien de plus fastidieux, selon , moi, qu’un vieillard qui veut redevenir 
jeune. Hélas ! c’est l’histoire d’Épicure qui m’assomme de plaintes, de soupçons 
et  de  lettres  incompréhensibles,  sans  compter  qu’il  m’interdit  son  école.  J’en 
atteste Vénus, quand ce serait Adonis lui-même, je ne pourrais le souffrir s’il avait 
quatre-vingts ans, de la vermine,  des infirmités et  des couvertures de laine,  en 
guise, d’habits. Franchement, est-il possible de supporter un philosophe dans un 
pareil état ? Qu’il garde ses systèmes sur la nature et ses principes biscornus ; mais  
qu’il me laisse la liberté, sans m’ennuyer et m’incommoder. En vérité, j’ai aussi 
mon Poliorcète. Si, au moins il ressemblait à ton Démétrius, chère Lamia ! Et je 
deviendrais  sage  pour  un tel  homme ?  Ce  n’est  pas  tout.  Il  singe  Socrate,  sa 
faconde, son ironie ! Un certain Pithoclès lui sert déjà d’Alcibiade et il prétend 
faire de moi une Xantippe. A la fin, je me lasserai ; je fuirai de contrée en contrée 
plutôt que de subir d’extravagantes missives.  […]  Je t’en prie, donne-moi asile 
pour quelques jours ; en me perdant, mon tyran appréciera mieux les avantages qui 
résultaient de ma présence dans sa maison. Il ne sera pas longtemps à la regretter, 
j’en suis sûre ; il nous enverra aussitôt, des ambassadeurs, Métrodore, Hermaque 

Cicéron.
20 Il se trouve que L’Économique de Philodème de Gadara, texte sur lequel nous reviendrons dans les pages suivantes, 

contient une importante critique des thèses de Théophraste notamment concernant le statut et les relations avec les 
femmes. L’hypothèse selon laquelle il s’agirait là d’une reprise par Philodème d’arguments de Léontion n’a à ma 
connaissance jamais été défendue, mais elle mériterait peut-être un examen ?

21 De natura deorum I, 33 [93] traduction Clara Auvray-Assayas, Les Épicuriens, 2010 p. 774.
22 Historia naturalis, préface, 7.
23 Les Épicuriens, Daniel Delattre et Jackie Pigeaud (éd.) p. 124, p. 166, p. 204. 
24 Article « Léontion d’Athènes » par Tiziano Dorandi dans le Dictionnaire des philosophes antiques p. 93.



ou Polyène. Combien de fois cependant, chère Lamia, lui ai-je dit en particulier : 
« Épicure n’agis pas ainsi. Prends garde au ridicule. Rappelle-toi que Timocrate, le  
fils  de  Métrodore,  t’a  rendu  la  fable  des  assemblées,  des  théâtres,  des 
philosophes ! » Il n’écoute rien. Il préfère étaler ses amours sans pudeur. Tant pis, 
j’imiterai son effronterie et je garderai Timarque. Adieu25. »

Cette Léontion d’Alciphron, légère,  futile et  moqueuse semble avoir supplanté dans l’esprit des 
érudits et des savants la Léontion authentique, audacieuse philosophe que le peintre Théorus aurait 
représenté  « méditant »26.  C’est  elle  en  tout  cas  qui  inspire  la  littérature  « apocryphe »  qui  se 
développe sur elle jusqu’au 19e s. ; le poète anglais Walter Savage Landor la met en scène, dans ses 
Imaginary conversations, dialoguant avec Épicure et une certaine Ternissa, dans une joute précieuse 
qui bien que savoureuse a plus à voir avec la carte du Tendre qu’avec le Jardin d’Athènes. 

Pamela Gordon est à notre connaissance, dans la lignée d’Elizabeth Asmis et Martha Nussbaum, 
une  des  seules  chercheuses  récentes  qui  se  soit  emparé  de  ce  problème27 :  que  faire  de  ces 
paradigmes, femmes et esclaves, épicuriens historiques mais dont les textes se trouvent totalement 
éclipsés  et  omis  du  canon  traditionnel,  et  que  nous  ne  connaissons  que  par  des  sources  non 
seulement très tardives et indirectes mais parfois aussi très critiques de l’épicurisme ? Comme si 
esclaves et courtisanes étaient mentionnés pour prolonger une imagerie dont personne finalement ne 
se  soucie  de  savoir,  premièrement  pourquoi  sa  transmission  est  si  mince  et  incomplète,  et 
deuxièmement quel est son sens et son statut dans l’économie philosophique du Jardin.
Par contraste, il est intéressant de souligner l’allégresse avec laquelle la réception s’est emparé de 
ces figures (la courtisane lettrée, l’esclave savant) pour leur faire jouer un rôle symbolique. C’est 
par exemple Lactance qui voit  dans cette  humanitas  épicurienne une anticipation de la  charité, 
atténuant la dureté de ses critiques contre la grossièreté et le sacrilège de la doctrine du Jardin :

« La  nature  humaine  étant  capable  de  sagesse,  toutes  sortes  de  personnes,  les 
paysans,  les  artisans,  les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards,  enfin  tous  les 
peuples, de quelque langue et de quelque pays que ce soit, la devraient apprendre. 
Le mystère que l’on fait de la philosophie, bien qu’il ne consiste le plus souvent 
qu’à porter une longue barbe et un manteau, est une preuve convaincante que la 
philosophie  n’est  ni  la  sagesse  ni  le  moyen  de  l’acquérir.  Cette  vérité  a  été 
reconnue  par  les  stoïciens  qui  ordonnaient  aux  femmes  et  aux  esclaves  de 
s’adonner à la philosophie, par Épicure qui exhortait les plus ignorants à l’étude, 
par  Platon  qui  avait  jeté  dans  son  esprit  le  plan  d’une  ville  qui  n’aurait  été 
composée que de sages. Leur projet était fort louable; mais il est demeuré sans 
exécution. Il est aussi fort difficile de parvenir à la connaissance de la philosophie. 
Il faut premièrement apprendre à lire pour pouvoir voir les livres, parce qu’on ne 
saurait  recevoir  de  vive  voix  une  si  prodigieuse  variété  de  préceptes,  ni  en 
conserver la mémoire. Il faut donner ensuite beaucoup de temps à la grammaire 
pour apprendre à parler. Il n’est pas permis d’ignorer la rhétorique, parce que sans 
elle on ne saurait exprimer ses pensées avec élégance. La géométrie, la musique et 
l’astrologie  sont  nécessaires  à  cause  de  l’étroite  liaison  qu’elles  ont  avec  la 
philosophie.  Or tous  ces  arts  ne peuvent  être  appris  ni  par  les  filles,  qui  sont 
obligées  d’apprendre  durant  leur  jeunesse  quantité  de  choses  nécessaires  pour 
l’usage de la maison, ni par les esclaves, qui sont employés à servir dans le temps 
qu’il faudrait donner à l’étude, ni par les pauvres, par les artisans et les gens de la 

25 II, 2, traduction Stéphane de Rouville.
26 Historia naturalis XXXV, 144 : « Leontium Epicuri cogitantem ».
27 Cf. The Invention and Gendering of Epicurus, p. 75 et seq. ;  et dans « Remembering the Garden : the trouble with 

women in the school of Epicurus » p. 230-233.



campagne qui travaillent tout le jour pour gagner leur vie. Voilà pourquoi Cicéron 
a dit : que la philosophie fuit la multitude. Si Épicure reçoit les plus ignorants dans 
son école, comment leur fera-t-il entendre ce qu’il enseigne touchant les principes, 
et  qui est  si  difficile  et  si  obscur,  qu’à peine peut-il  être compris par  les plus 
habiles 28? »

Ce  texte  de  Lactance  si  on  le  lit  dans  son  unité  de  sens  réelle  (à  savoir,  le  paragraphe)  est  
extrêmement instructif sur la réception de notre problème. Le propos de Lactance n’est pas tant de 
glorifier  Épicure de sa bonté – qui finalement, n’est pas davantage exceptionnelle  que celle de 
Sénèque ou Platon – que de souligner l’échec de sa tentative : ce n’est pas la philosophie mais bien 
la sagesse (identifiée évidemment par Lactance à la foi chrétienne) qui est destinée à tous : l’esclave 
ni  la  femme  ne  peuvent  accéder  au  savoir  philosophique  qui  est  élitiste,  contrairement  à 
l’enseignement chrétien.
On trouve la réciproque exacte de cet argument chez Aélius Théon, dans ses Prosgymnasmata, qui 
glorifie ceux qui ont accompli l’exploit jugé impossible par Lactance : 

« On peut  admirer à bon droit  le  fait  que des  travailleurs ou des gens de peu 
parviennent  à  s’améliorer  par  eux-mêmes,  comme  on  le  dit  de  Héron  le 
cordonnier ou Léontion la courtisane, qui sont devenus philosophes29. » 

 
Mais ce même fait, tordu et retordu, est également exploité depuis Cicéron par la longue cohorte 
d’anti-épicuriens  qui  y  puisent  au  contraire  des  raisons  de  stigmatiser  l’épicurisme  comme 
philosophie de pourceaux, sans que l’on sache vraiment si c’est la présente de femmes et d’esclaves 
qui signale la bassesse de l’épicurisme, ou si c’est cette bassesse qui en fait par destination une 
philosophie de femmes et d’esclaves. 

**

Il s’agit à présent de mesurer ce qui se passe si l’on essaye de  contextualiser philosophiquement 
cette question, c’est à dire, d’aller chercher, dans un certain nombre de textes du corpus strictement 
épicurien, donc non excessivement tardifs, non polémiques et non adversaires, ce que nous pouvons 
y apprendre sur la position réelle de la doctrine épicurienne sur les trois points précis qui nous 
semblent pertinents pour aborder les cas de Mys et de Léontion, à savoir :
a. la question de l’humanitas : comment et pourquoi l’épicurisme justifie-t-il la bienveillance et la 
générosité envers les êtres asservis ?
b.  la  question  de  la  possibilité  d'une  activité  philosophique  pour  une  personne  en  situation 
d’asservissement et donc d’infériorité culturelle ;
c. la question du stigmate attaché, non pas tant au sexe qu’au sexe tarifé et plus largement à la 
nécessité de travailler – c'est à dire à l’exclusion du loisir.

Il se trouve que sur ces trois points, nous avons beaucoup plus de textes à notre disposition. Le 
vivier le plus intéressant se trouve notamment dans quatre livres plus ou moins bien conservés de 
Philodème de Gadara : le livre Sur la colère, le livre probablement intitulé Aux amis de l’école, le 
traité Sur le franc-parler et l’Économique. 

Le livre Sur la colère décrit extrêmement bien, avec force détails, les traitements cruels subis par les  
esclaves :

« Car je laisse de côté les esclaves à qui l’on crève les yeux, qui souvent sont 

28 Institutions divines III, 25 traduction Jean Alexandre Buchon.
29 Pros. 111-112 (trad. Kennedy 2003 reprise par P. Gordon, op. cit. p. 78) : “It is also worth admiring a workman or 
someone from the lower class who makes something good of  himself,  as  they say Simon the  leather  worker and 
Leontion the hetaera became pursuers of philosophy” : ἄξιον δὲ ἄγασθαι καὶ τὸν ἐκ βαναύσου τέχνης ἢ πονηρᾶς τύχης 
ἀγαθὸν  δυνηθέντα  τι  ἐργάσασθαι,  ὁποῖον  λέγουσιν  Ἥρωνα  μὲν  τὸν  σκυτοτόμον,  Λεόντιον  δὲ  τὴν  ἑταίραν 
φιλοσοφῆσαι· 



exécutés  ou  qui,  quand  ils  s’en  sortent  bien,  doivent  prendre  la  fuite.  La 
conséquence pour eux en est aussi que… ils deviennent odieux à leurs [parents], 
frères et [enfants], et à toutes les autres personnes  qui leur sont chères, même si… 
Par  ailleurs,  il  en  découle  tous  les  ennuis  causés  naturellement  par  les 
domestiques,  non seulement des dommages survenus au cours de leur service, 
mais aussi des désagréments et malheurs de toute espèce, puisque, à cause des 
grondements, des injures, des menaces, des punitions imméritées, continuelles et 
excessives, les esclaves sont poussés à bout. S’ils ont la possibilité de tuer leur 
maître, ils le font avec un très grand plaisir ; et s’ils ne le peuvent pas, ils tuent ses 
enfants et son épouse ou, à défaut de cela, mettent le feu à sa maison ou détruisent 
ses autres biens30. »

Le sage quant à lui peut se mettre en colère ; c’est même une thèse très importante du livre, qui la  
défend contre l’opinion de Nicasicratès qui aurait soutenu celle de l’équanimité absolue du sage ; 
mais il  ne se met en colère que brièvement  et à bon escient ;  cette colère ne le mène jamais à 
malmener  trop  brutalement  ses  esclaves31.  La  lucidité  de  l’analyse  de  Philodème,  issue 
probablement  d’une  longue  observation,  se  conclut  sur  une  réprobation  morale  parfaitement 
assumée.  La  révolte  de  l’esclave  est  considérée  ici  comme  une  conséquence  logique  de  la 
méchanceté du maître – et participe même à l’ensemble du calcul rationnel qui devrait conduire à 
éviter les formes toxiques de la colère. Ce qui revient à dire que, comme habituellement dans les 
raisonnements épicuriens de nature éthique, la valeur d’humanité et de douceur est accompagnée de 
sa justification utilitariste : ne pas être cruel est également le fruit d’un calcul rationnel de nature 
pragmatique. 
La  bienveillance  dans  ce  contexte  n’a  rien  d’extraordinaire :  elle  est  une  manifestation  parmi 
d’autres de l’égalité d’humeur et de la bonté du sage, ainsi que de sa prudence qui lui fait anticiper 
les conséquences à moyen et long terme de ses actes dans l’économie générale de la vie heureuse : 
le mauvais maître va s’attirer des ennuis. Elle ne s’accompagne absolument pas d’une remise en 
question du fait social de l’esclavage32 ; par conséquent, la bienveillance du sage ne corrige pas une 
injustice de la condition du soumis mais elle souligne la vertu du sage. C’est en réalité une sorte de  
lieu  commun qu’on retrouve  aussi  chez  Galien :  ne  pas  se  maîtriser  et  battre  ses  esclaves  est 
vulgaire et signe d’une nature déréglée33.
En revanche une spécificité épicurienne réside bien dans le fait de pratiquer le  sumphilosophein 
avec certains esclaves : la différence sociale n’est pas un obstacle à la création d’une relation de 
nature philosophique. La  philia, notion épicurienne cardinale, est universelle34. Elle a partie liée 
avec la philanthropia car elle est profondément altruiste, malgré son fondement utilitariste : elle a 
vocation  à  créer  des  liens  et  des  communautés  qui  transcendent  l’intérêt  particulier.  Mais  ces 
communautés  achoppent  sur  les  inégalités  réelles,  créées  par  les  différences  de  statut  et  de 
condition,  qui  menacent  directement  la  possibilité  d’accéder  ensemble  et  au  même  niveau  à 
l’objectif philosophique commun. C’est ce qui apparaît de façon remarquable  dans le livre dit  Á 
ceux qui... : 

« Les gens en mesure de prêter attention aux livres, ce sont ceux qui, parce qu’ils 
ont eu la chance de fréquenter une école qui sied à des Grecs, non à des …, et sont 
formés aux disciplines scolaires, expliquent justement les propos des hommes qui 
se sont occupés d’élucider ce qui est obscur. Ayant étudié en philosophes – de 
l’enfance à la vieillesse – des considérations similaires du moins, à défaut d’autre 

30 Philodème, La Colère [23-24] traduction Daniel Delattre et Annick Monnet, Les Épicuriens 2010 p. 580.
31 Cf. sur cette question Voula Tsouna, « Le livre de Philodème La Colère ».
32 On peut notamment reprendre à ce propos la distinction mentionnée par Ilaria Ramelli entre « moral slavery » et 

« juridical slavery » ; le seul esclavage contre lequel les philosophes protestent est le premier, épicuriens compris 
( dans Social justice and the legitimacy of slavery 2016 p. 60).  

33 Cf. par exemple Aff. Dig. 5, 4.
34 Cf. sur cette question notamment P. Mitsis Epicurus ethical theory p.  98-128, et « Epicurus on friendship and 

altruism ».



chose,  ils  ont  composé  des  écrits  très  nombreux  et  fort  intéressants  par  leur 
précision. En revanche, ceux qui sont esclaves et accomplissent de durs travaux, 
ou qui sont privés d’éducation, et qui n’ont pas appris à lire et à écrire... »

Ce texte lacunaire est très difficile à utiliser, parce que l’adresse du livre n’est pas claire (le papyrus  
contenant le titre étant endommagé en cette partie)35. On peut reconstituer qu’il ne s’agit pas de 
reprocher aux esclaves de ne pas savoir lire mais de reprocher à ceux qui ont la chance de pouvoir  
le faire de se contenter d’un état  « raccourci » et  imparfait  de la doctrine.  De fait  cette version 
raccourcie ou abrégée existe bel et bien, et est explicitement conçu par Épicure pour ceux qui ne  
peuvent pas examiner l’ensemble de sa doctrine avec précision, comme il l’indique au tout début de 
la Lettre à Hérodote :

« Épicure salue Hérodote.
Pour ceux qui ne peuvent pas, Hérodote, étudier avec acribie chacun de nos écrits 
sur la nature, ni  examiner avec soin les livres plus longs parmi ceux qui ont été  
composés <par moi>, j’ai préparé un abrégé de la doctrine dans sa totalité, pour 
qu’ils  retiennent  de  mémoire  les  notions  les  plus  fondamentales  de  façon 
suffisante,  afin  qu’en  toute  occasion  dans  les  <choses>  capitales  ils  puissent 
s’aider eux-mêmes, à chaque fois  qu’ils s'attaqueront à l’étude de la nature. Et 
pour ceux qui sont suffisamment avancés dans l’examen des <livres/principes> 
entiers, il faut mémoriser le schéma, une fois réduit à ses éléments fondamentaux, 
de  la  doctrine  dans  sa  totalité.  Car  nous  avons  plus  souvent  besoin  de 
l'appréhension de l'ensemble que de celle de chaque partie36. » 

Le propos de Philodème vise donc ceux qui se contentent des abrégés alors même qu’ils pourraient 
accéder à la version déroulée et complète de la doctrine, parce qu’ils ne sont pas des travailleurs 
asservis  ou  des  ignorants.  Il  intervient  au  sein  d’un  débat  qui  anime  encore  aujourd’hui  les 
interprètes de l'épicurisme historique et qui porte sur la valeur provisoire ou définitive de l’abrégé. 
Peut-on s’en tenir à l’épitomè, par exemple parce qu'on est un travailleur, et se prétendre pour autant 
épicurien ? 
Commentant  ce  même  texte  d’Épicure,  Bailey37 fait  l’hypothèse qu’Épicure  est  en  train  de 
distinguer  un  premier  résumé,  qui  serait  le  Grand  Abrégé  de  physique (perdu),  adressé  à  une 
première catégorie d’apprentis qui ne peuvent pas étudier les livres les plus complets, et un second 
résumé, celui constitué par la  Lettre à Hérodote, qui s’adresserait, lui aux auditeurs qui ont déjà 
travaillé la physique – et qui donc auraient surtout besoin d'un aide-mémoire schématique. Or il est  
tout à fait possible de comprendre autrement38 et de supposer – comme quasiment tous les autres 
éditeurs et traducteurs l’ont fait ensuite, après Usener et Bailey - que le raisonnement d’Épicure est 
ici  fort  différent et  qu’il  montre  que  quelle  que  soit  l’avancée  dans  l’approfondissement  de  la 
doctrine, on a besoin de plusieurs niveaux de textes, et surtout de plusieurs longueurs, de textes 
brefs  et  des  textes  longs  –  et  que  ces  longueurs  ne  correspondent  pas  à  des  « niveaux » 
axiologiques :  les longs ne sont pas meilleurs ni destinés aux meilleurs au sens des plus savants ou 
des plus érudits. Ce faisant Épicure justifierait la forme brève comme pertinente pédagogiquement 
et philosophiquement, mais en laissant absolument ouverte et indécidable en l’état la question de 

35 On consultera pour plus de détails le fascinant article de Gianluca Del Mastro, « Per la ricostruzione del I libro del 
Trattato di Filodemo « Contro coloro che si definiscono lettori dei libri » (Pherc 1005/862, 1485) ». Del Mastro 
propose de reconstruire ainsi le titre : Φιλοδήμου Πρὸϲ τοὺϲ φασκοβυβλιακοὺϲ ce qu’on peut tenter de traduire : 
« De Philodème, Contre ceux qui se disent lecteurs des livres ». 

36 Her.  35 :  Ἐπίκουρος  Ἡροδότῳ  χαίρειν.  Τοῖς  μὴ  δυναμένοις,  ὦ  Ἡρόδοτε,  ἕκαστα  τῶν  περὶ  φύσεως 
ἀναγεγραμμένων ἡμῖν  ἐξακριβοῦν  μηδὲ  τὰς  μείζους  τῶν  συντεταγμένων  βίβλους  διαθρεῖν  ἐπιτομὴν  τῆς  ὅλης 
πραγματείας εἰς τὸ  κατασχεῖν τῶν ὁλοσχερωτάτων δὴ δοξῶν τὴν μνήμην ἱκανῶς αὐτοῖς παρεσκεύασα ἵνα παρ’ 
ἑκάστους τῶν καιρῶν ἐν τοῖς κυριωτάτοις βοηθεῖν αὑτοῖς δύνωνται, καθ’ ὅσον ἂν ἐφάπτωνται τῆς περὶ φύσεως 
θεωρίας.  Καὶ  τοὺς  προβεβηκότας  δὲ  ἱκανῶς  ἐν  τῇ  τῶν  ὅλων  ἐπιβλέψει  τὸν  τύπον τῆς  ὅλης  πραγματείας  τὸν 
κατεστοιχειωμένον δεῖ μνημονεύειν· τῆς γὰρ ἀθρόας ἐπιβολῆς πυκνὸν δεόμεθα, τῆς δὲ κατὰ μέρος οὐχ ὁμοίως.  

37 C. Bailey, Epicurus the extant remains p. 173-176.
38 Ceci à condition d’amender le texte et de remplacer ἂν τις παρασκευάσαι par αὐτοῖς παρασκεύασα.



savoir si l’on peut s'en tenir au niveau abrégé ou s’il faut adopter comme principe la nécessité de 
travailler pour atteindre les niveaux supérieurs, faute  de quoi notre bagage philosophique serait 
insuffisant.
L’intervention postérieure de Philodème dans ce débat montre qu’au moment où il rédige le livre 
Aux amis de l’école la question n’est pas tranchée, et que les successeurs d’Épicure tentent bien de 
dépasser  l’obstacle  posé  aux  travailleurs.  Le  texte  de  Philodème  pourrait,  avec  les  multiples 
précautions dûes à son état, suggérer que la production d'états abrégés de la doctrine n’était pas 
considérée  comme  entièrement  satisfaisante,  et  que  de  façon  plus  ambitieuse  la  pratique  du 
sumphilosophein supposait  de parvenir  à intégrer d’une façon ou d’une autre les travailleurs au 
travail d’érudition afin de les amener au niveau des élèves « scolaires ». 
L’examen  de  ces  questions  est  très  difficile ;  il  suppose  de  tester  deux  hypothèses,  l’une 
maximaliste,  l’autre  minimaliste.  L’hypothèse  maximaliste  est  celle  d’un  Jardin  précurseur  de 
l’éducation populaire ; elle est soutenue en partie par un critique aussi important que David Sedley 
qui,  dans un article déjà ancien (1976) mais de grand sérieux, « Epicurus and his professionnal 
rivals », postule que la lettre perdue d’Épicure Sur les genres de vie, mentionnée par Athénée, était 
probablement adressée à des gens comme Mys ou Léontion afin de leur assurer que leur statut de 
travailleurs n’était pas un obstacle définitif pour eux vers l’accès à la philosophie39. Ces fragments, 
rapprochés du témoignage d’Aelius Théon mentionné ci-dessus donnent des éléments intéressants à 
l’appui de cette hypothèse, mais néanmoins de transmission indirecte, tardive et donc insuffisants 
en l’état.
L’hypothèse minimaliste affadit au contraire considérablement la doxa transmise par une réception 
considérée comme un peu trop crédule ; elle est notamment illustrée par le travail d’Ilaria Ramelli 
qui suppose de façon prudente mais évidemment un peu décevante que les épicuriens ne font que 
suivre une recommandation banale, d’origine peut-être platonicienne, qui enjoint le maître à être 
professeur de vertu pour amender son esclave au lieu de simplement le battre40.
Une  partie  de  la  réponse  se  trouve  probablement  quelque  part  à  mi-chemin  de  ces  deux 
propositions.  D’autres  textes  de  Philodème  contiennent  en  effet  un  certain  nombre  d’éléments 
suggestifs et nouveaux à apporter au débat. 

Posons pour commencer un point d'épicurisme tout à fait établi :  la philosophie est une activité 
d'homme libre 41. Mais cette liberté existe y compris dans l’état servile ou l’état dominé, puisque 
justement la philosophie a pour vocation de « délier », comme le souligne l’usage récurrent dans la 
totalité du corpus épicurien du verbe apoluo, qui signifie libérer, délier et surtout au sens technique 
affranchir, par opposition aux opinions qui asservissent,  douleuein.  Cette liberté n’est même pas 
atténuée par l’hétéronomie ou la pratique mercenaire, puisque le sage peut faire commerce de sa 
philosophie. Nous avons là-dessus des témoignages certains. Le résumé de l’éthique de Diogène 
Laërce donne comme seule  contrainte  au sage  de  ne gagner  sa  vie  qu’« au  moyen de sa seule 
sagesse » (121b) : « il fondera une école, mais sans chercher à attirer les foules, et donnera des 
lectures devant de larges publics, sans en prendre lui-même l'initiative ». Nous avons surtout les 
extraits conservés de l’Économique de Philodème qui abordent de façon détaillée la question des 
sources de revenus du sage. Dans une perspective là encore pleinement utilitariste, sont énumérées 
parmi ces sources possibles les amis42 mais aussi le travail philosophique :
 

39 Cf. notamment D. Sedley, « Epicurus and his professional rivals » p. 126.
40 Cf. Ramelli op. cit. p. 60.
41 Comme l’exprime par exemple Métrodore cité par Plutarque : « il est beau justement pour l'homme de naissance 

libre d'éclater d'un vrai rire devant tout le monde, assurément, et aussi devant ces Lycurgues et ces Solons  », Contre 
Colotès 1127 C.

42 Cela ouvrirait le champ à la considération de l’esclave comme ami dans la perspective de l’utile (au passage on 
relève que Philodème dans ce texte revient en détail sur la question des biens non naturels non nécessaires comme 
la  richesse,  qui  peuvent  causer  des  désagréments  mais  dont  l’absence  est  elle-aussi  source  d’ennuis  et  même 
d’ennuis plus graves que leur présence, et entrave l’atteinte de la vie heureuse. Ce point est discuté également dans 
un ouvrage récent d’Étienne Helmer, Épicure ou l’économie du bonheur.



« La première et la plus noble des sources de revenus est, en échange d'entretiens 
philosophiques auxquels on fait participer des personnes à même de les recevoir, 
de se voir gratifier en retour de présents fort agréables, accompagnés de toutes 
sortes d’égards, comme cela a été le cas pour Épicure – entretiens par ailleurs 
sincères,  où la  dispute n’a pas sa place et  qui  sont,  en un mot,  dépourvus de 
troubles ;  car  recourir  à  des  discours  de  sophistes  et  de  disputeurs  ne  vaut 
aucunement mieux pour se procurer des revenus que recourir à ceux des flatteurs 
de la multitude et des sycophantes43. » 

Ce texte, qui établit fermement la possibilité d’utiliser la philosophie comme activité de negotium et 
non de pur otium, qualifie de façon précise les « leçons » à prodiguer : elles doivent être le cadre de 
propos apaisés (il n’y a pas d’enjeu de pouvoir dans la relation maître/élève, c’est donc une relation 
libérale empreinte de douceur) et sincères. Douceur, bienveillance, libéralité et sincérité dans un but 
pédagogique : nous avons là la totalité des éléments de la parrhèsia philosophique, bien différente 
de la parrhèsia athénienne politique traditionnelle adressée au citoyen par le citoyen. 
Depuis  Michel  Foucault,  beaucoup  a  été  écrit  sur  le  cas  épineux  de  la  parrhèsia épicurienne. 
Quasiment tout ce que nous en savons est réuni dans le traité homonyme de Philodème,  Sur la  
parrhèsia, dans un état lamentable et qui attend encore son édition définitive. Le point qui alimente 
la  plupart  des  débats  porte  sur  l’existence  réelle  ou  supposée  d’une  pratique  spécifiquement 
épicurienne de la  parrhèsia notamment en contexte pédagogique44. En revanche tous s’accordent 
sur les qualités décrites par Philodème, et dont doit faire preuve le maître de philosophie : attention 
aux  particularités  de  l’élève,  bienveillance  totale,  usage  raisonné  du  blâme  et  de  la  semonce. 
L’action du « parrhèsiaste » est décrite comme analogue à celle du médecin qui doit agir avec bonté 
et amitié mais sans craindre d’infliger une blessure nécessaire.
Il se trouve que Léontion est mentionnée dans le Peri parrhèsias de Philodème :  : « ce qu’Épicure 
a appris de Léontion, il le transmettra à Colotès45. »
On y trouve aussi  cette phrase intéressante : « les autres et même les esclaves savent <de telles 
choses>46.» Le contexte du fragment est assez clair malgré la mutilation du texte : on attend de 
l’élève  philosophe  d’avoir  au  moins  certaines  notions  de  base,  tellement  fondamentales  que 
« mêmes les esclaves le savent ».
Si nous ne nous trompons pas en reconnaissant les règles de la parrhèsia derrière le cadre établi par 
Philodème dans l’Économique pour l’entretien philosophique payant, ou en tout cas susceptible de 
rétribution,  et  si  donc  cette  parrhèsia épicurienne  est  une  méthode  pédagogique  qui  peut  être 
monnayée, cela ouvre en parallèle la question de savoir comment la  parrhèsia doit et si elle doit 
s’appliquer à un esclave comme à un homme libre. Le problème est explicitement posé dans le 
traité  pour  les  rois  puisqu’une  des  sections  porte  le  titre  suivant :  « pourquoi  les  puissants 
supportent mal la parrhèsia » ; c’est également le cas pour les femmes47. 
L’ensemble du traité aborde en réalité ce point sous un angle indirect mais général, en insistant à de 
nombreuses reprises sur le respect qui doit guider le travail pédagogique – et qui implique de traiter 
humainement l’élève. On mettra ainsi en parallèle le fragment 87 du Peri parrhèsias et un extrait de 
l’Économique48 qui critiquent de façon assez semblable la pratique du dressage animal appliqué aux 
hommes, dans le premier cas en l’excluant du travail pédagogique philosophique, dans le second 
cas en critiquant son usage vis à vis des serviteurs49. 

43 Philodème, L’Économie [23] traduction Daniel Delattre et Voula Tsouna, Les Épicuriens op. cit. p. 612-613.
44 Sur la nature exacte de la  parrhèsia  épicurienne nous nous permettons de renvoyer à notre article « La nouvelle 
reconstruction  du  rouleau  du  « Franc-parler »  de  Philodème  permet-elle  encore  de  postuler  l’existence  d’une 
« parrhèsia » spécifiquement épicurienne ? » ainsi qu’à la critique qu‘en a fait Rodrigo Braicovich dans « Filodemo y la 
parrhēsía epicúrea como práctica pedagógico-terapéutica » :  nous établissions une compréhension minimaliste  de la 
parrhèsia,  tandis  que  Braicovich  insiste  sur  sa  valeur  néanmoins  éminemment  pédagogique  avec  des  arguments 
extrêmement convaincants.
45 fr. 9 dans la numérotation de l’édition originale de Olivieri reprise par D. Konstan. 
46 Col. XIIa.
47 Col. XXIb.
48 [7] traduction Daniel Delattre et Voula Tsouna Les Épicuriens op. cit. p. 599.
49 Le fg 87 du Peri parrhèsias est notamment étudié par M. Gigante dans « Motivi paideutici nell’opera filodemea 



On peut en conclure que l’esclave ou l’asservi à qui peut s’adresser la parrhèsia philosophique sera, 
exactement comme la femme ou le puissant, traité non pas selon son rang mais selon ses faiblesses 
propres. La  philia  qui guide l’action du maître n’abolit pas les différences sociales mais en tient 
compte pour améliorer  son efficacité,  en adaptant ses méthodes aux singularités liées à chaque 
condition. De ce fait,  la ligne directrice commune qui s’appliquera en permanence et guidera le 
sumphilosophein quelle que soit la nature du groupe est une attitude globale de philanthropia qui 
reconnaît l’homme en chaque élève et lui administre selon ses besoins la doctrine salvatrice, ceci 
afin de l’éduquer et non de le contraindre. 

⁂

Ainsi, dans la mesure où le sumphilosophein décrit par les textes est avant tout une relation de type 
pédagogique selon laquelle s’effectue une transmission, on conçoit qu'elle puisse sans contradiction 
supporter cette double dimension d’humanité qui fait voir en chaque partenaire l’ami et l’égal qui 
pourra profiter de l’enseignement philosophique, mais aussi le subordonné à qui l’enseignement 
s’adresse – la philosophie ainsi conçue pouvant s’accommoder sans dommage d’une inégalité aussi 
radicale  que  celle  qui  distingue  le  maître  de  l’esclave  ou  la  femme  de  l’homme.  On  conçoit 
également qu’elle s’intègre à merveille dans une doctrine d’inspiration utilitariste qui aborde les 
relations humaines et le fait social à travers le prisme des besoins réciproques et qui de ce fait ne  
craint pas d’inscrire l’échange philosophique et l’amitié elles-mêmes dans le réseau général des 
interactions économiques – du commerce au sens le plus noble du terme. 
Cette contextualisation philosophique nous oriente vers une position épicurienne finalement assez 
complexe dans laquelle la philosophie est à la fois une manifestation et une revendication de liberté 
qui  brise  les  barrières  de  classe,  mais  aussi  et  dans  le  même temps  un travail,  susceptible  de 
rémunération,  et  encadré  par  des  règles  pédagogiques.  On  constate  donc  à  la  fois  une 
popularisation,  via  la  philanthropia, du  sumphilosophein et  une  revalorisation  du  negotium par 
rapport à l’otium.
Cette relation philosophique avec les individus asservis, bien que probablement épisodique et non 
systématique, doit en ce sens être considérée, comme je l’indiquais en introduction de cet article, 
comme très profondément politique ; elle participe au sein du Jardin à l’élaboration d'une contre-
société marquée par non pas l’indifférence mais la reconnaissance et l’explicitation des rapports 
sociaux,  considérés  comme se  superposant  sans  les  abolir  aux  qualités  humaines ;  une  contre-
société dans laquelle l’esclave est esclave et ami, la courtisane fait l’amour et médite, et le sage 
gagne  sa  vie  comme  un  commerçant.  Contrairement  à  Sartre  on  ne  peut  y  voir  de  tentation 
révolutionnaire puisqu'il est bien évident et attesté que les épicuriens n’ont jamais voulu substituer 
ce contre-modèle ponctuel au régime politique général dans lequel ils s’incluent avec une totale 
soumission. Le Jardin est bien un espace privé, organisé par les liens de la philia ; mais cette philia  
joue un rôle qui déborde largement le cadre des affections intimes dans la mesure où elle inclut au 
premier chef la dimension utilitaire, qui en est même la condition de possibilité – et qui de ce fait  
rend possible l’émergence de liens entre des êtres inégaux, mais rendus solidaires par le besoin, là 
où la philia aristotélicienne ou stoïcienne n’envisagent que des relations transparentes, gratuites et 
égales entre pairs. C’est cette reconnaissance de la dépendance absolue des êtres humains les uns 
envers les autres, dépendance qui dans l’anthropologie épicurienne est à l’origine de toute espèce de 
contrat social, qui justifie la  philia  et peut faire du Jardin une société dans laquelle les rapports 
sociaux même les plus injustes et les plus inégaux n’aboutissent pas à l’exclusion de ceux qui en 
portent  les  traces  les  plus  évidentes,  mais  à  leur  inclusion  par  reconnaissance  d’une  capacité 
commune au savoir et d’un besoin réciproque de salut. 
On  a  pu  relever  souvent  que  l’anthropologie  épicurienne  refuse  la  naturalisation  des  normes 
politiques et morales50. On ne trouvera donc en aucun cas dans les textes épicuriens de justification 

sulla libertà di parola » p. 37-42 qui le met en parallèle avec Xénophon, Oec. XIII, 6-9 mais qui n’a pas relevé la 
présence de cette même critique de l‘argument de Xénophon dans l’Économique de Philodème.

50 Cf.  Alain Gigandet, « Lucrèce et l’amour conjugal. Un remède à la passion ? », p. 95-110.



téléologique d’aucune structure politique ou sociale qu’elle qu’elle soit. S’il existe quelque chose 
comme un matérialisme politique épicurien, c'est bien ainsi qu’il trouve à s’exprimer, dans l’exposé 
des motifs strictement immanents à l’origine des organisations humaines. Or dans le cas qui nous 
occupe, cette posture philosophique a pour conséquence la création de relations contraires à l’ordre 
social  habituel – ce qui a pu être jugé si scandaleux que certains contemporains l’ont interprété 
comme  une inversion quasi carnavalesque des valeurs. Certains critiques comme P. Gordon mais 
aussi David O’Connor51 y ont vu une des raisons des accusations portées contre l’épicurisme d’être 
une philosophie efféminée : le mélange femmes/esclaves/hommes libres aurait ainsi été considéré 
dans l'empire romain comme « a kind of moral transvetism ». La naturalisation refusée va ainsi se 
retourner  contre  les  épicuriens  eux-mêmes,  puisqu’on va  leur  reprocher  une  attitude immorale, 
viciée, faible, aux antipodes de la uirtu. 
C’est en ce sens qu’il  faut probablement interpréter les tombereaux d’insultes déversées sur les 
épicuriens par tous ceux qui leur reprochent leur apparent désengagement politique et leur laisser-
aller – sans comprendre que ce désengagement public a pour corollaire la prétention de construire 
un  mode  de  vie  alternatif  tout  aussi  contraignant  sur  le  plan  des  obligations,  structuré  par  un 
système  élaboré  de  services  mutuels  au  sein  d’une  communauté  non  pas  tant  « cachée »  que 
« privée »,  et  que  le  laisser-aller  n’est  rien  d'autre  que  le  refus  de  valeurs  considérée  comme 
superficielles, auxquelles sont substituées de nouvelles conceptions des officia.  C’est probablement 
la puissance politique d’une telle inversion qui a pu donner tant d'importance, malgré la minceur 
des témoignages à leur propos, aux figures de Mys et de Léontion. 
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