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Le collectif et sa renverse

Le collectif et sa renverse

Une lecture de Petrol

Sylvain Diaz

« P-E-T-R-O-L » : les six lettres blanches se détachent sur les tee-shirts noirs de Lancelot
Hamelin, Sylvain Levey, Philippe Malone et Michel Simonot lorsqu’a la maniére d’un
boys band décalé, ils montent, ce 5 octobre 2017, sur une scéne strasbourgeoise pour y
lire un extrait de leur premiére piéce, écrite ensemble en 2005: L’Extraordinaire
Tranquillité des choses. Les quatre auteurs lancent ainsi leur résidence dans les quatre
universités de la (nouvelle) Région Grand Est': par l’entremise de leurs services
d’action culturelle et avec le soutien de leurs présidences, les Universités de Haute-
Alsace, Lorraine, Reims Champagne-Ardenne et Strasbourg souhaitaient alors
témoigner, de maniére tout a fait inédite, d’une « ambition culturelle conjointe [...] en
travaillant d’emblée, dans le champ pédagogique et scientifique qui est le leur, au
développement d’une action artistique [croisée] » qui prendra la forme, au cours de la
saison 2017-2018, d’une « résidence d’artiste itinérante? ».

Dans ce cadre, point de commande formulée, mais un motif mis en avant : celui du
« collectif® », qui explique I'invitation de ces quatre auteurs écrivant, sous le nom de
Petrol, « & huit mains* » depuis une quinzaine d’années. De maniére inattendue, leur
note d’intention rend toutefois saillante une approche contrastée du collectif, d’emblée
soumis a la question :

Qu'est-ce qu'un collectif ? Tout rassemblement de personnes constitue-t-il un
collectif ? Un collectif est-il plus que la somme de ses parties ? Suffit-il d’étre 13,
ensemble, pour agir et penser collectivement ? [...]

Petrol travaillera cette année a la construction de cette notion de collectif, qui
semble nous échapper, et nous condamner a demeurer danslesseulement
individualiste, ou bien nous aliéner aux logiques totalitaires du groupe et de la
masse’.

Notamment issue d’ateliers d’écriture menés par chacun des quatre auteurs au cours de
son accueil dans 'un des quatre établissements®, Le Souffle et sa renverse, piéce encore
inédite quoiqu’ayant déja fait l'objet de mises en lecture’, travaille, dans le
prolongement de la note d’intention, a inquiéter le collectif, plutét qu’a le conforter.
Daté du 6 février 2018 et encore non titré, le premier manuscrit s’ouvre ainsi sur un
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« enregistrement » ou 'on percoit des « grésillements de voix » s’interrogeant sur la
possible articulation du « je » au « nous » :

Quels sont les moments du Nous ?
On voulait faire un truc ensemble

Ensemble

Un truc

Ensemble

Quel est le point ot le Nous éléve le Je ?

Le déploie

L’augmente

Le transcende en un Je nouveau

Un Je/Nous

Un je/nous qui s’articule au corps de la collectivité
Nous

Pas le groupe, la meute, le clan, la tribu, la masse mais

La communauté

Quelle articulation sommes-nous ? Quel Je/nous? ?
Encore maladroites, les formules - appelées a disparaitre dans les états postérieurs du
texte - attestent d’une recherche tout a la fois littéraire et idéologique ou il ne s’agit
pas seulement d’envisager le collectif et son écriture, mais aussi, mais surtout sa
« renverse », pour reprendre le titre définitif de la pieéce® qui référe a Paul Celan : dans
Le Méridien (1966) comme dans Renverse du souffle (1967), le terme, normalement réservé
dans sa forme substantivée a un usage maritime ou technologique, désigne en effet
« plus qu’un simple changement d’orientation du souffle, virage ou tournant » ; il décrit
« le moment intermédiaire entre les deux temps de la respiration pendant lequel le flux
respiratoire s’inverse et repart dans I'autre sens!! ». Chargée de possibles'? mais frappée
de suspens, la renverse témoigne fondamentalement d’'un doute quant a I'effectuation
de ce qui doit, ou plutdt de ce qui peut suivre : ainsi le souffle peut-il tendre « vers le
silence ou I’absurde », vers la vie ou la mort'®, selon une incertitude qui structure la
piece méme de Petrol. Le Souffle et sa renverse se déploie en effet en cinq parties ou, a
travers une trajectoire pneumatique (« On souffle? » / « Apnée» / «Inspir» /
« Renverse » / « Souffle »), c’est le collectif lui-méme qui est a son tour frappé de
suspens et chargé de possibles, afin que puisse étre envisagé ce vers quoi lui aussi peut
tendre.

Aussi, & partir de I'analyse de différents états du Souffle et sa renverse que m’ont
aimablement confiés les auteurs, on pourra se demander en quoi, a rebours d’une
dynamique créatrice qui le dépasse, Petrol ceuvre a une renverse du collectif sur les
plans tant poétique que politique, tant grammatical que moral. Par I'étude successive
d’instances singuliéres - la figure, la voix, I'auteur-trice -, on montrera comment Petrol
travaille moins a une « construction de cette notion de collectif’® » ainsi qu'il le
revendique qu’a sa déconstruction, projet qui n’est évidemment pas sans impact tant
sur I’écriture du collectif - sa dramaturgie - que sur le collectif d’écriture - son
auctorialité.
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« Je » — De la figure

Prenant peut-étre acte de l'incertitude de leur articulation, pointée dans la premiére
version du Souffle et sa renverse, le dernier état du texte renonce, dés son ouverture, a
associer le « nous » au « je », efface le « nous » au profit du « je » :

Je ferme a double tour.

Je dévale 'escalier en colimagon.

Trois sacs dans une main, la rampe de I'autre.

Je souléve le couvercle du bac vert, je 1ache le sac en plastique noir.

L’odeur du fond du bac me fait perdre I'équilibre.

Je claque la porte, premiére a gauche et file tout droit’s.
Anonyme, le sujet n’existe que dans I'énonciation au présent de l'indicatif d’actions
successives. Leur aspect sériel est renforcé par le retour systématique a la ligne qui
atteste d'une segmentation des différents gestes, réalisés de maniére tant mécanique
que précipitée : insensible, concurrencé par les objets qu’il porte, le sujet semble
d’emblée interdit, voire annulé - tant et si bien qu'on hésite a le qualifier de
« personnage », préférant, a I'invitation des auteurs, parler de « figure” » -, ce que
conforte encore la deuxiéme séquence ot s’exprime un autre « je » :

Je ferme la porte de mon appartement.

Jappelle I'ascenseur.

Etage onze - Rez-de-chaussée.

Je sors de I'immeuble.

Je tourne a droite.

Vingt pas.

Je sors de la poche intérieure gauche de mon manteau du tabac, des filtres et des

feuilles a rouler.

Disposer le tabac en ligne au milieu de la feuille.

Filtre 4 droite. [...]

Enrouler le tabac dans la feuille.

Rouler

La cigarette prend forme.

Lécher le papier

Plier la feuille.

Rouler

Rouler encore.

La cigarette est parfaite’®.
Réitérative, la deuxiéme séquence expose a son tour une figure anonyme enchainant
une série d’actions assez semblable a celle décrite précédemment - si bien que seuls
leurs moyens de locomotion permettent de distinguer les deux locuteurs. Cette
séquence se démarque toutefois de la premiére par sa forme plus développée, qui
participe exclusivement d’une concentration sur un geste longuement décrit, ou se joue
encore une mise en avant de ’objet contre le sujet qui apparait résolument empéché.

Abusant de la répétition, jouant de la variation, ces deux séquences valorisent, dans
leur rapprochement, deux motifs : le trajet, d’abord, qui arrache ces figures a leur
domicile et les astreint a rejoindre un ailleurs qui se révélera progressivement étre
celui des études ou du travail ; le quotidien, ensuite, auquel ont été consacrés les
ateliers d’écriture menés par les quatre auteurs dans le cadre de leur résidence,
affirmant dans leur note d’intention que « c’est dans les gestes du quotidien que
s’inscrit le début d’un parcours collectif' ». Ces deux séquences - comme les suivantes
- exposent pourtant la puissante individualisation qu’opére le quotidien, sans autoriser
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néanmoins une personnalisation : ces figures - et c’est en cela qu'elles ne peuvent
prétendre au statut de « personnages », voire méme d’« impersonnages® » - sont agies
plus qu'elles n’agissent car prises dans un flux dont elles ne peuvent se dégager.
Constituée de seize séquences, la premiére partie du Souffle et sa renverse apparait ainsi
comme une succession de « témoignages? » autonomes, insignifiants « récits de vie? »
d’« homme[s] “séparé[s**]” » selon la tradition moderne, déjouant immanquablement
toute dynamique collective.

Dans la troisiéme partie de la piéce intitulée «Renverse», un ensemble
apparait pourtant, pris dans la contemplation d'un flux dont les figures semblent
désormais dégagées :

- Les piliers vont finir par casser.

- On est au milieu du pont.

- L’eau file dessous.

- Les remous autour des piliers.

- Des tourbillons.

- Ca se creuse.

- Ca bloque les déchets qui flottent.

- On reste. On regarde.

- Ca va finir par casser.

- On ne bouge pas

- On regarde les remous. Les courants tournent et se croisent, on appelle ¢a une

cassure®.
Loin d’étre seulement thématique, la « cassure » est aussi esthétique, marquée par la
translation brutale du monologue - qui prédominait dans les deux premiéres parties -
au dialogue, autorisant un « partage des voix® » inédit dans la piéce. Distribué par de
simples tirets a des locuteurs inidentifiables, il favorise nécessairement, sur le plan
linguistique, 1'émergence d’un collectif hétérogéne déja perceptible dans la scéne
précédente, relevant du « magma® » vinavérien :

Petrol, Le Souffle et sa renverse, manuscrit de l'auteur, 2019, p. 25.

Tinquiete Je m’inquiéte pas  T’inquiéte Je m’inquiéte pas Profite Reste
Méme une journée Viens Méme une journée Je ne sais pas Méme Une
journée Tu zigzagues Si tu veux oui Méme une seule Oui mais tu m’emmeénes
ol Un jet de pierre Méme une journée Je ne sais pas Une seule Un
jet de pierre vers la terre Il le faut  Pas certain  TU M’EMMENES OU Reste Un jet de

pierre vers le ciel Pourquoitu pars  On l'aura fait LA-BAS Reste On |'aura
fait Encore une petite minute viens  méeme une seule Pas le temps

Capture d'écran du manuscrit.

Les « éruptions » typographiquement marquées par des variations de tailles comme de
polices attestent d’'un entremélement de paroles assez semblable a celui recherché par
Michel Vinaver dans Par-dessus bord (1972), favorisant '’émergence d’une pluralité au
détriment d’une choralité peut-étre éprouvée par une trop forte dispersion verbale?.
En « prologue® » a la piéce ou, a la maniére d'une chanson, le texte apparait de maniére
singuliére centré sur la page, c’est pourtant bien un choeur qui semble alors
s’exprimer :

On souffle ?

On respire, oui, mais on souffle ?

On expire ?

On souffle
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On inspire, oui, mais on souffle ?

On bascule sur la pointe des pieds.

Alors s’élance le premier pas.

On souffle.

Ca commence.

1l le faut.

TAIS-TOI / ECOUTE / SOUFFLE / EXPIRE / SOUFFLE / INSPIRE

SOUFFLE?
En dépit de I'absence de tirets, ce sont bien plusieurs voix qui, fédérées par un « on »
indéfini, se donnent a entendre en ouverture de la piéce. Non sans écho avec Nous les
vagues (2011) de Mariette Navarro qui, par sa choralité, ceuvrait a une « épiphanie3 »
collective, le prologue du Souffle et sa renverse, qui thématise lui aussi le
commencement, se fait ainsi éveil au collectif a I'intention de figures enfermées dans
une expérience rigoureusement solitaire du quotidien.

« Tu » — De la voix

« 1l le faut » : pas plus que le quotidien, le collectif ne semble pourtant un choix pour
ces figures toujours sous contrainte, voire sous contrdle, ainsi que le suggére le motif,
récurrent chez Petrol, de la vidéosurveillance?'. Mais, dans Le Souffle et sa renverse, ce
contrdle s’opere d’abord par l'intervention d'une parole décalée - au sens propre
comme au figuré (son alignement sur la gauche est déporté d’1,5 centimétre) - venant
prolonger ces récits de vie :

Premiére bouffée de la journée.

Les enfants de I'école crient sur ta gauche. Un gosse te rentre dedans. Tu mets tes écouteurs.

Tu traverses enfin la chaussée.

A sept heures cinquante-cing tu arrives.

C’est bon.”
Plut6t que didascalique ainsi que le suggeére le recours aux italiques, cette parole est
rigoureusement narrative, s’attachant tout a la fois a décrire ’environnement dans
lequel est pris le témoin et a donner accés a ses pensées®. Plus précisément, parce
qu'elle est adressée, comme dans Pulvérisés (2012) d’Alexandra Badea dont on devinait
déja le spectre dans Merry go round (20163, cette parole a statut de « voix® »,
fondamentalement épique. En tant que telle, celle-ci s’émancipe volontiers d’une
description objective des faits pour se faire commentaire, voire interpellation : « N'as-tu
Jjamais eu envie de crier’ ? », demande-t-elle a I'issue de la premiére séquence ; « De quel
trajet te lasses-tu dés le matin ? / [...] De quel pied danses-tu ? / [...] Dans quel but as-tu lacé tes
chaussures ce matin® ? », renchérit-elle dans la derniere séquence, enchainant une
dizaine de questions. Il s’agit par 13 méme de mettre en doute un état de fait, de défaire
des évidences afin de suggérer d’autres possibles, ainsi que I'illustre la séquence
inaugurale de la deuxiéme partie, intitulée « Inspir », ou la voix épique oppose a la
réalité I'imaginaire :

Ok. Maintenant. Imagine.

Tu sors du TER. Tu regardes la grande horloge au-dessus de toi, sur la facade de la gare.

Grande, ronde, dans un carré de pierres. [...]

Tu as soudain une image: le train ne s’arréte pas et transperce le mur de la Gare

Montparnasse il y a un siécle.”
Chargée d’'un imaginaire catastrophiste qui suspend en lui-méme le cours du temps,
cette image tirée d’un passé familier perturbe nécessairement le décompte patient des
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secondes auquel se livre la figure a laquelle elle est adressée, brutalement arrachée a
son quotidien. En déjouant les trajectoires évidentes vers le lieu d’étude ou de travail, il
s’agit d’autoriser des « bifurcation[s*’] », de préférer, comme ce cycliste, a la linéarité le
zigzag: «Je reprends le vélo. Je pars. J'ignore ou. Je pars. Zigzague. Je monte les
trottoirs. Je descends les trottoirs. Roue arriére. J’avance. [...] Cogne les trottoirs, dévale
les pentes, dérapage contrdlé, les remonte. Je zigzague® ». Ce « déréglement* » ainsi
que, dans la tradition classique, le désignent les auteurs, s’amplifie tout au long de la
deuxiéme partie, ol une figure « laiss[e] passer un tram. / Puis deux. / Puis trois*? » et
une autre reste enfermée une journée dans les toilettes® - tant et si bien que c’est la
structure méme de la piéce qui se défait, les longs témoignages cédant le pas a de trés
bréves séquences constituées d'une seule réplique ou les figures a présent se
confondent. De la conflagration de ces trajectoires déviantes, peut alors surgir, au
terme de cette deuxiéme partie, non pas un collectif mais, pour reprendre la belle
formule des fondateurs de la Coopérative d’écriture, « un moi pluriel* » ot le « je » est
désormais impersonnel parce que transpersonnel :

J'ignore ce qui s’est passé, j’ai raté mon tram c’est tout.

J'ignore ce qui s’est passé, je me suis trompée d’étage c’est tout.

J'ignore ce qui s’est passé, j’ai frappé a la mauvaise porte.

J'ignore ce qui s’est passé, je me suis trompé de route.

J'ignore ce qui s’est passé, un pas de coté sans doute.

J'ignore ce qui s’est passé, je me suis arrétée devant la fac, c’est tout.

J'ignore ce qui s’est passé, j’ai quitté le travail, c’est tout.

J'ignore ce qui s’est passé, j'ai refusé d’y aller.

ignore ce qui s’est passé*.

Jig qui s’est passe*
De la premiére a la deuxiéme partie du Souffle et sa renverse, s’opére ainsi une
translation majeure, encouragée par cette voix épique, volontiers injonctive*, qui guide
les figures plus qu’elle ne les accompagne. De fait, c’est comme une « conscience?’ » que
les auteurs la désignent, 'inscrivant paradoxalement dans le champ moral alors que ses
revendications sont principalement politiques : ne milite-t-elle pas pour une « petite

dicat t 1 t polit lite-t-ell petit
révolution®® » 7 Une « conscience » non individuelle mais bien collective, ainsi que le
dénote I'unité stylistique de sa partition qui lui confére le statut d’idéologie fondée sur
la promotion, résolument anti-libérale, d’alternatives intimes comme politiques. Ainsi
le « partage des voix » qui prend forme, au seuil de la troisiéme partie, est-il 'ceuvre
une voix partagée dans laquelle on serait tenté de reconnaitre celle des auteurs.

d’ t dans | 11 t tenté d t lle d t

« ll/Elle » — De l'auteur-trice

Car c’est bien comme une «voix » que Lancelot Hamelin, Sylvain Levey, Philippe
Malone et Michel Simonot désignent Petrol, arguant que « si quatre auteurs travaillent
avec huit mains et quatre voix, ils en produisent une cinquiéme, qui est la voix d'un-e
auteur-trice nouveauelle® ». En ce sens, le collectif ne contribue pas a «la mort de
l'auteur » annoncée de longue date par Barthes*® et aujourd’hui dénoncée par les quatre
écrivains® ; il favorise au contraire sa re-naissance, ainsi qu’ils le laissent entendre,
retragant la genése de L’Extraordinaire Tranquillité des choses, écrite en 2005 :

Cette année-l3, en octobre, les émeutes (les révoltes) ont éclaté dans des banlieues
du pays. Nous étions, alors, engagés dans un travail d’écriture de commande

traditionnelle : nous avions un texte a rendre pour le TGP, de Saint-Denis. Mais
comment écrire avec ce qui se passait 13, autour de nous dans la ville, dans le pays

et au-dela ? Comment écrire sur autre chose que sur des événements mais comment
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écrire sur ce qui se passait ? [...] nous avons décidé d’écrire de la fiction, du poéme,

du dialogue, afin de faire éclater les cadres, de faire exister notre incompréhension

de l'instant. Chacun laissait ses textes aux autres auteurs. Chacun y entrait - et

réagissait - écrivait dans I'écriture des autres écritures, sans complaisance, avec

liberté, toujours avec respect. Nos écritures personnelles nous échappaient. Aucun

sentiment durable de frustration: le cinquiéme auteur naissait. Ainsi, notre

premier texte a été publié sous nos quatre noms, ensemble. Il était d’ailleurs devenu

impossible d’identifier 'auteur de telle ou telle partie de ce premier texte écrit a

huit mains : L’Extraordinaire Tranquillité des choses. Le nom du nouvel auteur, le

cinquiéme, devenait nécessaire. Quelques mois plus tard il fut baptisé Petrol®2.
Par-dela les considérations des quatre écrivains, Petrol s’impose en tant qu’auteur par
son ceuvre elle-méme, rigoureusement originale: c’est qu’elle embrasse des
thématiques (la vidéosurveillance, par exemple, convoquée tant dans L’Extraordinaire
Tranquillité des choses que dans Le Souffle et sa renverse) et invente des formes (ainsi, du
détournement de la forme documentaire particuliérement perceptible dans Roms &
Juliette inspirée du discours prononcé a Grenoble par Nicolas Sarkozy en 2010%) qui lui
sont propres. Celles-ci participent ainsi au déploiement d’une écriture irréductible a
celle de chacun des quatre auteurs dont elle est issue - méme si des filiations sont
parfois perceptibles -, ce que conforte encore une approche génétique.

A lire les versions du Souffle et sa renverse, il apparait impossible, comme le revendiquait
Michel Simonot, d’« attribuer a chaque écrivain les passages de [la] piéce dont il a été
personnellement 'auteur> » : biffant, surlignant (en bleu, jaune ou rouge), commentant
(« BOF », « un peu long ? », « Pas encore », « on garde du coup ? », «a voir ol on le
met® »), interrogeant (« qui parle? », «le langage de la police ne doit-il pas étre plus
paranoiaque” ? »), le « moi®® » rédacteur et correcteur est insaisissable.

En revanche, le croisement des différents états du texte permet de mesurer la
progression du travail, procédant dans un premier temps de I’expérimentation
dramaturgique revendiquée par les auteurs® (ainsi, dans la premiére version, d’une
séquence se déployant sur deux et trois colonnes, suggérant des prises de parole
simultanées qui ont disparu dans les textes postérieurs® ; ainsi, dans la version 6B, d’'un
recours aux pictogrammes, finalement bannis®!) et de la recherche documentaire (ainsi
la premiére version s’ouvre-t-elle sur un lien hypertexte qui pointe vers un extrait du
Plan global de Sécurité et de Prévention de la Région Bruxelles-Capitale relatif a la
« Polarisation et [la] radicalisation » sociales®? ; ainsi la treiziéme version se referme-t-
elle sur la reproduction - non mise en forme- d’un discours de promotion du « produit
Lynx d’EVITECH [qui] permet d’aider les intervenants a gérer ces mouvements de foule
a travers des outils de supervision intelligents®* »). Dans un second temps, le travail
consiste en un élagage thématique (ainsi du motif de la crise, trés présent dans les
premiéres versions du texte et finalement absent®) et une consolidation structurelle
par redistribution de différents pans de textes (d’oli ces annotations dans la version 6B :
« Plus tard en partie 4 », « Fin partie 3 ou 4 », « Flics partie 4 », qui culminent en fin de
manuscrit avec cette note en majuscules surlignée en vert: « IL FAUT QUE LES
PARCOURS SINGULIERS DE LA PARTIE 1, LES BIFURCATIONS DE LA PARTIE 2, SE
RETROUVENT DANS LA FOULE EN MOUVEMENT DE LA PARTIE 3, POUR S’ARRETER FIN
PARTIE 3% »). D’abord congue comme la collection de «récits d’historiens, de
sociologues® », la piéce prend ainsi progressivement forme avec un déploiement en
cinq temps, tangible dés la premiére version, affirmée a la treiziéme, arrétée dans la
derniére ou les trois parties centrales, de longueurs rigoureusement équivalentes?,
sont encadrées par un prologue et un épilogue, beaucoup plus brefs.
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La genése du Souffle et sa renverse réveéle ainsi son économie dramaturgique®, gage selon
Foucault d'une auctorialité qui a vocation a «délimitler]», «exclu[re]»,
« sélectionn[er] » : elle est « le principe par lequel on entrave la libre circulation, la
libre manipulation, la libre composition, décomposition, recomposition de la fiction.
[...] L'auteur est, conclut le philosophe, la figure idéologique par laquelle on conjure la
prolifération du sens® ». Un auteur dont, dans Le Souffle et sa renverse, on entend la voix,
on pergoit le souffle.

« Nous » — Du collectif ?

A moins que ce ne soit celui des figures que cette voix démiurgique, tout 2 la fois
omnisciente et omnipotente, anime. Car, parfois, celles-ci échappent au contrdle,
résistent aux injonctions, s’émancipent de cette domination morale comme politique
pour agir par elles-mémes. Ainsi de ce cycliste qui, a peine arrivé, quitte son poste de
travail, suscitant I'étonnement :

Tu allumes ton ordinateur.

La journée commence.

Les spams.

Oui plein de messages.

Des gens a appeler ?

La liste défile.

Tu regardes l'ordinateur.

Je regarde l'ordinateur.

Tu observes l'ordinateur.

Je me léve.

Tu n’éteins pas l'ordinateur ?

Je n’éteins pas I'ordinateur™.
Le mouvement de fuite qui, pour la premiére fois, s’amorce alors est aussitdt prolongé
par d’autres figures, non sans « fracas” » - celui d’un cri’?, celui d’'une alarme de
tramway” ou encore celui d’un galet « balanc[é] dans la baie vitrée de I'open space™ » :
«je pars », « je cours », « je glisse” », affirment-elles tour a tour, donnant, par leur fuite
collective, accidentellement corps a un collectif qui n’existe en vérité que dans le
regard des policiers : émis tout au long de la troisiéme partie a I'intention des autorités,
leurs rapports successifs, donnés dans une typographie singuliére qui conforte leur
caractére de documents (méme inventés), alertent en effet sur I'’émergence d’une foule
concourant a un «risque terroriste’”® » qui autorise toute répression - «sans porter

atteinte, bien siir, aux droits et aux libertés fondamentales” », est-il ironiquement précisé.

Recouvrant la ville de tags inattendus (« UN BEAU MATIN, UN BEAU JOUR” »), dansant
nus devant une vitrine du centre-ville”, se tenant immobiles devant chaque caméra de
vidéosurveillance®, ces figures, qui ne répondent a aucun « mot d'ordre® », mettent
toutefois a I'épreuve, voire en échec les « contestations balisées®? » par lesquelles se
constitue habituellement le collectif, décevant notamment les attentes de la voix
épique qui imagine ce qu’elles « pourraient dire » :

Le coup de poing et la poubelle, nous avons la nostalgie des pavés, des cris et des slogans, de

la lutte frontale, quand la matraque pisse le sang. [...]

Demain nous serons mdchoires. Les vertébres de chiffres, nous les briserons en trois. [...]

Un monde sans coupable retranché derriére son organisation ne signifie pas un monde sans
ennemis : nous pointerons nos ennemis®,

Mais, est-il finalement reconnu, « pour I'instant [ces figures] disent » :
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On veut juste souffler. [...]

On veut inventer autre chose.

Faire confiance au hasard, & la convergence des destins et des émotions.

Nos petites voix, en sourdine elles sont efficaces. Le bouche a oreille a du poids.

Iy en a assez de recommencer, de recommencer.

On commence ici maintenant une nouvelle histoire®.
D’un discours a I'autre, se joue une translation tout autant, sur le plan idéologique, de
la radicalité a la tempérance que, sur le plan stylistique, du conditionnel a I'indicatif qui
altére nécessairement le statut démiurgique de la voix épique. Pas plus qu’elle, Petrol
n’est en vérité psychopompe ou pantokrator : la renaissance de I'auteur que permet le
collectif n’est pas celle du génie créateur qu’il a, de fait, pourfendu®; sa
« reconstitution » ne saurait passer que par sa « déconstitution® », pour reprendre une
formule des quatre écrivains qui, dans Le Souffle et sa renverse, entendaient moins refaire
'entrelacs des faits que le défaire. Déconstitution manifeste lorsque Petrol lui-méme
affirme, de maniére tout a fait déroutante : « Je suis un-e auteur-trice. Je n’existe pas® ».

Comment penser une auteurtrice qui n’existe pas? Comment Petrol existe-t-il, s’il
n’existe pas en tant qu'auteur ? De quoi Petrol est-il le nom ? D’'une marque - ainsi que
le suggére le travail mené « pendant deux ans» par les auteurs «autour d'un
personnage appelé KBi® » ? D’un systéme d’exploitation - ainsi que le suggére la
formule des auteurs qui disent « écri[re] sous Petrol® » comme on travaille sous Mac
0S, Ubuntu ou Windows, la référence informatique n’étant pas indifférente en tant
quelle a favorisé I’émergence du collectif ? D'une maison de production - ainsi que le
suggeére une autre formule des auteurs qui affirment ne pas étre écrire pour Petrol mais
étre écrit par Petrol* ?

A défaut de pouvoir dire ce qu’est Petrol, on peut dire ce qu’il n’est pas, a savoir un
collectif, Lancelot Hamelin, Sylvain Levey, Philippe Malone et Michel Simonot préférant
parler a son sujet de « groupe® », précisant méme : « Petrol est un auteur collectif. Il
n’est pas un collectif d’auteurs®? ».

La est peut-étre la renverse. D’'une phrase a l'autre en effet, « collectif » glisse, de
maniére significative, du substantif a 'adjectif. Tant6t, il nomme ; tant6t, il qualifie.
Tantbt il désigne une réalité tangible, tantét il requiert une qualité possible -
considérations grammaticales qui, du fait d’'une construction chiasmique opposant 'un
a l'autre, valorisant I'un contre I'autre, mettent en lumiére la conception singuliére du
« collectif » selon Petrol, qu’illustre exemplairement sa derniére piéce. A I'imminence du
collectif, ensemble salvateur déja constitué mais encore indisponible, nous contraignant
a une attente messianique - au risque de saboter tout projet poétique comme politique
-, Le Souffle et sa renverse préfére en effet une immanence collective supposant, sans
prétention a la moindre permanence ou transcendance, la constitution contingente
d’'un ensemble - peut-étre instable - favorisant «la confiance et 1’émancipation
possible a travers les forces vives de tous®® », 4 I'image méme de Petrol.

Dés lors, 'on comprend mieux pourquoi, inquiétant essentiellement le collectif,
Lancelot Hamelin, Sylvain Levey, Philippe Malone et Michel Simonot revendiquent,
avec Le Souffle et sa renverse, I'écriture d’« un texte lumineux* » : c’est que, méme si
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I’épilogue suggere, par la reprise de brefs extraits des témoignages initiaux, que cette
« petite révolution » n’a pas eu lieu®, méme si ces figures sont, du début a la fin de la
piéce, acculées par cette « porte [qui] claque dans [leur] dos® », leur trajectoire tant
spatiale que mentale participe du déploiement non pas d’'un collectif possible, mais
bien d’'un possible désormais collectif. Magistralement, la derniére piéce de Petrol
établit ainsi « la généalogie d’une étincelle pour en raconter les histoires, c’est-a-dire,
peut-étre, son devenir brasier®” ».

NOTES

1. Dans le cadre d’un « redécoupage » des régions entré en vigueur en le 1° janvier 2016, la
« Résidence Petrol - Un Collectif d’auteurs dans les universités du Grand Est » s’est déployée
entre octobre 2017 et mai 2018 dans les Universités de Haute-Alsace, Lorraine, Reims
Champagne-Ardenne et Strasbourg, avec le soutien de la DRAC Grand Est et du Programme IdEx
Initiative d’excellence de I'Université de Strasbourg.

2. Sylvain Diaz, « Résidence d’artiste: Petrol (saison 2017-2018) », dossier déposé auprés du
Programme IdEx Initiative d’excellence de I'Université de Strasbourg en vue de I'obtention d’un
financement de ce projet, 2017.

3. C’est a partir de ce théme que sera ainsi déployée la saison 2017-2018 du Service de 'action
culturelle de I'Université de Strasbourg. Sylvain Diaz, « Edito », in Programme septembre-décembre
2017, Université de Strasbourg, 2017.

4. Petrol, « Biographie » (2018), http://www.theatre-ouvert.com/biographie/groupe-petrol, page
consultée le 24/09/2019.

5. Petrol, « Généalogie d’une étincelle » (2017), Résidence Petrol 2017/2018 - Un auteur collectif dans
les universités du Grand Est, http://petrolunistra.fr/index.php?id=26661, page consultée le
24/09/2019.

6. Michel Simonot a été accueilli en résidence a I'Université de Strasbourg en novembre 2017.
Lancelot Hamelin a été accueilli en résidence a I'Université de Lorraine en février 2018. Sylvain
Levey a été accueilli en résidence a I'Université de Haute-Alsace en mars 2018. Philippe Malone a
été accueilli en résidence a I'Université de Reims Champagne-Ardenne en avril 2018.

7. Sous le titre La prochaine fois, nous choisirons la nuit, la piece a été d’abord mise en lecture, au
terme de la résidence, le 29 mai 2018 dans le cadre du festival E.S.P.A.C.E.S.#3 4 'Espace Bernard-
Marie Koltés (Metz) et le 26 octobre 2018 dans le cadre du festival Jamais lu & Théatre Ouvert
(Paris).

8. Petrol, [Sans titre - Premiére version du Souffle et sa renverse datée du 6 février 2018 et établie
par Philippe Malone], manuscrit de I'auteur, 2018, p. 1-2. L’état du manuscrit ne permet pas de
déterminer si la biffure d’une ligne est la marque d’une correction ou d’une expérimentation.

9. La piéce s’est successivement intitulée Infinis trajets, Cest dans la forét que nous voulions fuir mais
nous avons choisi la nuit, La prochaine fois, nous choisirons la nuit, Méme une journée et Le Souffle et sa
renverse, titre que portait également un précédent état du texte.

10. « Renverse », Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, https://www.cnrtl.fr/
definition/renverse, page consultée le 24/09/2019.

11. Jean-Pierre Lefevre, « Notice », in Paul Celan, Renverse du souffle (1967), trad. J.-P. Lefevre,
Paris, Editions du Seuil, coll. « Points - Poésie », 2003, p. 187.
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12. Dans la poésie de Celan, « la renverse [...] est 'expression d’une hypothése positive », selon
Jean-Pierre Lefevre. Id.

13.1d.

14. L’étude sera ici menée a partir de six états différents du texte, établis entre février 2018 et
septembre 2019.

15. Petrol, « Généalogie d’une étincelle », op. cit.

16. Petrol, Le Souffle et sa renverse, manuscrit de 'auteur, 2019, p. 3.

17. Dans sa postface a L’Extraordinaire Tranquillité des choses, Michel Simonot explique que « ce ne
sont pas, alors, des personnages qui sont nés, mais des silhouettes, des voix de la rue. Ce n’est pas
une histoire que nous avons souhaité raconter, mais le trajet d’une ville du matin jusqu’au soir a
travers le cheminement de figures ». Michel Simonot, « Postface », in Lancelot Hamelin, Sylvain
Levey, Philippe Malone, Michel Simonot, L’Extraordinaire Tranquillité des choses, Montpellier,
Espaces 34, 2006, p. 74. Sur cette question de la figure, cf. Julie Sermon, Jean-Pierre Ryngaert, Le
Personnage thédtral contemporain : décomposition, recomposition, Paris, Editions théatrales, 2006.

18. Petrol, Le Souffle et sa renverse, op. cit., p. 3-4.

19. Petrol, « Généalogie d’une étincelle », op. cit. Dans la premiére version de la piéce, une « note
retrouvée x » intégrée au texte mentionne trés précisément les conditions d’écriture mémes du
texte : « Nous les avons soumis & un questionnaire / Sur le réel, sur le quotidien, sur leurs
conditions de vie / Sur leur quotidien, / Nos contemporains / Nos semblables ». Petrol, [Sans titre
- Premiére version du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 2.

20. Jean-Pierre Sarrazac, « L'Impersonnage. En relisant La Crise du personnage », in Denis Guénoun,
Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Jouer le monde - La scéne et le travail de I'imaginaire, Etudes thédtrales, n°
20, 2001, p. 41-50 ; Jean-Pierre Sarrazac, « L'Impersonnage », in Poétique du drame moderne, Paris,
Editions du Seuil, 2002, p. 183-241.

21. Petrol, [Sans titre - Premiére version du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 2.

22. Frangoise Heulot, Mireille Losco, « Récit de vie », in Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du
drame moderne et contemporain, Belval, Circé, coll. « Poche », 2005, p. 177-178.

23. Jean-Pierre Sarrazac, « Crise du drame », in Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame
moderne et contemporain, op. cit., p. 9.

24. Petrol, Le Souffle et sa renverse, op. cit., p. 26.

25. Cf. Catherine Naugrette, Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Dialoguer - Un nouveau partage des voix,
Etudes thédtrales, n° 31-33, 2004-2005.

26. En ouverture de la sixiéme et derniére partie de Par-dessus bord (1972) intitulée « Le Festin de
mariage », Michel Vinaver écrit : « Les paroles tendent a s'emméler sauf pour se détacher, au hasard :
c’est un magma avec, par instants, des éruptions ». Michel Vinaver, Par-dessus bord, Paris, L’Arche
Editeur, collection « Scéne ouverte », 1972, p. 231. Il est & noter que Michel Vinaver associe
également le « magma » au quotidien. Michel Vinaver, « Une Ecriture du quotidien » (1980), in
Ecrits sur le théatre, volume 1, Paris, L’Arche Editeur, 1998, p. 132.

27. Sur cette choralité dissonante dans I'écriture de Petrol, cf. Sylvain Diaz, « Dramaturgie de la
convergence - Petrol, Merry go round (2016) », in Aparté - Le Billet des ami-e's des éditions Thédtrales,
n° 8, 2020, p- 3-4, https://www.editionstheatrales.fr/files/files/aparten7-
theatrechoral-5e26f5f915589.pdf, page consultée le 5 février 2020.

28. Absent du dernier état de la piéce, le terme désignait, dans les précédentes versions, le texte
inaugural. Petrol, Infinis trajets [Version 6B du Souffle et sa renverse datée du 3 avril 2018, établie par
Michel Simonot et corrigée par Philippe Malone], manuscrit de I'auteur, 2018, p. 2.

29. Petrol, Le Souffle et sa renverse, op. cit., p. 2.
30. Mariette Navarro, Nous les vagues, Fontenay-sous-Bois, Quartett, 2011, p. 13. Sur

cette piéce et son traitement du collectif, cf. notamment Sylvain Diaz, « “Apparaissons,
tenons debout” - Quelles représentations pour la foule dans Nous les vagues de Mariette
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Navarro ? », in Pascale Drouet, Francoise Dubor (dir.), La Foule au théétre, Les Cahiers
Forell, 2015, http://09.edel.univ-poitiers.fr/lescahiersforell /index.php?id=287.

31. Petrol, Le Souffle et sa renverse, op. cit., p. 30. Cf. Lancelot Hamelin, Sylvain Levey, Philippe
Malone, Michel Simonot, L’Extraordingire Tranquillité des choses, op. cit. Sur ce motif de la
surveillance au théatre, cf. Georges Banu, La Scéne surveillée, Arles, Actes Sud, coll. « Le Temps du
théatre », 2006 ; Georges Banu (dir.), Surveiller. Euvres et dispositifs, Etudes thédtrales, n° 36, 2006.
32. Petrol, Le Souffle et sa renverse, op. cit., p. 4.

33. C’est particuliérement net dans la dixiéme séquence de la premiére partie : « Quel enfant tu as
été? / Quel enfant tu restes ? / Les chiens ont-ils une enfance ? / Les chiens ont-ils de la mémoire ?/
L’enfance, c’est comme le vélo ¢a ne s’oublie pas. » Ibid., p. 9.

34. Dans Pulvérisés (2012), Alexandra Badea présente, sous forme monologale, les portraits
successifs de quatre figures qui, aux quatre coins du monde, contribuent toutes a la
mondialisation. Intitulée « Le monde est un village vu d’en haut », la troisiéme partie de Merry go
round repose sur le méme principe. Petrol, Merry go round, Paris, Editions théatrales, 2016, p.
19-30.

35. Cf. Sandrine Le Pors, Le Thédtre des voix - A I'écoute du personnage et des écritures contemporaines,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, collection « Le Spectaculaire », 2011.

36. Petrol, Le Souffle et sa renverse, op. cit., p. 3. La question est reprise sous une autre formulation
dans la cinquieéme séquence : « Tu n’as jamais eu envie de crier ? ». Ibid., p. 6.

37. Ibid., p. 13. Ces questions successives ne sont pas sans évoquer celles a partir desquelles les
auteurs ont travaillé dans le cadre de leurs ateliers d’écriture.

38. Ibid., p. 14.

39. Absent dans le dernier état du texte, le terme est trés présent dans les versions antérieures de
la piéce, donnant son titre a la deuxiéme partie du texte. Petrol, [Sans titre - Premiére version du
Souffle et sa renverse], op. cit., p. 9.

40. Petrol, Le Souffle et sa renverse, op. cit., p. 16.

41. Petrol, « Clest dans la forét que nous voulions fuir - Présentation », https://www.theatre-
contemporain.net/video/C-est-dans-la-foret-que-nous-voulions-fuir-presentation-par-Petrol?
autostart (2018), page consultée le 24/09/2019. Le terme apparait également dans la premiére
version du texte. Petrol, [Sans titre - Premiére version du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 9. 1l
renvoie immanquablement a la poétique classique fondée sur ce principe. Cf. Georges Forestier,
Passions tragiques et régles classiques - Essai sur la tragédie frangaise, Paris, P.U.F., 2003.

42. Petrol, Le Souffle et sa renverse, op. cit., p. 19.

43. Ibid., p. 18.

44. La Coopérative d’écriture, « Manifeste », in Aude Astier, Guillaume Cot, Aurélie
Coulon, Sylvain Diaz (dir.), « Un moi pluriel » - Ecritures thédtrales du collectif, Agon [En
ligne], HS 3 | 2021, http://journals.openedition.org/agon/9278.

45. Petrol, Le Souffle et sa renverse, op. cit., p. 23.

46. « On reprend », affirme-t-elle par exemple a I'adresse d’une figure a qui elle ne laisse pas le
choix. Ibid., p. 14.

47. Petrol, « C’est dans la forét que nous voulions fuir - Présentation », op. cit.

48. Petrol, Le Souffle et sa renverse, op. cit., p. 17.

49. Petrol, « Ecrire Petrol », in Aude Astier, Guillaume Cot, Aurélie Coulon, Sylvain Diaz (dir.),
«Un moi pluriel » - Ecritures théatrales du collectif, Agbn [En ligne], HS 32021, https://
journals.openedition.org/agon/8134.

50. Roland Barthes, « La Mort de I'auteur » (1968), in Le Bruissement de la langue - Essais critiques IV,
Paris, Editions du Seuil, coll. « Points / Essais », 1984, p. 63-69. Il convient de préciser que Barthes
n’envisage pas, dans son texte, la question du collectif.
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51. « Nous ne faisons pas partie de ceux qui jouent avec I'idée de la mort de I'auteur. » Petrol,
« Ecrire Petrol », op. cit.

52. Petrol, « Biographie », op. cit. En postface & L’Extraordinaire Tranquillité des choses, Michel
Simonot propose un récit proche de cette genése, valorisant toutefois moins la question de
l'auctorialité. Michel Simonot, « Postface », op. cit., p. 74-76.

53. Petrol, Roms & Juliette, in Collectif Théatrocratie, Les Mots du spectacle en politique, Paris,
Editions Théatrales, 2012, p. 69-88.

54. Ainsi, la deuxiéme partie de Merry go round (2016), évoque-t-elle, par la césure de paragraphes
dissociant le sujet du verbe, la principale séquence de Krach (2012) de Philippe Malone, I’écriture
des deux piéces étant contemporaines. Petrol, Merry go round, op. cit. ; Philippe Malone, Krach,
Fontenay-sous-bois, Quartett Editeurs, 2013.

55. Michel Simonot, « Postface », op. cit., p. 75.

56. Petrol, Infinis trajets [Version 6B du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 14, 15, 24, 30 et 32.

57. Petrol, C’est dans la forét que nous voulions fuir mais nous avons choisi la nuit [Version 13 du Souffle
et sa renverse datée du 22 avril 2018 et établie par Michel Simonot], manuscrit de I'auteur, p. 36-37.

58. Petrol, Infinis trajets [Version 6B du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 1.

59. « Petrol est une expérimentation permanente de la langue, une aventure d’essais, d’erreurs,
de propositions ». Petrol, « Biographie », op. cit. Les auteurs présentent par ailleurs Petrol comme
un « laboratoire d’écriture ». « Groupe PETROL* », in Collectif Théitrocratie, Les Mots du spectacle
en politique, op. cit., p. 94.

60. Petrol, [Sans titre - Premiére version du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 4,5 et 7.

61. Petrol, Infinis trajets [Version 6B du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 4.

62. Petrol, [Sans titre - Premiére version du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 1. « Polarisation et
radicalisation », Plan global de Sécurité et de Prévention de la Région Bruxelles-Capitale (2017), http://
www.veiligheid-securite.brussels/sites/default/files/steekkaarten/C2259-Plan%20GVPP%20FR-
Fiches-2.pdf, page consultée le 24/09/2019.

63. Petrol, C'est dans la forét que nous voulions fuir mais nous avons choisi la nuit [Version 13
du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 42. Le lien donné est désormais corrompu (http://
www.evitech.com/index.php/fr/utilisateurs/gestion-pacifique-des-foules) ; le
document est a présent accessible au lien suivant: http://www.evitech.com/fr/
component/content/article/19-references/7-gestion-pacifique-foules?itemid=136, page

consultée le 24/09/2019.

64. Petrol, [Sans titre - Premiére version du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 16 ; Petrol, Infinis
trajets [Version 6B du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 13 ; Petrol, C’est dans la forét que nous voulions
fuir mais nous avons choisi la nuit [Version 13 du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 21.

65. Petrol, Infinis trajets [Version 6B du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 11, 17, 18 et 35.

66. « On a retrouvé des traces, des possibilités d’événement, précise une note donnée en gros
caractéres bleus. Comme si des historiens, a partir de matériaux retrouvés, notes éparses, récits,
commentaires, analyses, tentaient de reconstituer un événement » Petrol, [Sans titre - Premiére
version du Souffle et sa renverse], op. cit., p. 1.

67. Composée de 16 séquences, la premiére partie, « Apnée », compte 10 pages. Composée de 25
séquences, dont certaines trés bréves, la deuxiéme partie, « Inspir », compte 10 pages. Composée
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RESUMES

« Petrol est un auteur collectif. Il n’est pas un collectif d’auteurs », affirment Lancelot Hamelin,
Sylvain Levey, Philippe Malone et Michel Simonot qui écrivent tout quatre sous ce nom depuis
2005. A partir de I'analyse génétique et dramaturgique des différents états du Souffle et sa renverse
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(2019), il s’agit dés lors de se demander en quoi Petrol ceuvre a une renverse du collectif sur les
plans tant poétique que politique, tant grammatical que moral. Par I’étude successive d’instances
singuliéres - la figure, la voix, 'auteur.e -, on montrera comment Petrol travaille moins a une
« construction de cette notion de collectif » qua sa déconstruction.

"Petrol is a collective author. It is not a collective of authors", say Lancelot Hamelin, Sylvain
Levey, Philippe Malone and Michel Simonot who have been writing under this name since 2005.
Based on the genetic and dramaturgical analysis of the different states of Le Souffle et sa renverse
(2019), we will study how Petrol works towards a reversal of the collective on the poetic, political,
grammatical and moral levels. Through the successive study of singular instances - the figure,
the voice, the author - we will show how Petrol works less on a "construction of this notion of the

collective" than on its deconstruction.

INDEX

Mots-clés : auteur-trice, collectif, dramaturgie, écriture, figure, Hamelin (Lancelot), Levey
(Sylvain), Malone (Philippe), Petrol, Simonot (Michel), voix
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