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Neoromanticismo, escepticismo y muerte
como formas de la errancia en la novela

De que nada se sabe de Alfredo Noriega y
su adaptacion cinematografica Cuando me
toque a mi

Cécile Quintana
Universidad de Poitiers, CRLA-Archivos

El ecuatoriano Alfredo Noriega escribe su novela De que nada se sabe en 2002 y
participa como co-guionista a su adaptacion cinematografica, Cuando me toque a m7,
en 2006, junto con el director Victor Arregui. Bajo la mirada —y tal vez control-
del escritor, el proceso de adaptacion parece asi poder ofrecer alguna garantia de
continuidad entre las palabras escritas y las imégenes visuales. La idea de continuidad
intertextual opera también a otro nivel en la novela; en efecto, ésta establece un
vinculo con Borges, retomando literalmente el titulo (De que nada se sabe) de uno de
sus poemas, entendido a su vez como traducciéon del Quod nihil scitur de la tradicion
escéptica. Estos enlaces justifican una tonalidad y estética a la vez neoroméntica y
escéptica a la hora de representar la ciudad de Quito —tanto en la novela como en
la pelicula— como un ente errante en el contexto de la crisis de los ochenta, vista a
su vez como reflejo y expresion de otro tipo de crisis existencial més profunda. En
efecto, las relaciones sociales y afectivas de los protagonistas se ven enfocadas desde
la perspectiva de la violencia urbana y dificultad por comunicar con el entorno. Asi, la
errancia se declina geografica y existencialmente con una estética que sintetiza muchos
de los rasgos que el Romanticismo pudo exaltar; aqui se encuentran actualizados en
el contexto de los ochenta donde la tinica respuesta la da la muerte, la cual termina
por convertir a la capital en una Mater dolorosa impotente de los tiempos modernos,
ante sus hijos sacrificados.
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1 Quito: una identidad nacional errante y decadente

En el caso de la novela como de la pelicula, Quito no aparece como un simple telon de
fondo necesario a la verosimilitud de la representaciéon. Ocupa un papel estructural
fundamental donde se cruzan la vida y las voces de los protagonistas cuyas improba-
bles historias personales se arman y desarman hasta coincidir, de forma azarosa, en
algin punto del destino. Desde la primera pégina de la novela aparece un comenta-
rio sobre los escasos s6tanos que aiin existen en la capital, de suelo telarico, donde
pueden besarse a escondidas las parejas de enamorados clandestinos como Eulalia
y Gonzalo. A lo largo de la novela, el narrador procura dar cuenta detallada de la
realidad geografica de la capital —‘construida al pie de un volcan letargico” (Noriega
137)—, rodeada de montafias donde se esconde el volcan Guagua Pichincha y se ven
las nieves eternas del Cayambe al norte y del Cotopaxi al sur. Se describen sus cuestas
empedradas y sus techos de tejas rojas, sus distintos barrios, como el Batan, asi como
su clima lluvioso o frio. Pero mas que una realidad topogréfica es una presencia de
cada instante que se inmiscuye en la mente de los protagonistas. No bien ha dejado
Gonzalo a su amante, se pone a pensar en la ciudad:

Camina hacia el centro con la cabeza hundida en la chompa, pensando no
en Eulalia ni en su amor clandestino, va pensando en Quito, quién creyera,
en estas noches cerradas, inméviles, donde el tinico ruido viene de las gotas
que golpean el pavimento. (Noriega 15)

En la pantalla del cine, este movimiento del pensamiento se traduce con la mirada a la
vez sostenida y vaga que tiene el protagonista sobre la ciudad al salir a la calle y cerrar
la puerta de un edificio; en el plano general que sigue se nos muestra de nuevo la ciudad
iluminada, en eco a lo que vemos, desde la primera escena, por el marco de la ventana
que abre el protagonista en un plano dorsal. Asi, el espacio capitalino aparece como
un decorado y un personaje, que tiene una realidad tanto exterior como interiorizada
a la que estan sujetos todos los protagonistas. El papel que el espacio ocupa en el cine
de por si es estructural, independientemente de la carga simbolica o metaforica que
el realizador pretenda prestarle. En efecto, como lo subraya Antoine Gaudin citando
a André Gardies, en el cine el espacio es una estructura de composicion fundamental
que participa de la dinamica de transformaciones y etapas que estructuran el relato:

[on a une] conception de 'espace-structure en tant que moteur du fon-
ctionnement de la narration cinématographique, et de I'espace motif (le
lieu) en tant qu’enjeu majeur de toute intrigue dés lors qu’elle est déployée
sur un écran. (Gaudin 35)

En estas condiciones entendemos que la adaptacion haya podido presentar ciertas
facilidades por tener de entrada un material que presenta una forma y un contenido
en adecuacion con los recursos artisticos capaces de ser potenciados en una pantalla.
Al retomar a Greimas, René Gardies considera que el espacio es un asociado activo
de la narracién a partir del momento en que interviene, como en nuestro caso, como
una fuerza activa del relato:
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Dans sa force nucléaire, tout récit peut se décrire ainsi : mandaté par A,
B se met en quéte de C pour le compte de D ; au cours de cette quéte, il
peut recevoir l'aide de E et faire face a Popposition de F. (Gardies 87)

Cada una de estas seis funciones puede ser representada por un ser humano, un animal,
un objeto, un sentimiento o un espacio. En nuestra novela, la ciudad es la que cumple
la funcion E o F, pero en el caso de la pelicula se limita su funcién a la categoria
F. Tomemos los ejemplos del montubio Wilfrido Arenas, “de recientes machetes, de
cielos abiertos, de soles intensos” (Noriega 43), que viene a buscar trabajo a la ciudad
y resulta asesinado a los tres dias; del taxista, quien también trata de sobrevivir por
las calles de la ciudad con su vehiculo y termina siendo secuestrado y abandonado
en medio del monte inh6spito donde morira; o del nino atropellado después de salir
corriendo de una iglesia. La pelicula no le concede a la ciudad ninguna funcién de
refugio o salvacién; ahi vienen a perderse las almas inquietas. En la novela, sélo la
vision contrastiva de la sefiora Armendariz, a través de su actividad compulsiva de
lectora, entrega otro retrato de la ciudad, hecha a la medida de las lecturas y suenos
del personaje. De hecho, s6lo la biblioteca, que no aparece en la pelicula —tampoco
el papel que tienen los libros—, se mantiene apartada del perimetro de la violencia,
respirandose ademas en ella un aire méas puro que el de la ciudad contaminada.

Asi, lo neoroméantico radica por un lado en el valor documental de la novela sobre
un espacio capitalino violento, donde se ve problematizada la crisis econémica de los
ochenta y por otro lado se cifra en la voluntad de pintar los distintos estados de animo
de la ciudad, a imagen y semejanza de los sentimientos y pulsiones de los habitantes:
“la capital fria y colonial, lluviosa y apatica, crecida sin mas, violentando la montana,
el valle y las quebradas que hasta hace menos de tres décadas atn parecian dotados de
una fuerza sobrenatural” (Noriega 148). De hecho, en la lluvia cuaja uno de los rasgos
identitarios de la ciudad, que la pelicula deja de lado. Uno de los personajes apunta:
“Ya sabe como es Quito, le encanta la lluvia” (Noriega 162). El mismo narrador habla
en una ocasion de una “escenografia roméantica” para calificar la sensibilidad de los
cuadros que recorta la silueta de la ciudad, cuyas imagenes, claridades y sombras
descubrimos visualmente en la pantalla.

Lo que no deja de ensalzarse también es lo majestuoso de una naturaleza que el hombre
ha descuidado y con la que sin embargo logra identificarse: “Ciudad de vértigos |...]
como si sus calles fueran abismos, sus casas pefiascos, su gente vegetacion” (Noriega
109). El contraste entre Quito y los pueblos de los alrededores, como el carchense El
Angel, escenifica la consabida dicotomia decimonoénica ciudad/campo. Asi, la senora
Campos recuerda su llegada, de joven, a la ciudad; en aquel entonces era mas pequena
y “digna de su altitud andina, rodeada por la naturaleza para la que cada quiteno
tenfa un adjetivo” (Noriega 114). Parte de la narracion est4a asumida por un narrador
omnisciente que no es nada neutro, pues aprovecha cada descripciéon para afirmarse
parte de una colectividad admiradora de sus raices y de “la belleza fulgurante del
tropico ecuatoriano” (Noriega 41), del cual trata de pintar todos los matices cromaticos
(Noriega 108, 162). La vision nostélgica de un pasado irrecuperable refuerza el caracter
neoroméntico y errante de la ciudad. Uno de los personajes a los que la pelicula no ha
rescatado tampoco, es el bibliotecario, quien comprueba: “[...] lo tinico que lamento
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es no haber nacido en Guayaquil, en el XIX” (Noriega 163). En la nota final, el autor
aclara que escribi6 la novela cuando estaba fuera de su pais, lo cual puede explicar
cierta nostalgia a pesar suyo. En varias ocasiones el narrador nos brinda un retrato
pulido no sélo de la ciudad, con sus intimos recéonditos, sino de la Historia de la ciudad
desfigurada por la modernidad de los afios setenta que la han ido desfigurando, con sus
“espantosos puentes a desnivel, asalto a mano armado contra la estética de lo que era y
pudo seguir siendo la bella Quito” (Noriega 35). La franciscana Quito ha ido perdiendo
su brio y vaciandose de su memoria histérica. Se critican abiertamente las politicas
urbanisticas “alucinantemente cretinals]” (35) de las autoridades municipales pasadas,
como la del alcalde y “futuro presidente del Ecuador Sixto Duran Ballén” (35). En
este tipo de apartado se precisan fechas historicas para permitirle al lector atar cabos
y ubicar claramente el contexto de los ochenta. En efecto, Sixto Duran Ballén fue
alcalde entre 1970 y 1978, periodo presentado como el pasado reciente de lo que estéa
ocurriendo en la novela. La precision “futuro presidente” termina de aclararnos sobre
la funcién que desempena el narrador omnisciente frente a otro narrador personaje,
el médico forense que entrega su vision en primera persona y se ubica solo en un nivel
intradiegético, es decir, en el presente de la narracion coincidente con la diégesis. Esta
reiterada critica, asumida en la novela desde una perspectiva histoérica, no aparece
de manera explicita en la pelicula; lo cual no significa que la pelicula no acarrile
una visiéon decadente del pais, pero lo hace mostrando los efectos visibles de una
modernidad en plena crisis, sin sefialar las causas que se encuentran en el pasado. La
ciudad es filmada como un lugar inho6spito y tragico, en eco a la crisis econémica y a
otra mas profunda que cuestiona los valores de la modernidad que no ha favorecido
a todos los an6énimos e invisibles a quienes vemos errar por las calles de Quito en los
altimos largos planos de la pelicula, adaptados para tratar visualmente esa forma de
errancia urbana.

Asi, la ciudad agitada e insegura se vuelve metonimia de un pais en crisis econémica
y politicamente hablando. A esto se agrega la expresién del desencanto de la juven-
tud que refuerza el cardcter neoromantico de la ciudad. Los quitenos han dejado de
creer en el futuro de su pais y en los valores colectivos que supuestamente garanti-
zan la proteccién del ciudadano. La policia, como el Estado, ha dejado de cumplir
su papel. Esta vision desencantada la expresa sobre todo el personaje narrador del
meédico forense encargado de disecar a todos los muertos de la ciudad. Sus momen-
tos de introspecciéon aparecen en la pantalla en una forma dialogada o monologada
como en aquel plano secuencia de cinco minutos cuyo contenido podria resumirse
con palabras que él mismo asocia fénicamente en la paronomasia siguiente: “vocacio-
nes,/evocaciones,/equivocaciones”; ante un interlocutor silencioso, venido a la morgue
para averiguar si el muerto es su hermano. A través de su historia personal, el médico
va subrayando todos los disfuncionamientos estructurales del pais, asi como el con-
traproducente e inttil sentido de culpa de los ecuatorianos o la parélisis de la accién
politica colectiva y la falta de referentes historicos para construir un futuro mejor. Su
monodlogo, a pesar de aparentarse a un delirio por la toma de alcohol, traduce una
cruel clarividencia. En esta ocasion, se evoca a los deméas paises de Ameérica latina
afectados por el mal de la violencia urbana e inseguridad, senalando que la crisis de
los ochenta, conocida como la década perdida, fue un fenémeno regional que impactod
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a todos los paises. En efecto, a la violencia urbana y delincuente hay que agregar la
del neoliberalismo que golped a las economias sometidas a los planes de ajustes del
Fondo Monetario Internacional. Los sectores mas estratégicos de la economia, como
los transportes, la energia o las telecomunicaciones, fueron invadidos por los capitales
extranjeros, espanoles y estadounidenses, con consecuencias sociales desastrosas en
términos de despidos y pérdidas de garantias para los trabajadores y los consumido-
res, quienes vieron los precios aumentar por un servicio de peor calidad. Las tasas
disparadas de endeudamiento e inflaciéon fueron senales peligrosas que compartieron
los paises del area. Estos aspectos de la década perdida explican el contexto de ago-
tamiento social y pérdida de rumbo y confianza que retoman la novela y la pelicula,
enfocando a la ciudad como a un ser errante. La pérdida de direccion a nivel social y
colectivo se debe también a la corrupcion y los privilegios de cierta categoria de ciu-
dadanos, de primera clase, que tienen palanca, como lo subraya el médico al evocar,
en un didlogo con su madre, el caso de la estudiante violada y cuyo padre, un hombre
importante al parecer, prohibe la autopsia. Podrian rastrearse otros ejemplos directos
de esta desilusion, pérdida de referencias y abandono de ideales en muchos didlogos:
a un turista que se le sube al coche, el taxista Campos le asesta:

No ha visto nada mi senor, preparese para lo peor. En el mundo entero
no creo que haya un pais mas acabado que el Ecuador. Ya va a ver. Esta-
mos jodidos, mi senior, perdone la expresion, pero estamos requetejodidos.
(Noriega 65)

El presente no esté a la altura del pasado y las perspectivas de futuro tampoco resultan
alentadoras. Frente a su ayudante, quien dice en la pelicula “Yo creo en este pais”’ y en
sus capacidades de revolucion, el médico expone de nuevo su pesimismo insistiendo en
que la juventud ni siquiera sabe lo que es la revolucion por falta de brijula politica.
Lo tnico que sabe hacer el pais, segtin él, es construir mentiras y creérselas. La tnica
verdad nos llega a la hora de la muerte, asi de sencillo lo recalca el titulo de la pelicula
Cuando me toque a mi. La muerte viene siendo una presencia obsesiva y avasalladora
tanto en la calle como en la morgue del hospital, hasta imponerse como otro paradigma
de la errancia que convierte a Quito en una presencia fantasmal.

2 La morgue: disecar cuerpos e hilvanar historias

Todos los personajes a quienes seguimos por las calles de Quito terminan en la morgue:
el taxista Campos, Gonzalo el amante de Eulalia, Caceres el marido celoso de Eulalia,
el joven amante del hermano del médico forense, Wilfrido Contreras, la estudiante de
medicina violada. El inico en salvarse es el nino atropellado que termina despertando
del coma al cabo de tres dias. Los vinculos entre todos los protagonistas se tejen en
la morgue a donde todos acuden. El médico forense encargado de disecar los cuerpos
asume un papel de narrador en primera persona, cuya voz va alternando con la del
narrador omnisciente. Se porta como un detective al interpretar las sefiales dejadas en
los cuerpos como los indices de los ultimos instantes de la vida de los personajes y de
las relaciones que hayan podido estrechar entre ellos. En un ademan desesperado trata
incluso de juntar las mesas donde se encuentran los cadaveres de Wilfrido Contreras
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y de la estudiante de medicina pensando que el uno es el asesino de la otra. Asi, a
la accion de disecar cuerpos corresponde la de penetrar secretos e hilvanar historias
fragmentadas que al fin no son sino una misma historia: la de la ciudad de Quito vista
como la sombra de su propio pasado, sin futuro. A partir del accidente de transito que
ocurre el primer dia, en que el nifio es atropellado, parece fragmentarse la diégesis en
varias historias. El primer ntucleo lo constituye la familia del nino y sus padres, Eulalia
y Céaceres, separados; a partir de ahi, las ramificaciones se dan bajo el signo de la
muerte. En efecto, Céaceres asesina al amante de su mujer, Gonzalo; el taxista Campos
es el que conduce al hospital a Eulalia —la madre— para que vea a su hijo llevado por
una ambulancia horas antes; el nifo desmayado tarda en ser atendido por una joven
estudiante en medicina que morira en su casa, violada por unos malandros, familiares
de Wilfrido Contreras, y quienes también terminan secuestrando al taxista Campos;
el mismo Wilfrido Contreras moriréd de un balazo en el asalto organizado en casa de
la estudiante en medicina. Esta forma de hilvanar historias y cruzar trayectorias fue
inspirada en la pelicula “Short cuts” de Robert Altman, segtin confiesa el autor y cuyo
ritmo trata de reconstituir.

Asi, la morgue aparece como otro espacio estructural, como un microcosmos en que el
meédico forense se ve obligado a elaborar hipotesis sobre las condiciones de la muerte
de unos seres nomadas que se salen, de manera brutal e inesperada, del carril de la
vida. Arturo, el médico forense, es el hilo narrativo que arma la estructura global y
superior del relato de manera cohesiva, al hacer, de cada una de las historias de los
cuerpos que abre en canal, un eslabon de la diégesis. En su mesa de disecciéon termina
él mismo tumbandose como un feto, agotado, en el altimo plano de la pelicula fundido
en negro a modo de puntuacién final. Precisamos con todo que ahi no acaba la vida
ficcional del personaje Arturo, ya que volvera en otro libro titulado Tan solo morir,
escrito unos seis anos después, en que el autor retoma unos elementos de De que nada
se sabe. De hecho, Tan solo morir sera la segunda novela de lo que cobrara forma de
trilogia.

En el preambulo de De que nada se sabe, el médico forense confiesa los motivos que
lo llevaron a escoger su especializacion: rehusé de la medicina tradicional por miedo a
abrir vientres vivos, tener relaciones con los familiares de los pacientes y relacionarse
con los egresados de su promocion. La dificultad por relacionarse con “lo vivo” y,
de ahi, por dialogar, se nota a lo largo de la novela; pues la narraciéon introduce
largos momentos de introspeccién que la pelicula trata de rescatar bajo la forma
de monodlogos, generalmente ante un interlocutor silencioso, sea su ayudante o algin
familiar de los muertos disecados. Tampoco es muy habil Arturo en el trato con las
mujeres. Lo tiene que animar su ayudante a que tome cita con la joven y petulante
secretaria. Arturo se quedaréd paralizado y casi llorando como un crio a la hora de
enfrentarse a ella; el didlogo con su familia, sea con su madre o con su hermano
tampoco fluye de manera natural. Cada palabra intercambiada conlleva una amenaza
o un reproche implicito. Esta falta de comunicacion, pulida con todo por los buenos
modales, carga con una forma de violencia que hace eco a la violencia urbana exterior,
observada y sufrida en las calles de la capital.
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Al tener todos los personajes que se encuentran en la morgue un vinculo diegético, se
recrea un espacio colectivo a imagen de la ciudad, como para significar que, en realidad,
lo que se abre en canal es precisamente la ciudad, en un intento por descubrir cémo
funciona o maés bien cémo disfunciona; la metéafora del cuerpo se aplica al espacio
urbano que se va desangrando conforme mueren sus habitantes. Las tltimas iméagenes
de la pantalla exponen el fluir incesante de los quitenos por las arterias de la ciudad.
La cancién de dolor que se escucha en la pelicula, Basta de llamarme as7, funciona
como una elegia que podria ser la traduccién del dolor de la ciudad hecha Mater
dolorosa, a imagen y semejanza de Eulalia, la madre que permanece desvelada cuatro
dias en el hospital junto a su hijo en coma, rezando para que se despierte. A la hora
de morir, el taxista Campos piensa por ultima vez en su ciudad, como si fuera parte
de su intimidad, incluso de su carnalidad. Pues “Quito se le incrusta en la piel...”
(Noriega 74). Termina el capitulo con una avalancha de preguntas que traducen en
estilo indirecto libre los altimos pensamientos de Campos, a modo de punzadas, como
si su mente se encontrara flotando, errando en una dimension desconocida y paralela,
que dificilmente la camara puede llevar a la pantalla, ya que ésta no puede “narrar”
sin “mostrar”.

A Arturo se le pide que entregue un discurso fundado en la verdad; la verdad sobre las
condiciones de la muerte de cada cuerpo que tiene entre las manos, como si el discurso
meédico fuera el méas legitimo para acercarse a la realidad biolégica del ser humano y
explicar su trayectoria. Sin embargo el médico reconoce sus limites con cierto cinismo:
“La policia piensa que somos magos cuando nos piden estos detalles. Puedo empezar
preguntando: jhora del inicio de la vida?” (Noriega 23). Estas observaciones apuntan
un hecho que rebasa el aspecto meramente fisiologico para invitarnos a pensar, desde
el mismo titulo, la limitada condicién del ser humano a la hora de pretender contro-
larlo y saberlo todo con sus capacidades y herramientas intelectuales. En realidad,
el ser humano, al contrario de lo que encarna el médico con sus aptitudes por anali-
zar, interpretar y medir la realidad, no sabe nada. En estas circunstancias, el verso
de Borges que sirve de titulo cobra particular relevancia: De que nada se sabe nos
remite a la tradicién del escepticismo desde donde pensar lo limitado del lenguaje y
el conocimiento para entender y controlar la realidad.
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3 Poesia, escepticismo. .. y optimismo literario

Las estrofas del soneto De que nada se sabe de Borges' son tomadas a modo de
epigrafes para introducir cada uno de los cuatro capitulos de la novela. Con este
poema Borges reanuda con la tradicion escéptica de la Antigiiedad que tuvo una
incidencia sobre las ciencias modernas y, mas alla, sobre la manera de relacionarnos
con la materia. Lo que no deja de llamar la atencion es el desafio intelectual que
propone esta filosofia, al hacer de la duda la herramienta del pensamiento. “La luna
ignora que es tranquila y clara / y ni siquiera sabe que es la luna” nos dicen los dos
primeros endecasflabos del soneto para subrayar tal vez la imposibilidad por alcanzar
la plena conciencia de si mismo. Si nosotros no podemos acceder a nuestra conciencia,
menos aun a la conciencia o inmanencia de las cosas a las que s6lo podemos nombrar,
usando un sistema simbdlico que necesariamente implica una mediacién. De modo
que este acto de apropiaciéon por el lenguaje delata la distancia que nos separa de las
cosas y su esencia, inasequibles, pues con ellas no podemos coincidir y, por lo tanto,
solo tenemos un conocimiento parcial: “No habra una / cosa que sepa que su forma es
rara”. Asi, como decia Pyrrhon, las cosas son indeterminadas, indecidibles en si; no son
mas que aquello que percibimos, sentimos o decimos. Este principio de indecidibilidad
gnoseolbgica traduce la imposibilidad para el hombre de tener un conocimiento seguro.
Las cosas s6lo pueden existir en el campo de nuestras representaciones, que no son
sino mediaciones. La realidad es el resultado de la intervenciéon y de las convenciones;
la construimos. De ahi la idea de que nada se sabe. Lo tnico que se sabe a ciencia
cierta es que a uno le toca morir.

La pelicula dificilmente dialoga con el poema de Borges, de hecho, se ocultan todas
las referencias literarias que aparecen en la novela, pero se entabla un didlogo con otro
paratexto: la letra de la cancién Basta de llamarme asi, del grupo de rock argentino
“Los fabulosos Cadillacs”. El incansable estribillo Cuando me toque a mi se escucha
en las dltimas escenas de la pelicula. En efecto, empiezan a confundirse el ruido
de la sirena de la ambulancia con las primeras palabras de la canciéon. Alternan unos
travellings hacia adelante que corresponden a la visiéon que se tiene de la ciudad, desde
la ambulancia, con planos generales y planos americanos que enfocan a los habitantes

Poema de Borges “De que nada se sabe”:

La luna ignora que es tranquila y clara
y ni siquiera sabe que es la luna;

la arena, que es la arena. No habra una
cosa que sepa que su forma es rara.

Las piezas de marfil son tan ajenas

al abstracto ajedrez como la mano
que las rige. Quiza el destino humano
de breves dichas y de largas penas

es instrumento de otro. Lo ignoramos;
darle nombre de Dios no nos ayuda.
Vanos también son el temor, la duda

Y la trunca plegaria que iniciamos.
. Qué arco habra arrojado esta saeta
que soy? ;Qué cumbre puede ser la meta?

Incluido en Obra poética 2, Ed. Emecé Editores (Buenos Aires, 1977), Alianza Editorial. Biblioteca
Borges BA 0020. Madrid, 1998.
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de la ciudad que van paseando por las calles, sin rumbo, como si de un hormiguero se
tratara. Estas imagenes dialogan musicalmente con la letra de la cancién, igual que el
texto de Noriega dialoga con el paratexto de Borges. Asi, puede decirse que por medio
de la adaptacién, entran en comunicacion el soneto de Borges con la cancion de “Los
fabulosos Cadillacs”. Las dos fuentes, musicales y literarias, cumplen con su funcién
paratextual y metatextual al aclarar y potenciar uno de los sentidos posibles de la
pelicula en un caso y de la novela en otro. El tono desencantado que hemos puesto de
relieve con la nostalgia por un pasado hundido para siempre, las perspectivas de un
futuro imposible, la dificultad por dialogar, las muertes brutales y salvajes, tiene que
ver con la situacién de un pais en plena crisis pero también con la naturaleza profunda
e intima del hombre, reductible a su propio punto de vista y, por lo tanto, incapaz de
dar con la verdad de las cosas. La errancia seria un rasgo ontologico que remitiera a la
condicion del hombre falto de sentido, rumbo y posibilidad de conocimiento absoluto.
Si la duda puede ser positiva, aqui es angustiante por poner al hombre frente a sus
limites y a una forma de vacio que también estetiza la pelicula al filmar el estrepitoso
deambular de los quitenios por las calles como si éstas no llevaran a ninguna parte, sino
a la morgue, como lo hemos enfatizado. Si el hombre no puede dominar la realidad,
menos la puede anticipar. Para colmo y mayor espanto, una nota refiere al final de la
novela que el actor que interpret6 el papel del médico, Manuel Calisto, fue asesinado
en 2011 en su propia casa, por unos delincuentes “hijos de puta”.

Frente a esta realidad horrible que compite con la ficcion, solo la literatura puede
ser un remedio y una salvaciéon. Después de leer las primeras frases de la novela
de Rulfo, Pedro Pdramo, uno de los personajes declara: “si un escritor ecuatoriano
pudiera comenzar asi una novela, este pais iria para mejor” (Noriega 162). Tal vez
sea necesario inventar esa novela, pero lo que si logra Noriega, al igual que Rulfo, es
partir de lo local, en este caso la realidad urbana de Quito, y llevarnos a un plano
més universal para resaltar rasgos de la condicién humana, presa de una angustia
existencial atemporal estetizada en la novela por una forma de condena a errar.
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