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Los cuerros ABYECTOS DE LA CASTANEDA
visTOS POR CRISTINA R1VERA GARZA

Cécile Quintana
Universidad de Poitiers

En 2005, Carlos Fuentes celebraba lo inédito del tema y el tono de la
novela Nadie me verd llorar (1999) de Cristina Rivera Garza, ganadora del
Premio Anna Seghers:

Estamos ante una de las obras de ficcién mds notables de la literatura no
s6lo mexicana, sino en castellano, de esta vuelta de siglo. Paso por alto —doy
por sentada- la belleza y exactitud de la prosa de Rivera Garza. En esta novela
de negras faldas largas, Cristina Rivera Garza imagina como nadie lo ha hecho
en México después de José Revueltas las opciones trigicas y los desgarramientos
siquicos entre [a teorfa y la accién revolucionarias. Lo hace con una intensidad,
con una grandeza tales que junto con la protagonista Matilda, debemos, como
lectores, hincarnos cuando Diamantina muere, Céstulo se pierde y Matilda ora
por ellos y de alli en adelante sélo recuerda sus nombres en secreto, como si su
alma fuese el panteén de toda heroicidad fracasada. Soy un gran admirador de
su obra y acabo de leer lo que considero una revelacién, la novela de Cristina
Rivera Garza Nadie me verd liorar, una de las mds hermosas y perturbadoras
que se han escrito jamds en México. (2005)

Esta novela nos abre las puertas del hospital psiquidtrico de La Casta-
fieda inaugurado por Porfirio Diaz en septiembre de 1910. Rivera Garza
se inspira en el caso real de Modesta B. ~una prostituta de 35 afios, quien
acudié al hospital en 1921 y permanecié veintiocho afios encerrada- para
armar la historia de su personaje Matilda Burgos. El aspecto documental,
que se plasma en sobrecogedoras descripciones de las condiciones de vida
y los tratamientos de los internos, procede en parte de su trabajo de tesis
doctoral, titulado The Masters of the Streets: Bodies, power and modernity in



106 Cécile Quintana

seres huérfanos. Son cuerpos arrojados ¢ impudi P sin nin-

guna proteccién material, sea la libana para dormir o la ropa para taparse:
«Mujeres a medio vestir olisquedndose por el patios (Rivera Garza 1999: 94).
El cuerpo de los locos, animalizado en el espacio de la reclusién absoluta,
no se ve conjurado por lo que el sociélogo David Le Breton ha llamado la
virtualidad social: «La exi ia del cuerpo parece remitir a una pesadez
temible que la virtualidad social debe conjurars (Le Breton 1990: 130; mi
traduccién). El pacto de la comunicacién social supone hacer caso omiso de
todo lo que recuerda la experiencia pnmcra y pnmmva del l cuerpo, es decir,
de todo lo relacionado con esta «p brayada por Le Breton,
que se manifiesta con los olores y ruidos despedidos por los cuerpos y que se
procura ocultar en piiblico. En La Castafieda, sin embargo, las mujeres se
lisq Los cuerpos, desinhibidos, ya no estdn regulados por
ningiin pacto social. Son ante todo una envoltura carnal, pesada, ruidosa y
maloliente. La pesadez de hecho es literal; los cuerpos chocan y tropiezan
como si fueran bultos que estorban, mds que seres humanos: «Algunos
cuerpos se mueven con nerviosismo, chocando contra los muros» (Rivera
Garza 1999: 38). En La C: da los cuerpos ref lidades orgd-
nicas y posibles zonas de contacto, cuando el contacto de los cuerpos en el
espacio social también trata de evitarse: «Hay mujeres que duermen juntas y
brazadas en el espacio raquitico de los colch (Rivera Garza 1999: 96).
Junto con los locos se encuentran encerrados pmsutuus. pnoépa(:s.
enanos, ninfémanas, jorobad identados, homi
esto es, distintas formas de lo abyecto, arrojados fuera del centro, de la
norma encarnada por la razén y la moral que fundamentan el discurso
de la modernidad triunfante a principios del siglo xx. Las prostitutas se
ven encerradas en La Castafieda en nombre de su «locura moral»: esa es la
categoria de enfermedad mental que supuestamente padecian. El término
fue acufiado por el médico inglés James Prichard a inicios del siglo x1x.
Durante los primeros afios de la década de 1910, los psiquiatras detectaron
sintomas de locura moral en las mujeres que no se conformaban con los
modelos de domesticidad femenina y violaban las reglas implicitas de la
decencia. Los signos de la enfermedad eran particul agudos en las
prostitutas, quienes encarnaban «el jurado enemigo del 4ngel del hogar»
(Rivera Garza 2010: 138). En el caso preciso de la enferma Modesta B.,
en ella parecfan concentrarse las pruebas mis fehacientes de dicha locura:
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La falta de modestia de Modesta B., su empleo de términos afectados, la
pretension de hacerse pasar por una mu):r edumd.: ¥, sobre wdo u dupouuén
a hablar sobre sexo, de hacer i i
de orgfas y otras pricticas sexuales
diagnéstico pareciera correcto. (Rivera Garza 2010: 138)

ideradas desviad hmzmnqmd

Vemos cémo la enfermedad mental femenina se relacionaba sobre todo
con la variable del sexo, en un contexto decimonénico en que el discurso de
la nueva nacién buscaba definir a su manera la namulcu dd sex0 fcmcnmo
y ¢l papel de las mujeres. Las pricti d
la sefial distintiva de las mu)cms que padecian locura moral. Se inclufa
también a las mujeres adtilteras y a las mujeres homosexuales, aunque el
término todavia no se usaba; se hablaba, en este caso, de «locura de dos».

Los cuerpos de las prostitutas resultan tan abyectos como los de los
locos, o incluso por llevar estampada la marca de la infamia causada por
la sifilis y la gonorrea: «las prostitutas [...] rumiaban a solas los efectos de
la sifilis y la gonorrea en lechos sin sibanas y cuartos repletos de gritos y
vémito. Ahi, el olor de la lenta descomposicién de los cuerpos mezclado
con la humedad de siglos les hacia arrugar la nariz» (Rivera Garza 1999:
101). Este arrugamiento de la nariz c6mo lo abyecto, palpable fisi-

provoca ; cuando ademis de ser fisica, la abyeccién
traduce una falta ala monl, entonces la repugnancia se hace repudio. Butler
insiste en el estatus de ser repudiado dentro del campo de la abyeccién. En
el caso que nos ocupa, se repudia a estos desechos sociales por representar
un posible freno al progreso y a la gloria de la nacién. Paradéjicamente este
repudio es necesario para que el sujeto no abyecto pueda afirmarse como
tal; segtin Butler, lo abyecto es «un afuera» no :xduyemr sino, al contrario,
constitutivo del sujeto. A partir de la rep i6 lacién exte-
rior de lo abyecto, el sujeto puede afirmar: «no soy aqu:llo quc me repugna
y repudion. Una frase de la novela ilustra esta ambivalencia al insistir en el
«terror y placer» que siente cierta clase social, como el tio Marcos, frente a
los desheredados:

Bastaba una mencién del futuro de sombras de los desharrapados en su

imaginacién en blanco. Su peligro les producia terror y placer a la par. El terror
de verse amenazados y el placer de saberse distintos. (Rivera Garza 1999:109)
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Mexico, 1876-1930. Dicha tesis fue revisada pare pnbllcarla de nuevo en
2010 con motivo del centenario de la Revol P

del titulo se cambié para enfocar la realidad discursiva de La Castafied
La Castasieda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General. México,
1910-1930.

Bajo estas miradas cruzadas entre literatura, historia y sociologfa, ana-
lizaremos el lugar que ocupan, desde el espacio de abyeccién, exclusién e
ilegibilidad que le asignan la sociedad y el poder, estos cuerpos de enfermos
encerrados, asf como el papel activo que sin embargo reivindican y asumen.
En la prostituta Matilda Burgos se cifran las coordenadas mds significativas
de lo abyecto: la demencia y el sexo. Se usard el prisma de Judith Butler
(2009) para abordar una cuestién de diferencia no tanto sexual sino politica
y social, dentro de los limites médicos y juridicos de la modernidad como
discurso e ideologfa, de la cual La Castafieda, se supone, iba a ser una vitrina
prometedora. Asi, serdn tres las etapas de nuestra lectura, emy o por
una fase descriptiva de aquellas mentes abiectae in corpore abiecto, para lle-
gar a una fase interpretativa en la que la locura aparece como un crimen,
pero también como una necesaria y urgente actitud de rebeldia por la cual
los cuerpos abyectos, en resonancia con el titulo del ensayo de Butler, «si
cuentan» al afirmarse como irreductibles e indomables.

MENS ABIECTA IN CORPORE ABIECTO

LaC: d dfa, desde su inauguracién, exhibir el modelo mds

logrado de modernidad y progreso; sin embargo, el afio 1910 eché abajo

las promesas de resplandor para la institucién:

A pesar de los bombos y platillos con los que Porfirio habfa inaugurado la
institucién, todos sabfan que diez afios de descuido y una revolucién de por
medio habfan transformado a La Castafieda en el bote de basura de los tiempos
modernos y de todos los tiempos por venir. Este es el lugar donde se acababa
el futuro [...). (Rivera Garza 1999: 29)

La novela escudrifia la realidad cotidiana de quienes, cual desperdicio,
viven en ese gran «bote de basura» de la modernidad. La idea de verse
«arrojados fuera de», «a lo lejos den la sociedad que no los quiere tenera la

vista se adhiere a la etimologfa latina de lo «aby , como teoriza Butler.
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De hecho, en 1910, los locos se ven literalmente expulsados hacia las afueras
de la ciudad por construirse La Castafieda en la periferia cuando, antes
de esa fecha, los hospitales de San Hipélito para las mujeres y del Divino
Salvador para los hombres se situaban en el centro de la capital. En aquel
entonces los locos podian larse con los demds ciudad cuando salian
a pasear; en cambio, en 1910, se traslada el hospital a Mixcoac para borrar
definitivamente del centro la presencia repelente de los locos:

Cuando los ochoci y ocho d los confines
de la ciudad y entraron por primera vez a los edificios construidos en la ex
hacienda de Mixcoac, la posibilidad de visitar el exterior se volvié remota. La
reclusion, esta vez, era real. (Rivera Garza 1999: 95)

Los pacientes son ob;cm dc escasos cuidad dici
insalubres de vnda, izadas antes que nada por la suciedad: «
cuerpos 1é dos por las medias lunas de cicatrices

infectadas, envueltos por el olor de una mugre de meses [...] Sus gritos y
lamentos, sus cartas, sus extravagancias y su suciedad dejaron de asolar
los dias normales dcl nuc‘vo snglo- (R.wtrz Gam 1999 95). Sometidos a
un proceso de ani se re en sus exc

«Imelda yace sobre un charco de orines y ligrimas» (Rivera Garza 1999: 88).
Junto con la suciedad, la promiscuidad participa de esta degradacién social;
los cuerpos hacinados, pues, parecen haber perdido su individualidad; el
cuerpo, como factor de individuacién, ya no cumple su funcién bdsica, tal
como confirman las fotos que Rivera Garza ha estudiado en los archivos
de La Castafieda para su tesis y que incluye en su ensayo (2010).

A pesar de encontrarse en un grupo, son seres cruelmente desocializa-
dos. Se ven tirados por el suelo como trastos hasta el punto de carecer de
estructura vertebrada. Desarticulados como reptiles, yacen en el piso sin
consideracién alguna: «Hay hombres recostados sobre el piso como una
soga sin nudos, una sibana» (Rivera Garza 1999: 96).

En la cita se aprecia cémo Rivera Garza arma e inventa su propio len-
guaje, tomdnd por sorpresa en las esquinas de las frases que deconstru-
yen las imdgenes pulidas por la c bre. Donde esperdb a.lﬁmld:
la descripcién, «recostados sobre el piso [sin sibana)
identificacién del cuerpo con la sibana para rematar, con la ulnma pahbra.
la pérdida de estructura vertebrada, y por tanto de humanidad, de estos




108 Cécile Quintana

El terror traduce una actitud de rechazo al que corresponde el placer
de poder afirmarse distinto, y por lo tanto superior a lo que se observa. A
modo de conclusién acerca de este fendmeno, la sintesis de Butler resulta
mis que esclarecedora:

Esta matriz exclusiva por la cual los sujetos estdn formados requiere asf la
produccion simulténea de un campo de seres abyectos, seres que adn no son
1 del de | H

sujetos y que forman un afuera i P Loabyecto
designa aqui preci estas zonas invivibles, inhabitables de la vida social
que, sin embargo, estin d pobladas por los que no gozan del estatuto

de sujetos, pero cuya existencia bajo el signo de lo invivible es requerida para
circunscribir el campo de los sujetos. (Butler 2009: 17)

Asf, entendemos que lo abyecto se vuelve una modalidad de enunciacién

para el sujeto.

En el contexto del Porfiriato, simbolizado por la marcha acelerada hacia
el progreso, estos seres repudiados rep un freno e incluso un peligro
para la nacién. No son vistos solo como inoft estorbos repug

fhlas 2k

sino como p perturbadores del orden y la paz. El loco
termina por volverse un criminal.

LA LOCURA: UN CRIMEN

Bajo Porfirio Diaz, en un fin de siglo positivista, el asilo pretende ence-
rrar a los que amenazan el orden piblico por haberse extraviado en el
camino de la razén. En efecto, el gran relato del progreso celebrado por la
modernidad se funda, por un lado, en el desarrollo tecnolégico, con la meta
de alcanzar el grado de desarrollo industrial de los paises europeos, y por
otro, en la paz social que permite atraer con toda serenidad a los inversores
cuyo capital se necesita. Asf, existe una causa moral, politica y social del
encierro, tanto como médica. Al loco se lo identifica con el criminal, segiin
los términos del debate planteado por Michel Foucault en Folie et déraison.
Histoire de la folie & I'dge classique (1961), donde explica que la experiencia
de la locura se sittia en un doble plan social y juridico. El loco es un ele-
mento amenazador para el grupo y, ademds, un sujeto irresponsable que
no goza totalmente del estatus de adulto; esta serfa otra manera de definir
lo abyecto: «algo» que no fuera ni un sujeto ni un adulto. La sensibilidad
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social del siglo x1x mexicano ilustra esta perspectiva descrita por Foucault.
La contemplamos en la éptica de Julio Guerrero, quien publica La génesis
del crimen en México. Ensayo de psiquiatria social (1901), estudio del que se
vale la novela. Nos aclara Guerrero las coordenadas de un discurso norma-
tivo ¢ institucional, en el plan médico y juridico a la vez, sobre todos los
que, desde el espacio de la abyeccién, se convierten en «obstdculos para los
demds miembros de la sociedad» (Rivera Garza 1999: 127). Estas teorfas

dan lasdela pologia criminal del italiano Cesare Lombroso, para
quien 1aW condicién de «obsticulo» se explica por una serie de atavismos
propios de las clases bajas:

La consecuencia extrema, pero natural, de estos atavismos se verificaba en

los criminales, los alcohélicos, las prostitutas y los d Mis que prod:
de la evolucién, cuya teorfa general habia desarrollado admirablemente Charles
Darwin, ellos i la prueba fehaciente de la involucién. La genética

de estos individuos no apuntaba hacia el futuro, sino al pasado. Todos ellos
eran salvajes, primitivos, obtusos y tercos a medias disfrazados cuyos instintos
criminales ponfan en peligro a sus semejantes y, por ende, 2 la nacién entera.
(Rivera Garza 1999: 127)

En el caso de la prostitucién, el peligro es doble: «para evitar el conta-
gio, tanto fisico como moral, [habia que] perseguir la prostitucién como
un crimen contra las buenas costumbres y la salud de la nacién» (Rivera
Garza 1999: 161). La forografia, entonces en sus inicios, se encargaria
de hacer visible este vinculo entre locura y criminalidad. Los servicios
administrativos necesitaban archivar fotos de los locos para los registros
médicos. Bajo una mirada punitiva, lo que hacian estas fotografias era
aprisionar identidades visuales para estigmatizar a los locos, igual que si
fueran criminales. Asi lo explica Rivera Garza en su ensayo: «Ial como
los retratos de los criminales, disefiados para facilitar el arresto de su

fe las forografias de los i del hospital psiquidtrico fijaron
las caracteristicas fisicas y sociales de la locura con la exactitud y la obje-
tividad inherentes a la cdmara fotogrifica» (Rivera Garza 2010: 188). De
manera més tajante, y 2 modo de conclusién, determina que «los retratos
fotogrificos de finales del siglo x1x contribuyeron a la definicién visual de
lidad y desviacién en el incipiente México moderno» (Rivera Garza
2010: 189). La novela, preci se cuesti la

Prop
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objetividad y legitimidad de esta mirada fotogréfica, valiéndose de los
propios de la li

La primera frase de la novela la pronuncia Matilda bajo la forma de una
pregunta que interroga, desvergonzada, la mirada de Joaquin, a punto de
sacarle una foto en el manicomio: «;Cémo se convierte uno en un fotégrafo
de locos?, Si bien, desde el punto de vista humano y ficcional varias res-
puestas son posibles, desde el punto de vista de la institucién solo hay una,
fundada en la creencia de que la locura puede y debe medirse fisicamente,
igual que el crimen, segtin ¢l método antropométrico de Alphonse Bertillon.
As, las fotos buscan dar prueba, cuales «fichas signaléticas», de que la locura
se «leen objetivamente a través de las medidas tomadas en distintas partes
del cuerpo. En la longitud y la anchura de la cabeza o de la orcja derecha,
por ¢jemplo, quedan sefialados y fijados los estigmas del crimen. Las fotos
participan de una visualizacién de lo abyecto mediante lo que Rivera Garza
llama la economia de «la mediacién cultural de la poses. El aspecto fisico
revela, sin duda alguna, las d Ii: brales: «En los
cuerpos malheridos de accidentados, homicidas y lad que llegab
a sus manos existian estigmas recurrentes: mandibulas y orejas grandes,
frentes estrechas, piel oscura, créneos pequefios con suturas simples, mayor
agudeza visual y menor sensibilidad al dolor» (Rivera Garza 1999: 128).
Lo que se propone la novela, de forma casi obsesiva, es instarnos a dudar:
sserdn, estas marcas fisicas, datos objetivos de la locura o el crimen? Esta
pregunta nos acerca a la perspectiva coincidente de Butler, que se obse-
siona por cuestionar la frontera que existe entre la materialidad «objetiva»
de la realidad de los cuerpos y su c i6n discursiva. Lleg: ala
conclusién de que en realidad las fotos no captan sino que fabrican estas
diferencias fisicas, que no son hechos materiales sino construcciones dis-
cursivas normativas. Es lo que precisamente formula Rivera Garza en su
novela: ;qué tan indiscutiblemente «materiales» son estas marcas fisicas?
En el caso de las prostitutas también se buscaba legitimar el discurso de su
infamia y su abyeccién con pruebas corporales legibles: «él habia constatado
ya que un gran nimero de prostitutas a su cuidado tenian el pulgar muy
separado del resto de los dedos de los pies. El pie prensil, como se conocia
en términos zoolégicos, era con toda certeza un atavismo fisico que ponfa a
su duefia en el lugar mds cercano a los monos que a los seres evolucionados»

(Rivera Garza 1999: 128). El fisico de las mujeres «desviadas» entrega las
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dicid

claves interp de su ialidad; de manera ain mds
significativa, es la categorfa de lo sexual la que permite asentar y, por lo
tanto, limitar la definicién primaria de su ser y experiencia. Como subraya
Manuel Guillén, cuyo tratado sobre la higiene de la mujer es citado en la
novela, «los ovarios y el titero son centros de accién que se reflejan en el
cerebro de la mujers (Rivera Garza 1999: 170). El combate de estas muje-
res ideradas como | locas raya preci en tratar de
afirmarse desde otro espacio que no sea el sexual.

CUERPOS INDOMABLES QUE «S{ CUENTAN® Y RESISTEN

Hemos visto que lo abyecto es lo repugnante, tanto fisica como moral-
mente hablando; es lo condenable por pelig: lo infame cuyas huellas
corporales resultan indelebles. De ahi, como propone Manuel Guillén,
el recurso a la higiene para domar el cuerpo y borrar su terrible legado
genético. El tio de Marilda, el médico Marcos Burgos, tratard de imponer
a su sobrina, de manera tan obsesiva como iniitil, estas reglas de higiene,
trabajo y disciplina:

Lecciones de higiene de Marcos Burgos:

Lavarse las manos antes y después de comer, antes y después de usar el
inodoro, antes y después de dormir.

Mantenerse continuamente ocupado para preservar la higiene mental. La
ociosidad es la madre de todos los vicios. (Rivera Garza 1999: 122)

En el caso de Modesta B., se le prescribieron sedantes suaves y un tra-
tamiento que implicaba trabajo para que se mantuviera activa en el taller
de sarapes ubicado en el hospital. Con su programa, el tio pretende sacar
a Matilda del espacio de la abyecci6n para traerla al centro de la Razén, el
progreso, la burguesia y la civilizacién. El mismo se ha esmerado en borrar
elacento que traicionaba su origen y hacia peligrar sus posibilidades futuras
de desarrollo personal y social: «Como todos los que quieren triunfar sobre
su pasado, Marcos desarrollé una fe ciega en las posibilidades abiertas del
futuro, en el progreso de la nacién» (Rivera Garza 1999: 124))

A pesar de su rigor y empeiio, el tio fracasard en su intento de alejar
a Marilda del recuerdo de su tierra incivilizada de Papantla, de sus raices
indigenas y de la clase obrera y anarquista que conoce cuando llega a la
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capital, antes de prostituirse. Matilda terminard, pues, huyendo de su casa
y traici do todos sus p formard parte
de la clase de las «i tldass, gorfa i da por la institucién para
catalogar a las prostitutas que se negaban a someterse al control médico
impuesto por la ley. Este adjetivo de «i ida» confirma la acepcién de lo
abyecto como sinénimo de lo indomable. La famosa y terrible imagen de la
camisa de fuerza participa de lo mismo: «La camisa de fuerza logra contener
los movimientos de su cuerpo, pero no los de su cabeza» (Rivera Garza 1999:
100). La trayectoria de Matilda revela esa capacidad de resistencia y accién
que muestra cémo estos cuerpos si existen, importan y resisten. La parodia

una de las modalidades li usadas por Rivera Garza para
escenificar esa fuerza de los seres aby

Matilda Burgos trabaja de prostituta en un establecimiento llamado
La Modernidad, que administra un travesti ido como Porfiria. Allf
se juntan los hipécritas defensores de la moral burguesa hechos fandticos
consumidores de sexo. Esta parodia, rematada por el recurso al travestismo
burlesco, entrega una visién decadente de la modernidad, a través de un
burdel que no es sino una metédfora del pais y el poder politico, asumido
por la farsante Doia Porfiria. Esta escenificacién encaja con la critica que
propone Néstor Garcia Canclini en La antropologia urbana (1989), al insistir
en la imagen de la modernidad como una méscara fabricada por las élites y
las oligarquias, con la meta de p un simulacro de unidad nacional
que descarta en realidad a las minorias y los marginados de toda indole.
El progreso no beneficia sino a una pequefa parte de la poblacién sin
repercusiones consecuentes para las clases sociales que Matilda empezard
a conocer cuando huya de casa de su tio. La modernidad es una vitrina
excluyente desde este punto de vista, igual que los aparatosos escaparates
del Centro Mercantil, del Palacio de Hierro, del Pabellén Morisco en la
Alameda Central, inspirados en los model peos y adonde no pueden
acudir los pobres.

Dentro de este prostibulo Matilda vende su cuerpo y se dedica también a
la actuacién junto a su pareja, la Diamantina. Se desquita sobre todo en una
obra de teatro en la que representa, bajo los rasgos de una sonsa e ingenua
provinciana, el personaje de Santa, de la novela homénima de Federico
Gamhoa Manlda apodada la Diablesa, funge de anti-Santa por: zsumuse

i iva. Laafi
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de estas cualidades fundan el valor del sujeto femenino
i iderado por la sociedad como «abyectos. Matilda triunfa
ponquc no se deja nunca llevar a donde no quiere llegar. Si bien no lucha
con el mismo frenesi que sus compaiieros anarquistas, no deja de ser una
luchadora en el alma, valiente, provocadora y radical frente a una socie-
dad hipécrita e injusta con las mujeres de baja condicién. Su tio fracasa,
bién sus de verla desemp como una esposa
gada, fiel y cjemplar. Matilda per 4 por voluntad propia en
esa zona hecha resistencia y afirmacién de su condicién de pleno sujeto:
«yo no soy la esposa de nadie», le dird a Joaquin. A pesar de sus traumas,
dolores ¢ infortunios, «nadic la verd Iloran. vivird apasionadamente amores
L lesy b 1 bajar, gozar, irreductibl libre,
incluso cuando se queda encerrada en La Castafieda. Alli, resistird con la
escritura; se dedicard a escribir de manera compulsiva, lo que también era
considerado, de hecho, como una sefial de desequilibrio mental (Rivera
Garza 1999: 147). Pero estos «mensajes diplomticos», como los califica la
propia Matilda, no son sino una manifestacién més de su deseo incorrup-
tible de vivir. Estos cuerpos «si importans, no solo como sujetos capaces de
existir y resistir sino también como plenos sujetos de enunciacién, y ya no
como un «afuerax del sujeto. No todos escriben, pero si deliran, y el delirio
no deja de representar una estructura articulada del lenguaje, aunque este
lenguaje no entre en da con el Para Foucault el
delirio plantea la pregunta del lcnguzpe como estructura primera y tltima
de la locura. Se impone al alma y al cuerpo. Bajo la apariencia del delirio
algunos han visto —~como el médico holandés del siglo xvi1 Isbrand van
Diemerbroeck’~ un orden que corresponde a las interpretaciones que los
enfermos entregan de un aconwdmimm impactante de su vida. Esta corres-
dencia implica una biisqueda de sentido mis alld de lo que cuenta el
mf:rmo generalmente bajo una forma repetitiva y obsesiva. Asi, el delirio
puede proponer una manera de ordenar un secreto olvidado. Los delirios
no dejan de ser di ¥ esto es preci lo que perturba al doctor
Oligochea:

y

! Diemerbroeck, médico y ista, fue autor, entre otras obras, de Dispu-
tationes practicae de morbis capitis, recogida en Opera omnia anatomica et medica,
publicada en Utrecht, en 1685. Véase Foucault 1961: 284-285.
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Sus palabras desordenadas, interrumpidas a la mitad por el tartamudeo o
largadas sin d Jesvarios alucinados, sin embargo, llamaban a veces
al animal de la duda dentro de su cabeza. ;Y si el mundo exterior en verdad

regido por los d del diablo? (Rivera Garza 1999: 96)

Si el delirio de los locos desafia la 16gica, este no deja de presentarse como
una forma organizadora de la locura, hasta el punto de que su expresién
tltima puede ser la razén, segiin la perspectiva de Foucault:

Ellenguaje Gltimo de la locura es el de la razén, pero envuelto en el prestigio
de la imagen, limitado al espacio de apariencia que ella define, formando asf
los dos, fuera de la totalidad de las imdgenes y de la universalidad del di
una organizacién singular, abusiva, cuya particularidad obstinada es la locura.
(Foucault 1961: 284; mi traduccion)

A partir de estas consideraciones sobre el delirio vemos cémo con estas
narrativas dolientes y dementes Rivera Garza logra proponer un discurso
de la misma locura, o sea, un di io frente al di
normativo de la modernidad, y no el discurso de la razén sobre la locura.
Desde este punto de vista, coincide con el atinado comentario de Jacques
Derrida sobre Foucault:

Al escribir una historia de la locura, Foucault quiso -y es todo el valor y
también la imposibilidad de su libro- escribir una historia de la locura en 5.
En si. De la locura misma. Es decir, dindole la palabra. Foucault quiso que la
locura fuera el sujeto de su libro; el sujeto en todos los sentidos del término: el
tema de su libro y el sujeto que habla, el autor de su libro, la locura hablando de
si. Escribir la historia de la locura en si, es decir, a partir de su propia instancia
y no con el lenguaje de la razén, con el lenguaje de la psiquiatria sobre la locura
[...J. (Derrida 1967: 56; mi traduccién)

De manera convincente, audaz y hdbil, logra Cristina Rivera Garza que
los seres abyectos se afirmen e importen como sujetos, en el doble sentido
francés subrayado por Derrida, es decir, como objeto de la narracién y
como voz enunciativa que habla desde la periferia hecha centro, desde la
locura hecha razén, logrando asi que el lugar de la abyeccién se vuelva, al
fin, visible, legible y enunciable.
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