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En torno a las definiciones de “errancia
versus exilio” y “errancia cautiva”

Cécile Quintana, Céline Gilard

Universidad de Poitiers, CRLA-Archivos

En la literatura, y sobre todo en la literatura latinoamericana, la nocién de errancia
se ha estudiado mucho menos que la de exilio. La errancia, cuya doble etimologia
latina® procede de un cruce entre los verbos iterare (viajar) y errare (equivocarse),
se ve vinculada a la idea de una modalidad particular del viaje que hiciera del mismo
desplazamiento incesante una finalidad sin posibilidad alguna de alcanzar, tal vez ni
siquiera de identificar, un posible lugar de llegada y/o afincamiento. Notemos que
el sentido figurado de la palabra errancia, que remite al hecho de salirse del camino
y, por consiguiente, de equivocarse, es el sentido mas usado en espanol: la primera
acepcion del verbo “errar” es la de equivocarse, segin la Real Academia Espafiola.
Para potenciar mas amplios y estimulantes deslineamientos de nuestra investigacion,
enfocaremos la nocién de errancia desde la perspectiva de la relacion del ser con el
espacio.

! Aunque se aplica al idioma francés, se nos hace muy aclaradora, rigurosa y valida la explicacion ar-
gumentada de Emilie Ieven, en el estudio que le ha dedicado a la etimologia de la errancia, ya que parte
de la etimologia latina comun al francés y al espafiol: “Segun el diccionario Tesoro de la lengua francesa
informatizado (TLF4%), la palabra errancia aparece hacia finales del siglo XII y, después, no se manifiesta
sino muy pocas veces hasta mediados del siglo XIX. Entonces significa “viaje, camino” y seria un derivado
formado a partir del verbo del antiguo francés esrer/errer (“viajar, desplazarse”), a su vez derivado del
latin iterare que significa “viajar”. A partir de este verbo tenemos la forma del gerundio francés “errant”,
acreditada desde el siglo XII que significa “que viaja sin cesar”. Sin embargo, como lo acreditan distintos
diccionarios etimolégicos, la palabra errar en el sentido de “viajar” tiene un homoénimo en el antiguo fran-
cés: errar en el sentido de “ir de un lado a otro, de apartarse de la verdad, de equivocarse” derivado del
latin errare que significa “extraviarse, tomar un camino equivocado, equivocarse”. Estos dos significados
han fusionado progresivamente hasta llegar al sentido general que conocemos hoy y del cual da una defi-
nicion clara y breve el diccionario Larousse. Segun este diccionario, la errancia es la “acciéon de errar”, es
decir, la “accién de ir de un lado a otro, aventuradamente, sin rumbo” (Le Petit Larousse illustré, 2001:
383). Los diccionarios Le Robert, Le Littré y el Tesoro de la lengua francesa convalidan esta fusién. En
el primero se encuentra una definicién casi idéntica a la del Larousse (Le Petit Robert, 2011: 920921), el
segundo construye su definicién sobre dos ejes —‘accién de caminar, de viajar sin cesar” y “accion de caminar
sin rumbo, azarosamente” (Le Nouveau Littré, 2004: 509510)— mientras que el tercero define la errancia
como una “situacién de desplazamiento constante sin rumbo” (Tesoro de la lengua francesa). Ademas, este
ultimo diccionario insiste en la dimensién metaférica de la palabra errar que debe entenderse en el sentido
de “vacilar”, de “andar con rodeos y dilaciones””. (La traduccién es nuestra)
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El errante estaria tan desarraigado como el exiliado, pero sin contemplar la posibili-
dad de regresar a su tierra de origen. Se veria condenado a desplazarse continuamente
por tener vedado el acceso a un lugar donde pudiera de nuevo echar raices. Esta impo-
sibilidad de afincamiento espacial induce una indeterminacion temporal. En efecto, el
no-lugar implica un no-tiempo. El tiempo de la errancia no transcurre entre un pasado
—lugar de origen— y un futuro —lugar de llegada—: es el tiempo estancado del presente,
del eterno desplazamiento hecho condicion y/o castigo humanos. En la errancia, el
tiempo ya no ritualiza las actividades de la cotidianeidad dentro de un marco cro-
nolégico. Asi, la errancia es el tiempo de la inseguridad, aquella que viven miles de
desplazados en el mundo, fuera del tiempo, por fracasar en su intento de escapar, por
razones econémicas o politicas, de su lugar de origen. Un ejemplo de sumo interés
es el que puede observarse en Colombia, donde la palabra “desplazados” se aplica a
miles de colombianos que en su propia tierra han huido del terror y cuyos testimonios
recopila el recién fallecido escritor y sociélogo colombiano Alfredo Molano? en su libro
Desterrados. Cronicas del desarraigo, de 2001.

De ahi entendemos que la errancia del cuerpo pueda generar un estado de errancia
mental, lleno de dudas, incertidumbres y angustias. La errancia genera un tipo de
movilidad insegura e intranquila, supone un “no llegar nunca” que puede traducirse
por un sentimiento interiorizado de no estar en ningun lugar, de no estar en su lugar.
Esta manera de definir la errancia como un sentimiento de desubicaciéon —mas que de
desterritorializacion— lo expresan con dolor y dignidad la voz silenciada de los testigos
entrevistados por Alfredo Molano. Este ejemplo permite apuntar una diferencia més
entre exilio y errancia. La experimentacion de ese tan injusto sentimiento de sentirse
desplazado en su propio pais coincide con la nocién de “insilio” que tentativamente
han definido aquellos escritores errantes en su propia ciudad, para dar cuenta de su
profundo desencanto y melancolia. El escritor venezolano Israel Centeno es uno de
ellos, para quien el insilio es un “irse hacia adentro™ “cuando no tienes para donde ir,
te insilias”, confiesa en una entrevista a Paz Balmaceda, en 2010 (34).

La pérdida de referencias espaciales y por consiguiente sociales o humanas se ve asi-
milada a la amenaza de una pérdida de identidad, de disolucion del ser en el desierto
de su propia errancia. Notemos que el sentido literal de la palabra “desierto” esta
asociado a dos de las figuras paradigmaticas de la errancia en la cultura occidental:
el judio Abraham y el griego Ulises que se desplazan en un desierto sea de arena o
de agua®. En la literatura, también son desiertos fisicos, como el rulfiano paramo de
Comala, los que generan figuras de errantes, en una intima y profunda comunicaciéon
entre el mundo de los vivos y el de los muertos.

2Fallecié el 31 de octubre 2019. Después de ocupar un lugar algo marginado respecto a la Academia,
desde el espacio de su disciplina, integro la Comisién de la Verdad para hacer escuchar, asi como lo hizo
toda su vida con sus reportajes, ensayos y ficciones, la voz de las victimas del conflicto armado interno en
su pais.

3Hervé Bonnet, “L’errance de l’existence” (2008) : “Les deux grandes figures de ’errance sont, pour
le monde occidental, le juif Abraham et le grec Ulysse. Or ce que nous pouvons retenir de ces deux
figures, par-dela leurs différences historiales essentielles, est 1’élément commun de leurs errances. En effet,
qu’il soit minéral (sable) ou liquide (eau) 1’élément de l’errance est toujours un désert. Le désert est
le “lieu” par excellence de l’errance.” https://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal /Issue\ %2010/
eqx10_bonnet.html En linea. 20 de octubre 2017.
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Sin raices y sin perspectiva de fijarse en ningun lugar, ;cémo llegar a pensarse como
sujeto, como ser-al-mundo? Sin punto de anclaje en la realidad huidiza que transcu-
rre sin meta, la errancia seria reveladora de una crisis del sujeto. Resulta pertinente
entonces emparejar la nocién de errancia con la de “nomadismo” usada por la filosofa
Rosi Braidotti, quien ha enfocado en nuestro mundo globalizado al “sujeto némade”
desde una perspectiva de género: “La escritura némade [...| anhela el desierto, las
zonas de silencio que se extienden entre las cacofonias oficiales, en un flirteo con una
no pertenencia y un extranjerismo radicales” (48). Las nociones de silencio y vacio
parecen congruentes para circunscribir el espacio del errante vivido como una con-
dena. Pero, ;como no pensar en seguida, a pesar de la relativa inestabilidad mental
e identitaria que puede generar la errancia, en la oportunidad que ésta nos brinda
para escapar del estrepitoso y confuso mundo globalizado, saturado de informacién
y de objetos, contaminado por un consumismo devastador e irresponsable que re-
sulta ser preso de sus propias redes sociales? jAcaso la errancia no pueda significar
aquella saludable liberacion tan fisica como mental que desconecta nuestra mente y
la deja vagar, sin rumbo, desprendida de todos los artificios capitalistas rayanos en
la idea de utilidad y rentabilidad? Asi, la errancia ya no remitiria al espacio de una
amenaza fisica y /u ontoldgica sino al contrario, abriria un espacio sano de serenidad,
vagabundeo y meditacion. Negarse a “entrar en vereda”, para usar una apropiada me-
tafora espacial, significaria abocarse a un bienestar individual prometedor de mayor
emancipacién colectiva.

Como sensibilidad literaria, los escritores de las Antillas francesas, como Edouard
Glissant, han teorizado el concepto de errancia con mayor interés y empeno que otros,
vinculdndolo también con una posibilidad de pensar fuera de los sistemas: “[...] es lo
que invita al ser a abandonar los pensamientos de sistemas por los pensamientos, no
de exploracion, porque este término tiene un matiz colonialista, sino de investigacion
de lo real, los pensamientos de desplazamiento que también son pensamientos de
ambigiliedad y de no certidumbre que nos preservan de los pensamientos de sistemas,
de su intolerancia y su sectarismo” (130 Traduccion nuestra). La errancia se vuelve
herramienta de un pensamiento critico y en eso radica su potencial utépico, segin lo
explica en su articulo Emilie Teven: “Este potencial de la errancia —que para mi radica
en la capacidad que tiene este movimiento de cuestionar las maneras de referirse al
espacio— s6lo puede pensarse en la medida en que se explicita el vinculo fundamental
entre espacio y utopia. En efecto, la utopia, que hay que pensar aqui ya no como
sociedad ideal sino como potencial o potencia de ruptura e interrogaciéon, me parece
tener como condiciéon de posibilidad la ambigiiedad espacial que la constituye y que
ella trabaja” (9 Traduccion nuestra).

Reacio a los sistemas, etiquetas y certidumbres, el poeta César Vallejo usa precisa-
mente una metafora espacial para expresar aquel sentimiento de libertad del sujeto
que se niega a meterse por las rutas y senderos trazados por la tradiciéon literaria:
“Odio las calles y los senderos, que no permiten perderse. La ciudad y el campo son
asi. No es posible en ellos la pérdida, que no la perdiciéon, de un espiritu. En el cam-
po y en la ciudad, se estd demasiado asistido de rutas, flechas y senales, para poder
perderse. Uno esta alli indefectiblemente limitado, al norte, al sur, al este, al oeste”
(180-183). Desde la perspectiva de Walter Benjamin, la idea de vagabundeo del pen-
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samiento se plasma en la nocién del sujeto fladneur, cuya indolencia puede asociarse
a una subjetividad femenina propia de algunos personajes novelescos del siglo XIX,
como los de Matto Clorinda de Turner o Mercedes Carbonera.

En torno a uno de los ejes estructurales del CRLA-Archivos, el estudio de la memoria,
se podra contemplar la relacion que puede existir entre la errancia y la memoria hecha
trampa y encierro. Asumir que una modalidad de la errancia puede ser el encierro,
parece paradojico en la medida en que la reclusion o la construcciéon de un cerco sirven
justamente para poner fin a la vagancia humana o animal. Pero toda errancia no es
vagancia; por ejemplo, uno puede recorrer sin fin los pasillos de un lugar cerrado sin
hallar salida. Y ocurre que los espacios abiertos funcionan como los lugares cerrados:
la ausencia de limites equivale a una puerta cerrada. Efectivamente, jcomo se puede
pasar un umbral que no se visualiza? La errancia cautiva se puede entender como la
imposibilidad de salir y seguir adelante, en el espacio o el tiempo.

La errancia cautiva puede ser la de la conciencia y de la memoria errantes, muertas
o vivas. Entre las criaturas errantes engendradas por la imaginacion colectiva figuran
las 4nimas de los muertos, condenadas, en las historias de fantasmas, a errar por el
mundo de los vivos y a acosarles, a causa de sucesos tragicos o criminales del pasado
que protagonizaron ellas. Es como si la gravedad del crimen o de la tragedia, o la
injusticia de su destino, impidieran que ellas hallaran el descanso eterno o entraran
al Cielo. Su errancia, circunscrita o no a un perimetro, es una forma de purgatorio,
cuando no una condena. Los vivos pueden reparar el dano causado o sufrido antano
y asi reanudar el hilo roto del tiempo, poniendo fin a la errancia del espectro. Los
buques fantasmas jalonan las leyendas y la historia de la navegacién: la errancia del
famoso holandés errante, condenado a vagar para siempre por los mares y a nunca
volver a puerto, se debe a varias causas, segiin las versiones de la leyenda: un pacto
con el demonio, crimen metafisico, un crimen de sangre (la tripulacién hubiera ase-
sinado al capitan) o una desgracia colectiva (una epidemia hubiera estallado a bordo
y no se permitié al navio desembarcar en ningin puerto). Algo diferente es el caso
del Caleuche, que recuerda mas directamente el mito del barco de Caronte, aunque
recorre el perimetro exclusivo de la isla de Chiloé. Pero otras leyendas conciernen avis-
tamientos de buques fantasmas, victimas historicas de un naufragio que desde aquel
tiempo, surcan interminablemente los mares y océanos: es como si la muerte atroz
de los naufragos impidiera que ellos abandonaran el teatro de su desastrado final.
Pero podemos preguntarnos si son los muertos o los vivos los que no hallan descanso
tras la tragedia o el crimen. ;No son los fantasmas la expresion personificada de un
trauma memorial, que mantiene la conciencia cautiva del pasado, hasta el punto de
recorrerlo obsesiva e interminablemente? ;jLos espectros aterradores o malévolos no
traducen el sentimiento de culpabilidad, justificado o no, de los vivos con respecto a
dicho pasado?

La errancia de la memoria se parece a la del fantasma; quizas ésta no sea mas que
un avatar de aquélla. Sin embargo, no son los actores del pasado —los fantasmas—
quienes yerran realmente; son los vivos encerrados en la obsesiéon de una memoria
estancada. Ellos son los responsables de la errancia de los fantasmas del pasado, a
quienes deniegan el acceso al reino de los muertos o al sosiego de la historia, porque
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a ellos mismos sigue impidiéndoles tener paz, individual o colectivamente, el hecho
traumatico fundador. La frustracion espera ser reparada y los espectros yerran por
el presente porque la memoria cautiva yerra por el pasado, a causa de un imposible
duelo.

No todas las novelas de la memoria son novelas de la errancia, pero la literatura puede
hacerse eco de esa memoria errante, cautiva de un pasado del que no logra despren-
derse. La escritura explora dicho pasado, pero también traduce, mimética, la errancia
casi espacial de la conciencia: el relato se convierte en laberinto memorial mediante
sus vaivenes, sus circularidades, sus meandros. .. Podemos entonces preguntarnos si
el texto permite salir simboélicamente de la errancia, convirtiéndola en un caminar
metodico, o convirtiendo la memoria en relato.

Por fin, en el campo de la creacion, la nocién no sélo de errancia sino de error despliega
inesperadas potencialidades artisticas. En efecto, podria considerarse que hay un arte
del error, y que éste, asumido o inconsciente, forma parte del proceso creativo. En
algunos casos, serfa incluso parte constitutiva de la obra. Pensemos en los “errores
de perspectiva” de algunos cuadros que en realidad traducen y exhiben el genio del
artista, como la espalda demasiado grande de la mujer desnuda pintada por Ingres
en La Grande Odalisca de 1814. El artista es por antonomasia un errante, un ser
en movimiento que progresa quitando, borrando, rectificando, sin cesar. Avanza a
tientas. Cuando empieza su obra, el artista no la visualiza, no se la representa como
una meta por alcanzar sino como un proceso del cual no puede anticipar todas las
etapas como en el caso de cualquier otro trabajo util, codificado por reglas, objetivos
y tiempos impartidos. Esta perspectiva senala la diferencia de sensibilidad y finalidad
entre un artesano y un artista. Los dos recorren distintas etapas pero el primero
visualiza perfectamente, desde el inicio, a donde quiere llegar y como va a llegar. Su
puesta en movimiento tiene un fin —bajo la forma de un objeto por fabricar— que sabe
identificar, describir y alcanzar. Sin embargo y segtin lo que Deleuze nos propone,
escribir se definiria como un movimiento perpetuo: “escribir no tiene nada que ver con
significar, sino con recorrer, cartografiar, incluso comarcas venideras” (32 Traduccion
nuestra). En El concepto de ficcion, el escritor Juan José Saer considera que la novela
se caracteriza por su “movimiento continuo perpetuo” (158). Esto induce que una obra
de arte, por definicién, nunca puede considerarse como terminada. La inspiracién no
conoce reglas ni manuales ni pasos a seguir. Los pasos por el camino de la creacion
son falibles, imprevisibles, insondables, contradictorios. Los archivos de los escritores
no harfan més que registrar las huellas de estos pasos intimandole al investigador
geneticista que identificara el primero, aquella “huella originaria” inexistente segun
Derrida. En estas condiciones, nos podemos hacer la siguiente pregunta que también
genera su propio “movimiento continuo perpetuo” por no tener respuesta: jdénde y
cuando empezaria una obra? Asi, volvemos a la nocion del lugar de origen por el que
empezamos esta introduccién, a modo de aguijon, para abrir el camino de nuestra
investigacion sobre la errancia y sus miltiples bifurcaciones.
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