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Schweblin y Tarazona: dos poéticas del
“incardinamiento” fantastico

Cécile Quintana

CRLA-Archivos
Université de Poitiers

Samantha Schweblin (Argentina, 1978) y Daniela Tarazona (México, 1975) no sélo nos
parecen integrar con talento, ingeniosidad y audacia creativa las ultimas filas de los
escritores hispanoamericanos contemporaneos sino que tienen varios puntos en comun:
con su primer libro conocieron las dos un éxito inmediato entre lectores avezados y
exigentes. Cabe subrayar al respecto que ellas mismas muestran una licida capacidad
critica sobre sus propias obras, con una inteligencia nada arrogante. En términos
editoriales, las dos optaron por el grupo Almadia marcado por una fuerte identida(ﬂ
y, mas alld de estos datos factuales, sus propuestas estéticas también convergen en
algunos aspectos.

El concepto de “incardinamiento”, que retomamos de la filosofa feminista Rosi
Braidotti, nos permitira acercarnos al sujeto femenino problematizado en las obras de
las dos escritoras como a una entidad material, incardinada, o sea, corporizada y ya
no abstracta. En efecto, los personajes de mujeres de Schweblin y Tarazona a los que
vamos a enfocar relacionan su toma de palabra con el cuerpo visto como aquel sitio
primario de localizacion teorizado por Rosi Braidotti. En su campo de investigacion,
la filésofa feminista considera que:

La politica de localizacion significa que el pensamiento, el proceso teérico
no es abstracto, universalizado, objetivo ni indiferente, sino que esta si-
tuado en la contingencia de la propia existencia y, como tal, es un ejercicio
necesariamente parcial. En otras palabras, la propia vision intelectual no

'La editorial Almadia nace en 2005 de la Libreria y Papeleria Proveedora Escolar de Oaxaca (México)
fundada en 1949 y de la Feria del Libro de Oaxaca. Busca a autores audaces y exigentes, formas y géneros
poco leidos que casi no circulan en los circuitos comerciales. Ademas, exhibe el libro como un objeto estético,
proponiendo unas tapas en trompe-l’ceil para mayor interés y curiosidad del lector. Asi, la editorial Almadia,
a imagen de los autores a quienes publica, cultiva una forma de intrepidez, originalidad y rigor.
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es una actividad mental desincardinada; antes bien, se halla estrechamen-
te vinculada con el lugar de la propia enunciacion. (Braidotti\ Feminismo

\15)

Braidotti se sirve de este marco conceptual para definir al sujeto desde la pers-
pectiva del feminismo pero nosotros trataremos de ver como puede usarse aquel sitio
primario de enunciaciéon como una estrategia textual. En este artificio literario nos
parecen radicar la originalidad y la maestria de estas dos excelentes narradoras. Por
eso aclaramos desde ahora que no optaremos por una exclusiva perspectiva de género;
nos valdremos de otras propuestas tedricas, mas literarias que la de Braidotti, para
hacer del concepto de “incardinamiento” una herramienta de analisis textual. Asi, la
fuerza propositiva del concepto de “cuerpo-cosmos” de Michel Collot, teorizado en uno
de sus ultimos ensayos sobre la creacion literaria (El cuerpo-cosmos 2008), nos parece
prolongar la del “incardinamiento” braidottiano dentro de la “perspectiva narrativa
situacional” que postulamos, en que el “yo” es un “yo-cuerpo”. En contra del mar-
co epistemologico occidental rayano en la dicotomia cuerpo/mente, Collot se vuelca
hacia el estudio del cuerpo desde la perspectiva de su no oposiciéon a la mente. Uno
de sus planteamientos cuadra con el estatus del “yo-cuerpo” representado en nuestras
narraciones: “le corps est un carrefour o se rencontrent le moi, le monde et les mots”
(20). En efecto, Schweblin y Tarazona aprovechan literalmente las potencialidades del
cuerpo como encrucijada (“carrefour”), por lo mismo de que el género fantastico por
el que optan se situa siempre més alla de la simulacién o la metéafora. Las narradoras
hacen del cuerpo, en situaciones criticas y extremas, el mediador prioritario cuando
no exclusivo entre el sujeto y los objetos, la conciencia y el mundo, el interior y el
exterior.

Relacionando las tres coordenadas del cuerpo, el espacio y lo fantastico sera
como estudiaremos dos ejemplos precisos de este “incardinamiento” textual. En el
relato Distancia de rescate de Schweblin (2014), lo analizaremos como un mecanismo
de la narracién en el que cuaja el suspense; en la novela El animal sobre la piedra
de Tarazona (2008), la nociéon de “incardinamiento” se vera relacionada con el mito
literario de la metamorfosis, pero no en la tradicién de Franz Kafka sino en la de
Clarice Lispector, méas atrevida y original.

1 El “incardinamiento” como estrategia narrativa

El titulo del relato de Schweblin, Distancia de rescate, tiene un valor mas que progra-
mador que nos invita a pensar las modalidades de representacién de un espacio ante
todo psicolégico. En efecto, la distancia de rescate se refiere a una idea relativamente
comun, que tiene que ver con aquella zona imaginaria ocupada por los padres obsesio-
nados con no perder de vista a sus hijos para, de ser necesario, acudir a salvarlos. La
protagonista Amanda, asi como lo hacia su madre con ella, quien le decia “te quiero
cerca”, interrumpe en cualquier momento lo que estd comentando o haciendo para
asegurarse de que no se ha salido de esta zona de rescate y que su hija Nina sigue
a su alcance. La zona imaginaria de la que esta presa Amanda la ocupa fisicamente,
con su cuerpo de madre intranquila y protectora, pero también la llena con su toma
de palabra atormentada e insegura, de modo que el espacio circunscrito por la zona
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de rescate, donde se inscribe la tension de todo el relato, se define a la vez como un
lugar fisico y un lugar de enunciacion. Lo que nos toca leer en realidad es el relato que
hace Amanda, desde esta conciencia del rescate, de sus recuerdos junto con Nina, su
hija, David y Carla, una familia con quien se ha encarinado. Amanda descubre una
serie de elementos perturbadores y situaciones extraﬁasﬂ que le provocan un panico
progresivo: la transmigraciéon del cuerpo de David contada por su madre Carla o la
desaparicion improbable de nifios transformados en fantasmas monstruosos. Se reco-
noce una serie de ingredientes fantasticos, pero lo més logrado es la manera como la
misma narracién se transforma en un hecho perturbador.

El cuerpo aparece en toda su funcién “coextensiva’ como diria Henri Bergson, ya
que es desde una conciencia postural —la de permanecer al lado de su hija—, como se
construye, asume y habla Amanda como sujeto enunciador. Su subjetividad se define
como una entidad corporal dentro de un espacio codificado: la zona de rescate. Dicha
subjetividad se cifra en los arrebatos y obsesiones de la protagonista, como cuando
pierde la paciencia y entra en la casa desesperadamente, cual animal acosado, en busca
de su hija. Lo que en realidad cuenta Amanda y justifica su panico, es la pérdida de
control progresiva de este espacio del rescate que coincide con la pérdida irreversible
de sus facultades fisicas, por causa de envenenamiento al encontrarse en una region
ultracontaminada. Este desvanecer de sus cualidades fragiliza también su papel de
narradora. El ritmo final del relato se acelera conforme el cuerpo envenenado y dolido
de Amanda se va debilitando cada vez maés; sus palabras, cuales fragiles pulsaciones,
se atropellan a la hora de sentir que se rompe el hilo que la mantiene vinculada a su
hija, un hilo emocional y verbal que viene figurando la funcion del cordéon umbilical:

Y ahora el hilo, el hilo de la distancia de rescate.

Si.

Es como si atara el estémago desde afuera. Lo aprieta.
No te asustes.

Lo ahorca David.

Va a cortarse.

No, no puede ser. Esto no puede ser. Eso no puede pasar con el hilo, porque
yo soy la madre de Nina y Nina es mi hija. (116-117)

Se nota una urgencia vital por querer guardar el control del relato, por aferrarse
al hilo. La palabra incardinada con la que Amanda llena esta zona de rescate es senal
de vida; mientras habla, vive. La ultima imagen del relato es precisamente la de un
hilo suelto, colgando, que significa el desprendimiento de la vida y del lenguaje; se
corta el hilo de la narracién asi como se corta el hilo de la vida. Al callar Amanda,
termina el relato. Esta escenificacion de la palabra interrumpida, mediante la imagen
del cordén umbilical, toma a contrapelo la funcién de dicho cordén ya que al cortarse,
fisiologicamente, suele empezar la vida.

2Véase el trabajo de Joél Malrieu al respecto para ubicar los elementos tradicionales del género fantastico
que raya basicamente en la irrupcién de un fenémeno sobrenatural ante el cual se empieza a especular y
“dudar”. A su vez, la duda es el fundamento de la teoria sobre el fantastico de Todorov (35).
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Al hilo de la narracion hecho tension también esta atado el lector, quien no logra
desprenderse de la palabra hipnotica de Amanda, como si él tampoco pudiera escapar
de esta zona de rescate vigilada por la madre-narradora. Desde este punto de vista se
entiende, segin la teoria de Roland Barthes, como el suspense depende de un juego
con la estructura més que con nuestros nervios o entranas. En efecto, el suspense raya
en la calidad de un montaje narrativo, a saber, una zona de rescate abismada en lugar
de enunciacién donde se aprieta la materia narrativa:

Le “suspens” n’est évidemment qu’une forme privilégiée ou si 'on préfere,
exaspérée, de la distorsion: d’une part, en maintenant une séquence ou-
verte (par des procédés emphatiques de retard et de relance), il renforce
le contact avec le lecteur (l'auditeur), détient une fonction manifestement
phatique; et d’autre part, il lui offre la menace d’une séquence inaccom-
plie, d’'un paradigme ouvert (si, comme nous le croyons, toute séquence
a deux poles), ¢’est-a-dire d’un trouble logique et c¢’est ce trouble qui est
consommeé avec angoisse et plaisir (d’autant qu’il est toujours, finalement,
réparé); le “suspens” est donc un jeu avec la structure, desting, si I'on
peut dire, & la risquer et & la glorifier : il constitue un véritable thrilling
de lintelligible: [...] ce qui apparait le plus pathétique est aussi le plus
intellectuel: le “suspens” capture par “I’esprit” non par les “tripes”. (47-48)

El suspense y la angustia de Amanda, trabajados como estrategias textualesﬂ le
imprimen a la narracion su vigor y eficacia. Amanda habla desde su cuerpo de madre
en permanente estado de inquietud, de modo que su relato parte de sus entranas.
Cuenta los hechos con el tono de la urgencia a David, quien la apremia porque no
hay tiempo; se encuentra en este intersticio donde el tiempo que tenemos antes de
morir estd contado, un tiempo y un espacio-limites, justo antes de que nazcan los
gusanos. Esta imagen de los gusanos aparece de modo obsesivo desde el inicio hasta
el final del relato (la primera frase, muy seca e inquietante del relato es: “son como
gusanos”), lo cual recalca la vulnerabilidad del cuerpo, sitio primario desde donde
habla Amanda y desde donde cualquiera hablaria cuando el cuerpo sabe que va a
morir y no cuando sabe uno que su cuerpo va a morir. Asi, la idea de “incardinamiento”
hecho “posicionalidad”, que Braidotti retoma de Adrienne Rich, se hace literal en este
relato fantastico; el pensamiento de Amanda no es algo abstracto sino situado en
la contingencia de la propia experiencia, la de un cuerpo-muralla y débil a la vez,
sobresaltado, intranquilo, bajo tension, que irresistiblemente se vuelve aquel umbral
o interfaz a partir del cual se entiende la realidad y se organizan nuevos codigos de
interpretacion.

La palabra situada de Amanda es cadtica porque no deja de revelar una aprension
de lo sensible anterior a la reflexién y a la concepcion, anterior tal vez a la misma

3 Acercarse a los componentes textuales como estrategias o efectos, incluyendo a los personajes, permite
no so6lo entender como lo textual prevalece sobre lo ideolégico sino detenerse ante todo en las cualida-
des literarias de cualquier texto. En esta linea se inscriben valiosos estudios como el de Vincent Jouve,
L’effet-personnage, donde el autor puntualiza: “Autrement dit, le textuel prime l’idéologique : la dimen-
sion affective du personnage est d’abord liée aux modalités de sa mise en texte. Si I'on sympathise avec
Raskolnikov en dépit de son double meurtre, c’est essentiellement a cause des procédés romanesques” (121).
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percepcién y que tiene que ver con algo que llamamos sensacién o intuicion, en que
precisamente el cuerpo como filtro entre el sujeto y los objetos cumple su plena funcién
enunciativa. En poesia, esta funciéon se trabaja con mas naturalidad; nos lo aclara
Henri Meschonnic en Les états de la poétique, donde sostiene que: “Tout le langage
avec ses énoncés verbaux et/ou corporels est un ‘langage du corps’ car le processus
énonciatif est toujours une affaire corporelle” (131). Amanda siente e intuye, més de
lo que observa, entiende y razona, como muchos personajes de Schweblin. Su lenguaje,
igual al de su madre, es aquel de la intuiciéon y sensacion: “Mi madre dijo que algo
malo sucederia. Mi madre estaba segura de que, tarde o temprano, sucederia, y ahora
yo podia verlo con toda claridad, podia sentirlo avanzar hacia nosotras como una
fatalidad tangible, irreversible” (57).

El lenguaje de Amanda, aunque es articulado, se deriva de la presencia inarti-
culada al mundo del cuerpo. En el caso que nos ocupa, por estar en estado de alerta
perpetua y envenenado, se agudiza mas ain su funcion de filtro: “[...] le corps ap-
parait ainsi comme une sorte d’échangeur entre la conscience et le monde extérieur”
(Collot 39). La palabra “intercambiador” (“échangeur”) cobra particular resonancia
por recordar la funcion del cordén umbilical. Schweblin logra inventar este lenguaje
que relaciona el espacio de la interioridad con el exterior, a través de la experiencia
extrema de una madre que va perdiendo el control de su funcién protectora; por eso
se trata de una palabra atropellada, urgente y vital que arrasa la logica y el sentido
comun.

Este relato entretenido y terrifico a la vez, en la tradicion de Poe, Cortazar o
Quiroga, no deja de participar, de manera mas profunda de lo que parece y con suma
originalidad creativa, en la actualizacion de las definiciones discursivas del ser en ge-
neral, y de la mujer en particular; de enfocar este aspecto, se podria insistir en el papel
de madre visto como alienante. Bajo este prisma resultan relevantes otros cuentos de
Schweblin como “Conservas”, donde se cuestiona la funcién reproductora asignada a
la mujer, aquella que funda la “otredad negativa” como diria Braidotti, cuando los
personajes de mujeres de Schweblin y Tarazona son propuestas de “otredades positi-

vas’.

De manera general, este modo excesivo y literal de relacionarse con el mundo,
por medio del cuerpo hecho umbral o “intercambiador”, cuestiona la idea de que la
identidad del ser dependa béasicamente de la plena adecuacion de si con su concien-
cia racional; aqui, se trata mas bien de coincidir con una conciencia corporal, en la
tradicion heredada de Freud segun la cual el “yo” es un “yo” corporal, por lo que
pueden pensarse nuevos valores, propiciarse nuevas formas de lenguaje, pensamiento,
representacion y sistemas de conocimiento como la sensacién, la intuicion o la locura,
presente también en algunos cuentos de Schweblin sacados de Pdjaros en la boca, co-
mo “Irméan”, “Papa Noel duerme en casa”, “En la estepa”, “Cabezas contra el asfalto”,
que recuerdan a su vez la desconcertante tonalidad de la pelicula Relatos salvajes de
Damian Szifrén del 2014.

El recurso a lo fantastico ofrece un territorio de infinitas posibilidades a la hora
de escenificar esta no coincidencia de si con un “yo” racional, esta confusién cuando
no desaparicion de las fronteras consideradas como racionales e inalienables entre el
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mundo y el “yo”; el cuerpo y el lenguaje. En El animal sobre la piedra, Tarazona opta
por el tema de la metamorfosis para exacerbar el proceso de transcendencia de las
fronteras de lo humano, capaz de impulsar nuevas formas de pensar.

2 El “incardinamiento” como metamorfosis

Aqui, el cuerpo animal es el que se ve identificado con el lugar de una enunciacion
intimista y fragmentada, como la de Amanda. A raiz de la muerte de su madre, la
protagonista, traumada, decide huir. Pero més que migrar a otro sitio, se entiende que
migra a otro cuerpo, transformandose poco a poco en reptil, como si actualizara su “de-
venir animal” para retomar el concepto de Deleuze también usado por Braidotti y que
introduciremos detenidamente més adelante. Este traslado-transformacion le brinda
a la protagonista la posibilidad de experimentar una plena conciencia de si gracias a
una 6smosis regeneradora entre su conciencia y su cuerpo animal-comunicado-con-el-
exterior. Como lo demuestra A. Lambarry en su articulo “Estudios animales, analisis
de un caso: El animal sobre la piedra de Daniela Tarazona”, hay una apuesta por
salir del logos y experimentar precisamente una nueva forma de enunciacién. A lo
largo de la transformacion, se nota como los sentidos van cobrando mayor relevancia
y coémo se intensifica la experiencia emocional, sensual y orgéanica del sujeto-animal,
como si el mundo se adhiriera plenamente al contenido de sus vivencias corporales:
“La temperatura de mi cuerpo se regula con la temperatura exterior y me sé inmortal
cuando estoy sobre una piedra” (86). Asi, como en Schweblin, el cuerpo ya no aparece
como una unidad cerrada; tampoco las cosas: “No hay en los objetos un comienzo y
un final, se encuentran unidos sin que pueda definir uno sin otro” (132). Esta idea
de unidad es fundamental porque condiciona un nuevo modo de aprehension para la
protagonista. No se distinguen las cosas entre si, ni el sujeto de ellas. El cuerpo se
ve escenificado no como una materia reductible a si misma sino como una conciencia
corporizada, incardinada, en plena comunicacion y armonia con los elementos (el fue-
go, las piedras) hasta el punto de infundirle a la protagonista un sentimiento inédito
de plenitud y felicidad. Cabe subrayar sin embargo que es el dolor (experimentado
tanto por Amanda como por la mujer reptil de Tarazona) el que tiende a favorecer
la dilucion de las fronteras entre el sujeto y el mundo y a neutralizar la distincion
entre cuerpo y exterior. La poesia, de nuevo, lo ha expresado con mucho arte y tino:
la voz poética de Henri Michaux en “Encore des changements” lo ilustra desde la mas
terrible intimidad del ser:

A force de souflrir, je perdis les limites de mon corps et me démesurais irré-
sistiblement. Je fus toutes choses: des fourmis surtout, interminablement
a la file, laborieuses et toutefois hésitantes. C’était un mouvement fou. Il
me fallait toute mon attention. Je m’apergus bientdt que non seulement
j’étais les fourmis, mais aussi j’étais leur chemin. (479)

Con la experiencia limite que puede representar el dolor, entendemos que las
emociones son estados del cuerpo, aquellos que va describiendo la protagonista; emo-
ciones que son conmociones como lo subrayaba otro poeta inmortal: Léopold Sédar
Senghor. Desde este punto de vista, Distancia de rescate y El animal sobre la piedra
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tratan de darle forma a una materia emocional desbordante buscando un lenguaje
que la contenga. En Fl animal sobre la piedra, esta transformacion-deformacion fisica
del ser, originada por el dolor y el duelo, obliga al sujeto a volverse el propio testigo
y analista de lo que le sucede. Asi, en definitiva, la metamorfosis propicia la mejor
manera de conocerse a si mimo. Este movimiento de autoreflexion y descubrimiento
de sf mismo en otro, lo ha descrito Kafka, pero mas atinada se nos hace la referencia a
Clarice Lispector, a quien Tarazona admira y ha estudiado. Lo que le sucede a la na-
rradora de La pasion segin G.H. de Lispector, en su monologo frente a una cucaracha,
es también una metamorfosis de si misma en si misma segin sus propias palabras:
“De momento, esta metamorfosis de mi en mi misma no tiene ningin sentido atn. En
esta metamorfosis pierdo todo lo que tenia, y lo que tenia, era yo” (Lispector 93).

La cucaracha, fuera de lo que representa, a saber, el doble de la criada ausente,
funciona como un espejo donde la protagonista contempla sus limites y donde surge la
posibilidad de pensar la identidad desde la perspectiva de un continuum entre materia
y conciencia. Bajo este enfoque, G.H . asi como la mujer reptil de Tarazona pueden
alcanzar y pensar “la parte cosa” del ser: “lo mejor en nosotros es lo inhumano, es la
cosa, es la parte cosa de la gente” (Lispector 96). La reflexion de G.H. se construye en
el espacio simbolico de la relacién con el insecto, cuando la mujer reptil ha hecho méas
que interiorizar esta relacion: se ha vuelto animal. De modo que experimenta en su
propia carne lo que comprueba intelectualmente la protagonista de Lispector a partir
de la vision de la cucaracha: la materia viva no requiere un “yo” pensante. Descubrir la
realidad del ser como materia prima viva supone un reto al que Tarazona se enfrenta,
el de pensar el mundo a partir de la no centralidad de lo humano. “Escucha, ante
la cucaracha viva, lo peor ha sido descubrir que el mundo no es humano y que no
somos humanos” (Lispector 96). El insecto o el reptil, en cuanto no humano, es otro,
es lo otro. La mujer reptil hecha conciencia incardinada (dice “mi cuerpo sabe”, en
vez de recurrir al sujeto “yo sé”) describe el mundo desde esta no centralidad de
lo humano a partir de los cambios sufridos por su cuerpo, tratando de desarrollar
nuevas formas de comprension y comunicaciéon que sepan relacionarse, tal vez, con
“la parte cosa”(jotra?) del ser. Desde este punto de vista, la protagonista actualiza su
“devenir-animal”, segin comenta Braidotti en la linea de Deleuze:

El devenir animal no consiste en la metaforizacion de los comportamien-
tos y capacidades de los animales sino, més bien, en desarrollar formas de
comprension mas sutiles [...]. Estamos aqui més cerca de una mutacién
que de una metéafora. Devenir-animal significa recomponer los datos ma-
teriales de nuestra corporalidad —nuestro empirismo sensible— en relacién
con otros no humanos. (Braidotti La philosophie 204)

La protagonista, por ejemplo, se comunica con el tnico protagonista que tiene
un nombre, el oso hormiguero Lisandro, de quien puntualiza que “su normalidad es la
certeza de su cuerpo” (65), donde puede leerse la experiencia del “incardinamiento”.

El identificarse y pensarse como otro nos remite de nuevo a la idea vista con
Schweblin de que el sujeto (la mujer reptil) ya no esta definido como una identidad
e interioridad en la transparencia de su conciencia reflexiva (“pienso luego soy”) sino
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en la relacion a una alteridad/otredad que Rimbaud ha expresado con su “Je est un
autre”. “Si pienso desde mi cuerpo de mujer, me asusto” (85) declara la protagonista,
como para traducir esta realidad de que “yo es otra”. Esta otra, que va gestandose con
la metamorfosis, irrumpe por fin en medio de la pagina con una firma hecha garabato
indocil que pareciera imprimir definitivamente la sustancia de su “devenir animal” y
su nueva identidad:

Las caracteristicas y las premisas de este tipo de textos propositivos, tanto desde
una perspectiva creativa como critica, deben buscarse en las modalidades propias de la
literatura y, en este caso, en el espacio de la enunciacién, para entender que lo extrano,
inusual y perturbador se trabaja desde la forma, y no tanto en los temas. La escritura
de Schweblin y Tarazona arriesga y glorifica el acto enunciador como estructura; es
una apuesta por el juego y el rigor formal, desde donde pueden observarse las formas
maés audaces de la literatura fantéstica actual.
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