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« La vie est passée. Mais la jeunesse dure encore... » — tel est le titre, poétique, du
Guide pour les mémoires d’Irina Odoievtseva, commenté par Oleg Lekmanov. Cette
¢dition au contenu riche et varié se compose : d’une introduction (« Pourquoi
lire ce livre ? »), qui présente les objectifs principaux du guide et Iautrice des
mémoires, Irina Odoievtseva, poétesse et écrivaine de la premiere vague de I’émi-
gration russe en France et aujourd’hui oubliée ; du texte complet Sur les bords de
la Néva d’Odoievtseva (premitre édition a I'étranger en 1967 ; premicre édition
soviétique en 1988) ; du guide a proprement parler, agrémenté de commentaires ;
d’une imposante bibliographie (449 références) et d’un index de noms qui facilite
le travail avec le livre ; enfin, de matériaux photographiques. Tout ceci fait de cet
ouvrage une source d’information extrémement précieuse.

Dans une breve annotation qui précede le corps du livre, on trouve la réflexion
suivante de Dmitri Bykov: « Avec le texte d’Odoievtseva, j'ai toujours voulu
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savoir quelle est la part de la vérité et quelle est celle réservée aux belles-lettres,
quelle est la part qui revient aux erreurs de la mémoire ou aux exagérations vou-
lues ». Ainsi pouvons-nous constater que d’emblée, l'orientation principale du
propos réside dans la recherche d’une vérité factuelle.

Dans!introduction, Lekmanov annonce tres clairement a ses lecteurs qu’Odoie-
vtseva ne décrit pas les événements du passé « de fagon plus erronée que la plupart des
mémorialistes » (p. 13)!, qu’elle « n’a pas suivi la voie de I'invention sans géne »
(p- 10) etqu’ « elleainventé peu de faits de facon consciente » (p. 13). Dansle méme
temps, ces caractéristiques plutét positives, qui nous renvoient a la stratégie choisie
par Pautrice, coexistent avec des affirmations beaucoup plus critiques : « Dans son
livre, Odoievtseva, me semble-t-il, ne ment pas une seule fois consciemment. Mais
elle déforme beaucoup de choses de facon inconsciente » (p. 12). Cette évaluation
ambivalente et contradictoire du travail effectué par Odoievtseva est due a la singu-
larité de 'approche retenue par la mémorialiste, & savoir une méthode de « com-
pilation historico-littéraire » (p. 10), autrement dit 'utilisation des mémoires de
ses contemporains afin d’y trouver les éléments factuels qui lui manquent, ainsi que
son envie d’écrire le livre de la fagon la plus vivante, « la plus intéressante » (p. 10)
possible — ce qui suppose, comme le précise le commentateur, la « reconstitution »
des citations de ses contemporains par Odoievtseva, qui ne dispose que de sa seule
mémoire comme outil.

Le sentiment que Lekmanov fait preuve de condescendance vis-a-vis de la
mémorialiste se renforce davantage a la lecture de la présentation d’Odofevt-
seva ébauchée dans 'introduction. Dés les premicres lignes, nous apprenons
qu’il s’agit d’une « poétesse » qui, désirant « se rajeunir » (p. 7), indique une
fausse date de naissance (signalons ici que le terme de « poétesse » n’est pas du
tout neutre en russe : dans le domaine de la critique littéraire, il a été pergu sous
un angle plutdt ironique et toujours inférieur et condescendant par rapport au
terme masculin de « potte »). Lekmanov évoque son ambition de « s’inscrire
dans la carte des constellations du firmament poétique de Petrograd de la fin des
années 1910 », afin de « prendre sa revanche apres avoir vécu de ternes années
dans I’émigration » (p. 9). Enfin, 'affirmation qu’Irina Odoievtseva « avait assez
d’intelligence, de tact et de gotit » (p. 11) pour ne pas attaquer directement Anna
Akhmatova atteste vivement de son attitude envers la mémorialiste.

Aussi I’introduction renvoie-t-elle au portrait tout a fait traditionnel d’une
Odoievtseva en jolie poétesse blonde, souriante et superficielle, « petite » femme

1. Les renvois au guide d’Oleg Lekmanov sont donnés entre parenthéses.
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du « grand » potte Georgi Ivanov. Il parait néanmoins important de faire réfé-
rence ici & une réflexion d’Oleg Korostelev, spécialiste de I’émigration russe de la
premiére vague, qui dresse une fronti¢re entre I’image conventionnelle d’Odoie-
vtseva et une nouvelle lecture possible de son ceuvre :

Irina Vladimirovna Odoievtseva est traditionnellement consi-
dérée comme 'épouse passionnée, agitée et superficielle d’un pocte
talentueux, qui a laissé des mémoires & moitié inventés et gorgés de
bétises. De toutes ces épithetes, il n’y a que la premiere qui est vrai-
ment juste. [...] Elle était non seulement I'épouse d’'un homme de
lettres, mais est restée elle-méme jusqu’a la fin de sa vie une femme de
lettres, elle n’était pas le dernier des poctes et possédait une personna-
lité hors du commun?.

Sur les bords de la Néva est un texte-palimpseste : I'édition du livre de 1988,
parue en Union soviétique, est complétée par les extraits d’autres « versions des
mémoires d’Odoievtseva provenant de I’édition new-yorkaise (livre) et de la revue
(Zvezda] » (p. 14)°. Cela permet d’examiner, en partie, la stratégic éditoriale de la
mémorialiste et contribue a la densité sémantique de 'ouvrage en question.

Le guide fait néanmoins preuve d’un sérieux travail de commentaire :

le commentateur a établi de nombreux liens et renvois intertextuels, il a
également identifié les auteurs de tous les po¢mes cités par Odoievtseva
(les poemes sont reproduits dans leur intégralité, ce qui est extrémement
pratique pour une lecture attentive) ;

sont également établis les noms des auteurs des aphorismes cités par
Odoievtseva, et toutes ses fautes et inexactitudes sont signalées (par
exemple, « thermometre psychologique » au lieu de « barométre psycho-
logique », p. 652) ;

sont donnés, avec précision, des renseignements concernant divers évé-
nements historico-culturels et organismes institutionnels ; les données
météorologiques ont été également vérifides, ainsi que les jours de la
semaine qui renvoient a tel ou tel événement décrit par 'autrice ;

le commentateur compare certains extraits du livie d’Odoievtseva & diffé-
rentes versions du texte publiées dans des revues, indiquant les fragments qui
n’ont pas été retenus pour la version définitive de Sur les bords de la Néva ;

2. KOROSTELEY, 2008, p. 695.

3. Les passages ajoutés sont en italique.
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- les commentaires contiennent aussi les avis relatifs 4 son ceuvre ou a ses
qualités personnelles (avis des contemporains d’Odoievtseva ou des per-
sonnes qui l’'ont connue)?;

- le Guide fournit des informations précises concernant les protagonistes
culturels et historiques évoqués par Odoievtseva ;

- sont indiquées les sources écrites des événements et informations men-
tionnées par la mémorialiste, dont « les faits provenant des mémoires de
ses contemporains (Georgi Ivanov, Vladislav Khodassiévitch et Andrei
Biély) » (p. 10).

Ce dernier point mérite d’étre développé, car il correspond parfaitement a 'ob-
jectif principal du Guide, qui est de rétablir la « vérité » en s’appuyant sur la pré-
cision factuelle. Cependant, certaines informations délivrées par Lekmanov sont
tres peu précises ; il s’agit, entre autres :

- de renseignements qui ressemblent « de fagon suspecte » (p. 576, p. 583)
a ceux décrits par Georgi Ivanov, ou de « montage sans géne » (il s’agit
en l'occurrence de textes d’Ossip Mandelstam, p. 623) ;

- d’¢léments tirés des mémoires de Georgi Ivanov (pourtant, le Guide atteste
qu’ « Ivanov lui aussi se servait des souvenirs oraux d’Odoievtseva », p. 578) ;

- de souvenirs communs 2 plusieurs mémorialistes (« dans ce cas-1a, comme
dans d’autres, il ne s’agit probablement pas des emprunts d’Odoievtseva
a Khodassiévitch, mais de leurs réels souvenirs communs », p. 602). Mais
ici, on ne sait pas quels sont précisément ces cas et comment distinguer
des cas « suspects » de souvenirs communs et de conversations person-
nelles, non écrites — le commentateur ne tranche pas. Apparemment, c’est
aux « lecteurs les plus curieux » (p. 14) qu’il faudrait s’adresser pour
obtenir une réponse ;

- de sources indécises ou de difficultés & nommer la source (p. 659, p. 694).

Quoi qu’il en soit, il est évident que la plus grande partie des événements évo-
qués et décrits par Odoicvtseva ont véritablement cu lieu ; ils ont été recréés dans
une maniére scripturale spécifique, celle du dialogue direct et « vivant » avec les
contemporains.

4. Tout au long du Guide, les remarques concernant le comportement, le caractere et le
travail d’Odoievtseva sont plutdt négatives ou ironiques. Néanmoins, il faut dire que
dans un document postéricur a I’édition commentée et intitulé « Sur les bords de la
Néva d’Irina Odoievtseva : six commentaires sur le commentaire », dans les points n°4
et 5, Oleg Lekmanov cite les avis trés flatteurs, voire admiratifs, de Grigori Aronson et
d’Andrei Sedykh au sujet des mémoires d’Odoievtseva (LEKMANOV, 2020).
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Le portrait d’Odoievtseva présenté dans 'introduction souffre du méme
manque d’exactitude. Les traits caractéristiques de la mémorialiste qui y sont
répertoriés sont quelque peu caricaturaux et négligent tout un faisceau d’éléments
historico-culturels, 4 savoir : I’émigration et les changements des conditions de
vie et de travail qui en découlent’; la pression exercée par le « grand canon de

¢ sur les femmes-créatrices ; la réception

la littérature de I’émigration russe »
« enthousiaste » de la plupart des comptes rendus des critiques et des écrivains
de I’émigration (Georgi Adamovitch, Piotr Pilski, Konstantine Motchoulski,
Gaito Gazdanov, Vassili Ianovski, etc.), méme s’ils n’étaient pas d’accord avec les
méthodes de travail et les choix stylistiques de 'écrivaine ; les échos positifs dans
la presse étrangere’.

Irina Odoievtseva s’inscrit dans « la carte des constellations » de la vie cultu-
relle de Petrograd tout d’abord en tant que témoin. C’est de cette fagon qu’elle
définit son role aussi bien dans le livre Sur les bords de la Néva® que dans sa corres-
pondance personnelle : « Je ne fais pas partie de ’Age d’argent, j’ai commencé a
publier mes textes en 1921 et ne veux pas me parer de plumes de paon »°.

Enfin, le titre méme du livre de Lekmanov, « La vie est passée. Mais la jeunesse
dure encore... », renvoie aux vers du po¢me d’Odoievtseva dédicacé & Georgi
Adamovitch (ce po¢me est cité enti¢rement dans le guide, p. 653-654) :

La vie est passée. Passée sans retour.
La vie est passée. Mais la jeunesse dure encore.
Votre jeunesse.

Et la mienne.

Il est difficile de travailler « avec la densité poétique du livre » (p. 14) sans pré-
ter attention au fait que la jeunesse n’est ici rien d’autre que la volonté de rendre
et de ressusciter le passé par le biais de la mémoire (des constellations de phrases,

5. Cette question est examinée en dérails dans les articles d’Olga Demidova (DEMIDOVA,
2000, DEMIDOVA, 2003, DEMIDOVA, 2015).

6. DEMIDOVA, 2003, p. 3.

7.RUBINS, 2011, p. 629-630.

8. « Il est significatif qu’en tant que mémorialiste Odoievtseva « se cache dans 'ombre »
de ceux dont elle se souvient, en choisissant le réle d’un témoin et d’un participant passif
aux événements : « Je suis seulement les yeux qui les ont vus, seulement les oreilles qui les

ont entendus. Je suis une des derniéres a les voir et a les entendre, je suis seulement leur
mémoire vivante » (citée dans DEMIDOVA, 2015, p- 197).

9. KOROSTELEYV, 2008, p. 747.
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de liens intertextuels, de vers cités). De plus, c’est bien la jeunesse d’un ami cher
qui est tout d’abord mentionnée — « Votre jeunesse » — et seulement apres, celle
d’Odoievtseva elle-méme. Ce qui correspond bien aux premicres lignes de ses
mémoires : « Ce n’est pas sur moi ni pour moi que j’écris, mais sur ceux que j’ai
cu la chance de connaitre “sur les bords de la Néva”. / C’est sur cux et pour cux que
jécris » (p. 21).
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