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« Parler de nos vies avec nos propres mots » :
quand les Khantys, les Nénétses et les Mansis de

la Sibérie (sub)arctique parlent de leur langue

Dominique SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG

Inalco

AA H. etB H'

a tous ces locuteurs qui ont partagé leur trésor sans gloire.

Cet article a été écrit dans le cadre du Tomsk State University Competitiveness
Improvement Program.

L'auteur tient a remercier les éditrices de ce volume de leur confiance, ainsi que les
évalnateurs pour leur relecture attentive. Il exprime également toute sa reconnaissance
aux Khantys, Nénétses et Mansis de la Sibérie (sub)arctique qui ont partagé leur
savoir comme leur mémoire, avec lui, au fil de ces derniéres décennies.

Les Khantys ne parlent pas de « langue maternelle », mais de « la langue qui a
ouvert sa bouche » (Vyay nynwym scay). Ce peuple semi-nomade de la Sibérie
subarctique, qui vit traditionnellement dans les foréts bordant ’Ob sacré et ses
affluents, compte désormais de moins en moins de locuteurs, soit 36 % de la

1. Pour des raisons d’ordre éthique, I'auteur a préféré anonymiser ses informateurs.
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communauté, selon le dernier recensement de 2010. Les Khantys ne font guere
exception, puisque parmi les quarante peuples autochtones minoritaires du Nord
reconnus en 2000 par la fédération de Russie, comme vivant sur son territoire?,
une vingtaine seulement de langues, dont le khanty, le nénétse et le mansi, fait
I'objet de manuels scolaires® et douze sont déja tres menacées. Sur le terrain, les
porteurs de la tradition orale capables de conter ou de chanter en plusieurs langues
locales, comme ceux rencontrés par les folkloristes hongrois et finnois jusqu’a la
fin du x1x° et au début du xx° si¢cle, sont entrés dans la légende®. Bien que la
réalité soit complexe et variable suivant les aires étudiées®, il est souvent possible
d’identifier d’emblée trois lignes de force : des ainés qui jouent de leur langue ou
du russe au gré des circonstances, une jeunesse qui vit en russe et une génération
intermédiaire, qui s’abime ou se bat.

Les travaux sur ’interactionnisme symbolique rappellent combien I’identité
n’est pas innée, mais se construit dans les pratiques sociales et les échanges®, voire
dans leur évitement ou leur refus’. Ces mécanismes d’interaction maintiennent
ou déplacent alors les fronti¢res collectives et individuelles, créent de nouvelles
dynamiques face aux changements dramatiques, telles que, par exemple, les répres-
sions du pouvoir soviétique® ou I’irruption du Goulag dans I'espace autochtone”’.
Dans un contexte d’échange inégal, voire colonial, lorsqu’une culture dominante
vient a instrumentaliser la langue pour exprimer son pouvoir souvent stratégique
ou économique et émanciper les esprits, elle est prompte & imposer ['unification
linguistique & une population hétérogene a travers I'administration, I’école, etc.,
comme un droit de vie ou de mort sociale. Face & cet expansionnisme linguistique
qui confine ou ali¢ne la langue locale jusqu’a la priver de certaines de ses fonctions,
voire la chasse, I’individu apparait ainsi menacé dans son intimité, dans ce lien
affectif qui 'inscrit dans une aire culturelle donnée. Le 10 septembre 2019, en
réponse 4 une loi fédérale de 2018 qui rendait la langue de sa république facul-

2. 41 peuples avec la reconnaissance a venir des Ainous (BOCLE-REZNIKOFF, 2018).
3. FuNk & NOVIKOVA, 2012, p. 51-61, VAXTIN, 2016, AREF’EV, 2019.

4. Voir KEREZST, 2010, p. 268-294, Mansijskie « pesni o sud’be », 2013, LAMBERT, 2009,
p. 63-87.

5. VIAUT & MOSKVITCHEVA, 2014.

6. LE BRETON, 2016.

7. EARLY & ANG, 2003.

8. PEREVALOVA, 2016, p. 131-146.

9. MANDELSTAM BALZER, 2015, p. 99-113, ULTURGASHEVA, 2017, p. 26-45.
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tative, I'universitaire oudmourte Albert Razine ne s’est-il pas immolé par le feu
devant un batiment officiel d’Tjevsk, ne laissant derri¢re lui qu'un poé¢me fantéme
du potte avar Gamzatov : « Si ma langue disparait demain, je suis prét & mourir
aujourd’hui » ?

Quant au colonisateur-civilisateur, tout 4 son ceuvre de démiurge faisant jaillir
les lumieres de supposées ténébres, il écrit ’histoire dans la langue qu’il contrdle,
exprimant ainsi le rapport de force qu’il a établi et dont cette langue devient le
lieu. Ce faisant, il met surtout en lumiére la mission dont il se croit investi et, dans
les faits, crée des zones d’ombre ™. Car le plus souvent, aprés avoir réduit la langue
locale & quelque exotisme radical, temps révolu ou oralité de contes et légendes
inoffensifs, il est facile de réifier 'Autre, de effacer bientdt par une assimilation
« salutaire » ou une marginalisation funeste. En appliquant sa vision du monde
sur ’Autre, le colonisateur-civilisateur ne voit pas celui-ci : pire, il le rend invisible,
voire étranger a lui-méme. Aussi ’histoire devient-elle univoque, qui se confond
avec le seul discours de la langue-Erat, de la langue divine, de la langue scienti-
fique, face 4 une langue bientét déshumanisée : dans le cas sibérien, des institu-
teurs russes ne m’ont-ils pas dit d’éleves autochtones ne parlant pas encore russe
qu’ « ils ne parlaient pas » '' ?

En effet, 'afflux de colons russes au-dela de I’Oural, depuis la conquéte du xvr
siecle et la mission « civilisatrice », n’a cessé de marginaliser les communautés sur
leur propre territoire, d’ceuvrer a la russification, puis a la soviétisation de I'espace
physique et humain. Si tout acte langagier est identitaire, il est aussi un mode d’ac-
tion sur ’Autre. Le contact avec I’altérité actualise, renforce ou altére la conscience
de soi. Le démiurge russe s’est approprié la Sibérie en nommant ou renommant les
lieux, les peuples et les étres, fragilisant ainsi le lien invisible entre des lignées et
leur territoire'>. Une dynamique linguistique qui sera renforcée par des politiques
de fermeture de villages déclarés « sans perspective » au profit de « villages natio-
naux », puis par l’extractivisme croissant. Ainsi, nombre d’habitants des toundras
ou des taigas ont-ils fini par développer bon gré mal gré deux vies paralléles, deux
spheres sociales vécues dans la langue propre aux deux cultures en interaction ou

10. SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG, 2007-2008, p. 119-195.

11. Voir aussi LJARSKAJA, 2006, p. 245-246, XELIMSKIJ, 2000, p. 247, Laprsur &
LEHMUSKALLIO, 2009, VAXTIN, 2011.

12. Il convient de penser, par exemple, & la premiére rentrée A I’école-internat soviétique
qui a constitué, jusqu’a récemment, un véritable « rituel d’Etat » : Uenfant est dévétu, sa
chevelure, rasée, son corps lavé, puis rhabillé 4 la russe et souvent avec un prénom russe.
Un « baptéme rouge » qui marquait la naissance & une vie nouvelle.
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en concurrence : le russe comme expression du pouvoir, de ’Autre, de la vraie Foi,
de la culture et de I'éducation, et la/les langues autochtones, comme celle(s) de
I’intimité, du cercle familial et de I'univers « traditionnel », voire de la honte .

Dans la liesse patriotique, morale et spirituelle qui pavoise la Russie des années
2000, nombre de chercheurs russes opposent a ce qu’ils appellent I"anéantisse-
ment du patrimoine culturel des autochtones d’Amérique et leur extermination
physique par les Européens, I’incorporation de la Sibérie « ou tout est allé¢ autre-
ment : la population autochtone, grice aux contacts avec les Russes, a acquis des
techniques modernes de travail et obtenu I’écriture » 4. Une bonne connaissance
des sources, des statistiques et du terrain suffit pourtant a relativiser ce type
d’assertions ; d’ailleurs, la succession de « plans de sauvetage » — de la Charte
Speranski (1822) au Plan de développement durable appliqué aux peuples autoch-
tones minoritaires du Nord, de Sibérie et de I’ Extréme-Orient (2010-2025), deux
siecles plus tard — illustre ipso facto combien les bienfaits réels ou supposés d’un
civilisateur en terre autochtone ont souvent menacé, plus subtilement encore que
les conditions prétendues « extrémes », les communautés qu’ils prétendaient
sauver. Les langues du Nord témoignent aussi de cette expérience contrastée,
méme si elles ne sont pas mentionnées dans le Plan d’action du gouvernement de
la fédération de Russie jusqu’en 2024 .

13. SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG, 2019b, p. 60.

14. KREJDUN, 2008, p. 29-30. Dans le méme esprit, la délégation russe au Forum de
I’ONU pour les questions autochtones, s’est félicité en 2018 par contraste avec toutes
les autres délégations, de ce que « ses » autochtones nageaient dans une mer de bonheur,
faisant remercier par un éleveur de rennes les compagnies pétroli¢res de leur travail sur les
territoires claniques traditionnels.

15. Dans ce document en date du 29 septembre 2018, parmi les grandes lignes du plan, le
point 5.2 consacré ala politique « nationale » stipule que tous « les efforts porterontsurle
soutien des peuples autochtones minoritaires du Nord, de la Sibérie et d’Extréme-Orient,
y compris la préservation et la protection de leur habitat immémorial et de leur mode
de vie traditionnel ainsi que 'amélioration de leur qualité de vie » : GOUVERNEMENT
DE LA FEDERATION DE RUSSIE, https://bazanpa.ru/pravitelstvo-rf-osnovnye-napravle-
niia-0t29092018-h4174759/razdel2/5/5.2/ (consulté le 15/06/2020).


https://bazanpa.ru/pravitelstvo-rf-osnovnye-napravleniia-ot29092018-h4174759/razdel2/5/5.2/
https://bazanpa.ru/pravitelstvo-rf-osnovnye-napravleniia-ot29092018-h4174759/razdel2/5/5.2/
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FIGURE 1
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Indigenous peoples of the North, Siberia and Far East of the Russian Federation
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Carte des peuples autochtones du Nord, de la Sibérie et de I’Extréme-Orient.

Avec laimable autorisation de W, K. Dallmann, Institut Polaire Norvégien, 20085.

Pour tenter de contribuer 4 un cadre de réflexion, il conviendra de dépasser le dis-
cours officiel qui prévaut dans la société russe pour mettre en lumiére la mémoire
et la parole occultées des communautés elles-mémes, & travers I'exemple de trois
groupes de langues ouraliennes (rameau finno-ougrien et rameau samoyede), mais
aux écosystémes distincts : les Khantys (anc. Ostiak, 30 943) et les Mansis (anc.
Vogouls, 12 269), traditionnellement semi-nomades, chassent et péchent le long
des rives de I’ODb dans les taigas subarctiques du district autonome des Khanty-
Mansi-Iougra (XMAO en russe), tandis que les Nénétses (anc. Samoyedes,
44 640), éleveurs de rennes, nomadisent dans les toundras arctiques du district
autonome Iamalo-Nénétse (IANAOQO). Fondé essentiellement sur mes travaux de
terrain, entretiens et extraits de récits de vie collectés par mes soins, de 2013 4
2019, des deux cotés du cercle polaire, cet article veut rendre compte, dans une
perspective historique et anthropologique, non seulement d’un état des lieux,
mais de I'expérience non écrite de locuteurs khantys, nénetses et mansis qui évo-
luent parfois encore dans leurs langues nées de leur « alliance avec I'univers »,
mais le plus souvent dans I'expression de relations dissymétriques : le russe. Car la
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carte linguistique redessinée par la Russie malgré elle traduit ce paradoxe apparent
de langues qu’elle a entrepris de valoriser, mais qui n’ont cessé de reculer, depuis le

premier recensement soviétique (1926) jusqu’au plus récent (2010) .

TABLEAU 1
Recensements Nénetses Khantys Mansis
En 1926 Nombre total 15 456 22306 5754
Locuteurs 13736 18617 5115
En 2010 Nombre total 44 640 30943 12269
Locuteurs 21926 9584 938

Comparatif des locuteurs entre 1926 et 2010,

Entre 'analyse de I’héritage soviétique pour expliquer la situation actuelle, puis
I'étude de quelques-unes des stratégies des autorités et des autochtones, destinées a
I'inverser, quelle est la place des langues autochtones au début du xx1° siecle ?

« Le présent serait plein de tous les avenirs... »

Malgré les difficultés dramatiques des années 1990, cette période a aussi signifié
une forme de reconnaissance des peuples autochtones minoritaires par I’Etat russe,
y compris dans le domaine linguistique'”. Mais faute peut-étre d’un équilibre réel
entre la dynamique des deux décennies internationales des peuples autochtones

16. Ce tableau ne rend compte que des Samoyedes, mais le recensement fait aussi état des
Tourak (2 101 locuteurs sur 2 104 Iourak), nom sous lequel certaines sources de I’époque
désignaient parfois les groupes les plus orientaux. Source : Recensement de la population
russe de 1926, .9, p. 34-51.

17. Parmi les principaux textes législatifs qui fondent et régissent la politique linguistique
aI’égard des langues minoritaires du Nord, il convient de mentionner la Constitution de
la fédération de Russie (1993), dont I’article 69, alinéa 3, affirme la garantie des droits de
tous ces peuples A la préservation de leur langue maternelle et a la création des conditions
pour leur étude et leur développement ; la Constitution des sujets de la fédération de
Russie ; la loi sur I’éducation (1992 ; 1996 ; 2002) qui a élargi le nombre de sujets ayant
droit et capacité & ses intéréts et ses buts en matiere d’éducation, postule la défense des
langues et cultures des nationalités par I’école ; la loi sur les langues des peuples de la
république socialiste fédérative soviétique de Russie (1991 ; 1998) qui reconnait I'égalité
des langues de tous les peuples, garantit la protection de I'Etat ainsi que le droit pour les
sujets de la Fédération de décider en propre du statut juridique des langues des peuples
vivant sur leur territoire et des mesures de soutien a adopter ; la loi « De la garantie des
droits des peuples autochtones minoritaires de la fédération de Russie », etc.
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proclamées par 'ONU (1995-2004 ; 2004-2014) et les enjeux économiques et
stratégiques du Nord, la fédération de Russie a fini par adopter, le 4 février 2009,
le principe de développement durable des peuples minoritaires du Nord, de la
Sibérie et de I’ Extréme-Orient ainsi que I’élaboration d’un plan pour son applica-
tion'®. En effet, les statistiques étaient alarmantes : 'espérance de vie des hommes
khantys avait chuté 4 45 ans dans le XMAO par exemple, ailleurs la mortalité
infantile et le chomage étaient presque le double (1,8 et 1,5) de la moyenne fédé-
rale, etc. Les langues n’¢taient que le reflet de cette apocalypse du Nord :

TABLEAU 2
XMAO Pourcentage de locuteurs Pourcentage de citadins
Khanty Mansi Khanty Mansi
1989 61% 37 % 29,8 % 35,3 %
2002 44,2 % 20,3 % 34,6 % 45,6 %
2010 36,3 % soit 3 268 14,5 % soit 682 38,4 % 57,3 %
pers. sur 19 068 pers. sur 10 977

Locuteurs dans le district autonome des Khanty-Mansi.

C’est précisément & Khanty-Mansiisk, les 21 et 22 mars, que la Russie a inauguré
« 2019, année internationale des langues autochtones » proclamée par’ONU, lors
d’un forum international qui a réuni plus de 500 participants du monde entier. Mais
déja aléchelle fédérale, 'année précédente, un Fonds de préservation et d’étude des
langues maternelles avait été créé afin de sensibiliser la société russe a la disparition
de ce « bien national et de cet héritage historique et culturel de I’Erat russe » 1% et
d’ceuvrer 4 I’élaboration de nouveaux manuels, 4 la formation d’enseignants, ainsi
qu’au développement de concepts innovants d’apprentissage et d’enseignement de
toutes les langues de la Fédération, grice aux technologies nouvelles. Si nombre de

18. L’échéancier établi prévoyait une premiére étape (2010-2011) pour mettre en place
des mesures urgentes 2 la lumiere des chiffres du recensement de 2010, notamment une
série de lois et de financements destinés A perfectionner et 4 soutenir le développement
socio-économique des peuples minoritaires. Une deuxi¢me étape (2012-2015) visait au
renforcement des mesures précédentes et a la formation de cadres nationaux. Une troi-
sitme étape (2016-2025) se donne pour but, au vu des mécanismes « efficaces » qui
auraient ainsi été mis en place, de ramener les indices de qualité de vie des peuples mino-
ritaires & ceux de la moyenne fédérale.

19. A propos de cet oukase présidentiel n°611 sur la création du Fonds de préservation
et d’¢tude des langues maternelles des peuples de la fédération de Russie, voir KREMLIN,
htep://www.kremlin.ru/events/president/news/58914 (consulté le 15/06/2020).
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programmes et de budgets sont officiellement affectés au maintien de la diversité lin-
guistique face 4 la globalisation croissante?, le Fonds a déja connu quelques autres
destinataires?. Par ailleurs, le sujet est sensible, puisqu’un certain nombre d’obset-
vateurs ou d’institutions extérieurs nuancent le sazisfecit russe, comme le Conseil de
I’Europe, dont le comité consultatif de la Convention-cadre pour la protection des
minorités nationales déplore, dans son rapport de 2018 sur la fédération de Russie,
que « ces dernitres années, un accent important ait été mis sur la langue et la culture
russes, tandis que les langues minoritaires apparaissent marginalisées® ».

A Iéchelle locale, la direction du département de I’Education et de la Politique
de la jeunesse du district des Khanty-Mansi-Iougra déclare étudier désormais la
possibilité que certaines matié¢res, comme I’éducation physique, puissent se faire
dans les langues des peuples éponymes du district et que soit créée une nouvelle
matiére facultative consacrée 2 la culture et au mode de vie des peuples autochtones
du Nord. Il est révélateur que, jusqu’a trés récemment, beaucoup de manuels, au
tirage tres limité de surcroit, aient été simplement réédités, sans rompre vraiment
avec leur contenu soviétique, sans s’adapter & des enfants qui, aujourd’hui, ne sont
souvent plus des locuteurs. Dans leur politique linguistique, les autorités régionales
s’appuient sur le travail de I’Institut ob-ougrien de recherche appliquée de Khanty-
Mansiisk fondé par la linguiste khanty Evdokia Niomysova (1936) en 1991. Ainsi,
dans les 29 écoles du district ot sont étudiées les langues autochtones comme une
matiére facultative, circulent des manuels de mansi pour les quatre premiéres classes
(2018), pour les classes suivantes (2019) établis par les collaborateurs de I’ Institut ;
ils préparent aussi un dictionnaire mansi-russe avec un support audio ainsi que des

livres de lecture®. De méme, depuis 2015, ce partenariat a permis 'organisation,

20. La fédération de Russie reconnait officiellement sur son territoire 193 nationalités,
277 langues et dialectes parlés. En ce qui concerne le systeme éducatif, le discours offi-
ciel fait état de 100 langues représentées & un degré ou a un autre, de 24 langues dans
lesquelles sont dispensés des cours et de 81 qui peuvent étre choisies comme autant d’op-
tions. L’atlas des langues du monde en voie de disparition, paru en 2010 sous I’égide de
I’Unesco, estime a 139 le nombre de langues menacées en Russie : 19 sont fragilisées,
40 sont en danger (dont 17 sont sans écriture), 28 sont en trés grand danger (dont 4 sans
écriture), 27 sont sur le point de disparaitre (dont 10 sans écriture) et 14 sont en train de
mourir (dont 5 sans écriture).

21. En avril 2021, au moins deux responsables du Fonds sont déja soupconnés d’avoir
détourné une partie de Pargent et auraient été arréeés.

22. CoNsEIL DE L’EUROPE, https://www.ccoi.net/en/document/2002328.html (consulté
le 19/01/2021).

23. Entretien avec T., 2017.
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a 'occasion de la Journée internationale de la langue maternelle, d’une dictée en
khanty, mansi et nénétse des foréts : le texte de 200 mots d’un auteur autochtone,
rédigé dans six dialectes khantys (du Chourychkar, du Kazym, du Prioural, de 'Ob
moyen, de Sourgout et du Vakh), deux dialectes mansis (de la Sosva et de la Lozva
supérieure) et deux parlers (de '’Agan et du Noumto) du dialecte des foréts du
nénetse, doit renforcer envie d’¢tudier les langues et permettre aux participants
d’évaluer leur connaissance de la langue. L'édition 2020 a réuni pres de 710 per-
sonnes dans 47 endroits différents, y compris 4 I'étranger (Allemagne et Hongrie),
autour d’un extrait du Silencieux de la Nénetse des toundras, Anna Nerkagui®.

En 2015, sur les 300 premiers participants, seuls 10 avaient démontré une par-

faite connaissance de leur langue. Mais quelles langues s’agit-il de populariser ainsi ?

« ... sile passé n’y projetait déja une histoire » >

Pour beaucoup d’autochtones, le premier contact avec le pouvoir bolchévique a
été la guerre civile et le second, la soviétisation. Dans la culture khanty, le rouge
(6ypmuer) est « traditionnellement » associé & 'angoisse, au sang, au malheur.
La langue du Tsar rouge interdit et prend. Sans retour. Les troupeaux comme
les humains®. Et méme les langues. Elles disparaissent dans la Grande Terre (la
Russie) et reviennent métamorphosées. Comme pétrifiées dans des slogans et des
alphabets, elles charrient de nouveaux mots et de nouvelles réalités dont se sou-

vient encore la linguiste khanty Evdokia Niomysova :

Il me revient un mot de mon enfance absolument terrifiant :
« prison ». Jusqu'a aujourd’hui, ce mot me fait trembler ! Je n’ai su
que récemment qu’ils [des prisonniers] avaient été emmenés trés loin
et emprisonnés. Nous ne pouvions parler de cela qu’en chuchotant.
La prison ? Un batiment obscur o les gens demeuraient assis, sans
rien 4 faire. Les gens étaient punis, battus ; ils étaient détenus dans des
conditions inhumaines. ] imagine que c’est quelque chose comme ¢a,
une prison?’.

24. T1ipPREZ, 2017.
25. GIDE, 1972, p. 24

26. En khanty par exemple, les humains sont métamorphosés en « Petits rouges » (les
pionniers et komsomols) et en « Grands rouges » (les bolcheviks et communistes).

27. ERDELYI, 2004.
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Ainsi le droit coutumier fondé sur la réparation avait été aboli au profit d’un
systéme punitif et le mode de vie traditionnel, relégué au musée ou ituc nypmdcdam
maimul xom (lite. « vieilles choses /qui contient /maison »).

Malgré I'exaltant chantier lancé dans les années 1920 par le pouvoir soviétique
pour rompre avec la linguistique missionnaire® et doter des sociétés autoch-
tones qu’il jugeait « arriérées » d’un alphabet et d’une langue littéraire normée,
peut-on ignorer qu’au fil des recensements, les statistiques officielles n’ont cessé
de montrer le recul de langues qui devaient célébrer le bon génie russe ? A titre
d’exemple, lors du premier recensement de I’Empire russe de 1897, 98 % des
Ostiak déclaraient 'ostiak comme langue maternelle ; en 1989, a la veille de la
fin de I’Union soviétique, le chiffre était tombé & 65 % (2 35 % pour le mansi),
tandis que le nombre de ceux qui déclaraient le russe comme langue maternelle
augmentait réguli¢rement. D’autant plus qu’a partir de 1937 notamment, les lan-
gues autochtones ne sont plus écrites en caractéres latins, mais doivent passer au
cyrillique et I'année suivante, un arrété du 13 mars du comité central du Parti et
du gouvernement de ’'URSS rend obligatoire 'enseignement du russe dans les
écoles du primaire et du secondaire. Mais au-dela de cette stratégie d’homogénéi-
sation, ce sont les fonctions vitales du khanty, du nénétse et du mansi, qui ont été
profondément altérées.

FIGURE 2

Lenin sawawna padarkana top,
3 In_ saw Ikos. To- *
polko  jolcemahadandg e
na toholkos, arka skolahana {am-

Tad tikahad Lenin manzarani toholamsa

jadaj j dob.

, hanzerh jadgj jilesem hamadapgue
NJEI"TKB Irll;d lgla;auoda seropalawal) !..enlnir;
ckolahad waladoh. Pana hasia ,nn_? 1
\patadof). Tajna math po jamean jiles. T

=

Manuel de nénétse des toundras avant le passage au cyrillique.

Abécédaire de PE. Xatanzeev (1955), Terre de I’ Espérance, Iamal
© Dominique Samson Normand de Chambourg, 2013.

28. ZWARTJES & HOVDHAUGEN, 2004.
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En premier lieu, leur organisation du monde a été mise & mal, déniée ou combat-
tue. Il convient de rappeler que le chantier linguistique volontariste de I'époque ne
correspond pas a ’évolution interne de sociétés locales, mais a un phénomene exté-
rieur, imposé de surcroit et faussé par I’idéologie : en donnant Iécriture aux lan-
gues vernaculaires, le pouvoir leur confisque la parole ; d’ailleurs, la Constitution
de 1924 stipule la nécessité de journaux en langues « nationales »... pour relayer
les décrets du pouvoir central. Normer la langue, n’est-ce pas aussi contrdler le
discours ? Dans cette police des mots, 'ancien est honni, le nouveau, radicux ;
dans les manuels scolaires, la langue tait désormais la Weltanschanung des éleveurs
de rennes et des chasseurs-pécheurs de Sibérie pour célébrer la « Nouvelle Vie »,
selon le slogan de I'époque, et les meilleurs amis du peuple que sont Lénine et
I’Armée rouge. Au lexique des rituels et aux mots tabous qui structuraient I'es-
pace et les relations humain-nature, humain-humain, est substitué un nouvel ordre
des choses ; les contes sexuels, scatologiques ou incestueux, faute d’étre policés,
sont relégués dans les archives. Comment Iexpérience sensible d’une vibration
qui émane du corps et se répand dans I'espace, agissant sur lui et les étres (chez
les Khantys de I’Est par exemple, on ne peut se disputer prés des 4ivri®, car tous
ceux qui boiraient ensuite de cette eau finiraient par se quereller), peut-elle étre
enfermée dans des exercices et des listes de vocabulaire ? Le bon usage de la langue
est empreint de la pensée chamanique. En imposant des langues normées, le pou-
voir impose ainsi sa pensée et achéve de démembrer les sociétés du Nord : apres
avoir sacrifié physiquement les « élites » économiques (les « riches » éleveurs de
rennes) et spirituelles (les chamanes) au nom de la lutte des classes, il préléve une
élite intellectuelle bientdt formée a Iécole du Parti et & IInstitut des peuples du
Nord de Leningrad, jusqu’a rester silencieuse sur la féroce répression qui frappa
ceux a qui étaient destinés les abécédaires et les manuels qu’elle élaborait™.

En second lieu, leur communication a été assujettie & une brusque mainmise ;
la Jangue normée devient un champ scientifique de spécialistes, réels ou supposés.
Certes une langue littéraire en fait 'égal des « grandes » langues, mais une par-
tie des locuteurs ne s’est pas reconnue dans cette absence d’interactions avec le
monde, cette présence de régles & apprendre et appliquer consciencieusement. La
parole écrite est bavarde, ignore les silences, I'expression indirecte, I’éthique, les
termes d’adresse, jusqu’aux euphémismes qui désignent l'ours, le loup ou méme
les maladies. Décontextualisée — en écho a la culture folklorisée, « nationale de

29. Sources, points d’cau.

30. SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG, 2007-2008, p. 119-195.
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forme, socialiste de fond » — la langue devient moins le fait d’une personne qui
communique que d’une institution (I’Erat et son systéme éducatif ) qui la fige, se
veut 'artisan d’une vérité, en fait son champ d’action. C’est peut-étre pourquoi
la langue littéraire a bientdt chanté la victoire du Guide Supréme, tandis que la
langue de chaque toundra et de chaque taiga s’est le plus souvent tue sur la guerre
gagnée par les grands-peres, les péres, les maris et les fils rentrés mutilés, ivrognes
ou perdus. La langue littéraire énumeére les grands noms de la littérature, mais
ignore tout des premiers professeurs de littérature que sont les ainés, comme la
grand-mére Nengui du Nénétse des foréts D. S. (1948-2013), le vieil A., le parrain
du Khanty de I’Est Eremei Aipine (1948) ou L., le pere de la Nénétse des toundras
Anna Nerkagui (1951). A langue nouvelle, contenu nouveau. La langue de I’école
¢tait la clef qui devait vous ouvrir le monde, mais vous fermait insensiblement,
d’année en année, l'entrée de votre propre civilisation.

FIGURE 3

V. L, éleve khanty, avec la poupée « russe » habillée par sa grand-mére

© village de Korliki, archives de Lukina, TGU.
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Sur le terrain, il m’est souvent arrivé de vérifier I’hypothése d’une « langue morte »
a ses locuteurs ou d’une langue « de classe », en demandant a des Nénetses, des
Khantys ou des Mansis de lire des textes dans la langue littéraire. Le passage a I'écrit
pose probleme : ce ne sont pas les mots des locuteurs, comme a illustré 3 'éeé 2013
un entretien que j ai filmé avec H. A. (1961), locutrice de nénetse des toundras de
Iamal et fille de B. V., éleveur de rennes et grand interprete des chants épiques. O. T,
qui vit et travaille en nénetse, collecte et enregistre le répertoire chanté des siens,
mais aussi collabore 4 la traduction de la Bible dans sa langue, est restée interdite
devant I'exercice : « C’est de la langue littéraire !? C’est I’horreur. Je ne sais pas. 1l
faut lire comme c’est écrit ? Chez moi, on ne parle pas comme ¢a » 3'.

Ce méme aspect artificiel de la langue littéraire enseignée a I’école et diffu-
sée dans les médias officiels, déconnectée d’une culture vivante, a été violemment
éprouvé par F. O. (1951). Née a Iouilsk dans le 72i073* de Beriozovo d’un pere
khanty, M S., et d’une meére sibiriak de Tobolsk, elle se définit comme khanty. Son
enfance est liée en grande partie 4 sa grand-mere paternelle, G. S., avec qui elle
passait tous ses étés dans la forét, et 4 I'imaginaire khanty. Dans cet extrait de son
récit de vie collecté en 2017, on peut mesurer I’importance de la langue pour les
locuteurs, au sein d’une culture dominante. Non pas de la langue littéraire institu-
tionnelle, mais de I’oralité vivante transmise :

Le khanty est la langue dans laquelle j’ai commencé 4 percevoir et
appréhender le monde. Ma langue, ma mémoire sont peuplées jusqu’a
aujourd’hui des miens, de mes amis d’enfance, de mes animaux fami-
liers, de mon village de Iouilsk, de ma forét. Tout ce que j’ai est la.
C’est 4 travers cette langue que j’ai commencé & me socialiser. C’est
a travers cette langue, par les contes et les récits de ma grand-mére,
que j’ai appris a comprendre et bien exprimer mes sentiments, mes
émotions. Et c’est aujourd’hui ce qui me semble le plus important
dans ma langue.

Un jour, aI’Age adulte, alors que le russe prédominait partout, jai
soudain pris conscience, compris que le russe ne me permettait pas
de ressentir plus pleinement et plus profondément mon univers inté-
rieur. Il m’a brusquement semblé que je n’étais humaine qu’en appa-
rence — une sorte de zombie —, que rien ne me traversait, que mes sen-

31. Entretien avec H. A., 2013.

32. Unité administrative.

233



SLOVO - N°52
234 Langues en mouvement : changements linguistiques
dans I’espace postcommuniste au tournant du Xx1° si¢cle

timents avaient cessé de fonctionner. Si tu te souviens, j’ai enseigné la
physique et les mathématiques, ou le khanty est totalement absent.

Alors je suis retournée a la littérature orale. Trente ans déja
s’étaient écoulés et pourtant je n’avais ressenti aucune perte, je n'y
avais jamais réfléchi. Lorsque je me suis mise, apres cette longue
parenthése linguistique, & écouter de vieux chants khantys, j’ai littéra-
lement éclaté en sanglots : il me semblait que des scories, des écailles
me quittaient. Il me semblait que j’avais été morte, mais que je ressus-
citais. Ensuite, lorsque j’ai connu des moments pénibles, notamment
lors d’une dépression, j’écoutais les chants des ainés, les dépositaires
de notre langue, et cela m’apaisait.

Pour moi, le russe est évidemment nécessaire 2 la socialisation
dans un monde plus vaste. Il signifie des phénomenes et des objets
extérieurs, qui n’existent pas en khanty, et permet de s’adapter, & un
autre niveau. Je peux exprimer mes pensées en russe. Mais il n’a pas
les mots qui refleteraient les foréts, les marais, les rivieres et les lacs
comme miens : Myguem, tiunekuem ; cette langue « voit » tout diffé-
remment. Mysuem, tiunexuem exprime déja, que la terre est a la fois
mienne et que je suis sienne, que les eanx sont 4 la fois miennes et que
je suis leur, alors qu’en russe il faut Uexpliquer.

[...] Moi-méme j’écris dans une métalangue pour tenter de trans-
mettre ce qu’il y a de khanty, avant tout pour ceux qui ont perdu la
langue et ne peuvent pas toujours exprimer ce qui leur fait mal. Pour
moi, écrire en russe, je te I’ai peut-étre déja dit, signifie adresser « une
expérience khanty » quelque part depuis mon étre et tenter de trans-
mettre ce ressenti en russe*.

Enfin, leur fonction de transmission a été entravée, leur médiation linguis-
tique, limitée, par les campagnes de sédentarisation, I’apparition des écoles-inter-
nats, le complexe d’infériorité greffé par la culture dominante, le contréle de la
parole écrite par des administrations non autochtones et une intelligentsia formée
par celles-ci. Ainsi se mettent en place les conditions d’'une domination extérieure
et urbaine sur des langues lides & un territoire et & des sociétés (semi)nomades.
Le nénétse des toundras, par exemple, est un syst¢tme de connaissances qui relie
les mondes visible et invisible. Il porte la civilisation du renne, mais témoigne
également de la présence humaine ancienne dans des espaces que la conquéte

33. Entretien avec F. O., 2017.
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industrielle préfere juger vides : chaque élément du relief, le moindre petit cours

d’eau a un nom. Aussi loin que remontent ses souvenirs, le monde de N. V. (1944),

Nénetse de Tamal, se composait du #choum familial, de sa mére, des chiens, des
A b A . bl

rennes, des traineaux et d’hétes de passage. Dans ces neiges d’antan, la parole

n’était pas écrite, mais assurait la cohésion de la communauté :

Ma mere, V. E., était mille fois plus intelligente, plus cultivée, plus
éduquée que moi aujourd’hui, alors quelle se considérait comme
illeterée. Jusqu'a la fin de sa vie, elle n’a pas appris a distinguer une
lettre de I'autre. Pour le reste, elle était sans pareil pour vivre dans les
conditions de la toundra polaire. Il lui fallait se rappeler et garder en
mémoire les licux dans lesquels elle évoluait au quotidien ; sa quéte
quotidienne de bois lui avait appris a distinguer les plantes les unes
des autres, les comestibles et les curatives ; elle lisait dans le ciel et anti-
cipait le temps qu’il ferait ; lorsqu’elle en avait besoin, elle lisait dans
la lune pour prévoir comment serait I'année & venir ; elle savait poser
des pieges a perdrix des neiges et a lievres ; elle découpait des orne-
ments complexes dans la peau de rennes et cousait parfaitement des
vétements d’été et d’hiver sans le moindre calcul. Pour le dire autre-
ment, elle était Pun des étres les plus érudits de sa toundra. Et tous
ces savoirs inestimables, elle les a transmis 3 la génération suivante par
notre langue maternelle.

Mais comment transmettre, face & un espace vital réduit & une peau de cha-
grin ? D’abord, parce qu’au sortir de la Grande Guerre Patriotique ou au début
des années 1950 selon les régions, les langues ont été frappées d’interdit : per-
cues désormais comme un frein a la constitution de 1" homo sovieticus, elles nont
plus eu leur place & I'école jusque dans les années 1980 ; puis & partir des années
1960, les locuteurs des toundras et des taigas qui avaient résisté aux campagnes de
sédentarisation ont été souvent chassés, sans aucune compensation, de celle qu’ils
appelaient copnene mox (« la terre dorée »), par une exploitation industrielle
qui rendait toute vie impossible. Sur la rivi¢re Agan, les Aipine, les Aivaseda, les
Ioussi, les Kazamkine, les Pokatchev, les Sardakov, les Tyrline, les Tyltchine ont
déserté leurs territoires claniques traditionnels, pour des villages nationaux ou la
ville. Il en est de méme sur le Vakh, les Kamine, les Liaskine, les Mogoultchine, les

Prasine, les Siguiletov, les Tarkhov. D. P., elle aussi, s’en est allée. Apres ses terres

34. Entretien avec N. V., 2017.
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et ses rennes, elle a perdu ses quatre fils : ceux qui ont dessiné des routes, une voie
ferrée et un réseau de gazoducs et d’oléoducs avaient aussi apporté 'alcool. Folle
de douleur, D. P. a fini par s’enivrer & son tour, pour la premiére fois de son exis-
tence. Elle a alors étranglé son mari. Libérée aprés sept ans de prison, elle est désor-
mais condamnée & un exil perpétuel, allant chez qui veut bien I"accueillir pour un
temps. Nombre d’ilots linguistiques ont ainsi sombré dans le silence.

FIGURE 4

Famille khanty du Tromagan au moment du boom pétrolier au début des années 1980.

© Eremei Aipine.

Tel est I’héritage de la génération née soixante-dix ans apres la révolution
d’Octobre : des langues autochtones normées, des manuels et une littérature
politiquement corrects, alors qu’un monolinguisme d’expression russe étend son
empire sur le terrain, avec les stéréotypes qu’il véhicule, « l'officialisation » de



« Parler de nos vies avec nos propres mots » [...] 237
Dominique SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG

’information et la standardisation des esprits. Comme dans cet extrait, collecté

en 2018, du récit de vie de K. F. (1987), Khanty de Iamal :

Mes parents sont khantys du Nord. Mon pere est mort lorsque
j’étais petite. Et maman et moi vivions toutes les deux. A la maison,
nous ne parlions pas khanty. J’entendais rarement cette langue,
seulement lorsque maman téléphonait 4 grand-mere qui habitait le
village de Katrovoj. Chaque fin de semaine, maman appelait grand-
mére au téléphone, cette langue incompréhensible me faisait penser
A des espions. Je voulais comprendre de quoi elles parlaient ; parfois
je demandais & maman des mots précis, elle me les traduisait et je les
retenais. La premiere fois que nous sommes allées & Katrovoj, j’avais
six mois. Depuis lors, chaque année, nous avons visité 1a-bas notre
proche famille.

Un jour, j’avais trois ans et maman est partic a Salekhard avec
des collégues pour un festival international ; elle m’a emmenée avec
elle. Le premier jour du festival, deux fréres de maman sont venus me
chercher. Avant de déjeuncr, ils ont vaqué  leurs occupations ; il nous
fallait ensuite aller au village. L’hiver & Salekhard, le jour s’obscurcit
des 13h. Lorsque nous étions préts & partir, il faisait déja sombre.

On m’a fait enfiler une malitsa [manteau masculin en peau de
renne], maman a mis une iagouchka [manteau féminin en peau de
renne]. Il me semblait étre avec maman sur une méme motoneige.
Nous avons mis deux heures de Salekhard a Katrovoj. Quel n’a pas
été mon étonnement lorsque nous sommes arrivés au village : maman
n’était pas a coté de moi !

A c6té de moi était assis I'un de mes oncles maternels. ] étais trés
stressée et perdue. Mes oncles m’ont menée chez mes grands-parents.
Ils étaient assis & une petite table basse khanty en train de boire du
th¢, discutant posément. Aussitot qu’ils m’ont vue dans ma malitsa,
ils m’ont accueillic en khanty. Grand-mére m’a embrassée, enlevé ma
malitsa ; elle parlait seulement en khanty. J ai écé prise de terreur ! Je
ne comprenais rien et je n’avais pas & coté de moi I’étre le plus cher,
maman. Je me suis mise & pleurer.

Grand-pére et grand-mere ont tenté de m’apaiser, de me conso-
ler. Mais je continuais de pleurer. Un oncle m’a expliqué que maman
viendrait dans deux jours, clle travaillait & Salekhard. Grand-pere ct
grand-mére voulaient me donner de la viande, du poisson, des bon-
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bons. Mais je n’ai touché a rien. J avais 'impression d’¢tre chez des
Indiens peanx-rouges®.

Dans ce contexte, il est arrivé que des grands-parents se suicident ou que des
familles se délitent, parce que 'intercompréhension était devenue impossible. La
langue aura été la premicre des frontieres. Percues suivant les périodes comme les
faire-valoir d’un régime modéle ou comme autant de contre-cultures potentielle-
ment suspectes, voire dangereuses, les langues ont été plutdt un enjeu de pouvoir a
travers la formation d’une élite au service du pouvoir centralisé, que la reconnais-
sance de locuteurs, voire d’interlocuteurs. En outre, dans une Sibérie soviétique
brusquement close, les communautés des toundras et des foréts ont été aliénées,
bientdt dépendantes d’une langue dominante, pour essentiel de ’acces au champ
culturel du xx¢ si¢cle. Que ce soit au nom de I"émancipation, de 'unité territoriale
ou de la science, le pouvoir central qui détenait la force politique, économique et
numérique en Sibérie a réifié des langues vivantes sur des décennies, comme l'en-
tomologiste épingle des papillons sur ses étaloirs. Une expérience qu’E. V. (1944),
Nénétse de Iamal, lors d’une conversation, m’a résumée avec ses propres mots :
« Hormis les scientifiques, pas un Nénétse, pas méme moi, ne pensons a la langue :

nous la parlons » *.

Langue de bois et langues autochtones...

En ce premier XXI1° si¢cle, la politique linguistique des autorités peine & combler
la rupture linguistique créée en partie par I’héritage soviétique. Nombre de locu-
teurs ne voient plus I'utilité de transmettre, de pratiquer ou d’étudier les langues
des toundras et des foréts. En dix ans, le nombre d’écoles proposant un enseigne-
ment du khanty, du mansi et du nénétse est passé de 42 4 29 aujourd’hui. Sur les
6 500 enfants autochtones scolarisés dans le district autonome, 1 200 seulement
¢tudient la langue de leur communauté.

Les autorités mettent volontiers en avant les actions menées en faveur des lan-
gues autochtones locales, les locuteurs en dénoncent la fréquente inadéquation.
Certes, elles sont enseignées, mais en option, au rythme d’une 4 trois heures par
semaine, a des enfants locuteurs et non locuteurs, telle une langue étrangere, et
dans des dialectes qui ne correspondent pas toujours a I'aire locale, par des ensei-
gnants formés 4 la seule langue littéraire : quelle chance ont-elles alors d’exis-

35. Entretien avec K. F., 2018.
36. Entretien avec N. V., 2019.
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ter et d’attirer ? Les familles y voient plus une impasse qu'un avenir pour leurs
enfants. Quant a Iécrivain et député khanty de I’Est Eremei Aipine, il déplorait
déja en 2000 la pauvreté du lexique des écoliers et leur ignorance des choses les
plus élémentaires”. Consciente de tous ces problemes, F. S. (1954-2021), Khanty
du Kazym, avait elle-méme fondé Iécole expérimentale anthropo-culturelle de
Kazym (Kasewvckas kynemypro-anmpononozuueckasn wiona), ou les langues
jouaient un réle essentiel. Outre des cours 4 la fois adaptés & I’éducation tradition-
nelle et innovants (en partenariat avec des Navajo de |’Utah), la transmission de
la langue passait aussi par les 6agywnuxu : des rencontres régulieres avec des ainés
locuteurs. Aujourd’hui encore, E. S. déplore que I'expérience ait tourné court en
1998, faute d’un réel soutien, y compris financier, des autorités, alors qu’elle repré-
sentait une échappatoire aux écucils du systéme institutionnel :

Le russe et le khanty sont constitués différemment. Le khanty, &
mes yeux, est plus imagé, dans le sens ot I’ image est déja présente dans
le mot. Malheureusement, ces dernicres années, la langue vivante est
remplacée par des discussions sur la langue. Lors des rares heures de
khanty a I’école, les enfants ne font qu’examiner le discours et les
mots (de surcroit, selon les régles du russe), Anonner des regles ; ils
n’ont tout simplement aucune chance de parler la langue un jour.
Dans nombre de familles, on ne patle pas khanty. Il serait bon que
les écoliers apprennent & parler la langue plutdt qu’a faire de la gram-
maire, et puis I’alphabet khanty change constamment, de sorte que
méme un adulte finit par ne plus s’y retrouver a 'écric .

Le systéme scolaire public ne prend guére en compte le mode de pensée et la
conscience autochtones : il ne voit le plus souvent qu’un retard intellectuel ou une
forme d’autisme dans I'organisation du monde et I'imaginaire des foréts et des
toundras. L’école infantilise, par contraste avec I’éducation traditionnelle khanty,
mansi et nénétse, qui responsabilise I’éleveur de rennes ou 'artisane des peaux
en devenir. Les stéréotypes perdurent. A Décole du village, dans son enfance,
G.K. (1978) n’a-t-clle pas appris & cacher sa langue et sa culture nénétses pour
survivre aux insultes ou aux humiliations des enfants russes ? Récemment, le 29
avril 2020, la fillette des toundras a soutenu une HDR 2 ['université de Laponie

37. Entretien avec Eremei Aipine, 2017.
38. Entretien avec F. S., 2018.
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3 Rovaniemi, & partir des récits et des chants personnels, sur Ihistoire orale et
silencieuse des Nénetses de Tamal, sur ce que I'on se remémore et ce que I'on tait.

Les autorités et les compagnies industrielles sponsorisent des festivals, des
conférences et des publications, mais les locuteurs déplorent le manque d’espace
de leurs langues vivantes au quotidien, dans ces villes ot les campagnes de séden-
tarisation et d’exploitation industrielle les ont chassés. A Khanty-Mansiisk, ou le
chef-adjoint de 'administration présidentielle russe Mahomedsalam Mahomedov
célébrait le 21 mars 2019 la Constitution qui « garantit le droit d’¢tudier et
d’utiliser une langue maternelle, parce qu’elle joue un grand réle dans la sociabi-
lité des gens, lie les générations, porte une expérience précieuse et une mémoire
historique » ¥, le khanty, le mansi et le nénétse semblent pourtant condamner
leurs locuteurs 4 un exil intérieur. Tandis que, pour une génération autochtone, la
ville signifiait la découverte d’un nouveau monde — un animal aux yeux exorbités,
dans une rue de Beriozovo, qui avalait les humains selon le Mansi L. T. (1937-
2011), faute d’avoir jamais vu une voiture auparavant®, et un passage piéton iné-
dit franchi a cloche-pied, pour I. H. (1936), lors de sa premiere année d’études a
Saint-Pétersbourg® -, pour une autre, clle est devenue une quéte de reconnais-
sance. Si, 4 'époque soviétique, des afliches proclamaient que la place d’un nou-
veau-né n’était pas dans la toundra, mais dans une créche, aujourd’hui élever son
enfant dans sa langue en milieu urbain est un défi, comme le montre cet extrait du
récit de vie d’'une Khanty du Nord, née en 1951 :

Un jour, j’ai demandé & R. E., qui parle merveilleusement mansi
et a présenté des émissions dans sa langue, pourquoi il ne parlait pas
mansi avec son petit garcon. Et R.E. m’a répondu qu’il craignait
beaucoup que son enfant ne puisse s’orienter en ville, méme traverser
une rue. C’était la peur de la premicre génération confrontée a la ville.
Parce que beaucoup ont eu du mal & s’adapter a la ville, & une culture
autre. Et puis, cela ne se fait pas de dire que nous avons di subir de
nombreuses humiliations pour un signe quelconque d’ethnicité, au
point méme que nos étudiants venus & Khanty-Mansiisk pour la pre-
micre fois, encore dans les années 1980-1990, étaient tabassés, tout
simplement. Et ¢’est un phénomene d’ampleur. Du fait méme de leur

39. GOUVERNEMENT KHANTY-MANSI-YUGRA, https://admhmao.ru/press-center/
vse-novosti/yazyk-instrument-sokhraneniya-natsionalnoy-identichnosti/  (consulté¢ le
15/06/2020).

40. Entretien avec L. T., 2004.
41. Entretien avec I. H., 2013.
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attitude, ils se distinguaient de la jeunesse urbaine : différents d’appa-
rence, mal vétus, peu expansifs, ils étaient autres en somme.

A présent, la situation a peut-étre changé. Avant, il y avait une
chanson, que méme les instituteurs chantaient, quand ils étaient
ivres : « Chez nous, 8 Khanty-Mansiisk, on hait les Khantys plus que
les immigrés ».

Aujourd’hui, [intelligentsia urbaine, bien qu’elle comprenne la
valeur de la langue et semble militer en faveur de son enseignement
obligatoire, ne vit pas dans le réel avec sa langue, avec ses enfants et ses
petits-enfants. Mon fils est une exception. Les nouvelles générations
bien stir peuvent connaitre quelques mots comme « bonjour » ou
« au revoir », mais c’est tout. Ils peuvent méme connaitre une ou
deux poésies, mais ce ne sont pas des locuteurs, ils ne comprennent
pas le khanty, ils ne peuvent pas patler.

De fait, il n’est pas simple d’apprendre la langue en ville. J’en ai fait
moi-méme l'expérience. Avec mon fils, depuis sa naissance, je ne parlais
que khanty. C’est sa langue maternelle. Mais 4 'age de deux ans envi-
ron, lorsqu’il est allé jouer dans la cour pour la premic¢re fois, il n’a pu
se lier avec les autres enfants et il en a beaucoup souffert. Mon mari m’a
alors interdit de lui parler en khanty et s’est mis a ne s’adresser & 'enfant
qu’en russe. Et puis notre fils est allé au jardin d’enfants, et I’histoire
s’est répétée : il parlait mal le russe, ne prononcait pas bien les sons. On
avoulu le mettre dans un groupe & part, avec des enfants qui avaient des
problémes d’¢locution : on m’a dit qu’il était attardé.

Alors j’ai tout fait pour démontrer le contraire. On nous a fait
passer devant une commission, on nous a envoyés chez un psycho-
logue. Notre fils a passé les tests avec succes, le psychologue ne com-
prenait pas pourquoi nous avions dii le consulter.

Alors je me suis entendu dire que moi-méme je n’étais pas tout &
fait normale et que je devrais consulter un thérapeute. J’ai accepté.
J’ai passé un test chez le psychologue : quelque 200 questions des plus
¢élémentaires, alors j ai tout de suite compris qu’elles étaient orientées.
Par exemple, des questions du genre : « Vous estimez que les hommes
ont toujours tort » et autres questions du méme acabit. Oh, ils
veulent mesurer le potentiel de conflit dans la famille, etc.

De son coté, au jardin d’enfant, notre fils a fait 'objet de pres-
sions de la part de 'orthophoniste : comme il le raconte aujourd’hui,
il a méme regu des coups sur la téte. Alors que moi-méme j’avais fait
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appel & une orthophoniste qui avait travaillé avec lui. Alors notre fils
a cessé de parler khanty pour ne plus répondre qu’en russe. J'ai pensé
qu’il ne reparlerait plus jamais khanty.

Mais le miracle s’est produit. Il est allé a I’école et a recommencé &
parler. La-bas’ambiance était différente. Il y avait beaucoup d’enfants
venus d’Asie centrale et les instituteurs organisaient des événements
valorisant la différence des cultures : Mei- pasuvie, no mor - oona
cemvs (Nous sommes différents, mais une seule famille). Notre fils y
a participé, a appris des poemes et des chants, et puis il recommencé
a parler khanty*.

Les autorités se félicitent de 'existence de programmes radiotélévisés (a
I'exemple des journaux télévisés de 20 minutes en mansi et en khanty, diffusés
deux fois par mois) et de journaux en langues autochtones (JIjuma capunoc et
Xanmui scdy). De fait, 3 I'heure ou la technologie permet une forme de liberté
entre I’écrit et 'oral, un programme télévisé destiné & "apprentissage du khanty et
du mansi pourrait faciliter une transmission plus fluide. Ainsi a été créée I’émis-
sion lougorika. Son argumentaire met en avant la dimension autochtone du pro-
gramme : « le fil philosophique qui traverse toute I’émission » ; « le vif coloris
national » ;la présence d’animateurs autochtones — notammentla poétesse I. H. et
la linguiste Evdokia Niomysova pour le khanty, ainsi que T. C., organisatrice d’un
centre ethnoculturel et éducatif de la jeunesse, pour le mansi. Néanmoins, malgré
ses mérites, lougorika est pour lessentiel en russe et véhicule parfois les valeurs
russes actuelles. Ainsi, dans I'épisode du 20 juin 2016 qui dure 4 min. 54, seuls 10
mots mansis sont prononcés : « bonjour les enfants », « tres bien », « famille »,
« papa », « maman », « petite sceur », « petit frére », « au revoir ». Autour
de ces quelques termes de la parenté, la présentatrice T. C. introduit et développe
en fait le concept de « sainteté de la maternité », I'un des programmes de la poli-
tique familiale russe, destiné A restaurer le potentiel spirituel et moral de la famille
(un pére, une mére et au moins trois enfants, tous hétérosexuels pratiquants, etc.),
en réaction, notamment, au probléme démographique et 4 ’'adoption du mariage
pour tous par nombre de pays. Appliquer ce calque russe sur des sociétés du Nord
interfere donc avec le cours supposé de langue. Il est d’autant plus déplacé que
chez les Khantys et les Mansis, traditionnellement les enfants ont quatre méres : la
mere biologique, la sage-femme, la femme qui a pris la premicre le nourrisson dans
les bras et la marraine ; ils circulent dans le groupe. Quant a la famille, comme ail-

42. Matériaux de terrain de ’auteur, 2017.
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leurs, elle repose simplement sur la « maisonnée » — .m0 mep” en nénétse (lite. :
« le contenu de la tente » A partir de ms " : tente nomade + mep ” : contenu) ; xom
éx en khanty —, sans préjuger de ce qu’elle doit étre. D’ailleurs, dans I’espace (sub)
arctique sibérien, les sources anciennes comme la tradition orale attestent que la
famille peut se composer d’un homme et de plusicurs épouses avec leurs enfants,
ou bien d’une fratrie ou encore, chez les Tchouktches par exemple, des membres
d’un « mariage de groupe » ot tous cohabitaient dans une méme yarangue*’, bref
autant de variations au modéle « traditionnel » institué et sacralisé par I’Etat
aujourd’hui, aprés que lui-méme a largement contribué, les décennies précédentes,
a déstructurer la famille par le systéme des écoles-internats et I’idéologie. Au-dela
de I’Oural, le mariage est étranger a Dieu, qui repose sur 'alliance humaine et
I'échange de clans ou de lignées ; quant 4 ’homosexualité symbolique ou réelle,
voire au « changement de sexe » par le vétement et le mode de vie, ils peuvent étre
liés au don chamanique* et donner lieu & un mariage célébré selon les rites habi-
tuels, 3 une union aussi durable que toute autre®. A I’heure ot Elena Lakhova, 2
la téte de I’ Union des femmes de Russie, alerte le président de la Fédération sur les
glaces « Arc-en-ciel » de la marque Ligne Pure qui constituent une propagande
LGBT dangereuse pour les enfants, les Mansis, eux, se contentent de désigner un
homosexuel par le nom d’Evka Pyrichtch, parce que, dans les contes tradition-
nels, 'avatar de ce dieu est un jeune chasseur célibataire qui vit le plus souvent
seul avec sa grand-mere. L’émission Jougorika est loin de toutes ces considérations,
qui préfere souligner que le mot « famille » en mansi (wemss) provient du russe
cembs1, mais sans expliquer que la langue refléte 'histoire : si nombre de Mansis
sont aujourd’hui les plus russifiés dans la région, c’est parce qu’ils ont été les pre-
miers 3 devenir « orphelins de leur terre », & cause des colons qui les ont chassés.
La lecon se termine sur un conte en russe.

Les autorités arguent de leur investissement dans la sauvegarde des langues
autochtones, mais les communautés s’étonnent des incohérences de cette stratégie
officielle. Dans un contexte déja peu favorable o il est devenu difficile d’¢tudier
les langues autochtones (la chaire des langues finno-ougriennes de 'université
d’Erat d’Ougrie et de I'université pédagogique d’Etat de Nijnevartovsk ont été

fermées récemment), Iinsufhisance de la formation aux nouvelles technologies

43. BoGORAsS, 1909, p. 602-606.

44. Voir les travaux de KRACHENINNIKOFF, STELLER, WRANGEL, LUDKE, BOGORAZ et
JOCHELSON cités 7z CZAPLICKA, 1914.

45. Ibid.
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des cadres autochtones, ainsi que I'image persistante de langues (sub)arctiques
réduites & un passé révolu et inaptes A tout futur face a la pression sociale ou a la
séduction de la culture dominante demeurent un probleme.

De surcroit, des facteurs internes aggravent la situation, comme les débats
dans Uintelligentsia a propos des réformes de la graphie du khanty par exemple,
ou encore la forte dialectalisation qui rend complexe une standardisation de 'en-
seignement® : ces deux points dissuadent certains parents d’inscrire leurs enfants
aux cours optionnels, puisque la langue maternelle n’apparait plus alors comme
un atout, mais comme un risque, dans les études®. Un risque d’autant plus grand,
lorsque les parents ne maitrisent pas la langue littéraire ou lorsque le dialecte
enseigné n’est pas local (ainsi, le dialecte septentrional du Kazym est enseigné
dans les écoles de I’Est).

Plus précisément du point de vue des dialectes®, le terrain montre une forme
de hiérarchisation contreproductive ressentie par des locuteurs, comme cette

Khanty de I’Est, née en 1951 :

N’oubliez pas de parler de la discrimination 4 I'égard des dialectes
des langues autochtones, en particulier de la politique discriminante
a I’égard des dialectes orientaux du khanty : les dialectes du Vakh et
de Sourgout. Au fil des décennies et jusqu’a aujourd’hui, ces dialectes
sont étudiés, pour essentiel, non par des chercheurs russes, mais par
des scientifiques hongrois comme Marta Csepregi et Honty Liszl6.
En cette année internationale des langues des peuples autochtones,
les autorités n’ont méme pas considéré I’état déplorable des dialectes
orientaux du khanty, dont les locuteurs sont aujourd’hui majoritaires.
Toutes les forces et les ressources des fonctionnaires ont été investies
dans la sauvegarde du dialecte du Kazym, dont Iélite s’entredéchire.
Cependant, le dialecte du Kazym disparait. Il est réanimé par des
chercheurs de ce dialecte, mais aupres de locuteurs des dialectes de la
Synya, du Chourychkar et de I’'Oural (dans le IANAO), c'est-a-dire a
partir de 12 ott les dialectes nord-ouest du khanty sont plus ou moins
préservés. Les autorités du XMAO n’ont rien proposé de sérieux
jusqu’a présent pour sauver les dialectes du khanty : par exemple, il
n’existe aucune formation de spécialistes de ces langues et d’ensei-

46. BOCLE-REZNIKOFF, 2017.
47. RUTTKAY-MIKLIAN, 2013.

48. Les dialectes du khanty sont parfois considérés comme autant de langues.
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gnants des dialectes, ni aucune conception de manuels adaptés aux
dialectes pour les écoles et le supérieur, etc. Le budget du district ne
prévoit pas ce genre de dépenses, ou lorsque cela se fait, ¢’est en dépit
du bon sens. On organise des conférences et des séminaires consacrés
aux langues des peuples du Nord, qui peuvent étre festifs, beaux A voir,
tapageurs, mais sont vides de tout contenu. Lors de tels événements,
on n’est pas supposé parler ouvertement du manque de mesures des-
tinées & sauver nos langues, de la mise & mort de nos langues dans la
réalité de lespace russe.

Ce tableau n’est pas seulement vrai pour les dialectes du khanty,
mais aussi pour le tchouktche (en plus il existe dans cette langue un
parler masculin et un parler féminin) et pour le nénetse (le dialecte
des Nénetses européens ou des Nénetses des foréts), etc.

Je regarde avec douleur les jeunes enfants a la télévision qui lisent
des vers dans le dialecte du Kazym avec un insupportable accent
russe. Tous comprennent, les Khantys singuli¢rement, que la diffu-
sion de tels événements a la télévision est une simple case cochée dans
les rapports de fonctionnaires sur la prétendue sauvegarde du khanty.
Jespere que ma douleur, et pas seulement la mienne, résonnera dans
Paris®.

Les discours officiels ont beau mettre en scéne la volonté d’agir et les résul-
tats obtenus, les locuteurs observent que différentes expériences prometteuses
n’ont pas été soutenues ou ont été arrétées pour des raisons plus ou moins claires.
L’argument est souvent économique, parfois le but est déclaré atteint, comme
pour « les nids linguistiques ». Ainsi, apres les écoles expérimentales anthro-
po-culturelles de Kazym précédemment évoquées, ce sont ces nids qui ont été
fermés récemment. Cette derniére méthode d’immersion élaborée en Nouvelle-
Zélande A la fin des années 1970 pour sauver le maori avait été mise en place, a
titre expérimental, a Tegui pour le khanty et & Chtchekouria pour le mansi, avant
d’étre étendue en 2013 A cinq jardins d’enfants du XMAO, dont Tymesie (« petit
feu ») dans le village de Kazym. Dans cet espace, toute la communication, ainsi
que tous les processus d’apprentissage et d’éducation sont dans la langue don-
née, les ainés sont associés A la transmission et tout I’environnement est lié A la
culture : ainsi sur les lits des enfants khantys étaient dessinés des cogs de bruyere,
gardiens du sommeil dans la vision khanty du monde. En quelques années, 138

49. Matériaux de terrain de ’auteur, 2019.
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enfants ont pu bénéficier de cette méthode. Selon F. O., Khanty du Nord : « Les
enfants nourrissaient I’environnement et ’environnement lui-méme nourrissait
les enfants. ] aimais beaucoup cette écologie de la langue™ ».

Les mots ont un goiit, un parfum, un poids, une couleur

Peut-étre parce que les non-locuteurs ne connaissent souvent le monde autoch-
tone qu’a sa surface, les communautés tentent d’agir sur le cours de ’histoire a leur
maniére, entre patrimonialisation et innovation, entre ainés et jeunesse.

Aussi, dans le village de Kazym, des habitantes ont-elles décidé de créer une
signalisation bilingue. Sur les 918 Khantys du village, 281 sont des locuteurs, quel
que soit leur niveau de langue. Lors d’une réunion des dix membres du Conseil
de sauvegarde des langues maternelles — créé en 2016, il compte des Khantys, des
Nénetses et des Komi-Zyri¢nes —, plus personne ne se souvient de la personne
qui a proposé I’idée, mais elle était lancée. La premicre étape du projet « Double
orientation » a été le travail de traduction : U. A. et V. H., deux collaboratrices du
fonds d’archives khantys de Beloiarsk, se sont attelées a la traduction des rues et
de la signalisation en khanty. Par la suite, Y. T. fera de méme en nénétse et A. T,
ancienne institutrice, en zyri¢ne. Dans un second temps, les membres du Conseil
se sont adressés a I’administration locale pour aider & financer et mettre en place
le projet. Des villageois (trente personnes), mais aussi le sovkhoze de rennes et des
entrepreneurs particuliers ont contribué a ce projet commun en réunissant prés
de 10 % des fonds nécessaires, soit 40 000 roubles. Lorsqu’il a fallu envoyer pour
impression la traduction en khanty, un autre probléme est apparu : quel alphabet
utiliser ? La discussion a été de courte durée : hormis H. A. qui applique la récente
réforme orthographique pronée par la linguiste khanty Valentina Solovar (1958),
tous les membres ont privilégié le maintien de I'alphabet précédent, celui de la
linguiste khanty Evdokia Niomysova, qui permet a quelque locuteur que ce soit
de lire la langue écrite plus facilement. L’ajout de signes supplémentaires, notam-
ment, apparait pour beaucoup comme le fruit méritoire des travaux scientifiques
de linguistes khantys, mais des scories absolues pour la langue du quotidien, pour
un usage déja fragilisé. Mes interlocuteurs me disent souvent ne plus savoir com-
ment trouver un mot dans les nouveaux dictionnaires. Pour ’heure, 4 chacun son
alphabet : la guerre de orthographe n’aura peut-étre pas lieu, les autorités étant
incompétentes pour trancher la question.

50. Entretien avec E. O., 2019.
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FIGURE 5

La signalétique bilingue de Kazym grace 4 la volonté des habitants.

©38. U, 2020.

Parmi les raisons qui m’ont été données pour participer a ce projet de traduction du
mobilier urbain, S. U. (1974) m’a expliqué que, dans sa quéte de préservation de la
langue (elle-méme n’est pas locutrice), elle s’est souvenue que dans son enfance, il
y avait des panneaux en khanty : & simplement les voir au quotidien, on les retenait
malgré soi. D’autres membres de la communauté m’ont déclaré que ¢’était une
fagon d’attirer I'attention sur la situation des langues autochtones minoritaires
du Nord, de la Sibérie et de I’Extréme-Orient. Enfin, certains ont voulu souligner
le statut « national » de leur village ou poser la premiere pierre d’un environne-
ment linguistique vivant. Moi-méme, j’ai dt donner mon avis sur la traduction
de I’ « arrét d’autobus » : tidymur-mdnmer mup asmooyc eyyviutionmor xdp (I’en-
droit ot les gens qui veulent aller-venir attendent le bus) ou s#dymer-mdanmer mup
daxmutianmer xdp ('endroit ol se retrouvent les gens qui veulent aller-venir) ? Tous
ont bien conscience que la sphére d’utilisation des langues minoritaires est essen-
tielle : si elle continue de s’amenuiser et de se réduire & une vitrine officielle proche
de la folklorisation vécue & I'époque soviétique par les cultures du Nord, tous les
efforts héroiques déployés, hors de I’école et des manifestations culturelles offi-
cielles, n’y suffiront pas. Consciemment ou non, I'expérience locale est un appel &
élargir la sphére d’action du khanty au quotidien. II faut qu’il soit non seulement
visible, mais utile quelque part. Il faut amener 3 penser que les actes officiels dans
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le district, ou au moins dans quelques raion, soient plurilingues : khanty, mansi et
nénétse.

Inspirés de expérience hongroise, les campements ethnographiques — Maus
Vekee (Petite ville) en 1994 et Hymcane éx (Les tétes pensantes) en 2001 — sont
un autre type d’initiative® destiné A créer une « identité linguistique ». Lors de
ces camps d’été pour la jeunesse, il s’agit de transmettre un systeme de savoirs,
mais aussi d’affermir I’image de soi face a celle, dégradée, de la condition autoch-
tone. D’ailleurs, mes entretiens montrent qu'une partic des enfants envoyés au
campement sont issus de familles défavorisées. Un autre groupe important est
celui des enfants des « éducateurs », de leur parenté et de leurs amis. Des ainés
et des membres de I'inselligentsia sont associés : chacun y apporte son savoir-faire
(travail de I’écorce de bouleau, couture et ornements traditionnels, confection de
traineaux, de chasse et de péche, mais également formation 4 la collecte de contes et
a Panthropologie visuelle, etc.). L'expérience invite & 'optimisme, puisque, deve-
nus adultes, les anciens du campement y envoient leurs propres enfants et consti-
tuent I'essentiel des éducateurs d’aujourd’hui. Le lien avec la culture et la langue
est souvent affirmé et maintenu dans la vie professionnelle : la connaissance des
instruments de musique, des chants et des danses et, dans une certaine mesure, de
la langue, permet en effet aux jeunes adultes de travailler ensuite dans les maisons
de la culture et surtout au théatre des peuples finno-ougriens de Khanty-Mansiisk.
Fond¢é en 2003 pour préserver et développer le patrimoine culturel et spirituel des
peuples autochtones du XMAO, mais aussi permettre I'émergence d’un théatre et
d’acteurs professionnels, cet espace de création « donne la parole aux langues »
lors de certains spectacles, notamment lorsqu’ils sont adaptés d’ceuvres d’auteurs
du district autonome, comme E. D. Aipine et T. A. Moldanova.

51. SCHRODER, 2012, p. 43-69.
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FIGURE 6

Mise en scéne d’apres le roman de E. D. Aipine, Les Khantys ou DEtoile de laube.

© Dominigue Samson Normand de Chambourg, Khanty-Mansiisk, 2011.

Pour I’aspect linguistique de I’édition de 2018 de Hymcane éx, il y avait des enfants
de tous les Ages, presque tous non locuteurs ; ils ont été divisés en cing groupes avec
un locuteur référent. Les adultes — éducateurs, cuisiniers, volontaires — devaient
tous étre locuteurs et ne parler qu’en khanty. L’objectif de ce campement d’été
était que les enfants repartent avec un lexique précis, défini au préalable par I'or-
ganisatrice de la session, F. O. Elle avait pour principe de jouer sur les parallélismes
et les rythmes afin de faciliter la mémorisation. A I'instar des formules répétées,
lors des repas, pour appeler les enfants — Jlomol, gomor mangyman, swmeot, suynol
Mmangyman ; Jlpomet, gamel weamel, auymel, asuymel oéamsl (Manger, allons man-
ger ; boire, allons boire) — ou les esprits-protecteurs et esprits-maitres a table -
Myeay éx, tiuykay éx, moie cesemugamol (Gens de la terre, gens de I'eau, venez
vous régaler). Toutes les phrases essentielles liées & un lieu et a ses activités étaient
affichées en khanty ostensiblement et sans traduction, avec les éducateurs pour
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faire I'interface a I'aide de gestes et de dessins. Parce que le khanty est le sésame
de tout, le premier jour, le silence était presque absolu. Des le lendemain, réson-
naient des mots ou de courtes phrases 4 table, comme : « Donne-moi du pain
(du thé, une cuiller) », etc. Peu & peu, ils doivent composer un po¢me de quatre
vers sur la lettre par laquelle commence leur prénom et le traduire vers le khanty
avec leur locuteur référent, puis composer sur un événement important pour eux,
puis un conte, etc. Les dix jours d’immersion linguistique 77 situ s’écoulent entre
théorie et pratique, a travers apprentissages, jeux et théitre. Néanmoins le soutien
linguistique des familles, au retour des enfants, est essentiel. Cela a donné le projet
de créer des sessions familiales, mais cela supposera effectivement que les parents
acceptent de passer leurs congés & améliorer ou apprendre le khanty ainsi qu’a
mettre un peu de leur argent dans la nourriture et les transports du campement
d’écé.

FIGURE 7
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Le menu du jour en khanty pour apprendre le lexique du quotidien
© F. O. (Hymcanz éx, 14 juillet 2018).

Les ainés ne sont pas les seuls a s’investir : une nouvelle génération prend le relais
asafacon. B. V. (1995), Khanty de I’Est du village de Pouguioug, a créé une appli-
cation : un clavier numérique khanty a télécharger pour les téléphones portables,
qui permet d’écrire, quel que soit le dialecte. Locuteur lui-méme, il s’est orienté
vers I’écologie 4 la TouGOU (I'université d’Etat d’Ougrie), parce que la chaire



« Parler de nos vies avec nos propres mots » [...]
Dominique SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG

de finno-ougristique avait été fermée avant la fin de sa scolarisation. Pourtant,
elle avait été spécialement créée pour y enseigner et y étudier les langues et les
cultures ob-ougriennes, comme le stipulait le premier statut. Si B. V. n’avait pas
été locuteur de naissance, 'application qui facilite I'insertion du khanty dans le
monde virtuel aurait-elle existé ? Les locuteurs aimeraient aussi des livres audio
pour déjouer I’écucil de Ialphabet, ainsi que des dessins animés en « bon »
khanty pour les enfants>”. Mais il n’est personne dans le district pour donner suite.
Comme ['université louGOU, I’institut ob-ougrien de recherche appliquée, créé
il y a plus de vingt ans par E.A. Niomysova est devenu autre, aux yeux de nombre
de locuteurs : avant, disent-ils, ne travaillaient 13 que des Khantys et des Mansis ;
aujourd’hui, n’y sont recrutés que des gratte-papier. Ils s’adonnent & un précieux
travail de documentation, mais fonctionnent en milieu fermé. Loin de toute vie
pratique, ils ne s’occuperont pas de créer des livres audio, des dessins animés et
d’autres choses utiles aux locuteurs de ce siécle.

Sur la scéne musicale locale a surgi une autre personnalité issue du milieu
autochtone « traditionnel » : le Mansi de la Lozva, Evguenii Aniamov (1996).
N¢ a Treskoli¢, le village le plus septentrional de la région de Sverdlovsk, il fait
du rap en mansi sous le pseudonyme de Bizzo. Auteur-compositeur, il a écrit ses
premicres chansons en 2019, puis les a enregistrées sur son portable et mises en
ligne. Il n’écrit que la nuit, comme un rituel. Les themes sont le plus souvent liés a
son univers : le village aujourd’hui agonisant de son enfance (il ne reste plus que
deux habitants depuis 2019), la mort ou le départ des siens, sa maison « désor-
mais vide et recouverte d’herbe » (cf. sa chanson Am xomym, « Ma maison » ).
Lui-méme habite désormais chez un oncle 4 Ouchma. Il a choisi le rap par gott,
mais également parce que cette forme est plus & méme d’attirer 'attention sur les
Mansis et leur destinée, que la musique traditionnelle. Peut-étre aussi parce que
les rythmes syncopés refletent bien la violence qu’il dénonce: il a le sentiment
qu’ « on déverse des flots d’alcool dans la bouche des habitants » de son village,
simplement. Depuis des années, les visiteurs, qu’ils soient chasseurs, chercheurs de
métaux précieux ou touristes, viennent toujours avec de ’alcool. Alors, faute de
pouvoir détourner les siens du venin du serpent vert >, Evguenii Aniamov part seul
composer dans la forét. Il a choisi le mansi parce que ses mots lui sont plus propices,
plus familiers, par contraste avec le russe. Afin de financer un premier album qu’il
estime & quelque 30 000 roubles et qui s’appellera Am oane nanumym (« Au cours

52. l existe Zawu na xunvt (La grand-mére et le petit-fils) inspiré d’un conte khanty.

53. Le « serpent vert » désigne ’alcool.
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de ma vie »), il a lancé une collecte sur les réseaux sociaux et cherche des spon-
sors. Avec argent, il réve aussi d’investir dans un check-point a Uentrée du village
pour empécher I’alcool d’empoisonner sa terre. Aprés tout, nombre de familles de
la taiga ne doivent-elles pas montrer un laissez-passer, pour entrer comme pour
sortir de leurs propres territoires claniques traditionnels, au check-point de la com-
pagnie quiy exploite le gaz ou le pétrole ? Pour I’heure, le député-écrivain khanty
E.D. Aipine I'a poussé 4 faire des études, la poétesse mansi Svetlana Dinislamova
I’a pris sous son aile et le journal JIjuma capunoc 'emploie pour des travaux de
traduction, car au-dela de son style musical uniforme, « sa langue, a la différence
de la nétre, est la vraie. Celle que parlaient nos grands-meres> ».

Tres récemment encore, Evguenii Aniamov a fait un duo franco-mansi avec
Esperanto Bentsimba : Le Syndrome d’Amélie (3 min. 28)>°. Méme si la jeunesse
locale ne semble pas encore sensible A cette initiative, 'émergence de telles figures
parmi les jeunes, qui déjouent I'histoire douloureuse, redonne quelques couleurs
aux langues dans Pespace post-soviétique. Nombre de locuteurs khantys, mansis,
et nénetses des toundras ou des foréts espérent encore, sinon inverser le cours du
temps, du moins reprendre en mains le cours (détourné) de leurs vies.

Dans cet esprit, I'espace post-soviétique a aussi signifié le retour en grice des
langues dans un champ d’action qui leur avait été interdit depuis des décennies :
le religicux.

Aprés I'ceuvre missionnaire de I’Empire, un grand travail de traduction de la
Bible, des Evangiles et de livres de pricres a repris, qui nécessiterait un article en
soi. L’Institut de traduction de la Bible, comme les Eglises évangéliques, disent
ceuvrer ainsi au salut non seulement des dmes, mais aussi des langues®. Des
autochtones convertis sont associés au travail de traduction, comme dans le village
de Roussinskie ot la version khanty établie par quatre traducteurs principaux est
lue aux autres fideles (souvent des ainés locuteurs qui n’écrivent pas la langue)
pour des questions et des corrections. Par exemple, selon I’éleveur de rennes et
traducteur de la Bible C., qui, avant sa conversion a la foi évangélique, était le
guide et interprete de missionnaires, précher et traduire les Saintes Ecritures en
khanty est I'approche adéquate pour les siens, aussi naturelle pour un Khanty que

S4. Entretien avec Svetlana Dinislamova, 2019.

55. Bizzo, 2020, « Le syndrome d’Amélie », https://www.youtube.com/watch?v=P
Y81PIXxiy0

56. Par contraste, certaines Eglises évangéliques n’accordent aucune importance a 'ethni-
cité, voire interdisent le patrimoine oral en langue vernaculaire, parce qu’il est considéré
comme une « ceuvre du diable » et font détruire les attributs du chamanisme et les icones.


https://www.youtube.com/watch?v=PY81PIXxiy0
https://www.youtube.com/watch?v=PY81PIXxiy0
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de savoir de quel c6té approcher un renne. Le pasteur de la communauté penteco-
tiste « Parole de vie », D. E., partage ce sentiment : selon lui, nombre de Khantys
utilisent le russe pour le quotidien, mais leur monde intérieur parle khanty™.

De méme, depuis que le chamanisme a de nouveau droit de cité parmi les siens,
la langue rituelle de I'Ours (pres de 500 termes, dont 132 désignent seulement ce
Christ du Nord descendu sur terre et mis & mort par les humains) résonne de nou-
veau dans les taigas et parfois méme en ville : en 2008, dans le cadre d’un festival,
le grand rituel collectif des Jeux de I'Ours®® ou IIynu sk (« danse de Iours »)
a cu lieu pour la premiére fois en milieu urbain ou plutét a la lisiere de Khanty-
Mansiisk et de la forét. Dans « les maisons joyeuses », entre saynétes et chants des
divinités, les langues vernaculaires demeurent au cceur du rituel, comme je I'avais

écrit en hommage aux Khantys et aux Mansis qui m’avaient accueilli :

Les nuages couraient téte nue

Dans le vieux campement

Poursuivant la nuit

Légere comme un cerf-volant

Qui aurait masqué le ciel

Encore érourdi de soleil.

Et A la barbe sombre de la nuit

Nos visages graves nimbaient le vide :

Tles blanches au bord des larmes,

Terres avides de se mettre A courir.

Cette féte serait la notre,

Et nos 4mes assises le jour

Dans 'ombre du pétrole

Seraient debout jusqu’au réveil de Iaube,

Au beau milieu de nos chants et de nos danses.
Nos nuits nous appartiennent encore

Et notre langue s’y délie,

Echappée de vos prisons, de vos raisons d’Etat

Et de notre propre indifférence 3 mourir.

57. Matériaux de terrain de ’auteur, 2018.

58. LAMBERT, 2009, p. 181-203, MoLpaNOVA, 2010, SAMSON NORMAND DE
CHAMBOURG, 2011, p. 223-243.
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Les chants apostrophent nos mémoires,

La cithare assourdit nos plaintes,

Le champignon de bouleau enivre nos corps civilisés,
Nos bras dessinent une vague immense

Qui s’étire sans bruit

Ou s’enserrent dans une chaine invincible

Qui veut courber la tiédeur obscure,

Nos pieds ne font plus qu’eflleurer la terre au dos lourd.
Nous dansons,

Appuyés sur le monde,

Nous chantons,

Arrachant au ciel des étoiles,

Et la nuit apprivoise nos yeux

Comme s’ils ne devaient jamais revoir le jour.

FIGURE 8

W

Offrande rituelle lors des jeux de I'Ours (I jnu ax).
© L. E, Dominique Samson Normand de Chambourg, 2010.
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Conclusion

L’exemple du khanty, du mansi et du nénétse montre que ces langues de peuples
autochtones minoritaires, fragilisées par le démiurge soviétique, ont 4 la fois perdu
(dans le milieu rural traditionnel, dans la jeunesse) et gagné (en milieu urbain, sur
les réseaux sociaux et & I’étranger, notamment) du terrain dans I'¢re post-sovié-
tique. Le regain d’intérét international pour les peuples autochtones et les langues
a permis, en fédération de Russie, de remettre en lumiére des communautés dont
la parole avait été essentiellement réduite & une intelligentsia qui devait tout au
pouvoir. Que peut-on retenir de ces derniéres décennies ?

Elles ont été, pour les Khantys et les Mansis, 'occasion de retisser des liens avec la
parenté finno-ougrienne — notamment les Hongrois, les Estoniens et les Finnois —,
distendus par les décennies de fermeture de la Sibérie. Festivals, conférences et
échanges d’¢tudiants renforcent un sentiment d’identité linguistique des locuteurs
et témoignent de la volonté d’un milieu vivant, 4 I'instar de U. A., Khanty du Nord

(1966) :

Je suis a laise en russe comme en khanty. Mais il est des moments
ot le khanty me manque, je veux dire que je préfererais le parler, mais
mon entourage ne le connait pas. Parce qu’avant d’aller aI’école, avant
mes 7 ans, je ne connaissais pas le russe : je ne parlais que khanty et
zyri¢ne, comme toute notre famille. Mais s’il semble moins facile de
patler de sciences en khanty, il est des domaines ot on n’a pas envie de
parler russe. Maintenant je suis heureuse, parce que j’ai V. [N.D.A. :
son fils adoptif] et avec lui je peux parler khanty partout, méme en

Thailande®.

A défaut d’étre présentes et utiles au quotidien — comme un reflet du faible
pourcentage des autochtones dans la démographie actuelle des deux districts —, les
langues se sont adaptées & 'univers en réseau que symbolise Internet®. L’un des
effets du coronavirus aura peut-étre été d’élargir le cercle des internautes parmi
les Khantys et les Mansis. Nombre d’initiatives — individuelles ou collectives —
viennent des autochtones cux-mémes, & I'instar du dictionnaire khanty électro-
nique de Timofei Moldanov (1957), et particuli¢rement des femmes, comme
souvent dans le Nord.

59. Matériau de terrain de ’auteur, 2018.

60. Grice au projet « IT-campement » inclus dans le plan de développement durable des
peuples, plus de 700 autochtones ont obtenu un accés Internet par satellite.
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Enfin, ces derni¢res décennies ont été, pour les communautés et le chercheur,
le temps d’un dialogue privilégié. Loin du discours officiel de la parole littéraire
instituée par I’Erat et une caste militante, la parole vernaculaire, un temps libérée,
a montré, par exemple, comment la tradition orale des taigas et des toundras avait
historicisé la colonisation et composait avee elle, comme on peut le voir dans cet
épisode sur la soviétisation, relaté par la Mansi G. M. (1940-2000) et inséré ici
dans sa version originale, pour que la langue prenne corps dans le texte, aux cotés
du russe et du francais :

[...] llec mazein nomeipmanase: «Manws nyyxkman nsaepam «JIo»

namywln nomvipmel. IIyykman HAGPAM NYCCblH MOP2AMMbl, NYCCbIH
eae». Tas anmxonac HOMmMAaH3, MAHxypun Xomna: émMac Mamu aiomb.
Mamnxypun onyncan onvl, mas HA8pPAM, NYCCbiH 8de. XyHb Mol HABPAM
NYHKAHD HI2NI26IM, 1A6as3. « Yccamvie ma emmuicy.
Tyevin ma MuHHI XYM, MYUXYM, Ma MAHb HAGPAM KAMbIH 8UCMI,
a mawb HAGpam ma namvlic maxeu «JIoy namyémun mamape
cromnviimayke. Xoca ma mamape ma XymM HYNbll HOMbIPMAC.
Hsaspam nomwvipman novumma rou-ndanm, ma uaumxym aaeu. « Haspam
AHYMHA 1ABbIC, XOHAN XOMA MAX, 91H ONHI YCblY MAM, KACHA KOAM,
Kép nycac mandnm HaKblH MOm NAma2blH, COPYMH MOM NAMIbIH».
Xoca man eamu oOnvic, ma eapmanv wu-naim. Axemamopm
penpeccus nopam, Cmanun xomvie OIH> NOpPAmM mMa XyM Nyesec,
apecmytimasec. TiomeHnv ycoblH KACHA KOMH mMbl momeec, mom u
xonmeec, nopciasec. Tamne mul gapmany anvic 61.

« (...) Avant 'apparition de ses premicres dents, un petit enfant
parle la langue Lo. Tant qu’il n’a pas de dents, il comprend et sait
tout. Il connait les pensées des gens, si une personne est bonne ou
mauvaise. Ce que quelqu’un vit, Uenfant le sait trés bien. Lorsque ses
dents percent, on dit : « Le voild devenu béte & présent ». On consi-
dere qu'avec apparition de ses dents, il perd cette capacité qu’il avait
auparavant.

Et voild qu’un chamane invité a pris le petit enfant dans ses bras et
que celui-ci s’est mis & murmurer quelque chose dans salangue Lo. Il a
parlé longuement a cet homme. Apres que 'enfant a cessé de parler, le
chaman a déclaré : « L'enfant m’a dit : un jour a venir, dans une ville
lointaine, dans une prison entourée d’une enceinte de fer, il t’arrivera

61. Matériaux de terrain de Iauteur : histoire communiquée par S. G., 2013.
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malheur, tu mourras [a-bas ». Aprés ¢a, ’homme a vécu peu ou prou.
Et lorsque Staline dirigeait le pays, quand les répressions ont com-
mencé, cet homme a éeé arréeé. Il a été emmené & Tioumen dans une
prison ot il a été exécuté ».

Néanmoins, les difficultés demeurent, comme ’a aussi montré ce rapide état
des lieux. Dans la fédération de Russie perdurent la différence d’approche des
institutions et des communautés, ainsi que le fossé douloureux qui sépare I inzel-
ligentsia des sociétés dont elle émane. A chacun sa langue : les autorités ont ten-
dance a valoriser un héritage qui rentre dans le fond commun de la Russie, alors
que les locuteurs valorisent une vision du monde ; les premicres pensent les lan-
gues en termes de norme et de sauvegarde, les seconds, en termes de transmission
et de développement. Aujourd’hui encore, les locuteurs obéissent souvent moins
a ’harmonie vocalique ou 4 des régles de grammaire préchées qu’a la conscience
aigué de I'environnement et des tabous que traduit leur langue. Parfois, il demeure
difficile de faire comprendre a 'administration I'intérét d’organiser des cours
de langue dans la taiga, 4 I'instar de « I’école buissonniere », créée par E.D.
Aipine en juillet 2000 dans son village saisonnier de Malyi Iar. C’est pourtant
la que la langue bénéficie d’un milieu naturel grace a la présence de locuteurs,
parfois monolingues, comme L. V. N’est-ce pas en allant d’un village & un autre,
collectant la parole des enfants et des ainés pendant un mois et demi & deux mois,
que le linguiste khanty Nikolai Teriochkine (1913-1986) lui-méme a établi son
dictionnaire de référence sur les dialectes orientaux du khanty (1981) ? LA ot les
mots ne sont pas dessinés sur une page blanche, mais prennent tout leur sens dans
le contexte méme de la taiga ou les différentes essences d’arbre, les saveurs des
baies, le gotit des chairs du gibier et des poissons de ce territoire sont le quotidien
des éleves. Mais pour certains fonctionnaires, une langue s’apprend a I'école. Pour
d’autres encore, & quoi bon se préoccuper de ces langues, puisque de toute fagon
les Khantys vivront de moins en moins dans la forét ? Quelle importance si M. U.
du village de Kazym, qui avait appris le nénétse des foréts aupres de sa grand-mere,
n’a personne avec qui le parler depuis qu’il va a I'école ?

L’Etat et nombre d’institutions ne sont pas toujours préts  investir dans des
projets destinés & un public si « limité ». Les Directions régionales de I’éduca-
tion ont souvent d’autres priorités, aussi les enseignants des langues minoritaires
doivent-ils compter sur eux-mémes plutdt que sur des séminaires ou des stages
pour se former. Du point de vue de la jeunesse, il existe encore trop peu d’ou-
vrages ou de jardins d’enfants en langues minoritaires. La Russie préfere dépé-
cher des linguistes, des folkloristes et des ethnographes a travers la Sibérie (une
expédition était prévue de 2020 4 2023) afin de collecter la tradition orale et de
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la mettre en ligne sur le portail web « Folklore des peuples de Sibérie », avant
quelle ne disparaisse. Mais quelle tradition orale ? Certes, en matiere d’oralité,
des fonds d’archives du folklore ont été créés & Beloiarsk pour les Khantys et a
Beriozovo pour les Mansis, mais ¢’est 4 I'initiative et grice au travail remarquable
de la chercheuse hongroise Eva Schmidt (1948-2002). Elle a formé ses collabora-
teurs autochtones a collecter, filmer, noter, transcrire, traduire la tradition orale,
elle qui avait appris le khanty dans les chants épiques consultés & Budapest, qui
parlait micux tous les dialectes khantys que le russe, micux khanty que nombre
de Khantys, comme le notaient rapidement ses interlocuteurs. Quant 4 la Russie,
pour contrer les humeurs indépendantistes de la Sibérie® et féter 'unité du peuple
bientdt & I'ordre du jour en Russie, nul ne s’étonnera de voir que le conte mansi
d’autrefois « Comment Ekva—Pyrichtch vainquit le preux russe » — lors d’une
mémorable bataille, Ekva—Pyrichtch, apres lui avoir longuement peigné les che-
veux, lui tranche la gorge avec un « grand couteau russe » — a été renommé plus
sobrement : « Ekva Pyris et le bogatyr (preux, héros) d’une autre terre » >, Du
moins la morale de I’ histoire n’a-t-elle pas changé : « Ainsi Ekva Pyris anéantit-il
férocement et cruellement le preux d’une autre terre. Grande fut la liesse des gens
a présent, la vie serait belle. Fkva Pyris et sa grand-mére s’installérent parmi eux.
Maintenant, ils vivent heureux » .

Comme I’a montré le succinct état des lieux établi dans le présent article, les
langues autochtones minoritaires se heurtent a des difficultés d’ordre tant externe
— la pression continue sur les ilots linguistiques du développement économique en

62. Depuis le statut colonial de la Sibérie théorisé par Iadrintsev et Potanine dans le
second X1x* siecle, il existe des mouvances indépendantistes et autonomistes les plus
diverses. Souvent nié, moqué ou réduit a des manceuvres de I’étranger, I'indépendantisme
sibérien apparait parfois au détour d’un discours officiel, comme dans cette déclaration
de Dmitri Medvedeyv, alors premier-ministre, devant les membres de son parti, le 17
mai 2013, condamnant le développement des marques locales, « susceptible d’aboutir
au séparatisme régional que nous avons combattu ces treize dernicres années » (voir
hteps://1prime.ru/state_regulation/20130518/763482922.html). Cette crainte s’est
aussi ¢étendue a Iinitiative de quelques enthousiastes, dont le philologue de Tomsk,
Taroslav Zolotariov, au printemps 2005, qui a établi un dictionnaire de sibérien, fondé 2
la fois sur le dialecte des vieux habitants de Tomsk et la langue des anciennes chroniques
sibériennes. La page a été supprimée sous les pressions russes, puis en 2008, le blog de
Taroslav Zolotariov a dfi fermer, avant que les activités de ces linguistes ne soient interdites
par les autorités, dans les années 2010, sous peine de poursuites judiciaires.

63. PEREVALOVA, 1935, p. 59-62, CERNECOV, 1997 ( Zemljanoj bratec), p. 101-104.
64. Ibid., p. 104.
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Ougrie et 4 lamal®®, le nombre insuffisant d’heures de cours dans le systeme édu-
catif public et 'appel du milieu urbain — qu’interne — I'absence, pour le khanty,
d’un alphabet unifié¢ et la démotivation, voire le refus des parents, d’inscrire leurs
enfants & des cours optionnels de khanty.

La « mise en valeur » stratégique de ’Arctique et les effets du changement cli-
matique constituent désormais autant de nouveaux défis. Le nénétse des toundras
qui est, & n’en pas douter, des trois langues, celle qui se maintient le mieux — en
partie grice au renne et au mode de vie nomade® — pourrait alors se voir concur-
rencé sur son propre terrain par le russe. Déja, deux jeunes scientifiques de Saint-
Pétersbourg, I'anthropologue Alexandra Teriokhina et I’archéologue Alexandre
Volkovitskii, ont organisé, en 2015-2016, une expédition ethnographique pour
suivre le cycle entier de nomadisation de familles nomades depuis les 7aion méri-
dionaux jusqu’a la mer de Kara et « se plonger dans la vie des nomades du xxi1°
siecle ». En fait, alors que les enfants vivent en nénetse jusqu’a leur scolarisation
vers 6-7ans, les deux visiteurs ont organisé un jardin d’enfant nomade pour les six
enfants de la famille Sérotetto et autres familles-hotes... en introduisant le russe.

Ceméme hiver, je menais une enquéte de terrain dansle Taimyr. A Doudinka, une
institutrice m’a demandé de passer dans sa classe pour parler aux enfants nénétses :
elle déplorait que quelques mois apres leur arrivée en ville pour leur premiere rentrée,
beaucoup devenaient mal 4 I'aise avec leur propre langue. Entendre un zyya (non
autochtone) extérieur leur parler en nénétse pourrait peut-étre les faire réfléchir.
Aprés mon intervention, Iinstitutrice a précisé aux éleéves que méme si je parlais
nénetse, j étais pourtant venu de loin, j’étais un écranger. Dans la classe, une question
a aussitot fusé en russe : A o wnuon? (C’est un espion alors ?). L’institutrice avait
raison : 'adaptation des enfants de la toundra au monde russe était rapide, en cffet.

65. En 2013 notamment, une loi fédérale a modifié le statut des territoires naturels a
usage traditionnel ot vivent les mpaduynonmuxu : de « territoires naturels spécialement
protégés », ils sont devenus de simples « territoires spécialement protégés », un statut
qui permet 'attribution de lots pour des secteurs d’activité comme 'industrie et les
infrastructures afférentes.

66. Par ailleurs, le nénetse des toundras fait méme 'objet de cours en ligne depuis Saint-
Pétersbourg, grace au club linguistique Bada (mot, parole) fondé & Saint-Pétersbourg par
I'anthropologue Alexandra Teriokhina, avec la collaboration d’étudiants nénétses venus
étudier & Saint-Pétersbourg et de la représentation du district autonome Iamalo-Nénetse
dans cette méme ville. Gréce a divers projets, le club veut familiariser les jeunes et les
autres avec le nénétse des toundras. Dans ce cadre, une traduction de la bande-dessinée
Kung Fu Panda (2017) a été mise en ligne sur les réseaux sociaux et une dizaine de vidéos
thématiques sur Youtube.
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FIGURE 9

La classe des enfants de la toundra, Doudinka, 2015.
© D. Samson Normand de Chambourg.

Enfin, ces dernicres décennies ont permis & des locuteurs autochtones de ne pas
seulement parler, mais aussi de s’investir, comme ils ne "auraient peut-étre pas fait
en d’autres circonstances, dans la vie de leur langue. Nombre d’entre eux entre-
tiennent encore une relation affective avec leur langue, a I’instar de D. O. (1979),

Khanty du Kazym, dont j’ai voulu citer les propos dans sa propre langue :

Xanmut tiacay! Myi ma aynjom? Lum ayxem-awem uacay,
ma pem uacyem. Yyaj nymwom tacyem. AyKaykeM MAmem Morbuy
MOFUAM UACIH NA ap apbltiom tacay. XAHMbl UACayaH M POMHA]AM
nuja nymapmjom. Mn ma xanmol tiacoyomn XAHWJOM, XAHMbL UACHEM
60HAJMAJEM. XAHMbL UACIYA ToABPEMIM BOHIJMJJAM NA JAHXAJIM
XAHmMbl UACHI8 UJJbl am MAHI], HEMXOHMbL HEMAJM Xyuam aj
JYN2J: WU tacal) XoHmbl tucamn 6oc”.

« Le khanty ! Ce qu’il signifie pour moi ? C’est la langue de mes
parents, ma langue maternelle. La langue de mes premiers mots. La
langue des contes et des chants de ma grand-mere. Je parle khanty
avec les miens et mes proches. A présent, je I'écris, je Iétudie. Je I'en-

67. Entretien avec D. O., 2018.
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seigne aux enfants pour que personne ne dise un jour: « C’est une
langue qu’on parlait au siecle dernier ». »

La Russie, elle, joue sur d’autres sentiments. A défaut de prévoir d’introduire
un enseignement bilingue — au moins dans les villages des districts autonomes —,
I’Etat a préféré fédérer les esprits autour d’une nouvelle idée en 2020, « année
de la mémoire et de la gloire » : que ses citoyens traduisent et chantent en ligne
le célebre Jenv nobeowr (« Jour de la Victoire ») dans toutes les langues de la
Fédération — y compris celles menacées de disparition des peuples autochtones
minoritaires du Nord, de la Sibérie et de I’Extréme-Orient — et ornent leurs
fenétres des symboles de la victoire et de slogans dans ces langues®. Ainsi le 9
mali, pourrait-il devenir le symbole non seulement de la victoire lors de la Grande
guerre Patriotique, mais aussi de la « victoire » des langues ? Mais est-ce vraiment
une nouvelle idée ou aller « de ’avant vers un sombre passé » ¢ ? Dans la défunte
Union soviétique déja, les Nénétses chantaient en nénétse A Lapproche du jour de
la Victoire™®.

,
Epilogue

Certes, en ce mois de mai 2020, les fenétres du district autonome nénétse ont
affiché un slogan patriote. Les voitures aussi et méme les masques contre le corona-
virus. Mais un slogan en russe, pour étre bien compris du Kremlin : Z/Mer npomus
obvedunenus Apxanzenvcroii oonacmu u HAO (Moi/Nous, contre 'union de la
région d’Arkhanguelsk et du district autonome nénétse). Les pétitions sur les
réscaux sociaux, les piquets et les rassemblements nocturnes sur la place Lénine
pour entonner I’hymne du district autonome se sont succédé, jusqu’au coup

68. Dans le IANAO, pour le khanty, I'institutrice  la retraite V. B. a traduit et interprété
Le jour de la Victoire dans le dialecte de Suryskar et la journaliste Ioulia Nakova, dans le
parler du Sob. Pour le nénétse, deux villageoises de Tazovskii, H. K. et P. A., ont adapté
la chanson. Dans le XMAOQ, Svetlana Dinislamova I’a traduite, choisissant de laisser le
mot Pobeda, parce qu’ainsi « la chanson sonne plus patriotique » que le mot mansi Noh
patum. En tout, ’Association des peuples autochtones minoritaires du Nord, de la Sibérie
et présidée désormais par le Nénetse Grigorii Ledkov, député Russie unie, a rassemblé une
traduction dans vingt langues et dialectes (voir https://suxrantno6east.pd/song).

69. Bnepéd 6 mémnoe npomaoe est'un des slogans de la 9 monstratsia de Novossibirsk en 2013 :
voir SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG, [4 paraitre], « It is not the eggs that beautify
man, but man who beautifies the eggs » in Russian orthodox activism versus Siberian resistance.

70. KUPRIANOVA, 1960, p. 274-276.
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d’éclat : le premier juillet 2020, le district autonome Nénetse a voté 4 55 % contre
la révision constitutionnelle voulue par le pouvoir russe.

Parmi les raisons de ce vote protestataire, unique dans le pays, les habitants
ont argué de leur volonté de protéger leur autonomie face au projet de rattache-
ment 4 la région voisine d’Arkhanguelsk, mais aussi de défendre, comme 'exprime
la Nénetse V. A. (1959), leur identité : « Qui fera attention 4 nous demain ? Je
crains qu’en cas de rattachement du district Nénetse & une autre région, personne
ne prenne soin de notre langue ou de nos traditions et nos villages de la toundra
seront oubliés » 7!,

A Pévidence, au-dela de leur forme, au-deli des décennies, les tensions linguis-
tiques révelent le plus souvent d’autres tensions, du c6té de la Russie comme du
coté des communautés autochtones, mais que 'on tait.

Parole autochtone

L’histoire de la Russic en mati¢re de nationalités n’est pas simple. En accord
avec Melville qui avait noté chez ses contemporains « la passion des noms, car
connaitre un grand nombre de noms permet de faire croire qu'on connait un
grand nombre de choses », ’hommage discret aux femmes et aux hommes pour
qui « les rivieres sont des chemins qui marchent » (Pascal, Pensées) passera donc
essenticllement par ces remerciements anonymes.
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Depuis la conquéte de la Sibérie au xvI° si¢cle et la colonisation qui a suivi,
I'histoire des langues vernaculaires a souvent été liée a la politique linguistique
de I’Etat russe, entre désintérét, promotion et instrumentalisation. L histoire a
éeé écrite du seul point de vue de la culture dominante. Apres un bref rappel des
interactions linguistiques entre les mondes russe et autochtone dans la Sibérie
impériale et soviétique, notamment 4 la lumiére de I’école, il faudra rendre compte
du point de vue des communautés elles-mémes, a partir de 'exemple des Nénetses,
des Khantys et des Mansis de la Sibérie (sub)arctique. Fond¢ essentiellement sur
des travaux de terrain et des récits de vie collectés de 2013 4 2018 dans les toun-
dras du district autonome Iamalo-Nénétse et dans les foréts du district autonome
des Khanty-Mansi-Iougra, cet article veut restituer la parole autochtone et mettre
en lumiére les voies explorées par les tundroviki et tajozniki, en ce début de xx1°
siecle, pour maintenir un espace vivant d’expression de soi, face aux démons inté-
rieurs de la culture dominante et au découragement de certaines communautés
elles-mémes.

Mots-clefs : peuples autochtones, district autonome des Khanty-Mansi-

Iougra, district autonome Iamalo-Nénetse, politique linguistique, récits de vie.

« Telling our lives with our own words » :
when Khanty, Nenets and Mansis of (sub)
Arctic Siberia talk about their language

Since the conquest of Siberia in the sixteenth century and the colonization that fol-
lowed, the history of vernacular languages has often been linked to the language policy
of the Russian state, between disinterest, promotion and instrumentalization. History
has been written from the sole point of view of the dominant culture. After a brief review
of the linguistic interactions between the Russian and indigenous worlds in Imperial
and Soviet Siberia, particularly in the light of the school, it will be necessary to consi-
der the point of view of the communities themselves, using the example of the Nenets,
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SLOVO - N°52
Langues en mouvement : changements linguistiques
dans I’espace postcommuniste au tournant du Xx1° si¢cle

Khantys and Mansis of (sub) Arctic Siberia. Based mainly on fieldwork and life stories
collected from 2013 to 2018 in the tundyas of the Yamalo-Nenets Autonomous Okrug
and in the forests of the Khanty-Mansi - Yugra Autonomous Okrug, this article secks
to restore the indigenous narrative and highlight the paths explored by the Tundroviki
and Tajozniki in the early twenty-first century to maintain a bubbling space for self-ex-
pression in the face of the inner demons of the dominant culture and the discouragement
of some communities themselves.
Keywords: indigenous peoples, Khanty-Mansi autonomous okrug-Yugra, Yamalo-

Nenets autonomous district, Language policy, Linguistic policy, personal stories.

Mot xomum 2060pume o cebe c6ouMmU CA0BAMU>
uan K020a xanmeot, Henybl u marcu (cy6)
apxmuueckoti Cubupu 2080pam 0 c60UX F3bLKAX

Co spemén sasoesanus Cubupu 8 XVI sexe u nocredosasuseti 3a num KosoHu3ayuu
UCTNOPUS. I3bIKOB  KOPEHHBIX HAPODOS HACMO OblAd (BI3AHA C AUHZBUCIIULECKOT
ROAUUKOT POCCUTICKO20 20CYOAPCINGA — OMICYINCINGUECH. UHIMEPECA, NONYAIPUIAYUETH
u uncmpymenmausayueti. Homopus 0Oviaa Hanucana moavko ¢ mouxu 3peHus
domunupyromeic  xyavmypot.  ITlocie  kpamxozo Pacckasa 0  AUHZBUCIIULECKOM
83aUMO0CTICINGUL PYCCKOS3BIUH020 MUPA ¢ KopenHvimu Hapodamu Cubupu 80 spemena
umnepun w CCCP — 6 uacmmuocmu ¢ y4émom wkosvHoz0 06pasosannus — cmoum
npedcmasumy mouKy 3PeHUS Camux 00uuH, HA NPUMEDE HEHUES, XAHMO8 U MAHCH,
wcusymux 6 (cy6)apxmuueckux peenonax Cubupu. B smoii cmamoe, onuparowserics
2AABHBIM 00PA3OM HA N04CBVLE IMHOZPAPUHEcKe PabombL 1 24YOUHHbIC UHMEPELIO,
nposedénnvie 6 nepuod ¢ 2013 no 2018 200 6 myndpe Amaro-Heneyxozo asmornomnozo
oxpyea u 8 aecax Xawmuoi-Mancuiickozo asmonomnozo oxpyza — FOepot, daémes cro60
KOPEHHBIM HAPOOAM CCBEPA 14 OCBEUGANIMICI. CROCOOBLIHCUBO20 CAMOBBIPAINCEHIS, HATDCHHLE
myndposuxamu u maéwnuxamy 6 Hauase XXI eexa neped auyom sHympennux
NPOMUBOPELUTE OMUHUPYIOUETE KYALIRYPbL 1 PASOLAPOBAHUSL CAMUX OGUIUH.

KaroueBble caoBa: xopennvLe napodvl, Xanmol-Mancuiickui
asmoromnviti oxpye-FOzpa u Amano-Heneyxuii asmonomuwiii 0kpy2, S361K0845

NOAUNUKA, HCUSHEONUCAHUSL XAHI08, HEHUEE U MAHCU.



